Marin Preda - Marele Singuratic (v1.0)

7/24/2019 Marin Preda - Marele Singuratic (v1.0)

1/438

1


2/438

MARIN PREDA

MARELESINGURATIC

Prefa de Eugen Simion

Referine critice de Rzvan Nstase

Textul actualei ediii este reprodus dupMarin Preda,Marele singuratic,ediie revzut, vol. I-II,

Editura Minerva, Bucureti, 1978

2


3/438

CUPRINS

PARTEA NTI

IIIIIIIV

VVIVIIVIIIIX

PARTEA A DOUA

IIIIIIIV

VVI

VIIVIIIIX

XXIXIIXIIIXIV

3


4/438

XVXVIXVIIXVIII

PARTEA A TREIA

IIIIIIIV

VVIVIIVIIIIX

XXI

XIIXIIIXIVXVXVI

PARTEA A PATRA

IIIIIIIV

VVI

VIIVIII

4


5/438

IX

PARTEA A CINCEA.EPILOG

IIIIIIIV

VVI

Prefa

MARIN PREDA DESPREMARELE SINGURATIC.REFERINE CRITICE

Marin Preda despreMarele singuraticReferine critice

5


6/438

PARTEA NTI

I

Un ran dac vine la Bucureti, tot rani caut. Doi inimai ncercar ntr-o zi s-l vad pe Niculae Moromete nainteca acesta s prseasc definitiv satul de lng capital,unde se refugiase de muli ani i unde nimeni din Silitea nutia precis ce face.Cei doi ieir din fostul palat regal i o luar la vale pe

Calea Victoriei, cnd unul dintre ei aduse vorba desprebiatul lui Moromete. s fie prost, zise cellalt, tu nici la Bucureti nu eti

altul, Marmoroblanc. Cum, au trecut chiar att de muli anide atunci? Era un copil! M uit la tine, tu, mintea ta o ii ncap doar ca s te strmbi! Eu nu zic c nu este i asta osocoteal, dar d-mi voie, te rog, s-i spun c ajunge omulde se satur de unul care nu tie altceva! De ce, Dine? Se putea s fi i murit, chiar dac era biattnr! Parc numai btrnii au dreptul sta? La asta ai putea s-i rspund printr-o simpl negaie,

6


7/438

zise cellalt. Dar eu consider c e mai bine s intrm i noiundeva, spre o pild la Carul cu bere, unde am auzit c eplin de siliteni, i s bem i noi o bereMarmoroblanc parc nici nu auzi, se uita nainte, cu

apca lui de vechi ceferist pe cap, i clca agale, cu o expresiede buimceal pe chip (asta era strmbtura la care sereferea, pesemne, cellalt), ca i cnd oraului i-ar fi lipsitceva esenial, care se vdea la fiecare pas, iar Marmoroblancse mira c nimeni nu bag de seam. S fi avut douzeci deani apca lui, aceeai ca pe vremea cnd venea cu ea la

adunrile din poiana fierriei lui Iocan i unde era la fel detcut ca i acum. Ceea ce fusese n ea rou se pstrase nmod ciudat intact, dar cozorocul avea o puzderie deplesnituri, nici nu mai tiai ce e, iar muamaua aveaculoarea pmntului.Cellalt era i el acum atent la altceva, cuta cu privirea

un anumit om, mai aa, de-al lor, potrivit s fie ntrebat, pecare l i gsi i l opri. Carul cu bere, unde e, asta voia stie de la elVeniser n Bucureti ntre sap i secere, cel dinti, carenu era altul dect Din Vasilescu i care i fcuse odinioar luiMoromete un cap de hum ars, l luase pe cel de-al doilea,prietenul su Marmoroblanc, n camioneta trimis s-i

ncarce sculpturile lui n lemn, pe care un corespondentregional al unui ziar central le semnalase, iar muzeulrepublican de art trimisese n fiecare an pe cte cineva s le

vad i s le aduc. i pe cine lua el s fie martorul isprvii?Rudele nu sunt martori buni, nu-i crede lumea, i atunci lluase pe Marmoroblanc, om greu de convins. Numai cMarmoroblanc prea se arta ca i cnd nu s-ar fi ntmplat

nimic deosebit, de data asta, de pild, intr n fostul palat

7


8/438

regal ca ntr-o crcium, cu cciula n cap, i nu scoase ovorb tot timpul, dei tia c acolo sunt lucrrile prietenuluisu, care se dovediser c nu erau chiar nite prostii s se

joace alii cu ele din moment ce fuseser aduse ntr-un palat.Dar aa se ntmpl s avem ncredere n nencreztori, ca sdescoperim pe urm n ei nite ranchiunoiCarul cu bere era plin de lume i de fum i glasurile ceva

mai nbuite dect ntr-o gar. Cei doi intrar i gsir ntr-adevr ndat doi siliteni, unul al lui Lisandru Guli i altulal lui Paac, alde Gheorghe, lucrau amndoi pe un antier i

dormeau n barci. Ce facei voi, m, aici, Gheorghe? ntreb Din Vasilescu. Noi, m?! sri Gheorghe. Construim societatea! Jumateam i construit-o, adug el, a mai rmas jumatea ailalt. M, s fie al dracu! fcu Din Vasilescu. i ct ctigai? Noi, m?! fcu Gheorghe iar, cu un entuziasm icnit. Omie dou sute de lei pe trei luni! Pi stai bine, zise i Marmoroblanc. Da tu parc eraila pucrie, Gheorghe.Ieise recent, rspunse Gheorghe. Sttuse pe urm ctva

timp pe-acas i intrase n spital, c se mbolnvise, busespirt dintr-o sticl Cnd butura asta cdea n cel ce nehrnete, continu Gheorghe i-i puse laba pe cel care de

fapt doar mistuiete, haaa, mugi, i la amintirea cumpliteisatisfacii se frec pe burt ca un cpcun. Scria pe sticl:numai pentru uz extern, dar el a zis: l consider bun ipentru uz intern. L-au transportat cu salvarea i s-a fcut

bine E adevrat c are i el acuma o fat? Da, ziseGheorghe, are treisprezece ani, o nfiase de pe undeva dinMoldova, de la unii care divoraser i o lsaser pe drumuri

ca pe-o vagaboand. El nu mai avea sperana s fac un copil

8


9/438

al lui, a ajuns la vrsta cnd brbatul ncepe s semene cufemeia, i nu mai e nicio deosebire ntre ei doi acolo undealtdat era una mare Cnd se putuse i arsese de altele,ca mai pe urm s fie concentrat, ase ani, ce s faci, vreainu vreai, dar cnd te cheam ara la datorie mai e dup cum

vrei tu? N-a fost rzboi? Ei, dar cum e, tot copil e, ziseMarmoroblanc. Cum nva la coal? Prost, cum s nvee,rspunse Gheorghe, a rmas i repetent i la pucrie, zise Marmoroblanc, spunea alde IlieCiupgeanu c ai dus-o bine.

Noi, m? icni iar Gheorghe. S tot fii achizitor lacooperativ, pcat c nu m-am ales dect cu cinci sute de lei,m-au i prins. N-ai ateptat i tu s te mai nvecheti, zise Costic allui Lisandru Guli. Ce s atepi! E timp de ateptat? zise Gheorghe.Ei, i cum era acolo? Ce fceau ei, spre o pild, ntr-o zi de

dimineaa i pn seara? O zi din viaa lui Gheorghe Paac!Ce fceau? Pi, dimineaa era scularea. Pe urm, masa.Pine (i aici Gheorghe ntinse mna i i-o tie cu cealalt,ca s arate ct de mare era bucata: era mare!), cafea, peurm venea prnzul: pine (i iar ntinse mna i msur),castroane mari cu fasole, cu varz. Mncau, i pe urm se

ntindeau pe pat gemnd: haaa, bine mai e la pucrie,patele m-sii! Pn ntr-o zi, cnd la un apel s-a pomenit cucomandantul c ntinde aa degetul chiar spre el i lntreab (i aici Gheorghe imit deodat un glas subire ca alunui om de alt condiie, care nu putea avea o voce normal,groas ca a lui): Ce condamnare ai dumneata? (i revenindla vocea lui): S trii, domnule comandant, trei luni! (i iar

vocea subire): Pentru ce? S trii, domnule comandant,

9


10/438

comer ambulant! (aa numea el ce fcuse). Trecei-l lacamera numrul 1. Ce era camera asta? Buctria. Curaucartofi. Sute de kilograme. Se duceau i i crau cu nitecouri i mai fceau ce mai fceau i mai aruncau doi-treide-ia mari n spuz i i mncau buni erau Vaszic n principiu nu era ru la pucrie? zise Din

Vasilescu. Ce principiu? se rsti Gheorghe. Ca idee! rspunse Din Vasilescu. A, ca idee! Invers, se rsti deodat Gheorghe cu o

expresie care arta c fusese prins subit de inspiraie, care idictase rspunsul, i nu de gndirea lui, care nu nelesesedespre ce era vorba.Se ls o tcere n care o lumin de admiraie se vzu cum

schimb expresia sceptic de pe chipul lui Marmoroblanc.S-ar fi zis c se simea rzbunat de ceva. Rnji i le spusecelorlali: De cnd i-au luat lui Din ciopliturile alea la muzeuspune, aa, nite cuvinte vorbeam cu el despre alde Niculaeal lui Moromete, c el zicea c s ne ducem pe la el s vedemce mai face, i eu i spun: Pi, am auzit c ar fi murit. El,cum se poate, zice, s spun o vorb ca asta, c era biattnr Ei i? zic. i el zice c ar putea s-mi rspund

printr-o simpl, nu tiu cum a zis, cum zisei, Dine, c uitai,raga? Sau cum dracu zisei, garaga? Negaie, rspunse Din Vasilescu. Ei! fcu Marmoroblanc, cu un gest retezat de triumfartndu-l pe Gheorghe cu degetul pe deasupra halbelor de

bere: Rspunde-i i lui acum la ce-a zis! Adic la ce? La cuvntulinvers?

La ce-a zis. Zi-i i tu!

10


11/438

Gheorghe a vrut s spun c pucria nu e bun caidee, dar practic i se d s mnnciMarmoroblanc, la auzul acestui rspuns, redeveni

plictisit. Costic al lui Lisandru Guli, cel mai tnr dintreei, s fi avut patruzeci de ani, i care din pricina brbii negrenerase de mai multe zile arta parc negru i la suflet, sensenin i i art dinii privindu-l pe Marmoroblanc. i-a zis-o, nea Ioane! Ce mi-a zis-o? Pentru c eti tu prost i nu nelegi?rspunse Marmoroblanc.

Costic al lui Lisandru Guli se lumin i mai tare la faca i cnd ar fi vrut s confirme astfel c avea cellaltdreptate, c e un prost, i c sta e un rang la care nu ajungeoricine. Nea Ioane, cum a fost cnd te-ai dus cu alde Fane i cuBrigman la Balt la Turnu i v-au dat acolo pescarii ciorb depete?Marmoroblanc se uit nelinitit la alde Costic. Nu era

de-a bun cu ntrebarea asta! Am auzit c unul dintre voi a mncat acolo la ciorb depete pn relu Costic cu un rnjet drcesc. Cic stteai

jos, alde Brigman a spus ceva caraghios, i unul dintre voi s-a rupt aa deodat de rs, i atunci, n clipa aia, i s-au rupt

i maele n el Aa povestea alde Fane! Du-te, b, n m-tii, zise atunci Gheorghe, care fiindmai mare dect Costic ncepuse s arate nelegere pentru

btrni, de vrsta crora nu mai avea mult pn s seapropie.Era limpede c nu Fane acela o pise acolo, i nici

Brigman care povestise ceva caraghios, ci chiar

Marmoroblanc. Nu trebuia lsat Costic s precizeze

11


12/438

Hai s trim, zise atunci Costic renunnd, dup ce i-opltise lui Marmoroblanc fiindc l fcuse prost. i pusemna pe halb.i toi ciocnir. Bur ndelung, dar parc totui cu

economie, fiindc, lsndu-le jos, lichidul aproape c nu semicorase deloc n halbele pntecoase. V ducei degeaba la al lui Moromete, zise Gheorghe, nu

vrea s stea de vorb cu nimeni. Chiar cu nimeni? zise Din Vasilescu. Absolut. M-am dus eu, na! fcu Gheorghe i se art pe

sine cu degetul, holbndu-se, adic, s-a dus el, mareleGheorghe, i n-a stat la de vorb cu el, darmite dac s-arduce altul?! Ce, a ajuns i el director? zise Marmoroblanc. Ia uite la el! fcu Gheorghe nevenindu-i parc s-icread urechilor. Director, m! Abia poate s duc roaba depmnt cu care car. Mai director ca mine, care car cu

braele!i aici lui Gheorghe i se pru c a spus ceva care ar fi

trebuit s strneasc hohotele: izbucni singur, ducndu-ipumnul la nas cu cotul ridicat ca pentru a se feri deeventualii pumni cu care ar fi putut tbr pe el ceilali, moride atta rs, i l-ar fi lovit astfel ca s nceteze. Nu tbr

ns nimeni i nici nu rse vreunul.A luat el ntr-o zi autobuzul, expre, cu Costic, nu e aa,Costic? zise Gheorghe. Auzise i el despre biatul luiMoromete c-o fi, c-o pi, c l-ar fi dat n gt pe-acolo pe la

Turnu unul Bznae, ajutat de unul mai mare, Beju, care i ela czut pe urm i c era ct pe-aci s-l exclud dac nuse ducea la fostul notar din 47 din Silitea. Ajunsese om

important, notaru-sta, dar de-adevratelea, ce s mai

12


13/438

vorbim prostii, i-i zice lui Niculae, ca s-l scape, treci ncoa,i l-a adus aici lng Bucureti, ntr-o grdin, la un castel.Ce mai, sunt sere de flori i hectare de pomi acolo Avere, astat un prin n castelul la, c n-o fi stat el, alde Gheorghe allui Paac sau alde Costic al lui Lisandru Guli. Sigur cdup ce ai fost activist la un raion, unde eti ef pestedouzeci de comune, s fii eful unei cazmale ntr-o grdin,e greu. Pe cine mai ai n subordinea ta? Niculae, de, una, cera biat cu carte, cum, liceu! i alta, cum s nu fi nvat els stea clare pe douzeci i cinci de comune ct timp a fost

activist? Pui mna pe telefon, i, rrr, alo, Baldovinetii, vmuma n executarea, c vin peste voi i v dau cu capul detoi pereii! Sau pici peste ei n edin, cnd nici nu le treceprin cap, i te aezi pe scaun n prezidiu. N-ai vzut? Bagimna n buzunar, scoi pachetul de igri, l pui pe mas,scoi i chibritul i l pui peste pachet i ncepi: tovarulpreedinte din aceast comun, a ndeplinit el sarcinile date?i te uii la preedinte cum se ndeas de fric n gtul luigros, s se fac mai mic Vina lui Niculae, n vara aia cnd

veni n Silitea, care fu, de-o pi? Nu l necar aldeMantaroie i ai lui pe ginerele lui Trafulic? i cine a fost

vinovat? Niculae a fost vinovat, c n-o fi fost el, Gheorghe allui Paac, trimisul comitetului raional al P.M.R. s conduc

activitatea de strngere a recoltei. Cine i-a bgat luia frica noase de s-a aruncat n ru? Nu i-a rscolit Mantaroie casas caute recolta ascuns, i pe lng recolt nu i-a gsit el icartue n pivni? i din pricina cartuelor n-a luat-oginerele lui Trafulic la goan spre pdure, i tia dup el,s-l prind, i l-au ncolit la marginea rului, care seumflase? C din punct de vedere c alde ginerele lui Trafulic

nu tia s noate, nseamn c avea omul dou frici n el, i

13


14/438

i-o fi fcut socoteala i ce-o fi zis: s m nec, sau s mbage la beci? i din astea dou frici mai mare fric a avut debeci, fiindc nu rabd toi, el, spre o pild, alde Gheorghe allui Paac, n-are nici cea mai mic fric, ce poate s-i fac, daralii au, ei, na, s-l iai pe om, care e nvat s fie liber, itam-nesam s-l nchizi i s nu-l mai lai s vad luminasoarelui cnd vrea el! C n timpul rzboiului o fi gsit ista o lad cu cartue lsate de nemi care fugeau i o fi

bgat-o n pivni, poi s-l nvinuieti de port ilegal de arm,cnd arma nu era? Omul e strngtor, dac le-a gsit, ce-ai fi

vrut, s le arunce?Gheorghe parc era trist relatnd toate acestea. Dar repede

i reveni i continu, cutnd vina i n felul de a fi albiatului lui Moromete, nu numai n istoria cu cel necat.Povesti alt istorie. Alta ar fi fost situaia, zise el, dac la unmoment dat cnd Isosic secretarul de atunci al organizaieii-a trimis la el acas pe unul Geac i unul Dnlache s-ispuie cine erea s-l omoare n faa primriei n 46 cnd l

btur pe Niculae oamenii. Erea Bil! Niculae trebuia s iafaptele n considerare! Dar Niculae ce le-a fcut? Crai-v,zice, de la poarta mea, dac vrei s nu v dau afar dinpartid! V-au trebuit atia ani ca s spunei? Ce v-a venittaman acu? Lui alde Isosic nu-i mai convenea alde Bil i ar

fi vrut s-l curee n felul sta. Dar Niculae a bnuit Nu car fi inut la Bil, cum s ii dac a vrut s te omoare, dar s-aferit s intre n sforile statului, iar tia din sat cum s-lierte? Pe lng astea, toat lumea n vara aia sttea cu ochiipe Niculae s vad cum o s rezolve el situaia! Fiindc uniicredeau c, haiti! acum e care pe care, dac i d el jos de laprimrie pe alde Isosic i Plotoag, preedintele care era n

funcie, i le d foc la case, gata cu comunitii, fac ei un

14


15/438

guvern nou n Silitea, n frunte cu alde Trafulic, i fug iade la Bucureti cnd or auzi, se duc dracului! Pn s fugia, a venit miliia i i-a luat Ori Niculae n-a tiut s rezolveaceste turburrii a vrut i el, Gheorghe al lui Paac, cu alde Costic al

lui Lisandru Guli, s-l vaz pe Niculae ce face el acumaacolo n grdina aia dup ce nu mai erea ce fusese, chiar aaerea, cum se spunea, c ddea cu sapa i cra cu roaba?

Adic cum, biat cu liceu, altceva mai bun nu-i gsise fostulnotar? Voiau s tie cum, biat de la ei din Silitea, ajunse

Oubei director, care vindea alvi n sat cu cobilia, pe ou,i sta cu liceu czu la pmnt i nu se mai ridic? Pn iBrigman, dac veni el i nu mai fu ce erea, cnd se ntoarsen sat i lu sfrit colectivizarea general, tot l fcur i peel cevaAici Gheorghe al lui Paac se opri singur, izbucni peneateptate ntr-un rs nghesuit de satisfacie i dndu-sepe spate pe scaun i duse din nou pumnul la gur cu cotuln gard, ca i cnd s-ar fi ferit s nu ncaseze iar lovituri dela ceilali, pentru rsul excesiv pe care li-l provoca. Darnumai pe chipul negru al lui Costic apru sticlirea tcut aunui rnjet. Ceilali stteau epeni. Din Vasilescu iMarmoroblanc, ameii dup ct se pare de berea but i

de glasurile monotone, dar ridicate, ale berriei, nu erau preaateni la povestirea lui Gheorghe. Ei i ce l-au fcut pe alde Brigman? ntreb Costic,care nelesese c de pania lui Brigman se omora aa cursul Gheorghe. Cum, se mir acesta, ef de atelaj!Asta nsemna mai mare peste o cru. Rnjetul lui

Costic se adnci, micndu-i i flcile lui negre de pr, i

15


16/438

privirea i se mpuin, dndu-i o nfiare bestial. ef mare! fcu el. Ei, na! fcu i Gheorghe redevenind grav. Tragi de hurii, prrrr! direcia tarlaua numrul patru, la strngerearecoltei, pui mna pe furc, i aa ef cum eti, ncarci.Urm o lung tcere Costic, cu gndul la soarta lui

Niculae, n jurul creia se nvrtise atta Gheorghepovestind, i reaminti pesemne, cu amnunte, ce piser eiatunci cnd se duseser s-l vad pe biatul lui Moromete ise gndea, poate, cum s continue el ct mai bine povestirea

celuilalt, fiindc zise: Pi n-am fcut drumul degeaba?!i apoi nu mai adug nimic, iar cuvintele acestea, lipsite

de legtur, sunar fr noim. Numai Gheorghe nelese. Am fcut drumul degeaba! se mir el. Asta am spus eude la nceput.Adic ce-au pit! Asta era ntrebarea.Dar Costic tcea, nu avea, dup ct se prea, darul

vorbirii, plcerea lui era s asculte i la asta trebuiepricepere, fiindc altfel nu-i povestete nimeni nimic.

De fapt nu piser mare lucru, i dac Niculae le-ar fifcut i el cinste cu un pahar de vin, aa ca ntre oameni,

cine tie, poate c Gheorghe al lui Paac n-ar fi spus cbiatul lui Moromete era muncitor cu roaba, ci horticultor.Fr s mai vorbim c tot el rspndise n sat, nu se tie dece, tirea pe care i-o spusese Marmoroblanc lui Din

Vasilescu Plecaser ntr-o duminic, n loc s se duc laCarul cu bere, ca de obicei, se gndiser s se duc lasuburbana respectiv a Bucuretiului unde se afla castelul i

s-i astmpere curiozitatea, care uneori e mai tare ca setea,

16


17/438

mai ales cnd ai bnuiala c nu e vorba de ceva obinuit.Gheorghe al lui Paac fu singurul dintre cei care, vizitndu-lpe Niculae, povesti cum fuseser primii, spre deosebire deceilali, care doar l njurau sau treceau sub tcereamnuntele, adugnd de la ei ceva care nu se baza ns pe

vreun fapt, c adic de ruine nu vrea al lui Moromete s maistea de vorb cu oamenii din sat. Din u le spusese, fr s-i lase s intre nuntru (avea o cmru ntr-o cas numita grdinii, chiar lng ser): N-am timp s stau la taclalecu voi. i le nchisese ua n nas. Din Vasilescu i

Marmoroblanc fuseser printre cei din urm care vrusesers-l vad, dar auzind de felul cum puteau fi primii,renunar i ei

II

Totui nu era chiar att de adevrat c Niculae nu voia sstea de vorb cu nimeni. Cu un an n urm, cnd ncepevenimentele care urmeaz i care aduser apoi n satulnatal al biatului lui Moromete tirea fals a morii lui, unom nalt i drept ca un stlp, pe chip cu o expresie parc destupoare nu numai pentru ceea ce vedea, dar i pentru ceeace fcea el nsui, se ddu jos dintr-o main n faa intrriicastelului i i fcu un semn confidenial portarului s seapropie. Acesta ovi, dar n cele din urm, cine tie ce segndi, c se hotr s ias din adpostul su. Era aici unul

Niculae Moromete? fu ntrebat, i n timp ce ascultarspunsul, vizitatorul se ntoarse cu totul spre portar, i vr

17


18/438

minile n buzunar i se frnse puin de spate; vaszic eraadevrat. Da, zise portarul i art cu mna direcia i spusei unde putea fi gsit cel cutat.Drept n fa se ntindea o alee asfaltat, ca un tunel din

castani btrni, pn la o nou intrare, pe sub un turnmedieval, cu o poart uria dincolo de care se bnuia c ecurtea castelului. Pn la acel turn, de-o parte i de alta aaleii se vedeau flori, i mai ales lalele galbene i roii, pentindere mare, iar mai ncolo era sera, i alturi, aa-numitaCas a grdinii, spre care se ndrepta acum vizitatorul. Dei

ici, colo, un om sau o fat culegeau sau plantau ceva, parcera puin pustiu n jur din pricina ipetelor urte ale punilorcare se auzeau dinspre castel, la intervale regulate,mpiedicnd parc peisajul s se ncarce de melancoliaobinuit a pmntului, asupra cruia omul st aplecat ilucreaz. B Moromete, unde eti, m? zise vizitatorul n stilrnesc, dei maina din care coborse i costumul de pe el,din stofa bun, care era purtat fr acele micri oldii pecare le are unul nenvat cu haine croite, artau c el numai era, orice s-ar zice, chiar un ran. Iei, m, afar, s te

vd la fa, c sunt ani de cnd Ai mai crescut i tu sau airmas tot?

De bucurie, omul nu-i putea parc termina cuvintele inici nu observ cum un cine brumriu, o corcitur, fceatot felul de figuri n jurul su, ca i cnd acest musafir ar fifost chiar stpnul lui i nu cel dinuntru. Un geam de laparterul casei se deschise i un brbat cu chipul aproapemic, ai fi zis un adolescent, apru n cadrul ferestrei. Nici nuse ncrunt, nici nu se uit urt, ci rmase drept i sever, cu

privirea neclintit, ndreptat undeva peste capul

18


19/438

vizitatorului. Se rsuci apoi, dispru din cadrul ferestrei intru trziu deschise i l primi pe musafir ntr-o odaie nuprea spaioas, dar n care lucrurile din ea stteau la locullor, nenghesuite. Un pat alb de fier, cu un pled cafeniu, cu opern rezimat de perete, o noptier alturi, cu un aparat deradio ieftin la ndemn cnd te culcai pe pat, podele curate,cu o mochet verzuie pe ele, un raft cu cri i o mas napropierea ferestrei, la care se vedea c se lucra, era plin dealte cri, ns late i groase, pesemne manuale sau tratatede specialitate, i de caiete, puse n ordine unele peste altele.

Ai rmas cum te tiu eu, zise vizitatorul, n picioare,frngndu-se uor pe spate i dnd drumul unui rs ca opritur de gard rupt de o vit, att c nu mai mi vine mies cred, m Niculae, c o s-mi mai spui tu mie istorii cu fetecare te scoteau n tind s le i tu (i aici musafirul insoi aproape fiecare cuvnt cu noi ruperi de spinare, careilustrau ntr-un fel att de ciudat rsul su), ele s le i tunu vreai neam, ce ne mai rdeam noi de tine la comitet, i tunu te suprai ctui de puin, sau te suprai ru de tot, iatunci cutai s m dai n gt cu la care i-am luat eucarnetul de partid dup ce l-am mbtat i l-am ars cuchibritul Parc ereai un cu toate c ereai mai deteptdect noi toi, mai i-aduci aminte cum m-ai spus tu lui

Ghimpeeanu c dorm cu ochii deschii la nvmntulpolitic?i aici Iosif se opri, se aez pe scaunul din faa mesei, i

repet ntrebarea: i mai aducea Moromete aminte? Niculaenu rspunse. Se aez i el pe pat, se ntinse, i puseminile sub ceafa i i pironi privirea asupra celuilalt. Tu tot mai eti suprat pe mine, Niculae, c am acceptat

s viu s te prelucrez la tine n comun pentru excluderea

19


20/438

din partid? Dup atia ani? Te pomeneti c ai uitat c euam clcat secretul misiunii ncredinate i i-am spus s nute ntorci n sat, i n felul sta ai i acum carnetul n

buzunar? tii c puteam s-o pesc i eu dac Beju afla? O ipeam dac nu cdea i Beju, fiindc am aflat c cineva s-adus i i-a spus: Iosif l-a avertizat pe Moromete. Mi-a spus, tiicine?Niculae schimb privirea. Clipi: ei, cine?

Sau nu te intereseaz? zise Iosif. Ce fceai tu aici?Citeai? Mai las crile! Nu vreai s ieim? Nu m grbesc,

am venit special s stau cu tine pn n sear, mi s-a fcutdor de tine, m Niculae!Deodat pe chipul lui Niculae se schimb ceva: declaraia

avea n ea un sentiment care nfrngea orice rezisten. Spune, Iosife, zise Niculae. Nu m intereseaz, darspune, mi pare bine c te-ai gndit s vii s m vezi. Nuneleg de ce, dar nu e nimic. Faptul n sine conteaz.i se uita strin ntr-o parte, nsemna c nici persoana lui

Iosif nu-l mai interesa? Urm o tcere. Iosif se gndea:Existau situaii nepotrivite unei apropieri a doi oameni careau fost odat apropiai, i existau situaii potrivite, cu efectsigur. Altfel, vorbeti n zadar. i dac unul nu vrea,nseamn c e chiar aa cum spune, s-a rupt de toate i

nimic nu-l mai poate readuce la ce-a fost. i l ntreb peNiculae ce treab avea acum la ora asta? Era obligat s stean grdin? Vedea c sttea n cas, nu era mai bine s iasundeva mpreun, s ia masa ntr-un restaurant n Bucuretii s mai stea i ei de vorb? De ce nu? rspunse Niculae cuun glas de parc ar fi zis: De ce da? i se uit la fostul suprieten cu o privire sfidtoare: l interesa altceva n prezena

lui Iosif. ncepu deci s se mbrace. Cnd ieir, Niculae o lu

20


21/438

repede nainte i goni foarte poruncitor cinele, nu fr sinsiste. Du-te, i spuse, car-te de-aici! Ce-ai cu el? se mir Iosif. E un cine de treab, cnd am

venit eu, tot timpul da din coad. tiu eu, zise Niculae. E un secret al nostru, dac nu-lgonesc, i rupe pantalonii. M mir! zise Iosif mirat, uitndu-se bnuitor la Niculae,avnd aerul s descopere c oamenii tia singuratici, cnd

vii pe la ei, vezi c le lipsete cte-o doag de-atta

singurtate n care stau.n legtur cu ce-i spunea mai nainte, zise Iosif, dup ce

fcur drumul n tcere i intrar apoi ntr-un restaurant pecare, dup felul neovielnic cu care acesta l gsi, se pare cl cunotea i aprecia, el, Iosif, a observat o ciudenie. Suntdou feluri de membri de partid, unii care cnd sunt excluise consider i ei exclui, i pun cruce peste tot ce li s-antmplat, i alii care cnd sunt exclui, degeaba suntexclui, fiindc ei tot cu gndul acolo triesc. Din primacategorie fac parte ei doi i alii ca ei, dac or mai fi, din adoua face parte sta care i-a spus tot ce-avea de gnd Bejucu el, cu Niculae, i mai aducea aminte? l chema Gtlan.Mai era nc la regional pe atunci, nu ca acuma, hi, hi! l

cunotea Niculae pe Gtlan i pe sor-sa? Un icnit,rspunse Niculae. Ei, icnitu sta i-a povestit lui, lui Iosif,cum ntr-o aciune de sabotaj a aruncat o grenad ntr-untren nemesc, n Frana, i cum grenada s-a izbit de stlpulelectric i, explodnd, i-a retezat dou degete. Ei, tamanatunci Gtlan cic ar mai fi avut timpul s se gndeasc snu dea nemii peste degetele lui de pe jos, s le ia amprentele,

i dup amprentele lor s-l caute i s-l aresteze, hi, hi Ce

21


22/438

voia s mnnce Niculae? Bine, i s le dea i un chil defeteasc de Trnave Le-a cules, cic, de pe jos, degetelecarevaszic, le-a bgat n buzunar, i abia pe urm a luat-ola goan. De-aia, cic, avea el laba de la mna stngciumpvit, pe care ori de cte ori i-o vedea, l pufnea rsulpe Iosif. i amintea de fiecare dat de istoria cu amprenteleM, rane, fcea atunci Gtlan, hodoronc-tronc, iar Iosifnelegea de ce, ce caui tu n partid? Crezi c de-aia am fcutnoi revoluie i am luptat n ilegalitate, ca s artm lumiicurul tu pros? i mai aducea aminte Niculae? Nu era

glum cu sta cnd aprea el ntr-o edin. Iosif a asistat launa la regional, unde l-a trecut sudoarea prin cma. ncalitatea lui de secretar cu propaganda, Gtlan adunase toatecadrele didactice din regiune i se fcuse a treia noapte decnd i inea sub tensiune s spun care din ei sufereau deinfluenele burgheze i s se lepede de ele acolo, n faatuturor. Unul n-a mai suportat i a czut lat pe podele, tia elde ce, n facultate denunase o coleg c i-ar fi spus cine tiece, n realitate nu-i acorda i lui atenie s se culce cu el, ifata fusese nti arestat i pe urm dat afar de la cursuri.Gtlan nu tia de chestia asta, s-a aflat ulterior, dar nmomentele alea el s-a ridicat de la prezidiu, smucindu-icapul pe spate ca un cal nrva, s-a oprit lng la i,

artndu-l cu degetul, a strigat: Privii, tovari, cumdumanul de clas zace la picioarele noastre. Ei, cine puteas-i nchipuie c nu mult vreme dup aia, chiar n anulcnd Niculae a fost ndeprtat din activul de partid, atuncitoamna, cnd s-a fcut prelucrarea turburrilor cu campaniaagricol la nivelul regiunii, Gtlan s ajung el s fieprelucrat ca duman de clas? Iosif n-a apucat s ia parte, i-

a povestit cineva, dar odat tot l-a vzut, era la el n birou,

22


23/438

nainte, i parc avea ochii rtcii, n-auzea ce i se spunea, antins mna i spre el, spre Iosif, ca s-l arate nu tiu cui:Tu, m, eti n stare s ari samavolniciile din raionul tu?Nu eti n stare, m, eti un la, i a urlat: laule! S ias toilaii afar din partid! Nici el, Iosif, nu prea l-a auzit, aveaalte griji Nu i-a dat seama ce l apucase Abia mai trziua aflat c luarea aceea de cuvnt a lui Gtlan, care i-a aduscderea, a fost cu cntec. Sosit n regiune, cineva de la C.C.cu care Gtlan se cunotea de mult, din ilegalitate, l-a invitatla el, la casa de oaspei, i acolo cic l-a ascultat fr s-l

contrazic absolut cu nimic i numai la urm de tot i-asugerat oarecum c ar trebui ca toate acestea s fie ridicatei n edin. i tu n-ai simit ameninarea? l-a ntrebatIosif mai trziu, cnd l-a vzut n Bucureti, unde eraresponsabilul unei librrii. Eu, m? a zis el atunci i l-afulgerat din ochi pe Iosif, eu nu sunt un la! Nu fusese, darl excluseser. Nu i-a rspuns nimic Iosif, nu-i ardea desoarta lui, cu att mai mult cu ct a observat c nu mai eracapabil s scoat o vorb ca lumea. Din sfert n sfert de or,folosind alte cuvinte, l ntreba pe Iosif acelai lucru: Tu, m,crezi c o s m primeasc iar ntr-o zi n partid? Vezi, el totcu gndul acolo era! Recent, Iosif a aflat i motivulcomportrii lui care l dusese la prbuire. Nu cu mult timp

nainte de turburrile din vara aceea, dac nu chiar n timpullor, sora lui s-a pomenit ntr-o noapte cu nite securiti pesteea. Ai fost n Spania? au ntrebat-o. Am fost! i ce-aifcut acolo? Am luptat. Cu cine? a zis la, h, aa,rnjind. Cu ce te-ai luptat? Te-ai luptat din greu? i aici n

baie ce-ai ascuns? a mai ntrebat-o, i femeia s-a dus acolos vad ce e. Atunci la a ncuiat ua cu cheia, a pus mna

pe ea i

23


24/438

Niculae se uit pe geam cu o expresie att de acut desingurtate pe chip, nct Iosif tcu i el i ncepu smnnce cu o vag stinghereal n micrile mari ale fiineilui. Ei, i el a spus asta n edin? zise Niculae ntru trziu. Nu, hi, hi, fcu Iosif. Dar n schimb a demascat toatesamavolniciile din regiune. Tu ai fi spus, Moromete? neleg, rspunse Niculae cu o ironie rece. Dac ar fispus, n-ar mai fi fost responsabilul unei librrii, ci vrtundeva n alt parte, unde i el a trimis destui. Dar atunci de

ce n-a tcut de tot? Pi fiindc el nu era un la! rspunse Iosif, i sendrept de spinare, i scaunul pri sub el odat cu rsullui hurducat. Aha! fcu Niculae.Terminar masa n tcere. Iosif turna vin n pahare. Ei, afl, zise el, c acum i s-a fcut dreptate. A fostreprimit n partid, de-aia mi-a povestit abia dup zece anitoat istoria cu securistul. Dar tot la librrie a rmas, bine iacolo! chicoti Iosif. i sor-sa? Ce-a fcut cu securistul? Nimic, zise Iosif. Individul lucreaz acuma n comerulde stat. A ncercat ea atunci peste tot, dar degeaba, i pn la

urm procuratura i-a respins pur i simplu plngerea, frniciun rspuns argumentat. Bine i-a fcut, zise Niculae linitit. S se nvee minte smai vrea s schimbe ea lumea, fr s tie ce e aia!Dar Iosif tresri i o umbr de contrariere trecu peste

chipul su de cal tnr, cu pielea brun, frumoas istrlucind de putere. Alunecaser pe un drum pe care el,

Iosif, nu se inea drept. Ddu ndrt i o lu pe altul, vesel

24


25/438

i dornic de apropiere, i ncepu s spun ce era cu el, undeera ef, cum se nsurase, ci copii avea, ca s poat pe urmtrece la ntrebri despre ce mai era cu Niculae. Ce s-a maintmplat cu fata aia cu care a trit el zilele acelea nPlmida, pn s plece la Bucureti? Marioara Fntn!?Niculae rspunse c a fcut un copil, atunci, cu aceast fatde la el din sat, i pltete pensie alimentar i de ce nu sensura cu ea? De-aia! Pn ce, ntr-un trziu, posomort,Niculae curm toate acestea i l ntreb deodat pe prietenulsu:

Spune-mi, IosifeDar se rzgndi parc n aceeai clip, i Iosif, dup ce

atept ctva timp, ddu i el din umeri; nu nelegea. Trebuie s plecm, zise Niculae.

III

Era smbt dup-mas, a doua din lun, cnd, ca deobicei, Niculae trebuia s se duc tocmai n comuna Sftica,la treizeci de kilometri de Bucureti, s-i vad biatul i s-idea mamei pensia alimentar. Ea lucra acolo la unpreventoriu T.B.C. pentru copii, ca asistent medical. naceti ani urmase coala medie, o terminase, i apoi urmaseun curs de doi ani de coal tehnic medical. Biatul era

voinic ca un pui de urs, i cnd era mai mic, ndat ce soseaacest brbat strin i se aeza pe pat lng maic-sa, ncepea

s se rsuceasc n jurul lui i al lor ca ntr-o cuc, s ledea trcoale agitat i s-i ntrerup din vorb cu o dibcie

25


26/438

care aprea din mica lui fiin cu atta violen nct, defiecare dat, cute de surpriz silnic apreau pe frunteamamei. Ca s nu-l bat, ncerca adesea s-l dea afar dincas. Zadarnic. Se aga de clan, aprea la fereastr,scheuna, ba se ntmpla s i urle, i mama nu nelegea ce ecu el, fiindc dup plecarea brbatului se potolea brusc iredevenea duios, cum l tia ea.Odat, s fi avut atunci nu mai mult de trei ani, tot

urcndu-se i coborndu-se din pat prin faa i prin spatelelor, crndu-se nencetat i alunecnd de-a builea, vznd

c fiina pe care o tia numai a lui nu-l ia n seam, a sfritprin a se arunca de pe buza patului direct cu capul n jos nlada de lemne. Tnra femeie l-a prins cu o micarefulgertoare, prea trziu s nu-l vad totui disprnd nlad, cu fundul n sus. S-a fcut palid, copilul a cscat guran braele ei, vnt la fat, ntr-un rcnet att de nalt nctnu i s-a auzit cteva clipe lungi dect sfritul, care acutremurat geamurile.La nceput Niculae i aducea bomboane i jucrii. Nu i-a

mai adus. Iar cu anii, vizitele lui, dei regulate, s-au fcut totmai scurte. Ddea mamei banii, se uita posomort la copil,tcea cteva minute, apoi se ridica i pleca. Nu rmneaniciodat peste noapte i nici pe aceast mam a copilului

su n-a vzut-o cineva la el n Casa grdinii.Dar chiar dac n-ar fi trebuit s se duc n comuna aceea

unde era Marioara Fntn, horticultorul de la castel tot n-armai fi stat, dup ce luase masa, de vorb cu prietenul su dealtdat. Ar fi fcut ceea ce fcea totdeauna fr ntrziere, ntoate zilele dup ce prsea sera: intra n odaia lui i stteaacolo ca un viezure, ronind nu se tie ce, nu se aflase

precis despre ce era vorba, se pare c citea sau scria, dar n

26


27/438

ce scop, nu prea se nelegea, fiindc dup atia ani ar fitrebui s ias ceva din toate acestea, i nu ieise nimic, afardoar de faptul c dup primul an cnd intrase ca simplugrdinar fusese ncadrat ca horticultor. Dar el continuase idup aceea s stea singur n odaia sa, deci trebuie s fi fosttotui ceva n legtur cu crile i caietele lui, din carencepuse s nu-i mai ridice nasul dect ca s mnnce, sse spele i s-i fac orele n ser, mpreun cu inginerul izilierii, care crau lzile, pmntul, sau nsoeautransporturile de flori ctre clienii din Bucureti, Horticola 1

Mai, sau ali contractani. Uneori se urca i el n camion,lng ofer, dar nu ntrzia mult, curnd era vzut napoi,ndreptndu-se grbit spre Casa grdinii, de unde nu maiieea dect a doua zi dimineaa. Se spunea despre el c ar fifamen, nu se tie cine rspndise zvonul sta, care seprinsese, fiindc nu se ncurcase cu nicio fat sau femeie,deloc, cu niciun chip Totui, nu cu mult naintea acestei

vizite a lui Iosif, cam cu un an n urm, prerea aceasta, acelor care lucrau cu el, fu dezminit categoric.ntr-o zi intr n ser o domnioar sau doamn de la

castel, care voia flori n camera ei, s le picteze puse ntr-unvas, i ceru din alea, i din alea, i un fir de dincolo, ipuin iarb de dincoace, pn atrase asupra ei atenia

horticultorului, care o servea fr s-i arunce o privire i oauzea fr s-i dea sigurana c n-ar fi surd.Era bine fcut, nici prjin, nici bondoac. Dar nici

potrivit de statur nu prea, fiindc picioarele ei frumoase,pline i alungite o fceau parc nalt, dei umrul ei nu-lntrecea pe al horticultorului. Era mbrcat ntr-o rochieportocalie care se ncheia de la ceaf de-a lungul spinrii

pn jos, cu nasturi mari, i era din familia blondelor, dup

27


28/438

ten i dup ochi, dar prul avea culoarea mierii de salcm.Castaniul ochilor ns i era att de limpede, nct te fcea snelegi c i secretele de dincolo de ei aveau aceeai puritateinocent.Fu observat de cteva ori pe lng Casa grdinii, i

curnd dup aceea, i horticultorul, n castel. Dar nu cuflori, ci seara, cnd prin geamurile luminate ale sufragerieiputeau fi vzui pictori sau scriitori, sau cei care fceau filmepentru cinematograf, stnd n fotolii sau adunai n grupuri,n hol, unde cteodat se ntindea cte o mas lung de cte

douzeci de ini de la care nu se ridicau niciodat nainteazorilor. Castelul nu mai era, ca pe vremea cnd aparineaprinului, nchis pentru localnici. Se transformase n muzeu,unde putea fi admirat o duumea fcut din aur prins ntreplcue mici de sticl, intra deci oricine n curtea interioar,pe care o strjuia marea poart medieval cu turn cu clopot,apoi direciunea, n fapt directorul i ajutoarele lui, aveau oncpere a lor vecin cu holul, unde mncau adesea i beau,i n general nu era interzis nimnui s ptrund i ncldirea locuibil, cea de-a doua, unde stteau i lucrauaceti membri ai diferitelor uniuni, zise, n scripteleadministraiei, de creatori. Horticultorul ns nu se duceaacolo nici din ntmplare, i nici ca simplu grdinar, s

schimbe ghivecele uscate sau s ngrijeasc marile vase cuenorme flori ornamentale, aezate la intrare sau la picioarelescrilor, ci la mas cu aceast pictori i un prieten la ei, unins n vrst, cu o barb mare i alb, i pe care l chemachiar aa, Paul Barbalb. Se afl curnd c nuhorticultorul, ci Barbalb era, dintre ei trei, element dedecor pentru ca pictoria s poat sta linitit cu cel dinti. E

drept c sttuser la nceput mai lng o fereastr, n

28


29/438

realitate oricine putea s stea cu cine vrea, dac avea el chefs-i aduc un invitat din afar, i cu att mai mult de lacastel.Era, aceast pictori, pe care o chema Golea Simina, o

veche cunotin a administraiei, care o simpatiza dinpricina suferinelor ei n cstorie. Soul, pictor ca i ea, lindignase pe director, care n-avea pentru el niciun respect,din cauz c se purta urt cu personalul, njura de mam,murdrea odaia n care sttea, deteriora mobila, i puneaigarea pe toate mesele, arzndu-le lustrul. Pictoria se

desprise de el cu un an nainte de prima ei expoziie care,dup cum se exprim un coleg al ei, fcuse s creasc ncontiina multora ideea c numrul artitilor nechemaisporise cu nc unul, ca i numrul de obiecte pe care ea lepicta, dar din care arta nu ctiga nimic, dup cum spunea ocunoscut formul a lor, de pictori, privitoare la obiectulpicturii.ntr-adevr, ea picta orice, se putea chiar spune c picta

totul, un scaun, un col de strad, un antier cu un steagcare nu lipsea n schimb, dac se ntmpla ca pe colulacela de strad s fie i o biseric, crucea din vrful ei nu semai vedea, ieea ca din ntmplare afar din cadru. Trudeaore i zile ntregi, i la sfrit obiectul sau fiinele vii din

tablourile ei ieeau asemntoare cu cele reale, numai c pepnza ei aveau ceva n plus: erau cam murdare. ncolo, erau

bine fcute i chiar te neliniteau dac te uitai mai mult laele: fiindc obiectele sau fiinele vii, dac nu sunt frumoase,nu mai au niciun sens. Ori, noi, care le privim, suntem i noinite fiine vii i, chiar aa, n-avem niciun sens?La expoziia ei criticul de art se apropie i angaj cu ea o

conversaie. De cnd picta? o ntreb. De la cinci ani, i

29


30/438

rspunse pictoria. De la cinci i ci ani avea? Douzeci ipatru! i de aproape douzeci Era mritat? Nu, divorase.De cine? De Ptracu. Expoziia era plin de vizitatori, iarafar venise primvara i soarele btea n plin n geamuluria al vitrinei, revrsndu-i lumina i asupra pnzelor depe perei. Stteau la o msu lng fereastr, puteau fi

vzui de pe trotuar vorbind. Pictoria edea cu spatele lageam i rspundea cu nsufleire la ntrebri, nu nainte nsde a se poticni la fiecare cteva clipe, din pricina indiscreieilor. Totui nu se putea s nu rspund, fiindc criticul de

art era, n lumea lor, o personalitate foarte cunoscut.Vaszic Ptracu fusese nsurat cu ea? Nu tia, mrturisicriticul. i de ce au divorat? Ea ezit de ast dat ctevaclipe lungi, izbit nu att de indiscreia lui tot maiaccentuat, ct de reflecia privitoare la cine cu cine fusesecstorit. Ptracu cu ea, natural, i nu ea cu Ptracu, elera vedeta, ea nu era nimic. Din ce pricin s-au desprit? S-au desprit, zise ea atunci, pentru c el era un om care aveatotul de-acas i nimic de la el. Adic? Adic venea cutalentul de-acas, de-acolo de la ar, unde sunt multetalente, i de la el n-avea nimic, afar de beie, care erameritul lui personal. i cu ce o deranja faptul? Atunci eaddu acest rspuns plin de curaj: Eu n-am talent de-acas.

A vrut s spun c ea are talent prin meritele ei proprii,mrturisi criticul mai trziu. Cu ironie. Tot nu nelegea,reluase el atunci n expoziie. Cu ce o deranja faptul cPtracu avea un talent de-acas? Nu, avea i un merit al lui,rspunse ea. n timp ce umbla teleleu sptmni ntregi printoate localurile i se mbta, o mai i nela n modpremeditat. Dumneata ai suporta aa ceva? i punnd

aceast ntrebare ea se roi deodat foarte tare i i feri

30


31/438

privirile stingherit. Se posomorse. Se vedea c nu va mairspunde la ntrebri. A vndut vreun tablou? mai zisecriticul ridicndu-se.Nu vnduse nimic i gndul c trebuia atunci s le care

toate acas ar fi putut s-i pricinuiasc o ct de vagdezamgire i s-i strice bucuria debutului. Dar n-o vzusenimeni trist, dimpotriv, avea aerul c expoziia i-a mers dinplin i a afirmat-o, i arta prins de o i mai irezistibilpoft de a se aeza oriunde pe scaunul ei pliant i a vopsi desus pn jos pnzele aezate pe evalet. Era la fel de

cunoscut printre acei colegi care constituie grosul uneiprofesiuni artistice (i din rndul crora nu cu uurinreuete cineva s evadeze i nu fr trud s se meninchiar i n acest anonimat), cum erau cunoscui cei mariprintre cei mari. Cei dinti aveau de luptat nu numai cusecretele acestei ndeletniciri, ci i cu influena celor deanvergur, a cror creaie nu e totdeauna fertil, cimagnetic, atrgnd i innd sub orbita lor pe cei mai slabi.

Astfel fusese ea atras de Ptracu i admiraia pe care i-opurta ar fi inut-o poate legat de el ani ndelungai, dac el,ntorcndu-se noapte de noapte acas, nu s-ar fi pus tot maides cu pumnii pe ea i n-ar fi btut-o foarte tare, cu ondrjire sumbr i parc lucid, ca i cnd ea, soia lui, ar fi

fost cauza unei tragedii sau a unei mari nenorociri care planaasupra nu se tie cui, a lumii ntregi parc, i l ineanlnuit i pe el, pe Ptracu. Era greu de dat totul pe seama

beiei, sau mai bine zis nimic nu putea fi dat pe seamaViolena nenfrnat, animalic i la, cu care o loveatocmai pe ea, care l adora, era opera lui, nu a vinului, vinulera doar un

ntr-o zi se scul de lng el din pat i n timp ce el

31


32/438

horcnea i lu lucrurile i le cr la prini, pe care ianun c divoreaz.Tatl, profesor de desen i autor de gravuri n lemnapreciate totdeauna elogios, dar fugitiv, n pres i care triamprindu-i timpul ntre orele de coal i bucuriile pe carei le aducea mica lui creaie, nutrea, ca i fiica lui, o admiraieconstant fa de talentele viguroase, i se ntrist i o sftuipe fa s se mai gndeasc nainte de a face pasul. n clipaaceea tatl se gndea i la aspectul material al cstoriei,Ptracu ctiga de pe acum sume mari, nu ctigase el o

via ntreag cu toate gravurile lui ct i pltea o instituielui Ptracu pe un singur tablou. Fata ns nu lu n seamsugestiile prinilor, se duse la Uniune i ceru o repartiie laSinaia n fostul palat de iarn al regilor, din care o partefusese de asemeni pus la dispoziia uniunilor de creaie detot felul, i i lu cu ea evaletul, pnzele i culorile, s numai dea ochi cu soul ei pn la desprirea legal.Ptracu veni ns dup ea n aceeai zi, treaz, i o rug s

se ntoarc acas. i spuse c a luat hotrrea s nu mai beai i promise c niciodat n-o s se mai ntmple ceea ce sentmplase n noaptea aceasta ultim care o ngrozise pe eaaa de tare i c i cerea un rgaz de cteva luni ca s-oconving c nu era vorba de o simpl promisiune, ci de o

cotitur n viaa lui. Ea i rspunse c nu e prima oar cndel i propunea astfel de cotituri; s-o lase totui s segndeasc, s se duc s se plimbe prin pdure i s sentoarc peste dou ceasuri.El plec, i ea se ntinse pe pat, i acoperi ochii cu braele

i ncepu s se gndeasc. Se desprea de el, dar i de otain pe care o avea n preajma ei i care era pictura nsi:

Ptracu reprezenta aceast tain. Privind un tablou

32


33/438

terminat al unui mare maestru, poi s-l studiezi i s-i nveimaniera, dar privind mna vie a unuia cu care trieti estechiar cu neputin s nu i se dezvluie cu timpul mcar oparte din ciudatul secret? Oare nu procedase la fel iSuzanne Valadon, aceast pictori mare ct un Lautrec icare ncepuse prin a poza pentru alii?Ptracu ns, n loc s-i uureze nelegerea, o deruta

fcnd pe marele iniiat care nici el nu tia cum se petreclucrurile. Se simea, zicea el, stpnit doar de un demon. Eraun lucru care o nmrmurea cnd vedea cum acest brbat

voinic, cu un profil ca de efigie, cu privirea vie, elimina dinviaa i din arta sa gndirea, de care se ferea cu gesturipatetice ca de o cunoscut pacoste. Avea de pe acum elevicare se ineau de el zi i noapte, i sumele pe care le ncasa letopea cu aceti ini. Ca s-l aduc ntre ei era suficient caunul s-i dea un telefon i s-i spun: Ptracule, azi-noapten-am putut dormi pn la ziu, m obseda tabloul tu cupdurea sub secure, nici tu nu tii ce-ai fcut, e mai bundect i se spuneau unul sau dou nume consacrate, iarel asculta la telefon cu o nfiare stranie, prins parc de ohalucinaie, parc nu mai vedea nimic n jurul lui, n timp cese auzea mai departe vocea sirenei: Poi s mori, m,Ptracule, cu tabloul sta, Gauguin poate s se bage sub

canapea! El n-are tensiunea invizibil a luminii care la tinefascineaz Intru trziu, rguit de tcere, Ptracurspundea: Ascult, Vasile, unde eti tu acuma? Cellaltrspundea c se afl n cutare restaurant, mpreun cu doisau trei ini. Ptracu nchidea telefonul i ncepea s sembrace. Avea, n clipele acelea, nfiarea bigot i febril acredinciosului care a auzit sunetul clopotelor bisericii i se

pregtete s se duc s nu scape cumva momentul nceperii

33


34/438

liturghiei.Petrecerile erau crunte. Se ntorcea acas cu flcile att de

ncletate, nct pur i simplu nu mai putea vorbi, scoteadoar un soi de mugete. Rmnea n u cu tlpile nemicate,n timp ce corpul, ca un arbore btut de vnt, descria n aermicri circulare i eliptice, i n timp ce privirea nucit irtcea pe perei, scria din dini cu o turbure ferocitate.

Venea uneori i btut, i dimineaa se apuca s dea telefoanen toate prile s afle de la prietenii si dac tie vreunul ce is-a ntmplat.

ncepuser s circule pe seama lui istorii care distraulumea lor, a pictorilor. Cic la sfritul unei edine, un colegmai n vrst, care l admira i era cunoscut prin felul sundatoritor de a fi, i aduse i lui paltonul de la garderob.Ptracu l mbrcase fr s observe, zicnd: Vezi c aveami o apc. Acela ezitase: Aveai i-o apc?! Bine; m ducs-i aduc i apca! Ad-o, dar mic-te mai repede! i-a zisatunci Ptracu cu un glas plictisit i flegmatic. Curnd nsncepu s se rd de el din alte pricini, deloc vesele pentru el.Nu se tie cine (poate chiar unul dintre elevi) i sugerase ideeac marile personaliti de totdeauna s-au simit obligate scaute s fac fericite femeile cele mai frumoase i maiinteresante din timpul lor, ndrgostindu-se sau avnd cu ele

mcar una dintre acele aventuri pe care apoi femeia n-avea s-o mai uite toat viaa. Eradatorialui, a lui Ptracu, s nu lelipseasc de o astfel de experien care le-ar fi hirotonisit apoidrept femei alese, indiferent ce-ar mai fi fcut ele n restul

vieii, care nu mai avea mare importan.O grafician l primi deci n vizit. Nu tia ce dorea, i cnd

afl, ea i declar c se simte mgulit de atenia lui i c

ntr-adevr o clip de dragoste cu un astfel de brbat era

34


35/438

menit s rmn n amintirea timpului ca un moment deneters, deasupra bucuriei i fericirii obinuite, dar vezi, aiciintervine un lucru peste care ea nu poate s treac, fiindcasta ar nsemna s trieze, ori, n orice se poate tria, dar nun dragoste. Ce putea fi? o ntreb Ptracu cu ngduin,fiindc o ascultase numai cu jumtate de atenie, totulnensemnnd pentru el dect ritual, care la ele a ajuns s fieun fel de hain care nu mai putea fi dezbrcat dect dupun anumit timp Despre ce trierie era vorba? mai zise elprefcndu-se interesat s afle, i dup ndelungi ezitri,

frumoasa grafician i declar c pentru mplinirea uneiastfel de iubiri era necesar ca i femeia s se simt demn,ori, vezi, iat, ea nu se simea deloc la nlimea necesarAsta e o prostie, zise Ptracu, lucrul sta nu-l judeci tu, l

judec eu. l judeci tu, declar femeia, dar eu l simt. Ori, eu,nu simt nimic? Ptracu nu nelese sensul ultimelor eicuvinte, i reveni n zilele urmtoare insistent. Graficiana,care pstrase pn atunci tcere asupra scenei, povesti totul,i istoria se rspndi. Dac aventura ar fi avut loc, gndipictoria, graficiana n-ar fi divulgat nimic i eu n-a fi aflat csunt mritat cu un brbat ridicul. Iar el tie c eu tiu totuli o s m snopeasc n bti toat viaa, dac o s rmn cuel. Fiindc istoriile acestea se vor uita i le pot uita i eu, dar

el va fi eroul altora noi, nimeni nu-mi garanteaz c nu vareui, dac nu cumva a i reuit s hirotoniseasc pe vreunacare n-a zis c nu se simte demn! i asta se va ntmpla cto tri, dac o tri mult, i eu voi fi silit s le aflu pe toate iapoi btut c le-am aflat. Ce-ar fi de fcut ca s rmntotui cu el? Poate c viaa noastr mpreun n-ar deveniinfernal i cu timpul poate c m-ai obinui, ai face copii i

m-ai preface c nu-i cunosc isprvile, sunt alte cstorii

35


36/438

mult mai rele, dar el bea, i att timp ct nu se va lsa debeie (i cum o s se lase cnd la el reuita n pictur trebuiesrbtorit cu vin, iar nereuita tot prin vin), eu voi fi pentruel ceea ce se numete reproul ntruchipat, neputnd s mmpiedic s vd cum se degradeaz. Nu se va lsa pn cndnu m va distruge i pe mine. Mi-ar mai rmne soluia caeu s m strduiesc s-i creez impresia c nu tiu nimic inici nu m intereseaz, dar pentru asta ar trebui realmentes nu m intereseze, adic, ntr-un cuvnt, s nu fiupictori Ori, asta nu pot

i lu braele de la ochi, se ridic n capul oaselor i seuit la ceas: trebuia s vin s-i dea rspunsul. M-amgndit, zise ea linitit i hotrt, cnd el se ntoarse, numai putem tri mpreun amndoi, trebuie s ne desprim.O s-i spun i de ce, ca s nu crezi tu c e numai dinpricin c m bteai. O femeie rabd i asta, unele mergpn acolo c zic c de-aia le bate brbatul, fiindc leiubete, i poi s rabzi dac vine de la unul care lupt dintoate puterile lui cu destinul i are doar momente deslbiciune i disperare. Dar tu nu eti dintre acetia, i mi-aaprut bnuiala n inim c ie i trebuie o femeie de cares-i fie fric, creia puin s-i pese de pictura ta, i s nudea pe tine nicio ceap degerat Una ca asta merii, i tu s-

o iubeti i s-o respeci. i numai aa vei reui s rmi unpictor bun, cu o astfel de scorpie n pat, la mas i nsocietateUrmase divorul, la care Ptracu nu se mpotrivi, nici

mcar nu se prezent. Un an mai trziu pictoria izbuti sfac s i se aprobe o parte din mulimea ei de pnze i sexpun.

36


37/438

IV

Era adevrat, tia i ea c pentru un pictor ajunge ce e njurul lui, copiii, nevasta, i dup moartea acesteia,servanta N-a fost una transformat de Rembrandt ntr-oDanae cu o burt mare ct o i spre care Zeus ptrundeasub form de ploaie de aur? nseamn c ndemnul care i seadreseaz, de a cunoate ct mai multe figuri umane, e fr

sens? Iat acest biat Nimic vistor nu se putea citi pechipul lui. Nicio reverie i nicio fantezie nu preau s-lstpneasc n timp ce i fcea, aplecndu-se i trecndlinitit de la un soi la altul, dup cum i indica ea, buchetul.Cum putuse atunci s aib loc ceea ce urmase, dac nimicdin sensibilitatea lui nu s-ar fi manifestat? De unde tia? Erao mare bucurie s-i priveti chipul lui aproape mic i puin

mpietrit i ochii care puteau rmne nemicai ceasurintregi fr s clipeasc. Mai trziu, dup ce se mprietenisecu el, l ntreb la un moment dat la ce se gndea. El i spuseatunci c odat, ntr-o curte, psrile i animalele celelalteau devenit foarte intrigate de nfiarea mgarului: stteaint n mijlocul ogrzii, cu capul n jos, ore ntregi, cu un aerfoarte gnditor i toat lumea era curioas, la ce s-o figndind mgarul? S-au adunat cteva, s-au apropiat de el ii-au spus: Nu te supra, vrem s tim i noi, la ce tegndeti? Eu?! s-a mirat mgarul. Nu m gndesc la nimic.

Aceast autoironie i-a plcut mai mult dect studiile desprepictur ale criticului de art, pe care ntre timp prinsese pic,dei cronica sa fusese destul de ncurajatoare. Era ns

adevrat c de cnd se desprise de Ptracu ncepuse sprind pic pe unul i pe altul, care, e drept, n-o inea mult,

37


38/438

dar era un fapt: nu se simea ndeajuns de respectat, i nunelegea de ce, cnd, dimpotriv, debutul ei ar fi trebuit sfac s creasc consideraia pentru ea n ochii colegilor. LaSinaia, la cteva luni dup divor, i plcuse un scriitor, un

biat care pur i simplu o ncnta i care, din fericire pentruel, era la fel i n povestirile pe care le scria, i le citise cuaceeai plcere ntr-un volum care tocmai i apruse. E attde rar s ntlneti un brbat cu adevrat vesel, nu glgiossau petrecre (cnd nu se exprim, prin rcnete i rsete cugura pn la urechi, dect dorina de a fi vesel, i nu veselia

nsi), ci cu adevrat stpnit de acea tensiune a sufletuluicare iradiaz i farmec i are un semn care o distinge: emolipsitoare, i smulge mcar un surs; n acele clipegndeti c dac reueti s devii i tu vesel ai descoperit ntine nsui secretul de a plcea, pe care unii mari virtuoi nu-l pot descoperi, n ciuda superioritii spiritului lor. npreajma lui se simise i ea vesel i avusese i sentimentulc place la rndul ei, dar lucrurile nu se terminaser binedin pricina unui altul, care se inuse pur i simplu scai deamndoi, fr nicio ruine i fr pic de reinere,exaspernd-o pe ea i iritndu-l pe el n aa msur, nct nlocul unui sentiment care trebuia s se consolideze apruseobsesia prezenei aceluia, care nu-i crua nici noaptea, venea

i-i btea ei la u, s-i blbie declaraiile lui umile i nacelai timp agresive, iar lui nu se tie ce implorri iameninri, pesemne referitoare la situaia de om cstorit ascriitorului, care de altfel i i fcuser efectul: soiaacestuia, alarmat, venise la Sinaia i totul se terminase prinrevenirea soului din aventur n snul familiei. Observdup aceea c directorul n-o mai salut ca alt dat, iar

unele priviri ale altor colegi nu se fereau de ale ei ndat ce i

38


39/438

le ntlneau, cum de asemenea era obinuit pn atunci,semn elementar de respect cnd e vorba de o femeie;rmneau secunde n plus struind asupra ei i trebuiauzile i uneori sptmni ca s uite c i purta pic unuia saualtuia i se ntreba dac era din pricina acestei aventurieuate sau pentru c prestigiul lui Ptracu o ferise pnatunci de adevrata prere pe care o avea lumea despre ea, iea nu tiuse.Niculae nu era vesel, dar tensiunea sufletului lui era

prezent n timp ce chipul lui exprima tcerea care o atrsese

de la nceput. Nu tia ce e, i asta o turbura la fel de mult cai comunicativitatea plin de fantezie a biatului acela de laSinaia, dei aparent Niculae nu era un om enigmatic. Nici nuse purta ca atare; din primele ore i spusese aproape totul: cera student la Institutul de Agronomie, c n iunie anul viitoravea s-i ia examenul de inginer horticol i c i ctigaexistena ca simplu grdinar Dar ntr-o zi el i se uit dreptn ochi cu o intensitate stranie i i spuse: Te iubesc n clipaasta! Ea se zpci. O iubea numai n clipa aceea! Dar oiubea, iat ceva neateptat Fiindc sentimentul care oocase de aici venea, c n clipa aceea fiina lui era a eiDeclaraia se mai repet, n aceeai form, dei nu att decurnd, dar de fiecare dat o lua prin surprindere i simea

cum i crete btaia inimii. Va veni vreodat i o declaraietotal? se ntreba ea.Seamn cu Ileana, singura mea iubit, gndise Niculae

seara, cnd, fr s vrea, nainte de a adormi, imaginicolorate i neau sub pleoape ca nite explozii de lumin, ncare notau cteodat aievea oameni i ntmplri la careniciodat nu participase i nici nu le vzuse i care i plceau

att de mult nct atepta totdeauna cu bucurie secret acest

39


40/438

moment obinuit al vieii oricrui om, cnd se dezbrca i seculca: somnul. i fr nicio trud pictoria se aez, subpleoapele sale, jos pe o brazd de garoafe, n ser, i sentinse pe spate turtind florile la pmnt cu trupul ei, careprea molatic. Asta se i ntmplase n ziua aceea nrealitate. Vezi, zise Niculae chicotind, dac aa ai vrut tu,aa a fost. Mie nu-mi plac florile ca atare, dac nu-mi spuneanotarul c aici n-o s m caute nimeni, a fi trit toat viaafr s tiu c exist pe lume plante din astea care senumescDianthus caryophyllus, erbacee peren din familia

cariofilaceelor cu frunze liniare lanceolate p m-sii, cudenumirile astea, c mi s-a scrntit limba pn le-amnvat Vaszic tu ai preferat aici, nu i-a fost fric s nudea cineva peste noi Las, c am avut eu grij, ai dreptate,e mai bine aa, dect s te vad cineva c intri n Casagrdinii sau pe mine n odaia ta la castel aa, aici, ieipe urm afar cu florile respective, pe care le-ai turtit, n

brae, ceea ce pentru voi trebuie s fie ceva, aa, specialalt via artistic! Ca s-i spun drept, n-ai numai ochifrumoi, ci i glasul Nu te-ai ncurcat tu cum s-mi zici

Asta e ceva, numai cnd eram copil mi se spunea: Cum techeam? Niculae! Niculae, ia du-te i spune-i m-tii s vinncoace, c am ceva de vorbit cu ea. Aa i tu! i ai rs cnd

te-am ntrebat de unde eti, ai neles ce vreau s spun. mipare ru, dar sunt bucureteanc. De ce i pare ru!? Mcheam Moromete! Nu, llalt nume. A, llalt? Niculae!Niculae, uite, d-mi nite flori, dar nu vreau dect cte un firdin fiecare, le alegem, i spun eu M pune acuma sumblu prin toat sera, pentru un buchet de floriSe dusese ns n cele din urm i n odaia ei de la castel,

dar asta mai trziu. Pn atunci ncepuse s vin la ei n hol

40


41/438

invitat la nceput de Barbalb, cu care sttu multe seri,numai ei doi, pentru ca lumea s cread pe urm, cndpictoria avea s se aeze i ea la masa lor, c abia atuncifcea i ea cunotin cu horticultorul. Niculae o lsase n

voia ei, s procedeze aa cum tia ea c e mai bine, i nu-iera deloc greu s arate c ntre ei doi nu era nimic, intrigatcum se simea de aceti ini ai castelului, care duceau o viaatt de ciudat i erau att de Hm! I se prea, de pild, cacel domn distins i cu chipul umbrit de melancolie e desigurun mare poet. I se rspundea prin hohote de rs c e el poet,

dar, ha, ha, ha i dimpotriv, de cte-un strmb, nsos icu privirea viclean, i se spunea deodat c acesta e ntr-adevr foarte mare Fr motiv, Barbalb se cert cu ei doii se duse la alte mese, dar pictoria avea i ali prieteni, i lschimb. Veni unul care, dup ce ddu mna cu Niculae ise aez, i spuse cu un glas smerit: Suntei mai trist caflautul zdrniciei. Privirea horticultorului i mri vizibilfocarul: Ce e asta, zise el, care flaut? Dar subirelul idelicatul personaj nu prea obinuit s aud ce i se spune inici nu nelegea pesemne obiceiul acesta al oamenilor de ada i a cere explicaii logice. O nluc mi cnt n piept!zise drept rspuns. Nluc prea el nsui, i horticultorul senveseli pn la urm i ciocni cu el paharul.

ntr-o sear i fcur apariia doi a cror prezen atrasespre ei tot ce era acolo, iar cei care nu-i cunoteau irmaser la locurile lor se uitau cu invidie la masa aceeamare, fcut prin unirea a altora trei n mijlocul holului-sufragerie i care lu de ndat aspectul srbtoririi unuimare succes. Se aduser fripturi, pete i vinuri i curndNiculae nelese din spusele celui care prea centrul ateniei

i care nu ieea dintr-o veselie glgitoare pe care i-o strnea

41


42/438

lui nsui fiecare cuvnt spus tot de el, dar care fcea aluziela ceva n care persoana lui nu era implicat, c srbtoreauntr-adevr ceva i anume un film pe care l fcuser ei doi icare ieise de-o tmpenie nemrginit. S te fi strduit sias aa de nerod i tot n-ai fi reuit. Era att de cretin, nctnumai doi ini talentai cum erau ei l-ar fi putut imagina inumai un regizor genial cum era cel pe care ei l avuseser i-ar fi putut surprinde viziunea propus. Nu e aa, m,idiotule? se adres cel vesel celuilalt cu care reuise ispravai i ddu i dou palme dup ceafa. Asta nu avu nicio

reacie, fuma ca un scpat dintr-o pucrie unde dusesevreme ndelungat dorul tutunului i nu-i ardea de mncare.El, n ceea ce l privea, nu prea c are motive s exulte de

bizara reuita, parc purta pe fa o masc holbat, compusdin ngrijorri i temeri care nu-l slbiser, dup cte tia,niciodat, fiindc numele lui nu era cunoscut de marelepublic, cum era al celuilalt, ceea ce scrisese el trecuseneobservat, i lui nu-i ardea s rd de propriile saleinsuccese, i dac scrisese acel film cu prietenul su, crezusec n mod sigur va reui n sfrit s se afirme i el, dac nuca scriitor, mcar ca scenarist, i pe deasupra s ctige iceva bani, dup care umblase totdeauna cu gura cscat.Veselul, care tia pesemne c prietenul su nu

reacioneaz la palmele pe care i le ddea dup ceafa, i maiddu una, care prin durata de timp care i fu necesar aveapoate o semnificaie; l considera cumva rspunztor deinteresanta lor izbnd cinematografic? S nu credei,zise, c el a scris vreun rnd, eu l-am scris n ntregime,numai ideea a fost a lui. Eram la Braov i ne plimbam pestrzi dup ce cumprasem o pung ntreag de loz n plic,

ne dureau degetele de cte rupsesem, ca s gsim bilete

42


43/438

ctigtoare, n total aizeci de lei, i punga ne costase treisute i zice: Hai s jucm pe numrul mainilor care trec,cu so ale mele i fr so ale tale. Bine, zic, pe ct? Pezece lei, zice. Bine, zic. Dup vreun ceas mi i umflase osut de lei. Mai jucm noi un ceas, mai mi umfl o sut. Bidiotule, zic, aici e o mecherie, stai s m gndesc. D baniinapoi, c te-am prins, tu ai numere fr so cinci cifre i eunumai patru, fiindc la numerele mele cu so, zero nu se

joac. Eu am patru anse i tu cinci. Nu m-am gndit, zice.Ba te-ai gndit, d banii napoi, c te buesc Nu i-i dau,

zice, i vnd o idee de film S-aud ideea. mi spune elideea, i cnd l-am auzit: Te iert, zic, escrocule, pentru aleadou sute de lei, hai s facem amndoi filmul sta, gsescideea la nivelul sumei A, don Bazil! Noroc, don Bazil, vinoi tu aici, ia un scaun.Intrase unul, care vznd atia ini mpreun ezitase s

se aeze singur i nu atept s fie invitat de dou ori ca sia loc la masa celui vesel. Ultimul lucru care se povesteadespre sta era c fusese i el cu o carte la o editur i seludase pe urm cum i btuse joc de redactorul-ef, cucare avusese discuia final. Ei, cum? Ei, uite-aa, la fiecareobiecie a aceluia, el se grbea s-o aprobe, i iar i mai fceaeditorul o obiecie, i el iar da din cap i l aproba. Grozav i

btuse joc. Bine, i se rspunsese, dar i se primise cartea spreeditare? Nu, dar i btuse joc de el cumplit Alii pretindeauns c pe lng altele, pe care le auziser ei de la don Bazil,asta era floare la ureche.O singur dat, continu veselul cu o privire care sugera

c i rezerva dreptul s se ocupe de don Bazil mai la urm,n-a ctigat el de la mine, c ncolo mereu m-a luat la

musta. Chestia cu filmul m-a aranjat, dar odat n-a vrut s

43


44/438

joace M holbatule, zic, dm cu douzeci i cinci de baniNu, zice, eu nu contez pe noroc. mi venea s-mi rup cmaade pe mine, ah, i acum cnd m gndescVeselul se uit cu atenie prin toate prile, i dup ce seliniti c o anumit persoan nu era prezent, reveni gata scontinue. M ridic de la mas i plec, zise atunci holbatul,dar nu schi nici cel mai mic gest s-i pun n practicameninarea. Credeai c o s-i spun pe nume?, continu

veselul. Holbatul nu rspunse, dar i ntei i mai tarefumatul i se arse chiar la degete, njurnd, cnd strivi restul

de igare n scrumier. M-a crezut n stare c o s v spundespre cine era vorba, continu veselul. tii c avea omotociclet; dac era ceva la care inea, i s nu te fi atins deea, asta era motocicleta. Ei, n zilele alea, degeaba i-am puseu pe unul i pe altul s se duc acolo n spatele Pelioruluis claxoneze cu ea, s-i dea drumul, chiar s ncalice pe ea,i s fac o curs pn jos Aiurea, se vrse n sufletulnostru i nu ne slbea un minut, nu-i psa de motociclet.M nelegeam eu cu nc doi s ocupe o mas, lua al cincileascaun, i unde credei c se aeza? Chiar lng ea, alturi,pe colul mesei Se scula fata, trecea n partea ailalt, treceai el. Plecam cu ea n ora, se lua dup noi, intram lacinema, mpingea lumea la o parte s ia bilet lng scaunele

noastre. Se ddea la mine pe fa! Nu-l ascultai, zicea,profit de faptul c nu suntei de la ar ca s v spun

bazaconii. Nu exist cine care s se urce n copac! Elcredea c fata de-aia st cu mine de vorb i nu cu el, c eranaiv, i venea el s-i spun c nu putea fi adevrat c ntr-ozi cnd m-am urcat eu ntr-un corcodu s mnnccorcodue, am dat de un cine pe-o crac, sttea n fund i

mnca i el corcodue, i din cnd n cnd ridica laba i, pac,

44


45/438

trntea cte una jos Tu aa credeai, m?! Sau c odat, ntimpul scurtei mele experiene n nvmnt, am venit lacoal, mi-am pus capul pe catedr i am adormit Cnd asunat clopoelul de recreaie mi-am ridicat capul i biei,zic, ct am eu de pltit aici? mi venea s m pun cupumnii pe el, dar m abineam, cine tie, poate c e elcapabil s plac mai mult fetei, s nu mai vorbesc eu, zic, s-l las pe el. i stam! i tcea! i ne plimbam pn ce ne intraupicioarele n gt. Aiurea! Ce s vorbeasc? Fuma, ne afumape amndoi, ca un co! Fata ieea dintre noi, se ddea ntr-o

margine, el dup eaAjuns aici cu povestirea, veselul ncepu s dea semne denerbdare, de parc i lipseau tot mai mult cuvintele ca sspun ce mai urmase. Toi l ascultau cu un fel de temere, nucumva se va opri i nu li se vor da toate elementele ca sneleag despre cine era vorba. n realitate el sugera binecum i lipseau de fapt, atunci, mijloacele ca s scape de el,fiindc n-avea ce-i face, nu se putea lua cu el la btaie, nuera destul de voinic Chipul veselului era lat i cnd stteape scaun te puteai nela creznd c statura sa trebuie s fieimpuntoare; avea o statur obinuitSeara, continu veselul, i scriu fetei un bilet, l bag n

buzunar, cobor n sufragerie i m aez la mas. El se i

nfiinase. Cnd vine fata, i dau biletul, m ridic, m duc nhol i o atept. Figura l-a luat fr veste sau i-a dat i elseama c aa nu mai merge? Nu s-a luat dup noi. Ne-amdus tocmai la Buteni, cu un taxi, am mncat ntr-unrestaurant, i pe la unu ne-am ntors cu un tren Am urcatn camerele noastre, i dup o jumtate de or i deschid feteii o primesc la mine. Ct s fi trecut? Niciun minut, i aud

bti n u. Cine e? Eu sunt! El era! Ce vrei, m?

45


46/438

Deschide! Nu pot! Deschide c fac scandal! Bine, zic, ii dau drumul nuntru. Ce vrei, m?, zic. Se aaz pe unscaun i fumeaz. M, zic, ce vrei tu? Nimic, tcea i nempuea cu tutunul lui de mreti. Tu, zic, nite igri mai

bune nu tii s fumezi? Ateapt s deschid fereastra. Mduc i deschid fereastra i ne aezm pe urm toi trei nfotolii. Spune, m, nenorocitule, zic, de ce-ai venit? Asta eor de vizite? Spune i tu ceva, deschide gura i exprim-icu glas tare preferinele.Am auzit c i la ua ei ai btut de cteva ori, tot cam la

ora asta, dar n-ai spus ce doreti i spun, zice el atunci,dar ntre patru ochi. Bine, zic i fata se scoal i ne las penoi doi Ei, te ascult. C, zice el, tu eti om nsurat. Da,i? i c el nu e i c ar vrea s se nsoare cu fata astaNu e fat, zic, abia a divorat, n-ai nimerit-o bine, n-a lsatea un pictor de mare talent ca s te ia tocmai pe tine.Aici veselul se ntrerupse ca s dea pe gt un pahar ntreg.Se auzir cteva ntrebri optite la ureche. Ce optetiacolo? Nimic, i se rspunse cu indiferen, m ntreba pemine cum l chema pe pictorul sta, de unde s tiu eu? N-am spus c eroul e el cu motocicleta lui i nu fata saupictorul? Dar n-ai fost ateni, zise veselul. Credea c mduce el pe mine i vrea s se nsoare! Am vrt mna n

buzunar i am scos douzeci i cinci de bani. M, zic, uiteaici, tragem cu banul. Cui i cade stema, cellalt se retrage! Ofac asta pentru tine c mi-eti prieten, dar i dac pierzi inu te ii de cuvnt A, nu, l vd c sare ca ars, eu nu m

bizui pe noroc. Nu? Dar pe ce te bizui? S-a gndit, nu mi-arspuns. Iar s-a mai gndit n sfrit, se ridic i pleac. Adoua zi umbla singur prin pdure, sta de vorb cu copacii, c

fata s nu-l vad n ochi, aa de enervat era. Pe sear, aa,

46


47/438

cnd cdea amurgul, cine apare n faa Peliorului, la intrare,clare pe motociclet i cu rucsacul n spate, pe care l purtancovoiat ca pe o povar a destinului? De ce o fi ateptat elchiar clipele astea ntre zi i noapte? Eu nu l-am vzut, mi-apovestit cineva. Sttea aplecat peste ghidon, nu se uita lanimeni, accelera i lacrimile i curgeau pe obraji n acesttimp amurgul se lsa tot mai mult n cele din urm i-adesprins picioarele de pmnt, motocicleta a pornit-o la valei s-a pierdut n ceaa nserrii. S-a dus De ce ai ateptat,m, chiar clipele alea?

Dar holbatul nu rspunse, fiindc nu pentru a i serspunde i se pusese ntrebarea, i, ca i atunci, fuma ca undisperat, nct ai fi zis c a luat foc ceva de pe el, att demult fum ieea din locul unde se afla el la mas.Cteva zile mai trziu pictoria se ntoarse la castel, i cel

cruia i cnta o nluc n piept i povesti scena i cum la unmoment dat horticultorul se ridicase de la mas i plecase.Scriitorul mai era acolo? ntreb ea fcndu-se palid. Nu,

veniser doar s srbtoreasc un succes i n aceeai searse craser. Dup obiceiul ei, nu-i pierdu cumptul, se dusen odaie, se culc cu faa n sus i ncepu s se gndeasc.Dar mai ru dect la desprirea de Ptracu simea cum i

bate inima de nelinite, n ciuda gndirii calme care o fcea

s vad cu claritate c brbatul cu care avusese ea de-a facela Sinaia era un altul dect cel care se artase acum dinscena povestit, iar de cel nou, de Niculae, era abia legat.Era adevrat c acel biat putuse s se comporte astfel, cumreieea din povestirea de la mas? De ce? Fusese att dedelicat n seara aceea cnd i vrse biletul n palm i apoitot timpul ct plecaser mpreun la Buteni, nici nu-i

putuse nchipui vreodat c un brbat poate fi att de

47


48/438

sensibil i de plin de grij. Cel puin ea nu cunoscuse pnatunci unul care s-i semene. La drept vorbind el o cucerisei nelegea c o lsase fiindc fire mai puternice l legau desoia lui. Asta nu e o neltorie. La ce bun? Un om nucucerete ceva ca s lase din mn de dragul unui gest, chiardac se afl ntr-o situaie insuportabil. ncotro o mpingeasoarta ei de femeie?Se scul i ncepu s se mbrace cu grij, se pieptn, i o

lu apoi ncet spre Casa grdinii. Cine e acolo? ntrebNiculae cnd auzi o btaie n u Eu sunt, i se rspunse.

A, tu eti? Intr! Pictoria ptrunse n odaie i studentulhorticultor o primi n picioare, dar rmnnd lng patul lui.O privea lung i direct, cu o curiozitate neslbit. Femeia isusinu privirea cteva clipe i dup ce se convinse pesemnec nimic nu-i era ntru totul defavorabil, i trase singurscaunul i se aez n faa lui, cu spatele la msu i lafereastr. Niculae, i spuse ea, tu care ai atta experien,sper c eti gata s nelegi c nu tot ceea ce ne pare la unmoment dat ca ireparabil ntr-o prietenie sau ntr-o dragostese bazeaz i pe un adevr Ludroenia e mai mare la un

brbat dect la o femeie. Un brbat tare e un brbat care nlucruri din astea rmne nepstor. Eu nu zic ca tu s rminepstor fiindc mi face mie plcere, ci fiindc i jur c

totul e o minciun. N-ai vrea s te pierd din pricina asta.Sunt cu tine la nceput, i nu la sfrit, i cine tie dac nune-am ntlnit unul cu altul ca s nu ne mai desprim?Dac tu tii c nu, orice cuvnt e zadarnic, i ntr-un sens intr-altul. tii tu?Tot timpul Niculae n-o scpase din priviri i n-o slbi niciacum cnd ea se opri. Se aternu o lung tcere, care sporea

vizibil turburarea femeii, neputnd, pesemne, suporta

48


49/438

confuzia n care o arunca privirea lui lacom i tcut. iatunci se hotr, se uit i ea la fel, i rmaser astfel ochi nochi clipe nesfrite. Amintiri le cutreierau parc pe chipuri,mai vizibile la ea, care se asociau cu ntmplarea care seaezase ntre ei, i la care el ntrzia s dea un rspuns(decisiv pentru seria ei de eecuri), care ar fi fcut poate dinel brbatul ei, att de rtcit ncepea s-i fie privirea. He,he, fcu el deodat, i chipul i nflori ca unui copil carerde, i privirea i se rupse de-a pictoriei, strlucind de olumin bizar, he, he, i behi ca un ied n linitea

netulburat a odii. Se ntinse pe pat, i ddu capul pe spatei continu: He, he, cu douzeci i cinci de bani, he, hehe, he he, heDup care tcu. Dar nu se mai uit la ea, se uita n tavan.

Pictoria, auzind acest rspuns, se fcu parc mai plin lafa, nelinitile o prsir n goan, ca naintea unei bucuriia crei revelaie o avea, i se fcu brusc nespus de frumoas,cu nfiarea ei care deveni cu ncetul senin i tragic. Nuse mai uita nici ea la el, se uita n sinea ei i se pare c nu-idisplcea ce gsea acolo, surdea Abia ntru trziu tresrica i cnd i-ar fi amintit de ceva i sursul i se stinse, privintristat ntr-o parte. Apoi surse din nou i se ridic. N-avea la ea nimic, nicio poet, i vr minile n buzunarele

taiorului i se cam zgribuli puin, iei ca dintr-o ncpereunde nu era foc, afar, unde era soare i era cald. Iei cadintr-o camer unde nu era nimeni

V

49


50/438

Niculae l primise pe Iosif nu numai pentru c fuseserprieteni, dac Din Vasilescu i Marmoroblanc ar fi venit nziua aceea s-l vad ar fi petrecut poate i cu ei o dup-

amiaz la Bucureti. Fiindc dup vizita celui dinti,horticultorul fu vzut a doua zi prin grdin stnd degeaba,de vorb, ceasuri ntregi cu cine se nimerea, apoi pescuindpe lac cteva zile n ir cu unul Ilie, cunoscut pentru dibciasa n aceast ndeletnicire chiar i la castel, pe urm fu vzut

jucndu-se cu cinele su brumriu pn cnd se plictisicinele, nu Niculae. Nimeni nu bnuia c n acele zile aceststudent la limit de vrst se prezentase la examenele finalei-i ncheia astfel aceast lung perioad din viaa lui,devenind inginer horticultor.Exist lucruri care ne ngrozesc c trebuie s le facem. Cu

ani n urm, n ziua cnd venise aici, Niculae era hotrt snu stea n aceast grdin dect cteva luni, pn avea s i

se piard urma i s scape de excludere, dar clipa cndintrase n ser l hotrse s rmn i s nu mai umble ncutarea unui loc bun, dei cu studiile sale secundare l-ar figsit cu uurin: un miros dulce de primvar lntmpinase, pe care de atunci nici munca necalificat lapregtitul rsadurilor, nici condiia lui de simplu muncitor inici durata, anii petrecui, nu reuir s i-l smulg din suflet.Intrase nuntru stpnit de un sentiment care nu-l maislbea, c viaa lui e distrus, i se pomenise cum parc aicicineva i picura n inim un balsam, care-i ddea senintateade care avea nevoie ca s uite eecul su n lume. Era o lumecare i ajungea, aceast primvar nchis. Era pmntulmblnzit cu soarele btnd n geamurile care erau de fapt

acoperiul, cu lumina lui i ea potolit. Pmntul mirosea aflori, i florile a pmnt, i totul te primea ca ntr-un vis

50


51/438

adevrat n care i se optea c aa putea fi raiul, paradisul,un loc n care vnturile i ploile nu ptrundeau, gerurile erauferecate la poart, iar cenuiul i sumbrul, ceaa i negura totdeauna alungate de coloritul strlucitor al florilor. n fapt,un gest ntr-o anumit clip ne leag de o fiin pentru totrestul vieii, o lumin anumit, de un peisaj anumit. Niculaesimise mirosul de primvar parc pentru ntia oar i ldespovrase brusc de experiena vieii sale de pn atunci,care nu-i reamintea dect de nfrngerea final i de oameninare nedefinit n clipa aceea simise c nu-i mai

psa de nimic i de nimeni.Nu bnuise c astfel de lucruri pot da vieii un neles, i n

timp ce mergea n urma inginerului btrn i aducea amintec tot aa mergea, copil fiind, n urma tatlui su prin gru,sau prin porumb, unde ntlnea floarea-soarelui, prin cnepsau prin vie Nimic nu-i plcea ns pe atunci, nici mirosulspicului dat n prg, nici bzitul albinelor venite de la marideprtri s se vre prin florile galbene de dovleac, nicizburtcitul pitpalacului, care l scotea din srite dimineaacnd se trezea din somn. Tot mai des se uita n zare, s scapede acea lume, n care oile, n frunte cu una Bisisica, lchinuiau var de var, alergnd ca apucate de streche de lamarginea satului pn la lot, i coada sapei i nroea podul

palmelor fcndu-l s descopere cel mai mare chin din ctese pot nchipui, s iai adic fir cu fir i s dai din acelinstrument n jurul lui, s sapi adic ore i zile ntregi frsperana c vreodat vei putea s faci i altceva Cel puinastea erau gndurile pe care i le trezea n minte lemnul acelalucios i mort, care i umpluse de btturi i bici palmelecrude. Mai trziu aflase la o coal de nvmnt politic c

omul, acionnd asupra naturii, pe care o schimb, se

51


52/438

schimb neaprat i el. Ei, s-i fi dat unui teoretician dintia o sap n mn, s acioneze i el cu ea asupra naturiii s se schimbe pe sineDintre prini, nu tatl, ci mama era aceea care nu tia

carte, i datorit ei, i nu lui, scpase de viaa aceea, nupentru c mama inea mai mult la el dect la ceilali, cifiindc simise c sta moare dac nu-l las s se ducIzbutise, i urmase trei ani coala de nvtori. Apoi veniselucrul cel mai ru chibzuit pe care l fcuse tatl n viaa lui:ncercase s se mpace cu cei trei ai lui mai mari, Paraschiv,

Nil i Achim, trecnd peste fapta acestora, care jefuisercasa printeasc i fugiser la Bucureti ca nite hoi. Ca s-i aduc ndrt, se dusese peste ei cu bani, curmndu-i luidrumul, lui Niculae, ca i cnd din pricina asta fugiser ceitrei. Era adevrat c i din pricina asta, dar planul lor li secopsese n minte nc nainte, petrecnd seri lungi acas lamtua lor Guica i cu Parizianu, din ur mpotriva ntregiifamilii de-a doua a tatlui lor, i nu numai a lui NiculaeNiciun drum nu i se mai deschisese apoi nainte, afar doarde acela de a ajunge mic funcionar pe la pretur sau pe lagar. Astfel l gsi sfritul rzboiului, nc departe de vrstaarmatei, cnd l cunoscuse pe noul notar, un biat nu maimare ca el dect cu cinci-ase ani, dar hotrt ca i cnd ar fi

avut patruzeci. Fr ovial (ntr-o vreme n care totul era peatunci turbure n aceast parte a lumii numit Romnia), elo apucase i l atrsese i pe Niculae pe drumul unei noireligii, cum se exprimaser ei doi la prima lor ntlnire peterasa unuia Valache, unde discutaser pn n zori despresoarta omului pe pmnt i cum avea el nevoie de o noureligie, cea veche nemaiputnd s rspund la toate

ntrebrile care i se ridicau nainte.

52


53/438

Cnd ai apucat-o pe un drum, cum s mai dai napoi? Iosifse mira c cei exclui nu mai puteau tri dect cu gndul laasta i nu se considerau, n sinea lor, exclui. Un astfel delucru trebuie s-l trieti, nu i-l poi nchipui dinainte. Altfelcum s nelegi frica jalnic a unui vechi ilegalist nsoit de orevolt nedus pn la capt, care l apucase n clipa cndsora lui fusese violat? n faa excluderii care i aprusenainte ca o perspectiv i o consecin a unei nfruntridirecte cu un organism ale crui acte nu le vzuse pnatunci sau le considerase revoluionare, frica de excludere l

fcuse s neleag un lucru pe care contiina nu reuisepn atunci, i anume, ct de tare era el legat de partidulsu i pn la ce grad de laitate putea s coboare, numai srmn n el.i cu toate acestea Niculae scosese din buzunar acel

carnet rou i i-l oferise fostului notar n ziua cnd, ncolit iameninat, intrase n biroul acestuia cutnd sprijin. Astas n-o mai faci, i spusese atunci acest prieten care avea osituaie tare. Suntem prevztori mpotriva acestor gesturi,mndria nu e admis, n-ai dreptul la ea. Ai uitat c dinpartid nu poi s pleci? Eti dat afar, nu pleci tu! Ai uitatadunarea organizaiei din care faci parte, prelucrarea i apoi

votul cu mna ridicat, care consfinete sanciunea

suprem? Asta rmne n contiina tuturor i n acte:sanciunea suprema, i nu faptul c tu ai depus carnetuldespre care nimeni nu va pomeni nimic. ntr-un sat,rspunsese atunci i Niculae, adventitii puteau s-l nfruntepe preot, i nimeni nu le aplica vreo sanciune care s fianulat n contiina altora ispita ndeprtrii de biseric. Noinu, i iat c i-am dat omului o nou religie! De ce s faci

un lucru ca sta cnd eti slab? se mirase fostul notar

53


54/438

ferindu-se s rspund. Ai dreptul s munceti i s nvei.Cu o sanciune suprem la dosar i va fi, n momentulactual, imposibil. Discutm mai trziu, dac dezamgirea os-i road aa de tare sufletul. Nu eti bun de politic, du-tei f-te horticultor! O s te sprijin!Nu era bun de politic! Erau atunci buni Bznae, Beju i

Oubei! Pe mna lor s ne lsm deci soarta i maiaducea i acum aminte de strigtul ascuit al acestuia dinurm, pe uliele satului, cu cobilia pe umeri: Ou bei, caremai vinde ou? Fugi, maic, uite c trece Oubei, ia ici un

ou i du-te i ia-i nite bomboane. Iar sta, Bznae, de micera de o laitate isteric. Odat Niculae i povestise ceva,auzise i el cum se fac operaiile la spital cnd te doare

burta, te taie, i scoate maele afar, le pune pe mas iNiculae fcuse gestul cum scoi ceva i pui deoparte, umblprin ele pn gsete buba, pe urm i le bag la loc i tecoase cu acul. n clipa aceea Bznae se schimbase la fa, iscosese plria din cap, tbrse cu ea asupra lui Niculae, icu ipete de groaz o luase la goan cu clciele sfrindCt despre Beju, tia doar cum czuse, niciodat nu avusesede-a face cu el direct.Un ran n acea toamn cic nimerise cu plugul ntr-o

cutie de metal i crezuse c a dat de-o comoar. Cnd colo

era o arhiv cu documente de pre: o dusese la miliie. Ctevasptmni dup aceast ntmplare intrase n biroulsecretarului doi al comitetului regional tovarul Beju, unprieten. i datora, dup cte se spunea, multe: M Ilie (staera numele mic al lui Beju), tu ai fost legionar! M Stane(sta era numele mic al prietenului su bun), n-am fost. MIlie, ai fost! M Stane, n-am fost! M Ilie, uit-te la

fotografia asta! Ilie se uitase. Era chiar el, n uniform de

54


55/438

legionar, n cma verde i cu pistolul la centur cudiagonal. Beju bgase fotografia n gur i o mncase. DarStan l lsase s-o nghit i apoi scosese alta din buzunar:M Ilie, mnnc-o i pe asta, c mai am mai multe n

buzunar, clieul original e la adpost. Astfel le plcea celorcare aflaser de cderea lui Beju s povesteasc, i Niculaetia c chiar dac istoria n-o fi fost adevrat n toatedetaliile, un fapt era cert, l aflase chiar atunci de la unprieten al acestui Stan, care lucra la securitate: datoritacelei arhive ngropat de legionari nainte de cderea lor din

41 i descoperit de acel ran, individul fusese demascat cafost legionar i curat. i cu toate acestea Niculae nu fusesereprimit n comitetul raional de unde fusese ndeprtat deacel individ. Cderea n-are importan pe ce cale i vine, nclipa cnd s-a petrecut se consfinete ca un fapt ineluctabil,indiferent de motivele care au declanat-o, chiar dac acestemotive sunt furnizate de cineva care curnd se dovedete a fifost o lepdtur. Niculae avea destul experien ca s-idea seama n ce situaie s-ar pune dac ar ncerca s sefoloseasc de argumentul demascrii lui Beju n sprijinulcazului su. Vzuse destui din tia care bteau zadarnic lauile comitetelor de partid i citise nenumrate memorii carezceau cu anii prin dosare. Totul se terminase. i dac nu

voia s fie mai ru pentru el, trebuia s-l asculte pe fostulnotar, s se duc la grdina aceea i s uite nu numai ceeace i se ntmplase n ultima vreme, ci mai ales s se uite pesine, cel care atia ani nu avusese alt scop n via dect spun n practic o convingere i un el.Dar cum s te uii pe tine nsui?

55


56/438

VI

Da, se poate! Iat, exist pe lume flori, i nu o femeie seocup de ele, ci un om, care a nvat pentru asta la uninstitut, un inginer Dup vechimea sa n aceast meseriete-ai fi ateptat de la el la o anume indiferen ntr-o viate obinuieti cu toate i ajungi s crezi c nici raiul de peacest pmnt nu-i mai spune mare lucru. Nicidecum,

btrnul horticultor se apleca ici, colo i ndrepta o crac,tia cu foarfeca de la rdcin o tij uscat, i oriunde seuita, aprea n ochii lui o expresie al crei neles i spunealui Niculae c mai mult poate dect familia, care pe lng

bucurii i-o fi adus i mult suferin i dezamgiri, acesteflori l ineau pe btrnul horticultor legat definitiv de via,pentru c ele nu-i aduseser nicio deziluzie. Nu putea el

crete attea flori cte avea nevoie lumea, i declar tnruluicare venea n urma lui. Nici nu tii ct de muli bani suntdispui oamenii s dea numai s le aib atunci cnd doresc,frumoase i proaspete. Cum te poate decepiona o floare? Uncopil, zise inginerul, l doreti ntr-un fel i i vine altfel ichiar dac iese cum iese, pn crete d afar laptele din el ipe gur i pe partea ailalt i plnge c n-ai cum s-l faci stac, n timp ce o floare e aa cuminte, nu cere dect s-o uzicu puin ap, care se gsete ct vrei, i s reglezi cldurala instalaie, nvrtind o manet Da, e adevrat, primvaratrebuie s dai pmnt prin sit, s-l aduci din alt parte cucamioanele, dac nu-l ai, s pregteti calitatea rsadului, sprepari ghivecele Smna Dar ce plcut e munca asta

i cum nu-i mai trebuie nimic n timp ce o faci!Ba nu, se corectase Niculae dup cteva luni, ce plcut e

56


57/438

s-o faci cu gndul s faci pe urm altceva, s te retragi duporele de munc n odaia ta i s citeti. Mnnci o bucat depine cu brnz, te ntinzi pe pat i abia aa uii ntr-adevrde toate i poi s te gndeti fr prip la viaa ta, ce este ice poi face cu eaLa nceput i ducea Marioarei rufele, dar pe urm

renunase, descoperise c doamna Anghel, vecina lui, i leputea spla pentru civa lei. Soul ei era grdinar, aveaudou fetie, foarte rele, toat ziua alergau prin coridor i princurte, se spurcau una pe alta cu ocri denate pe care le

nvaser la coal i mai ales prin anurile satului de lapuii de igani, mai numeroi n aceast suburban a capitaleidect n alte pri. Doamna Anghel le btea zadarnic, fr oconvingere prea ntrit c ar fi ceva ru n faptul c fetieleei se scuipau una pe alta i le ieeau din gur cuvinte att dedeucheate.Nici ea nu era mai reinut cnd se certa cu brbatul ei,

un om care ct l vedeai i spunea parc din priviri c aa e,cum gndeti tu despre el c este, chiar dac nu-l cunoteai.El era omul care era aa cum credeai tu c e, i privirea luicpta n aceast sugestie bizar pe care i-o fcea ointensitate aproape teribil, ca i cnd ar fi aruncat asupracelui cu care privirea sa se ncrucia ntreaga povar i

rspundere pentru actele pe care el, Anghel, avea s lecomit n via. Cellalt decidea pentru soarta lui, i asta nudin pricin c el se supunea, ci pentru c aa a fosttotdeauna, dar nimeni n-a vrut s-o recunoasc, din trufie iminciun, creznd fiecare c e stpn pe propria soart. icu toate acestea Anghel nu era credincios i nici nu citiseundeva c omul ar fi din firea lui creaia celuilalt, dei toi cei

care lucrau cu el la grdin asta credeau, c trebuie s fie cel

57


58/438

puin adventist, dup credina fanatic din privirile lui, saus fi citit nite cri, singurele care i sucesc omului mintea.n ziua cnd intrase la ei cu rufele, Nicu

Marin Preda - Marele Singuratic (v1.0)

Documents

Transcript of Marin Preda - Marele Singuratic (v1.0)