Marin Preda - Risipitorii (v1.0)

7/24/2019 Marin Preda - Risipitorii (v1.0)

1/561

1


2/561

MARIN PREDA

RISIPITORII

Prefa de Oana SoareReferine critice de Ctlin Sturza

Tabel cronologic de Teodora Dumitru

Textul actualei ediii este reprodus dup

Marin Preda,Risipitorii, vol. I-II,ediia a IV-a, revzut, Editura Minerva,Bucureti, 1972

2


3/561

CUPRINS

RISIPITORII

PARTEA NTIIIIIIIIVVVIVIIVIIIIX

XXIXIIXIIIXIVXVXVIXVII

XVIIIPARTEA A DOUAIIIIIIIVVIVIIVIII

3


4/561

IXXXIXII

XIIIXIVXVXVIXVII

PARTEA A TREIAIII

IIIIVVVIVIIVIIIIXXXIXIIXIIIXIVXVXVIXVII

PARTEA A PATRAIIIIIIIVVVIVII

VIII

4


5/561

IXXXIXII

XIIIXIVXVXVIXVIIXVIIIXIXXX

XXIXXII

CRONOLOGIE

PREFA

Un roman ghinionist i totodat norocos

REFERINE CRITICE

Marin Preda despreRisipitorii

Referine critice

5


6/561

RISIPITORII

6


7/561

PARTEA NTI

I

Cnd Petre Sterian ptrunse n casa unui negustor de peCalea Griviei i ceru n cstorie pe aceea dintre fiicele luicare se numea Rodica, el nu avu atunci sentimentul c nu se

va mai putea apoi despri de fata aceea. Tinerii nu se simttulburai de gravitatea marilor acte ale existenei, i primullucru pe care l fcu el a doua zi cnd intr n secie i se oprin faa dulapurilor s-i mbrace salopeta fu s se laude c adat gata una bogat i c o s-i ridice o cas n cartier.Adevrul era ns altul. Fata nu se mirase att de tare cdinspre partea aceea a casei lor, dinspreAteliere, i venise ei

un biat. De cnd era foarte mic parc l cunoscuse. Stteaca o pisic lng geam i cnd suna sirena tresrea ideschidea ochii mari. tia c acum o s ias de-acolo, dinspatele porilor nalte, de sub acoperiurile lungi, valuri deoameni, i turtea nasul de geam i ncepea s se uite. Leurmrea mersul i le auzea ca prin vat i vocile. Treceaucte doi i cte trei, cu epcile pe ceafa, cu minile bgatepn la cot n buzunare, legnndu-se. Urmrea un grup

7


8/561

pn nu se mai vedea, apoi alegea un altul, care i plcea eimai mult, pentru un amnunt tiut numai de ea, un nas mailung al unuia dintre biei, sau o ceafa mai netuns. Cnd sefcu mai mare ncepu s coboare n prvlie, i din prvlien strad, chiar printre ei, privindu-i cu un zmbet naiv ifamiliar. i tinerii treceau pe lng ea ferindu-se s n-oating, fr s-o ia n seam, legnndu-se mai departe cumersul lor linitit i egal.ntr-o dup-amiaz lung de var, la ora cnd

cumprtorii erau foarte rari i prinii urcau sus n odaia

lor, ncepu s apar n prvlie un domn. Era, dup cumaflar curnd, fiul proprietarului unui magazin de fierrie,La omul de fier. El clca pragul i ddea bun ziua ntr-unfel aparte, avnd aerul c svrete o isprav pentru caretrebuie negreit s fie remarcat i admirat, iar de duptejghea, cu metrul n mn, l ntmpina cea mai mare dintresurori, cu aceeai expresie; buzele li se subiau la amndoi,privirea le sticlea, vocea cpta accente strine, i cuvintelepe care le schimbau mpreun se ciocneau ntre ele ntr-unfel foarte vesel: Domnioara vrea s-mi acorde cteva minutentreinere? ncepea de obicei tnrul. Pardon, domnule,rspundea atunci fata, ntreinei-v cu cine v-ai maintreinut. La cine facei aluzie? La dumneavoastr. M

confundai. i asta dura minute i uneori ceasuri ntregi. Sepndeau i triumfau unul fa de cellalt ntr-un fel deneneles, parc ar fi fcut cunotin anume ca s se poatnfrunta. Deseori el se desprea de ea cu un aer trufa imuctor, pentru ca n ziua urmtoare, revenind, s pleceofensat i bos, iar sora cea mare rmnea dup tejgheafurioas i roie de jignire sau jubilnd de rspunsul ct mai

usturtor pe care i-l dduse. Voiau parc s-i dovedeasc

8


9/561

unul altuia ceva, dar ce anume nu se putea ti i sesupuneau acestei porniri cu convingerea cea mai linitit caa face toat lumea i c aa se poart un cavaler i odomnioar. Dup ce se cstorir, fata venea deseori pe-acas, se nchidea cu mama n odaie i ceasuri ntregi i seauzeau de acolo smiorciala i drcuielile. Continuau, separe, aa cum ncepuser. Venea apoi brbatul dup ea i olua acas cu scuze, dar se vedea dup ochi c n-o ierta pesoia lui dect pentru moment.Fata mijlocie cobor la tejghea n locul celei mari i ntr-o zi

un alt tnr ncepu s ntrzie i el n prvlie ca i cellalt.El nu voia ns s-i dovedeasc fetei nimic, nu era deloc

bos s-o invite astfel: Domnioar, vrei s mprtii douscaune cu mine disear n grdin? Nu se pricepea, isurznd n sinea ei, fata gsea c acest domn era camplicticos. Totui, nu uita nici dup atia ani acest uniccurtezan al ei, pentru care, cu vremea, ncepuse s aib ocurioas nostalgie. Scena pe care o povestea despre elajunsese s capete cu timpul o mare precizie i n acelaitimp o neclaritate afectiv tulburtoare, cci sugera copiilortinereea mamei, tainic i plin de farmec. Stteam nprvlie, cnd vd c intr cineva, mi-am dat eu seama c nuera un client, ncepea de obicei mama. A spus bun ziua i a

ntrebat dac avem nu tiu ce. N-avem, zic. i a plecat. Adoua oar cnd a venit a rmas aa, pe gnduri:Dumneavoastr, zice, stai la tejghea? Da, zic. i, zice,prinii dumneavoastr, domnul Petraincu, unde este? Esus. i dumnealui, zice, st dimineaa i dumneavoastrdup-mas? Nu, st i dup-mas, dar numai dup cedoarme niel. Dar de ce, zic, avei ceva cu el? Nu, zice, n-am

nimic i aici mama se oprea pufnind n rs, nedumerindu-

9


10/561

i pe copii, i niciodat nu trecea mai departe, ca i cnd ar fiajuns la o poart prin care nu putea s intre dect singur idespre care nu se vorbete nimic nimnui. ntr-adevr, dupcteva sptmni, curtezanul ei o invitase la un bal, i acolose petrecuse acel ceva despre care ea nu voia s maipovesteasc. La numai cteva minute de la sosire, intrase peu un tnr cu mustaa deas, rsucit n sus, i cu niteochi mari i strlucitori, i dintre toi, deodat nu-l mai

vzuse dect pe el. Era mbrcat ca i fiii de negustori careorganizaser balul, cu ghete negre, pantaloni rotunzi, fr

dung i fr manet, jiletc, guler alb i eapn, ridicat subbrbie i cu cravat cu nodul enorm, cum era moda pe-atunci El i plimba privirea peste sal, cuta parc pecineva. Pe mine m caut, a gndit ea atunci cuprins de

veselie, i tot privindu-l i spunea, fr s cread prea mult,c numai pe ea putea s-o caute, fiindc numai ea, dintretoate fetele care erau acolo, i ddea seama cine era el, cuminile lui mari, cu costumul lui de mprumut, cu privirealui ndrznea, cutnd nici el nu tia pe cine, darprefcndu-se c tie, ca s-i ascund stinghereala.Deodat, el a vzut-o i a pornit spre ea. I s-a fcut fric, acuprins-o brusc ameeala i au nceput s-i tremurepicioarele. A vrut s se refugieze sub protecia cavalerului ei,

dar era prea trziu, necunoscutul i se i plantase n fa, i oinvita, printr-o nclinare mut, la dans.Dac vrei s te nenoroceti, mrit-te cu el, spuse tatl

dup ce Sterian le fcu o vizit i o ceru, cteva luni maitrziu, n cstorie, l vezi aa subirel i cu musta, dar nicimcar hainele de pe el nu sunt ale lui. i nc asta n-ar finimic, e biat tnr i calificat n meserie, ar putea s-i fac

i s triasc bine, dar eu i cunosc pe tia, sunt beivi i

10


11/561

curvari. O s se poarte bine cu tine un an sau doi, i peurm, dup ce o s faci copii, o s-i dea cu piciorul. De laAteliereo s trag direct la crcium i o s se ntoarc acasla miezul nopii, plin de noroi i cu chenzina pe jumtate. Os se trnteasc n pat s-l descali i s-i tragi pantalonii idac o s scoi o vorb o s-i umple gura de snge. Iar

bruma de zestre pe care o s i-o dau o s i-o toace i pe aiai o s fie vai de capul tu. Ce-ai s faci dac ajungi nmizerie i nenorocit, cu copii n brae? continu tatl,posomort i potrivnic. Unde ai s te duci cu ei? C altceva

de la mine n-o s mai ai parte, c nu eti numai tu!i la aceast ntrebare se oprise i se uitaser la ea toi

care mai erau de fa, mama, surorile, cumnatul i doumtui. Se lsase o tcere grea. Ce avea s fac? Unde aveas se duc? Ateptau s-o vad ovind, cuprins de ndoieli,renunnd, sau dac nu, aprndu-se, ncercnd s-iconving c ea l cunoate bine i tie c n-o s fie aa cum iproroceau ei. Ea parc tresri, i ndrept umerii i deodatntreb cu o voce limpede: Atunci, cu cine s m mrit?Rsuflar uurai. Asta era altceva. Tatl fcu un gest: se

gsesc destui biei buni. i dup cteva clipe, arunc unnume din lumea lor de mici negustori. Fata surse iascultnd numele rmase parc pe gnduri, apoi deodat

spuse iari cu aceeai voce distinct, avnd ns ceva nplus, care te putea face s crezi c e beat: Nu, mai binemor! i nu mai adug nimic, nicio explicaie care mcar sle fi uurat nelegerea i s poat, la urma urmei, s-o lase sse mrite cum voia ea.O lsar, totui, n pace vreun an, s-i vin n fire, s-i

fac loc spre mintea ei sfaturile i ameninrile lor. Dar pe

urm neleser c nu era nimic de sperat; minte avea, dar ea

11


12/561

nu era o fat prea frumoas, i iczuseru biatul acelaochios; orice ncercare de a o sili s nu-l mai vad n-ar fifcut dect s-o lege i mai tare de el. Consimir, dar i luartoate msurile de prevedere: zestrea fetei s rmn penumele ei, casa pe care aveau s i-o ridice i mobilierul datde prini. Spre uimirea lor, tnrul ddu din umeriacceptnd. S-o vd i pe-asta, zise el, s m dea ea pe mineafar din cas; plec i m nsor cu alta! Rubedeniileprotestar: n-o s-l dea nimeni afar din cas, dar e bine aacum zic ei, fiindc femeia este aceea care face copii, i copiii

trebuie s fie la adpost de un tat care ar lua-o razna. i luiSterian i se pru firesc acest rspuns, i nu zise nimic.

II

Pe vremea aceea, cartierul nici nu exista, Bucuretiul seoprea undeva prin spateleAtelierelor,dup care veneau gropi,rampe de gunoi, cmpie ntins, btea crivul iarna ispulbera zpada. Au ales un loc i au nceput s munceasc

s-i fac o cas. Btrnul Sterian veni anume de la Oltenia,s-i ajute fiului s-i dureze un cmin. Era dulgher. Casa afost ridicat ntr-un an, cu fundaia de crmid, solid,cum spunea btrnul, prnd mic pe din afar, darspaioas nuntru, cu trei odi, dintre care cea din mijlocsufragerie i salon, primind soarele n ferestre de la rsritulpn la apusul lui, cu buctria n spate i o mic verand n

fa.

12


13/561

n al doilea an, ntorcndu-se ntr-o zi mai trziu de lanite prieteni, Sterian i gsi soia afar stnd tcut pe unscunel. O ntreb ce are. Ea nu-i rspunse nimic. I sentmplase ceva, nu mai vorbea. Am fost la club, i spuse el,i cum ea nu ddea niciun semn de recunoatere: Rodico, s-a ntmplat ceva la voi, a murit cineva? Tcerea ei era nsprea ngheat ca s confirme o nenorocire de acest fel.

Atunci el folosi cuvintele care exprimau bucuriile tiutenumai de ei doi. Drept rspuns, ea avu un gest de dezgust cunelesuri care lui i scpar. El ddu din umeri: n-avea dect

s tac, dac asta i plcea!Dar zilele treceau i se prea c puterile ei n aceast

tcere erau foarte mari. Atunci el se mohor, se nfurie,ncepu s bea, i gndul despririi fu cel dinti care i sestrecur n minte cnd se ntreb unde avea s ajung traiulcu ea. Cnd se ntorcea de laAteliereameit de zgomoteleasurzitoare ale ciocanelor de la cazangerie i tia c n pragulcasei l ateapt o tcut, i se prea uor i de nenlturat sse despart de ea, i gndul c aceast cstorie carencepuse att de bine avea s se strice curnd i apreafiresc, obinuit, i fr urmri pentru cineva. Ba chiar ncepus se simt mndru i s-i bat joc n sinea lui de cei care,n aceeai situaie, fceau trboi mare, i ameninau femeia

cu moartea i altele asemntoare. Da de unde, i zise, nicide un fir din prul ei n-o s m ating. Nu mai vrea striasc cu mine, treaba ei, nu pot s-o in cu sila. n ceprivete casa, o s i-o las, s nu spun pe urm rubedeniilorei c-am vrut s-i mnnc zestrea; dar copilul mi-l iau.Astfel au trit cteva luni. ntre timp, casa ncepuse sarate jalnic; odile erau murdare, rufele mprtiate prin

coluri, pereii plini de pianjeni, buctria murdar i ru

13


14/561

mirositoare, patul conjugal venic desfcut, copilul nesplati flmnd Mai ales acest pat, cu pernele storcoite increite, cu albiturile neschimbate de mult vreme, arta cuprisosin starea de decdere n care ajunsese i secomplcea femeia lui. Uite ce e, se pomeni spunndu-i ntr-odiminea de duminic, uite ce e, drag Rodico i nainte dea pronuna ceea ce avea s urmeze, el fcu nti un gesttindu-i gtul cu palma foarte aproape de brbie , mi-epn peste gt, zise el, de aerele tale de fat de negustor carenu tie ce e munca. Asta e, dac vrei s tii, mi-e pn peste

gt.i pentru ntia oar ieir din gura lui njurturi pe care

ea nu le mai auzise. Femeia se uit la el cu un ochi imobil,contemplnd parc njurturile i cuvintele lui lipsite desens, strine de ei doi, din care reieea c ea a avut aereleacelea de fat de negustor care nu tie ce e munca nc de lanceput i c el le-a tot rbdat Cuvinte prosteti de brbattnr care nu mai tie nici el ce-i iese din gur. Mai bine sne desprim, zise ea cu un glas istovit i cu o expresie desil disperat pe chipul ei neatins pn atunci de suferin.Pe neateptate, venind nu se tie din ce zon ascuns a

sufletului, a urcat n clipa aceea n el o senzaie de spaimproaspt i cumplit ca o tietur de brici adnc i rece.

Cum adic? Rodica lui, pe care a vzut-o ai crei ochi i-antlnit cnd a intrat n sala aceea de bal s nu mai fie, sn-o mai vad?Ea ncepu s-i clatine capul ntr-o parte i-n alta, fr o

lacrim, fr un geamt, suferind de un ru adnc iinexplicabil, care secase totul n sufletul ei, parc chiar isuferina nsi. Seceta nu se abate numai asupra

pmntului, cnd moare iarba i tnjesc plantele i copacii,

14


15/561

ci i asupra simirii oamenilor, cnd se ofilesc i se usuctoate sentimentele. n asemenea epoc, totul este chinuitorpentru cel lovit de aceast calamitate natural, i adesea ceimai apropiai i cei mai iubii, tocmai ei sunt cei care sporescprin prezena i devoiunea lor chinurile celui care nu maipoate absorbi nici aceast dragoste i nici aceast devoiune.

Abia acum, vznd-o cum suferea, a neles el ce sentmplase n seara aceea la bal: ea era a lui pentrutotdeauna, n-o mai putea prsi; nu numai el o dduse gatape ea, ci i ea pe el. Nu, mai bine mor, dar de tine nu m

despart, rspunse tnrul cazangiu venindu-i n fire.Aceste cuvinte i fcur ns ei parc cel mai mare ru, darel nu se ls nelat, nelese c prin preajma lor d trcoalenenorocirea i c trebuie s rmn numai la ce simte elpentru ea, i nu la ce simte ea pentru el. Ea ncepu s zac,mnca puin i dormea tot timpul. O ridica n capul oaselori i cuta privirea. Rareori tresrea, i oprea o clip ochiiasupra trsturilor lui ngrijorate, sttea o clip cu braeleaninate fr vlag de gtul lui, apoi braele i alunecau n jos,privirea i se stingea, i ntorcea faa de la el i aceeaiexpresie chinuit de disperare i dezgust schimonoseatrsturile ei cunoscute. n epoca aceea el se ndrgosti parca doua oar de braele ei subiri i de trupul ei care zcea cu

genunchii la gur ca un animal n culcu n somnul einesfrit avea adeseori comaruri. O auzea gemnd i atuncio lua n brae. Ea se trezea i se desfcea din mbriare, seghemuia i mai mult n singurtatea aceea a ei creia iczuse prizonier.O toamn i o iarn a inut-o aceast boal fr s-i fie

bine dintr-odat fiindc o chinuia tristeea, plngea, tresrea

la cel mai mic zgomot, i era mereu fric de ceva.

15


16/561

Abia odat cu primvara i reveni i se vindec. Senzdrveni att de bine, c dei adevrata greutate a vieiiabia dup aceea se ls asupra casei lor, ea nu numai c n-oresimi, dar fcu deseori, cnd umerii lui slbir, s treacpe ai ei mai mult dect putea s ndure o femeie. Nscu depatru ori i crescu trei copii.

III

Rbdarea aceasta care l fcuse s-i cucereasc i apois-i pstreze soia era la el ceva nnscut, dar nu-i venea dinfamilie, fiindc fratele su, dei semna fizic cu el, era peundeva mai uuratic, i plceau femeile i petrecerile i avea

un instinct al familiei mai slab, lipsindu-i acel dramatismnecesar n a presimi i prentmpina primejdiile care opndesc. n schimb, instinctul social era mai slab la fratelecel mare i mai puternic la petrecreul cel mic. Cazangiulnu-i ddea de pild seama de primejdiile care puteauamenina din afar o familie i muli ani n-a neles care era

pricina c administraia nu voia n ruptul capului s-iadauge la salariu un anumit spor de care cazangiii de-ovechime cu el se bucurau. i nici alii nu i-au spus tot pentruc nu-i putuser nchipui c el n-a neles singur un lucruatt de la mintea oricui. Faptele erau simple. O dat Sterianprsi locul su i n vzul tuturor se opri n faa unuia pecare toi l tiau c se duce la direcie i toarn. I se

ntmplase unuia dintre ei o neplcere, unui cazangiu care

16


17/561

pe muli i nvase meseria; l nvase i pe el; fuseseamendat de un funcionar nou i zelos i bnuiau binenelesc acest funcionar deinea informaiile de la turntorulacela, i nu att amenda, ct desconsiderarea fcuse caobrazul btrnului s rmn att de lung vremempurpurat i s nu poat trece peste jignire. Nici marea

vechime ntr-o meserie aa de grea nu poate obine respectulpatronului i mai ales al funcionarilor si? Ascult, m, seadres Sterian turntorului, ce-ai fcut tu nu e fapt de om!Pentru mine, omul dac nu e om, eu nu-l respect i-l bag

n m-sii de om!i i ntorsese spatele s nu-i aud rspunsul i nu fcuse

apoi nicio legtur ntre aceast scen i sporul acela desalariu de care fu lipsit apoi o vreme att de ndelungat. Edrept ns c reacia de moment a cazangiilor nu-l ajutase nziua aceea s neleag gravitatea faptului, trecuser cndunul, cnd altul pe lng el i foarte degajai i confirmaserc avusese dreptate i c bine fcuse. Aa e, ai dreptate,spuneau ei cu aerul cel mai firesc, turntorul nu e un om, eun ccat, bine ai fcut c l-ai bgat n m-sa. Dar c mulidintre ei nu ndrzneau totui s-l blameze pe fa pe acestturntor, asta se fereau s spun, crendu-i lui Sterianimpresia fals c atitudinea lui va fi lipsit de urmri.

n preajma unei mari greve care urm civa ani maitrziu, lipsa lui de instinct iei din nou la iveal. Era membrun Partidul Social-Democrat i n epoca aceea Partidul Social-Democrat fcuse alian cu un partid nemuncitoresc, pentrua-l sprijini pe acesta s vin la putere. Drept recunotin,acest partid, care i zicea rnesc, ordon, scurt vremedup ce form guvernul, masacrul minerilor din Lupeni. Ce

facem, Toma? Ce fel de socialiti suntem noi? i ntreb

17


18/561

Petre Sterian fratele. Nu tiu ce fel de socialiti suntei,rspunse Toma, nu sunt membru al acestui partid, i nici n-o s fiu vreodat. (Toma nu era membru al niciunui partid,dar n discuiile cu fratele su simpatiza cu comunitii.) Nu

vezi, zise mai departe Toma, cu cine facei voi alian i pecine aprobai s trag n noi cu puca? Care n noi,rspunse Petre suprat, de unde tii tu ce s-a ntmplatacolo? O s vezi cnd o s se ntmple i-aici, atunci o stii rspunse Toma fr s-i dea seama ce profeie sinistrfcea.

n sinea lui, Petre i ddea dreptate, dar era ceva de careToma nu tia i care cazangiului i plcea, o slbiciune a lui:cluburile. i plcea s se duc acolo, s citeasc ziare i

brouri, s discute (mai ales s discute).Cnd greva izbucni ns, cazangiul nelese i nv multe.

Conducerea partidului su le cerea de pild s nu ia parte laea, i ce era de fcut? Scopul final urmrit de greviti nu maiera acum numai revendicarea economic, ci i greva politic,manifestarea unei demniti care se cerea verificat:Suportm dominaia acestor legi din laitate, sau pentru csuntem puini i prost organizai? Cnd mprejurrilecoboar sub o anumit limit preul vieii, oamenii nu maiin la aceast via n aa msur nct s evite lupta de

teama nfrngerii. (nfrngerea era lucrul care speriaconducerea partidului su.) Nu totdeauna victoria imediateste scopul final al unei lupte.Greva avu loc n februarie, n acelai an n care n

Germania venea la putere partidul lui Hitler, i cu toate curm imediat represiunea sngeroas, grevitii i atinserscopul fiindc lupta lor avea s fie retrospectiv considerat

unul dintre evenimentele culminante ale activitii politice

18


19/561

comuniste pn la luarea complet a puterii, care ncepudup 23 August 44. Copiii cazangiului cunoteau n toateamnuntele istoria marii greve precum i felul cum sepurtaser tatl lor i unchiul Toma n acea perioad. Uneorins evenimentele mai mici sunt mai neclare i par chiar maidramatice dect cele mari. Prin 51, adic la civa ani dupnaionalizare, i se ntmpl lui Petre Sterian ceva. Erapreedinte al comitetului de ntreprindere alAtelierelori,spre uimirea tuturor, la noile alegeri sindicale el se retrase peneateptate i ceru s fie pensionat ca vechi cazangiu. n

aceeai perioad se rcir i relaiile lui cu fiul cel mare,Anghel, i cu soia acestuia, Filomia. Ce i se ntmplaseacolo la sindicat? Nu se destinui nimnui. Copiii nu-lnelegeau: dac nu-i mai plcea activitatea social tocmaiacum cnd, dup cucerirea puterii, erau attea de fcut, n-avea dect s se uite la cei tineri, care urcau cu energie pescen, i s surd filosofic, aa cum i st bine unui om main vrst. De ce nu surdea?!

IV

Dar cum ar fi putut el s surd i s se uite linitit la ceitineri? Oare nu tocmai de la o vrst n sus, dup ceterminaser de ntemeiat familiile lor proprii, cei maturiurmau s nceap s se ocupe de familia cea mare,societatea? Nu trebuia deci tnrul s nvee nti s-i

dirijeze mica lui barc, s se nsoare i s-i fac o familie, i

19


20/561

abia dup aceea s ridice pretenii, dac se va dovedi cmerit, s se urce pe marea corabie?E adevrat c aceast descoperire o fcu cazangiul abia

dup ce prsiAtelierele,dar o fcu aa de repede, nct nafar de faptul c toat lumea nelese c i s-a mai ntmplatnc ceva pe lng ceea ce i se ntmplase acolo (ceva nlegtur cu fiul su cel mare), el nsui rmase cu credinac totdeauna gndise aa despre rolul celor tineri i celormaturi n noua societate. Iar la ntrebarea, de o logicnemiloas, a fiului su mai mic, de ce, n acest caz, ceruse

totui s fie pensionat, Petre Sterian rspunse c asta sedatora situaiei fr ieire care i se crease n preajmaalegerilor sindicale, i nu schimbrii sale de orientare. Odubl furie rzbtea din cuvintele lui, i Vale, fiul su cel maimic, i permise s rd, cci naivitatea nu e totdeaunatrstura oamenilor lipsii de experien sau slabi de spirit,ci i a celor foarte puri, i anume de o puritate att deintratabil, nct n ochii tinerilor (crora vrsta le d un soide beie care i face ndrznei pn la cinism), ea capt altdenumire, adic prostie Tatl credea c frmntrile luisunt la adpost de privirea ultimului su copil care i maisttea n cas i era convins c furia lui era att decomplicat, nct putea s se nele chiar pe sine

nchipuindu-i c totdeauna gndise cu aceeai claritate caacum despre rolul generaiilor n viaa social.Fr s tie ns absolut nimic despre ceea ce i se

ntmplase tatlui su laAteliere,Vale ghicise totui naturareal a conflictului n care fusese el vrt acolo. Imediat dupce se pension, tatl su se duse s se sftuiasc nu cu frati-su Toma, care era un om cel puin mai experimentat, ci cu

fecioru-su mai mare, Anghel, la care inea cel mai mult De

20


21/561

ce inea el la Anghel? Vale nu putuse s neleag astaniciodat, i dac mai trziu, dup ce trecu de adolescen,avu o vag idee c explicaia ar putea fi cutat n faptul c

Anghel muncise din greu cot la cot cu tatl su n perioadacnd el, Vale, i sora Constana erau mici, i c deci iajutase printele s-i in familia ceea ce n mintea i ninima unui om cum era tatl lor putea lsa urme de neters.Dup ce Anghel se nsur i mai ales dup ce ncepu s fieridicat n diverse munci de rspundere, Vale nu mai nelesechiar nimic din relaia tatlui su cu Anghel, din natura

afeciunii lui pentru el. Fiindc la aceast afeciune, care nloc s se limiteze la ceea ce fusese, avnd ca sprijin iargument moral trecutul, dimpotriv, trecutul nu mai conta,tatl avea aerul c ine la el pentru ceea ce era el n prezenti bineneles pentru ceea ce promitea s fie n viitor. Darcum se potrivea o astfel de afeciune pentru Anghel, la un omatt de curat, cum era tatl su? i mai ales cum erauposibile, la el, credulitatea i surzenia de care ddea dovadori de cte ori Vale i aducea la cunotin felul cum secomporta fratele su n funciile pe care le ndeplinea?(Funcii, deoarece era schimbat mereu, avansat sautransferat, avansri sau transferri care urmau de fiecaredat cnd Anghel se nfunda n situaii fr scpare.) Tatl

asculta n tcere istorisirea i nu auzea nimic, i n clipeleacelea Vale avea revelaia c nu este iubit, c tatl nu-lauzea. Era surd! Pur i simplu nu nelegea ce i se spunea. i

Vale alegea cea mai rea dintre soluii cnd ncerca s-i ofere oimagine a ceea ce era de fapt Anghel n familia lor i nfunciile prin care trecea ca un cine prin ap. Ai auzit,tat? ncepea el de obicei. Nenea Anghel iar a fost transferat!

i cu anii, Vale ajunse s-i doreasc fratelui su cderea

21


22/561

cderea i nu ndreptarea spunndu-i n sinea lui c ntretat i frate l alesese pe tat, c tatl su se putea trezi dinprtinirea lui ciudat, pe ct vreme fratele nu avea nicioans. Anghel se purta fr nicio frn i cum din afarfrna nu vine dect foarte trziu, Anghel ajunsese i el scread c aciona n mediul su natural. La nceput sesperiase i el; avusese momente cnd se temuse c o s fietras la rspundere, dar asta durase att de puin (fusese, caurmare a acelei aciuni de care se temuse, nu sancionat, ciavansat), nct n anii urmtori se terse pn i amintirea

acelei temeri. Iar Vale observ n aceiai ani cum se produceasub ochii si un fenomen inexplicabil: cu ct se nmuleau isporeau n gravitate faptele reprobabile ale lui Anghel, cu attacelai Anghel cretea n ochii unora i cu att mai mic eraindignarea altora i propria lui indignare. Fratele sudevenea un fel de personaj exterior, ca ntr-o comedie, undearta te face s admiri creaia, scondu-te din cauz iaezndu-te pe un plan superior, de contemplare, unde ceeace este reprobabil nu mai este ceva acut, experiena aceastafiind trit n subtext, n contiina creatorului, care princreaie a nvins i a redevenit senin. Vale redevenise nssenin abia dup un numr de ani. Cptase n sfritconvingerea c n cele din urm fratele su o s fie trimis la

munca de jos, dac nu chiar i mai ru, s nimereasc chiarn vreo nchisoare. Nu izbutise ns s descifreze la fel de binece avea s i se ntmple tatlui su ca s poat s-l ajute.Prtinirea de care ddea el dovad cu Anghel eranelinititoare. Iar surzenia moral, mai mult dect att.Fiindc nsemna c putea fi la fel de prtinitor i de surd iacolo la el, laAteliere, n calitatea lui de preedinte de

sindicat, cnd ini care i-ar fi plcut ca i Anghel pentru cine

22


23/561

tie ce virtui inexistente i-ar fi intrat la un moment dat subpiele. i Vale tia c n asemenea situaii surzenia moralputea fi de-a dreptul vinovat, fr nicio circumstan care si-o atenueze. n privina asta i amintea totdeauna cu unresentiment tulbure de prima lui ciocnire cu aceast inerieoarb a tatlui, ct de furios fusese i ct de vinovat lsocotise el n clipa aceea pe btrn. Vale i fcuse pe vremeaaceea fratelui su o vizit la Oltenia, unde Anghel erasecretar al Sfatului popular raional, i la ntoarcere ipovestise tatlui ceea ce vzuse. Anghel l luase la un fel de

petrecere de nunt a unui prieten de-acolo, unde venisemult lume, i n timpul petrecerii el l-a pus pe acest prietens-l aduc i pe un anume tnr inginer, un corespondent

voluntar al unui ziar din Bucureti, corespondent care l totscia mereu pe Anghel cu criticile lui. Tnrul a venit i i s-a dat s bea vin amestecat cu scrum de igri, pregtit chiarde Anghel. I s-a fcut, bineneles, foarte ru i a nceput s

vomite, iar Anghel s-a artat foarte indignat i a luat imediatun numr de declaraii de la cei de fa care atestau cnumitul corespondent e un individ descompus, alcoolic nultimul grad, declaraii care urmau s fie expediate chiar adoua zi ziarului central unde apreau corespondeneletnrului. i? a ntrebat tatl, agresiv. Cum i? a rspuns

Vale. i? Le-a trimis? Ce, declaraiile? Sigur c le-a trimis!a zis Vale, dup care tatl s-a posomort i a tcut.Dar nu era o tcere tulburat, ci una rtcit parc ntr-o

lume n care att Anghel ct i btrnul triau ntr-un fel decontinu lupt cu o societate duman lor i n care aciunicum era cea povestit de Vale constituiau dac nu o victorie,n orice caz un lucru despre care nici mcar nu se aduce

vorba, dat fiind lipsa de sens a oricrui fel de repro. Cum,

23


24/561

tat, i se pare c nenea Anghel face bine c procedeaz nfelul sta? l-a ntrebat Vale. Crezi cumva c meritacorespondentul la s i se fac o asemenea figur? C aveaceva personal cu el, era un duman de clas camuflat? Saucrezi c dac cineva n-a lucrat laAtelierei n-a luat parte lagreva din 33 n-are dreptul s zic nimic de Anghel? Nici nutii ce url pe-acolo, cum se poart ca un igan care a ajuns

boier! i convine chestia asta la Oltenia, n oraul n carebunicului toat lumea i ddea bun ziua i i scoteau toiplria cnd treceau pe lng el? Du-te i-l vezi, dac nu m

crezi!Dar fostul cazangiu nu auzea. Pur i simplu tcea cu capul

n jos i avea n clipa aceea pe chip unica expresieimpenetrabil, singura pe care Vale nu reuise s-o descifreze,i o muenie potrivnic celor ce auzise, dar din care nurzbtea nici cel mai mic indiciu care s arate natura acesteimpotriviri. Era cumva ndrjit c Vale l asalta cu dovezileacestea crude despre reaua purtare a lui Anghel? Era cumva

bnuitor c fiul su mai mic, gelos c tatl inea aa de tarela fratele cel mare, sporea gravitatea comportrii acestuia cuacea abilitate incontient de care numai gelozia copiilor esten stare? Nu se putea ti.

V

Relaiile dintre tat i cei doi biei ajunser prin urmarede aa natur, nct n ziua cnd fostul cazangiu nu se mai

24


25/561

duse laAteliere,Vale avu imediat bnuiala c pensionareaaceasta a lui nu era normal, iar cnd l vzu c pleac de-acas i se duce s-l caute pe Anghel fcu deducia c apit-o ru de tot.Numai c se ntoarse de la Oltenia tulburat i cu ideile

acestea furioase despre cui i se cuvine i cui nu s se urce pescena activitii sociale. Era limpede: din moment ce venisetocmai de la fiul su iubit cu astfel de idei nsemna c n modnendoielnic Anghel i dduse arama pe fa chiar i fa deultimul om din lume care ar fi fost dispus s rmn pentru

totdeauna fr auz la acuzaiile care i se aduceau, fiindcaltfel nu se putea explica starea n care ajunse btrnul nscurt vreme, remucrile lui naive, refuzul lui ncpnatde a se destinui i mai ales de a face apel la forurilesuperioare sindicale sau de partid unde s-i explice situaia;nu voia s se duc nicieri, dei cunotea i era cunoscut deo mulime de oameni, dintre care unii ajunseser sus i ar fifost suficient s se duc numai la unul dintre ei pentru casituaia lui s se limpezeasc: nsemna c struia mai multn el surpriza pe care i-o fcuse Anghel dect problemapropriu-zis n care i ceruse sfatul. Iar pentru Vale nu eraniciun mister ce putuse Anghel s-i spun de l ndureraseatt de tare: cu ngmfarea lui, s-o fi apucat s-i dea sfaturi

tmpite i jignitoare care s fi subliniat situaia creat ntreun tat ajuns s fie silit s plece din aceeai ntreprindereunde altdat fcuse grev i un fiu ajuns foarte rapid nfruntea unui raion pe baza tocmai a acestor merite aletatlui. i tocmai sta, care pe vremea grevei abia nvaabecedarul, i l nva att de prost nct muli ani unchiul

Toma i btuse joc de el spunndu-iAnghel-psic,fiindcaa silabisea el abecedarul, mprumutnd fiecrei litere un,

25


26/561

i nu nelegea cuvntul nici dup ce operaia asta setermina, fiindc ieea n loc de pisic,psici acum tcea, suprat pe toi. Nu voia s scoat un

cuvnt. Toma, care era i el activist de partid la unul dinraioanele Capitalei, ar fi putut s-l ajute, dar cum sprocedeze dac nu tia n ce sens? O asemenea reinere iddea lui Toma de gndit, czuse, poate, Petric n vreoistorie ncurcat, fcuse poate vreo prostie acolo laAtelierecufelul lui de a fi intransigent n mod nedibaci, cheltuindu-iintransigena n lucruri nu aa de grave ca s rmn apoi

cu sngele n obraji de neputin i dezarmat n faa celor cuadevrat grave. Nu prea s fie bun Petric pentru frecuulacesta zilnic al activitii de mase, unde ai de fcut fapresiunilor celor mai diverse i mai lipsite de greutateperceptibil, unde semnalele obinuite, de la om la om, numai sunt valabile ca s-i dea msura exact a inteniilor cucare cineva vine la tine, unde o greeal de apreciere areconsecine nebnuite i unde din pricina asta e necesar oarmtur de principii att de solid, nct nu-i este permiss nu nelegi att de mult vreme c fiul tu se afl, dinpunct de vedere politic, pe un drum nesntos. Astfel gndise

Toma n aceast perioad, fr s poat face nimic,neputincios n faa ndrjirii cu care fratele su mai mare se

meninea n tcere, i pe care tcere Toma nu ndrznea s-oforeze din prea mare respect pentru cel care i ntemeiase ii scosese la liman ntr-un fel att de reuit familia.Constana era profesoar, Vale inginer, copii buni amndoi icrescui aa cum se cuvine. Pe copii ns nu-i mai strivetede la o vrst n sus un astfel de respect paralizant pentruprini, i Vale se hotr s foreze el mutismul furios n care

se nchisese tatl su. Nu tia c la oamenii mai n vrst

26


27/561

vanitatea nu se diminueaz cu trecerea anilor, ci dimpotriv,crete, i uneori apare chiar i acolo unde nu existase delocn firea cuiva. Se trezi repezit de la primele cuvinte cu care ise adres, sftuit s-i vad de treaba lui i s fac pedeteptul la el acas, cnd s-o nsura i o s aib copii mari,de la care s primeasc sfaturi. Las, c tiu i eu pe uniicare s-au dus la Oltenia dup sfaturi, zise atunci Vale cu ogelozie ranchiunoas, sugerndu-i astfel tatlui c n-arenicio justificare s fac pe printele autoritar, care n-arenevoie de sprijinul copiilor, cnd i mncase singur aceast

autoritate, cerndu-i sfaturi tocmai lui Anghel, cruia maibine i-ar fi tras palme.

Reacia tatlui fu ns neateptat, i Vale regret pornireacare l fcuse s-i dea acest rspuns. Fostul cazangiu se fcurou de jignire, nu rspunse nimic i nu-i mai vorbi fiuluicteva sptmni n ir. Vale se duse atunci pe la unchiulsu, l vizit chiar la el n birou la comitetul raional, i l lui pe el la rost. Unchiule, ncepu el cu o voce msurat, frniciun fel de introducere, tata nu mai poate sta n situaiaasta i nici dumneata nu mai ai voie s te uii la el i s nuridici un deget ca s-l sprijini. Nu tiu ce-a fcut el acolo laAteliere, dar eu pot s jur c cel mai grav e nu ce-a fcut, cic s-a retras acas i st. Poi dumneata s nu pui mna n

foc c ce-a fcut el acolo e de zece ori mai puin grav dect ceface nenea Anghel mereu? i atunci, de ce s fie el pus nsituaia s-i dea demisia, cnd acum ar nva i el ca ialii s activeze i s ctige experien, cnd alii fac greelimai mari i sunt sprijinii mai departe n activitate i trimiila coli i aa mai departe? Tata are cincizeci i trei de ani, en puterea vrstei, cum s stea el acas? Pentru c eu nu

neleg pasivitatea dumitale, nu tiu, parc i-e fric de el,

27


28/561

sau parc cine tie ce crim ar fi fcut! N-a fcut nimic,unchiule. Uite, i garantez eu c nu numai c n-a fcutnimic, dar c alii i-au fcut lui Te rog s stai cu el de vorbi s lepezi mnuile! Eu am ncercat, dar pe mine nu miubete, nici mcar nu m aude, iar mama nu tie de undes-l ia n problemele astea i ce-i spune ea nu nimerete bine.Nu mai sta pe gnduri, nu e nevoie aici de nicio ddceal,pur i simplu silete-l s-i povesteasc ce s-a ntmplat itrimite-l la forurile superioare! tii dumneata ce trebuie sfaci i unde s te duci cu el mai departe n caz c nu reuii

chiar de la nceput.Spre uimirea lui Toma, fostul cazangiu se comport

aproape cum prevzuse Vale, povesti ntr-adevr totul, ifratele mai mic putu astfel, n cteva zile, s-l urneasc de-acas i s-l pun pe drumuri. Se duser nti, amndoi, laforul sindical superior alAtelierelori plecar repede de-acolo. Tovarul care i primi, un ins foarte zmbre i

binedispus, nu tia nici mcar cine sunt i Toma l clc pefratele su pe picior cnd acesta fu gata s se apuce s-ispun despre ce era vorba, se ridicar i ieir. Se duser adoua zi la comitetul raional de partid superior alAtelierelor,i aici, primul-secretar le spuse deschis c problema ldepea. Da, cunotea, era foarte bine informat i, dup

prerea lui, tovarul Sterian nu greise n fond, ci numaintr-o anume chestiune, c ezitase cnd nu trebuia i fuseseintransigent dup ce totul se rezolvase, dar acum era preatrziu ca raionul s-l mai ajute. Trebuia s mearg mai sus.

VI28


29/561

Aa se face c n aceast perioad Constana, care tocmaise cstorise i se mutase de-acas, i care era n familiecopilul cu vrsta mijlocie, aa cum fusese odinioar i mama

la prinii ei, era considerat de toi fericit Constana secstorise vara trecut, prin august. Pe la sfritul lui aprilien anul urmtor, dup ce Vale vorbi cu unchiul su i l urnipe tatl su s-i rezolve problema, ntr-o diminea mamalipsi de acas mai mult ca de obicei i se ntoarse abia spreprnz fr s ia n seam reprourile tatlui, c dac maintrzia niel pleca Vale nemncat la uzin.Plecase de diminea la pia, ca totdeauna, dar se fcuse

ora unu i nu se mai ntorcea. Probabil, se gndi Vale, s-o fidus iar pe la tanti Cecilia (asta era sora ei mai mare,mritat cu acel prvlia sclifosit care i fcuse pe vremuricurte n felul lui bos n magazinul prinilor ei), da, ispuse Vale, dar de ce n-a pregtit nimic de mncare?

tia c din cnd n cnd, i foarte rar, deodat o apuca pemaic-sa dorul de surori i se ducea pe la ele fr s mai inseama nici de timp, nici de nimic, lucru care l scotea pe tatllui din srite. Ho, c o dat m-am dus i eu pe la ele, nu temai uita aa la mine, i rspundea ea la ntoarcere,desgtindu-se. Du-te, cretino, i stai ct vrei, dormi iacolo, dac ai chef, dar nu poi s spui dinainte unde teduci?! exclama de fiecare dat Petric Sterian, cu glas moalei blnd, dar cu ochii mrii de furie. Te doare gura s spuiunde te uit Dumnezeu? M doare! rspundea mama frs-i pese i se pregtea s ia de coad treburile care n lipsaei umpluser casa de neornduial.n dimineaa aceea, Vale era n schimbul doi, sttea n

odaia lui i citea. n cartier i n cas era o linite att demare, nct pe la ora zece, cnd se aducea pinea la chiocul

29


30/561

din col i se ncepea descrcarea, zgomotele camionului,uile trntite, motorul care mergea n gol, vocile cptauproporii de parc ar fi nvlit pe mica strdu o formaie detancuri. Apoi linitea se restabilea i Vale putea auzi dinodaia lui cele mai mici micri pe care le fcea dincolo tatlsu, dup cum acesta putea numra fr greutate filele criipe care le ntorcea Vale citind.De un an de zile, de cnd era inginer, din douzeci i patru

de ore, cel puin cinci Vale citea. A citi fr a avea n cap caun cui ideea c ceea ce citeti va face, mai devreme sau mai

trziu, obiectul unui examen, fusese o plcere pe care el n-ocunoscuse nici ca student i nici ca elev. i nu pentru c ar fisemnat cu sora lui nu semna deloc, nvase mult maiuor i fusese mult mai adaptabil, nu se speria ca ea cu unan nainte de o materie nou , ci pentru c plcereapropriu-zis a lecturii libere nu i se trezise, aa cum unoranu li se deschide dect trziu ochiul pentru natur, sau nu lise trezete simul moral dect dup ce au fost zguduii de ontmplare dramatic. Examenul de stat i numirea cainginer ntr-o uzin mare nu constituia pentru el o cotitur npreocupri, ci doar o eliberare de grija nvturii.Exist un mod de a pierde pe nesimite timpul fr s faci

nimic. Cel mai mic dintre copiii lui Sterian avea i el senzaia

c nu face nimic, dar nu o avea pe aceea c pierde timpul.Sentimentul care l stpnea n epoca aceea era de ateptare,i n aceast ateptare i petrecea zilele citind, apoi la uzin,apoi din nou citind, ca ntr-o alunecare imperceptibil i frntoarcere i, n afar de grija trectoare pe care i-o pricinuiatatl su, acest sentiment de ateptare nu era nsoit nici degrab i nici de inerie, nici de semne dramatice de ntrebare,

dar nici de acel sentiment amorf al acelor tineri care nu

30


31/561

puteau gndi i simi nimic deosebit pn nu se adunau ngrupuri, pe strzi sau n localuri, sau la aa-zise ceaiuridansante. Fr s tie de ce, Vale continua s nvee, dar frprogram i cu toat puterea minii desferecat, simind poatec singura satisfacie durabil care se potrivea cusentimentul lui de ateptare era aceea pe care i-o ddeaasimilarea de cunotine. Despre rest, nu avea idei formate icu att mai puin originale, cstoria, de pild: oamenii carese cstoresc sunt n general nite persoane cu care nu mai enimic de fcut. Au strns din via tot ce puteau strnge, i

dup cstorie ncep alt via, cnd e prea trziu s mainvei ceva i cnd tot ceea ce i se poate ntmpla rmne

bun ntmplat, nu-l mai poi schimba. Aa gndea el.Constana ducea, pn la cstorie, o via aproape ca i a

fratelui ei mai mic, ca i el era foarte linitit i bucuroas ci-a luat n cele din urm examenele, c are un post la ocoal de prin apropiere (nu trebuia s taie Bucuretiul ndou i s schimbe trei tramvaie pn acolo), c era tnr ise fcea din ce n ce mai frumoas, spre uimirea tuturor i alui Vale nsui, care o urmrise cu nelinite i cu o dureresecret de-a lungul adolescenei, cum se fcea din ce n cemai bleag i mai deirat i mai ales ct de departe era eade a-i da seama c o s fie n via o femeie fr nicio

ndoial urt. i apoi adolescena ei se apropiase repede desfrit. n mod vizibil, sub ochii tuturor, ncepuse s semplineasc, privirea ei, care la nceput lui Vale i se pruse

bleag, deveni nti imobil i scruttoare, apoi se lrgi i sennegri de o intensitate linitit, sprncenele i se arcuir caale mamei, prul ncepu s-i creasc bogat i se nuan i elcu acel amestec de culori i de mirosuri care este al vrstei

bogate a celor douzeci de ani i Vale ncepu s se simt

31


32/561

naintea ei intimidat, ca orice frate n faa surorii lui maimari creia nu mai avea nimic s-i reproeze. Citea ca i elacum aproape tot timpul i nu ieea dect din cnd n cnd,la un cinematograf sau la o plimbare.Pn ntr-o zi de var, anul trecut chiar, cnd se ntoarse

de la o astfel de plimbare sau cinematograf cu un aer parcpreocupat Da, asta era nfiarea ei, a cuiva preocupat,cruia i s-a ntmplat sau i se ntmpl ceva la care nu tii ces faci Nu prea s fie nimic grav la mijloc, mai degrabunul din acele lucruri care strnesc femeilor o curiozitate

extrem chiar i la firile cele mai aprate, parc se strmbaea nsi de uimire c e att de curioas i c faptul opreocupa att de tare. Faptul c arta ea nsi nedumeritde propriile reacii era un semn linititor pentru Vale ipentru prini, nsemna c luciditatea i era treaz i c tia

bine ncotro o duc paii. Nici fratele i nici prinii nu senelau, avea ntr-adevr mintea treaz i paii foarte siguri,numai c aa, cu mintea aceasta treaz i cu nfiarea astaa ei preocupat le aduse, ntr-o zi, n vizit, un tnr mediccu care spuse c vrea s se mrite. Era chiar treaz de tot,fcu, cu acest prilej, sau mai degrab relu o veche glum aei, pe care o repet ntr-o versiune potrivit situaiei, glumcare totdeauna o scosese pe mama din srite. Despre ce era

vorba? Cum se ntmpl adesea ntre frai, Vale atinsese cuea odat, ntr-o discuie despre un film, acel gen de idei careexcit foarte tare gndirea adolescenilor, referitoare lacaracterul unic al iubirii sau al cstoriei De fapt, discuianu era dect proiecia unei stri de spirit de exuberan dinpartea lui i de negare plin de maliiozitate i chiar de un felde cinism camuflat din partea ei, fiindc n realitate Vale se

ntorsese cu sufletul tulburat de frumuseea i jocul actriei,

32


33/561

iar surorii lui, neplcndu-i actorul, rmsese indiferent. nfilm actria l iubea att de tare pe nepotul ei nct, spre a-lferi de moarte face un sacrificiu i cedeaz insistenelor unuiprin i nepotul scap astfel cu via. Hm! a chicotit atunciConstana, ce mai sacrificiu! Fapt care l lsase pe biatliteralmente nmrmurit, cci el nu nelegea cum poatecineva gndi aa cum gndea ea. Prinii, care asistau laaceast discuie, nu nelegeau nimic din ce i spuneau ei,dar nelegeau poziiile: fata i btea joc de emoiile de careera n stare fratele ei n faa femeilor i ncerca s-l conving,

ca o prob vie, dezvluindu-i propria ei gndire, cum e icum gndete n realitate o femeie, n realitate ns, nu nnchipuire. Cnd o s-l cunosc pe primul meu viitor brbat,ai s vezi, Vale, cum o s m port cu el; complet indiferent,spusese ea. Vezi s nu-i dau eu vreo dou acuma, spusesemama, i discuia se ncheiase n felul acesta.Mai trziu ns, ea repeta mereu gluma. Tana, mai

schimb i tu rochia aia de pe tine, i spunea mama (pstranc de pe vremea adolescenei ei ingrate aceste urme deneglijen i netiin vestimentar care pe mama o supraunc foarte tare, fiindc i aminteau de cte ptimise ea cuaceast fat a ei unic). Tu nu vezi c nu mai are niciunDumnezeu pe tine? Las, mam, rspundea ea, primul meu

viitor brbat o s m plac i aa! Sau cnd pleca de-acasla ore cam nepotrivite: Un te duci? se pomenea mamarstindu-se la ea, dintr-o inerie mai veche. M duc s mplimb, mam! La ora asta? De, rspundea ea, poate cacum l ntlnesc pe primul meu viitor brbat, nu trebuie sscap ocazia.Mama tcea fiindc n-avea ncotro, fata era acum mare i

dac n-ar fi fost vorbele i glumele astea ale ei pe care nu

33


34/561

numai c nu le nelegea, ci i strneau chiar bnuieli, ar firsuflat uurat. i strneau bnuieli, ghicea parc n dosullor mintea nc proast a unei fete care crede, Dumnezeu tiede ce, c poate s spun orice bazaconie i trece prin cap ic poate s-i mai stea i bine spunnd-o. Nu-i sttea binedeloc, era singurul cusur care i mai amintea de ceea cefusese Tana n anii aceia cnd cretea aa de greu, de i

venea s crezi c era o fat care o s rmn urt i proasttoat viaa i n-o s-o ia nimeni. Nu rmsese urt i niciproast nu mai era, i soia fostului cazangiu nu nelegea de

ce nu se dezbra fata ei de acest cusur. Pn ce se pomenirc ntr-adevr le aduce n vizit pe viitorul ei brbat, s-lcunoasc, i spuse iari gluma ei, cu att mai nepotrivitacum, cnd chiar era vorba de un brbat cu care avea s semrite: V prezint, zise ea fr s zmbeasc, pe primul meu

viitor brbat. Bineneles c n-a rs nimeni. Tnrul medic armas absolut senin, ca i cnd nici n-ar fi auzit, prinii s-au uitat la ea severi, iar Vale, posomort, a avut atuncisenzaia ciudat c sora lui se nstrineaz de el i de toi ic nu se vor mai nelege.Medicul i fcu o impresie de neuitat, avea figura senin,

cu trsturi de o mare distincie, era frumos la nfiare, cuprivirea imens, limpede ca un cristal i care te fixa n

ntregime, fr s clipeasc, fr s te ntrebe nimic, dar ifr s-i destinuie ceva, elegant i subirel, sugernd oenergie comprimat pn la a-i strni nelinitea. iConstana, alturi de acest necunoscut, cu care avea de-aicinainte s stea la mas, s doarm cu el, s-i fac mncareSe cstorir aproape imediat i Vale nu ced chiar de la

nceput nstrinrii, ncerc s se mprieteneasc cu acest

cumnat care era la originea lui fiul unui medic oculist, un

34


35/561

domn cumsecade i cam demodat, purtnd musta ca ifostul cazangiu, ochelari fr rame, mici numai ctrotunzimea ochiului, semna cu Victor Babe. O cunoscu ipe mama soului Constanei, o femeie de o politee camexagerat, dar care i fcu lui Vale o impresie la fel deputernic, ns n cu totul alt sens; parc era o sfntParaschiva trind ntr-un apartament din vremea noastr,pstrnd ns n suflet ciudate extazuri care i luceau nc npriviri. Cu greu trebui s recunoasc Vale c i plcu aceastfemeie i c se gndea adesea la ea, nu-i putea uita figura,

gesturile, expresia chipului i mai ales ochii, care erau foartefrumoi, foarte vii i tremurnd parc, vibrnd degenerozitate i delicatee. Nu se mira c dduse natere unuifiu att de interesant cum era acest doctor Munteanu, soulsurorii lui. El era membru de partid i avea o situaiestrlucit n profesia lui. I se repartiz imediat unapartament foarte bun ntr-o vil lng un parc. Constanaarta bine i parc se schimbase i mai mult, devenise femeien toat legea i prea aternut s triasc din plin bucuriaprimilor ani de cstorie. ntr-adevr, rmsese imediatnsrcinat. Totui nu nscu; ntrerupse aceast sarcin, ifoarte repede ea art din nou schimbat, de ast dat nru, parc se uri i deveni foarte tcut. Dar Vale clas

toate acestea printre surprizele care i privesc doar pe ceicstorii i nu i se prur lucruri nefireti.i veni apoi dimineaa aceea cnd mama lipsi de acas.

Ce fac eu, trebuie s plec, zise Vale. Unde s-a dus, de cenu se mai ntoarce?

35


36/561

VII

Mama apru n sufragerie chiar n clipa aceea. Nu seauziser nici poarta, nici paii ei pe verand. Intr n

buctrie i se auzi de acolo zgomot de farfurii i detacmuri, iar dup ctva timp se ntoarse i intr n odaiadin dreapta, care fusese altdat a copiilor i n care semutaser apoi ea i brbatul, lsnd vechiul dormitor lui

Vale. Pe peretele de lng pat se aflau cteva fotografii, careartau perechi n ziua cstoriei, erau acolo toaterubedeniile, Toma cu nevasta lui, cu Veronica, mbrcatmireas, cu beteal i voal, Anghel i Filomia, apoi ea,nevasta cazangiului, aproape o feti, cu sprncene arcuite,lng Petric, purtnd musti negre. i iat-o i peConstana, aceast fat pe care o crescuse att de greu,

alturi de brbatul ei. Mama art fotografia, o art peConstana cu degetul, puse degetul pe chipul ei. i rosti cu o

voce ciudat, care l aduse pe Vale n odaie: Frumuic fat. Ce este, mam? o ntreb biatul deodat atent.i atunci mama spuse c a avut o bnuial ieri cnd s-a

dus pe la ea i i-a fcut curat n cas. Ce bnuial? ntreb Vale.A avut o bnuial, a gsit-o n pat i a crezut la nceput ce bolnav, zise mama povestind. Cnd intrase n cas, easttea nemicat n pat i zcea i se rsucise doar cuspatele i se uitase la mama ei cu o privire neted, goal deorice expresie, aa cum te uii, fr s te miri, cnd se

deschide o u, s vezi cine a venit, i a crui venire nu-i

36


37/561

spune nimic, poate s vin sau s plece, tot aia e.Ce e cu tine, fetio?O apucase de umr i o ridicase n capul oaselor, i dduse

apoi drumul i ea se lsase la loc pe pern fr pic de vian ea. Se ntorsese iar cu spatele, i trsese genunchii lagur i sttea nemicat, nu i se simea nici mcarrespiraia. Prul i era rvit pe pern, iar perna erancreit i urt. Cearaful, de asemenea, neschimbat demult vreme.Mama se ridicase de lng ea i ncepuse s se mite prin

cas. Mobila era plin de praf i, prsit acolo unde fusesempins, o mas cu cristal deasupra sttea lng geam, cu opine mncat pe jumtate, un pahar de iaurt murdar i cucoji de salam uscate pe ea. Pe braul unui scaun, ndezordine, zceau o rochie de jerseu galben, o bluz alb nuprea curat, o pereche de ciorapi Peste tot se vedeauscame, buci mici de hrtie, cu care fusese ters un cuit iaruncate pe covor, urme de nclminte pe parchet Unsoare deformat i ptat btea n ferestre, n buctrie, cnddeschisese ua, o mulime de librci negre fugiser carencotro de-a lungul i de-a latul mozaicului. Dubla chiuvetera plin pn sus de farfurii murdare, cuite i furculiesleite, pine mucegit, castroane cu fundul ars, pahare cu

dungi uscate, uitate acolo de sptmni, iar maina de gtit,ptat de sup i lapte vrsat i uscat pe ea. Un miros greos,rnced, plutea peste tot. Deschisese geamul i revenise ndormitor.Voi nu mai avei buctreas?Nu mai aveau. Mama ntrebase de cnd. Fiica se gndise

ctva timp i rspunsese:

De vreo dou luni.

37


38/561

Brbatul tu unde mnnc?Nu-i rspunsese nimic. Tcea linitit, se freca la ochi,

parc ar fi fost un pisoi care nelege cuvintele ca pe nitezgomote ce se produc mereu n jurul lui, dar care n-aupentru el nicio semnificaie.Eu te-am crescut fr buctreas, zisese mama. Cnd

te-ai mritat n-aveai buctreas. Unde e brbatu-tu?ntoarce-te cu faa cnd vorbeti cu mine.Se ntorsese cu faa, ncet, se ridicase chiar n capul

oaselor i ntinsese braul spre chipul mamei. Mama i lovise

pe neateptate braul cu toat puterea.Ia mna de pe mine.

Atunci ea se ntinsese la loc pe pern i voise iari s-intoarc spatele, dar se rzgndise i se ridicase la loc ncapul oaselor, de ast dat ceva mai treaz.Mam, zisese cu mil i parc cu dispre, o s-i spun

totul alt dat Acum las-m.S-mi spui alt dat? Ce s-mi spui?Soia fostului cazangiu, femeie care nscuse de patru ori i

care rmsese cu chipul nc tnr, ncepuse s-i priveascfata neclintit. Glasul i coborse deodat cu un timbru mai

jos i cuvintele ncepuser s curg amenintor:Ce vrei s-mi spui tu mie alt dat? Dac ai s deschizi

gura i ai s-mi spui vreo prostie te crpesc ct eti de mare.De cnd zaci tu aa? La coal te duci? i ce i nvei tu pecopii? C locul i patul n care dormi tu nu mai seamn cual unei femei? C totul n jurul tu miroase i pute? C i escrb omului s intre n casa ta? C nu mai ai n tine niciurm de ruine? i-ai pierdut de tot ruinea! Nu i-e ruine?Mam, strig deodat fiica, parc ar fi fost atins cu

biciul, nceteaz!

38


39/561

Ce vrei s-mi spui? continuase mama. Cine te-a nvatpe tine s trieti aa? Eu?!! Mine-poimine o s mor, toat

viaa trebuie s te nv? Mie s mi te scoli diminea la oraase, s te pui cu brncile pe treab, s mi te speli, s facicurat n cas, s nghii ceaiul i s te duci la serviciu. i snu te prind c patul tu nu e proaspt, rufa ta i a

brbatului nesplate i buctria ca o cocin. D-te jos dinpat! Se dduse jos din pat i se apucaser amndou scuree i s frece i atunci bgase de seam c n biroul luirafturile erau goale i hainele lui lipseau din ifonier i n-a

avut puterea s-o ntrebe nimic. Dup ce singur o oprise sspun ceva, azi-diminea s-a dus la socrii ei i a aflat. Constana e divorat de aproape trei luni, zise mamacu un glas care se stpnea din greu s nu fie dezndjduit,

brbatul ei s-a nsurat cu alta, se mirau c noi nu timnimic. E ambasador la Roma, a plecat acum ctva timp,ambasador sau ajutor de ambasador, n-am neles bine.Foarte posomort, Vale spuse:

S-i fie de cap!i se apropie de mama lui, i srut mna i rmase ntr-o

tcere care voia parc s sugereze c nu mai aveau ce sdiscute pe acest subiect. S n-o fac s sufere. i nou de ce nu ne-a spus nimic? E suprat pe noi, ce

are de se ferete? zise i tatl ntr-un trziu, dar cu un glasdin care s-ar fi putut deduce c sta era singurul lucru pecare nu-l nelegea din ceea ce se ntmplase, ncolo totul erafoarte clar.Mama rspunse c nu se ferete, aa e firea ei, s-o lase n

pace i s n-o ntrebe nimeni nimic. Cnd ai timp, Vale, n-o lsa singur. Mi-ar fi spus ea

mie pn la urm, c mie mi spune, dar n cas era aa de

39


40/561

murdar, c n-am rbdat s-o vd cum zace Dar acuma s n-o lsm singur!

VIII

Parc i-a cobit Tana, cnd ne-a spus atunci n prima zi

c ne prezint pe primul ei viitor brbat, gndi Vale n timpce se ddea jos din autobuz i se pierdea n valul miilor desalariai ai uzinei, care intrau i ieeau din schimb. Acum n-o mai vedea cstorit, era iari sora lui ca i mai nainte ise ntreba, foarte intrigat, i cu o vag ngrijorare, ce sentmplase acolo n viaa ei cu acel doctor, de trebuise s sentoarc ndrt i s redevin din nou fat, purtnd ns de

ast dat, pentru un timp oarecare, bineneles ca pe unstigmat, denumirea dedivorata. Asta nseamn, orict de

blnd ai vrea s-o iei, o nereuit. Cine era acest doctorMunteanu cu care ea se mritase, nu se mplinea nici mcarun an? Acum, c el nu mai exista pentru sora lui, Vale sesimea cuprins de o vie curiozitate s afle totul despre el i s

poat apoi s afle i ce s-a ntmplat ntre ei ca s poat s-oi neleag. Fiindc altfel n-o s-i fie de niciun folos s seduc doar s-i fac vizite, fiindc o cunotea bine, de la ea nuafla nimeni nimic dac apuca s nu spun de la nceput, erancpnat ntr-un mod cu totul absurd, i singurul lucrupe care l puteai obine de la ea n astfel de situaii era doars-o exasperezi Cu cine s vorbesc eu s aflu cine e

doctorul sta Munteanu? se ntreba el avnd senzaia aceea

40


41/561

neobinuit c prin apropierea amintirii, printre cunoscuiilui mai ndeprtai, vede pe cineva care ar fi putut s-i spuntot ce dorea, dar nu reuea s-i fixeze imaginea acestui insi s-i dea astfel seama unde l cunoscuse i cum l-ar puteaacum rentlni, i rencepu ziua de munc preocupat deaceast idee, spunndu-i c trebuie neaprat s-i aducamintei ntr-adevr i aminti, era tot un doctor, l cunoscuse cu

cteva luni n urm la Tana acas, l gsise la ea, l cuta pedoctorul Munteanu, cu care era prieten i care, zicea el,

lipsea n mod inexplicabil de la spital. Venise s-i fac o vizits afle ce e cu el. Din scurta conversaie avut atunci, Valenelesese c era i el, ca i doctorul Munteanu, psihiatru laacelai spital, c erau foarte buni prieteni i felul cumpronunase el aceste cuvintefoarte buni prieteniavea cevaneobinuit i i rmsese n amintire tocmai datorit acestuifapt i c nimeni nu tia unde dispruse doctorulMunteanu, toat lumea l ntreba pe el, pe doctorul Srbu(sta era numele lui), i el nu tia ce s le rspund. E ntr-odelegaie n strintate, v-am spus, repetase Constana cu o

voce att de natural, nct Vale se artase foarte nedumeritde lipsa de reacie a musafirului. Ar fi trebuit s se arateedificat sau dac nu, s-i fi exprimat ndoiala, dar el

rmsese exact cu acea expresie pe care o au totdeaunaoamenii cnd se prefac c n-au auzit nimic i schimb vorbaca s nu pun pe cineva dintre cei de fa ntr-o situaie

jenant. i displcuse aceast nepolitee, Vale i aminteaacum bine, i fcuse o impresie neplcut felul cum tcuse dedou ori acest doctor Srbu cnd Constana spusese i apoirepetase ce e cu brbatul ei. tia el cumva unde era de fapt

doctorul Munteanu la ora aceea i i se prea penibil

41


42/561

minciuna Constanei? Atunci de ce mai venise la ea s-o maintrebe?sta trebuie s tie tot i spuse Vale i intr n biroul

seciei i i cut numele n cartea de telefon. Alo, zise Vale dup ce form numrul, domnul doctorSrbu? Da, i se rspunse de la cellalt capt al firului. Cedorii?Vale zise c la telefon era inginerul Sterian i i reamintimedicului n ce mprejurri l cunoscuse.

Da, repet cellalt, i ce dorii?Doctorul Srbu locuia pe o arter paralel cu Calea

Griviei, ntr-un cartier vecin cu hipodromul, i a doua zi pela orele cinci dup-amiaz Vale sun la intrarea unui bloc cudou etaje i fu primit de acest medic, care dup primulschimb de cuvinte de la telefon, auzind ce se dorea de la el,se artase neateptat de cordial i l invitase imediat fixndu-i ora i explicndu-i adresa. Vale urc nite trepte mici deciment negru foarte curate i care se opreau n faa uiimedicului, ptrunse ntr-un antreu tot aa de mic i curat cai scrile i i urm gazda ntr-o odaie cu un geam mare,care ddea spre cmpia hipodromului. n faa caseimedicului cineva semnase pe hectare ntregi ceva verde,

fcnd s apar astfel aici o privelite neateptat iizbitoare, dnd celui ce o contempla o nelinite brusc ceapare adesea n contiina oreanului care triete cocoatla etaje i nu mai simte de mult puterea germinativ apmntului. n deprtare, dincolo de acest covor verde, substreaina uria a orizontului, se vedea marginea oraului,cu couri i uzine i cldiri nalte, ocolind ntr-un semicerc

larg aceast peninsul ciudat pe cmpie. Se vedea grul

42


43/561

acesta verde, sau ce era, de la prima arunctur de ochi.Odaia doctorului era foarte sumar mobilat, sau mai bine zisera aproape nemobilat, cci, n afar de un studio i untaburet de lemn negru, nu coninea dect rafturi cu cri ireviste i un aparat de radio cu nc o cutie anex, probabilun pick-up. Nici birou, nici scaune, nici fotolii, nici dulapuri.Parchetul era foarte curat, galben ca lmia, i peste el, nmijlocul odii, un covor industrial colorat ieftin, dar careddea totui interiorului un aspect atrgtor. Fr s spun

vreun cuvnt, doctorul i ls musafirul s atepte n

picioare n mijlocul odii i dispru pentru ctva timp pe ou mascat, care semna cu zidul, de unde se ntoarse apoicu un scaun-fotoliu, pe care l depuse aproape de fereastr,invitndu-l pe Vale s ia loc. Era un ins mai degrab scund,cu pr puin i de un castaniu-deschis pe cretetul capului,

voinic fr s fie gras i crendu-i prin felul lui de a fi osenzaie de mare linite, ca i cnd te-ai fi avut n fa pe tinensui: asta venea, fr ndoial, din inexpresivitatea vie achipului su, care alunga din cel cu care vorbea oricestinghereal sau complex de inferioritate. Eu am aici un aa-zis apartament, zise el, mai am douodie, unde stau prinii mei; acolo am i un birou dar eulucrez n pat, ca pe vremea studeniei

Foarte curios, spuse vizitatorul, la ce poate slucrezeun psihiatru! La lucrri de psihiatrie, spuse medicul zmbind. Eti totatt de ignorant ca un rural, dar mi face plcere cnd amde-a face cu ignoranii. Oamenii care tiu m plictisesc, oricediscuie cu ei cade n ap, pe aia o tie, pe-aia e pe cale s-otie, despre aia a citit, pe-ailalt o cunoate Despre ce s

mai stai cu unul ca sta de vorb? mi amintesc cu o

43


44/561

ncntare extrem de un coleg al meu de facultate, un ruralpe care l-am invitat odat la restaurant. El a luat o ciorb,dar n timp ce mnca, se uita curios n farfuria mea. Ce teuii? zic. Ce e aia, ce-ai luat tu? Cum ce-am luat, zic,nencreztor, dar i stupefiat: omlet! Nu tia ce e o omlet,toat viaa n satul lui mncase oule doar jumri, n tigaie,sau fierte. Dar aa galbene i nfurate n farfurie, nu mai

vzuse nct o s-i explic cu drag inim ce nseamn unpsihiatru. Un medic de nebuni! Ce s-o mai ncurcm!Vale i ddu vesel capul pe spate.

Avei dreptate, zise el, la asta nu m-am gndit. M faceis rd, nseamn c m simpatizai? Bineneles, dar nu trebuie s ai ncredere n mine dectdac eti bolnav. Bolnavii mei m-au nvat s recomand, nmaterie de ncredere, celor sntoi prudena, ca s nu vinpe urm la mine s-i internez. i pentru c fr ncredere nuse poate tri, eu le recomandprudena deschis, sau mai

bine zisprudena afectuoas, fiindc pe lng nebunii curaieu tratez i ali bolnavi, dintre care un numr considerabilsunt ocai tocmai n acest sentiment, ncrederea, pe care n-au tiut s-o fereasc i au expus-o, imprudeni sau naivi,loviturilor. Hristos zice c fericii sunt cei sraci cu duhul! Ei,s viziteze un cretin modern salonul meu i s vad ct de

fericii sunt aceti sraci cu duhul! O s aib ndoieli c a lorva fi mpria cerurilor. Numai o contiin complicat ipctoas poate, prin exerciiu moral, s ating o anumittreapt de puritate, la care face Hristos aluzie, i nu cumcredea Tolstoi, c inocena pierdut e fr ntoarcere. Sraculcu duhul e slab i suferina lui nu e deloc curat: i plac, nadncul fiinei lui, oamenii ceilali, puternici i pctoi, i ar

vrea s se zic i despre el: beivu-la, sau curvaru-la, bga-

44


45/561

l-a n m-sa; ticlosu-la aspir s ajung ca ei. S-ipovestesc un caz ntr-o ntreprindere forestier, pe un biatsocotit foarte de treab l apuc deodat o stare curioas, nplin lucru lsa ferstrul jos, se ducea mai ncolo, se aezape un butuc i sttea aa ceasuri ntregi. M, cutare,cutri, ce e cu tine, treci la lucru, du-te acas, nimic. M,i-a fcut cineva ceva, i-o fi suflat cineva fata, i s-o fi ntmplatceva cu prinii, nimic. M, l-o fi durnd ceva i nu tie sspun, s chemm doctorul, nimic. Vine doctorul, lconsult, nu suferea de nicio boal. M, te dm afar dac

nu lucrezi, nimic. Chiar aa i fcur, l concediar, dar adoua zi el veni la lucru ca i cnd nimic nu i s-ar fintmplat, se aez pe un butuc i sttu aa nemicat, cucapul n jos, cu nfiarea celui care se gndete la ceva i eatt de copleit de gndirea sa, nct nu mai aude i nu mai

vede nimic din ce se petrece n jur. Ce s fac cu el? Pn laurm au chemat iar medicul, i sta, avnd o intuiie ifolosind un truc, l-a adus la mine. L-am examinat. N-aveanimic, atta doar, c nu mnca i slbise foarte tare. Asta m-a alarmat nainte de orice i i-am fcut, cu titlu de ncercare,dou uniti de insulin. Asta nseamn doza cea mai slabcare se poate face pentru poft de mncare. Tocmai cu scopulsta, nti s-l nzdrvenesc puin i pe urm vd eu i ce e

cu starea aceea a lui. A intrat n com insulinic, m-am imirat, din dou uniti?! n sfrit, cu oarecare trud l-ampus puin pe picioare i l-am luat la ntrebri. S-mi spunce e cu el, s-mi povesteasc ce i s-a ntmplat i i promit cdup aceea o s-i fac eu ceva care s-l aduc iar la stareadinainte. Totul are s fie n regul, cu condiia s-mi spun.Nu voia, nu m nelegea, nu pricepea ce doresc de la el. Nu e

nimic, am eu nevoie s tiu de pild cum i-a petrecut el ziua

45


46/561

dinainte de a-i fi venit cheful s lase lucrul i s se aeze peun butuc. Ia s vedem. S-a dus la lucru ca de obicei Asta afost dimineaa. Cum a mers lucrul? i e o mare satisfacie nprofesiunea noastr s vezi cum mintea bolnavului n sfritte urmeaz, cum ncepe s te ajute, ca s-o poi i tu ajutaCum nsi aceast minte se trezete din starea de oc ncare se afla i n care gndirea nu mai producea gndirea, cidoar o stare de gndire, cu un declic profund ntre sistemelesuperioare de semnalizare i ncepe ea nsi, nti doarcurioas, apoi uimit i n cele din urm indignat, s

descopere cauza care o ocase. Ce era? n ziua aceea careprecedase primul lui impuls de a prsi lucrul, aa pe sear,intrase n cabana unde erau cazai i se aezase frumos icuminte pe o banc n faa sobei. Era ger mare, i n caban,dei focul duduia, era foarte frig. Venise primul i se aezasen faa uii deschise a sobei, n curnd cldura l toropi i

biatul, trudit i singur cum era, aipi. Se gndea i el laprini, la surori i la frai, la faptul c avea aproape douzecide ani i nc nu cunotea o fat cu care s se nsoare. Nuera de prin partea locului i nu prea i plceau fetele care nusemnau cu cele din satul lui, se gndea c peste un an saudoi o s strng ceva parale i o s se ntoarc n sat Ei,da, n sat la el, acolo unde copilrise, unde era grla natal,

cu soarele care albea bttura i deodat aude un fel debubuit i se trezete pe jumtate i apoi iar bum, bum, laintervale regulate, apropiindu-se de el. n clipa urmtoare, olovitur puternic peste picior l face s sar din amoreal iun corp greu se aaz lng el mpingndu-l n acelai timpmai ncolo. Un rs gros: Ce faci, cutare, adormii? Nu trecemult vreme i din nou ua se deschise i se nchise cu

aceeai bubuitur, ali pai pe podea i un alt muncitor

46


47/561

nfrigurat se apropie de banca lung din faa sobei. stapune o mn pe umrul biatului, alta pe a celuilalt i se

bag ntre ei grohind: Frig, zice sta, mi-a ngheat (ibiatul a spus cu naturalee pe nume organului procreativ).Tcere i dup ctva timp ua cabanei se deschise din nou iun alt nfrigurat se apropie de banc. Ca i ceilali, i stapune mna pe umrul biatului, desface trupurile i se vrntre ele grohind ca i cel dinti. Figura aceasta se repetpn ce banca se umple i biatul se trezete deodat c aajuns la captul ei, departe de foc. Nu i-ar fi dat seama de

asta dac n-ar fi simit c frigul i d aa, nite fiori. Cebine era n dreptul sobei i ce frig era acum! i era aa de frig,nct a nceput s drdie. Eti friguros din fire? l-amntrebat. Nu era. Atunci de ce tremurai aa? l-am ntrebatcu blndee, dar imperios. i am repetat: De ce tremurai?Spune! Trebuie s spui imediat de ce tremurai i cu asta numai ai nimic de povestit. Rspunde: De ce tremurai? Vedeamdup expresia lui cum i se formuleaz n minte adevrulacela care ntrziase s i se impun n zilele care au urmatdup istoria cu banca i acum trebuia s-l aud i eu ca sm conving c, odat exprimat, el i-l va nsui i va face dinel o arm. Ei, ai de gnd s vorbeti? nu l-am slbit. D-idrumul! Deodat a izbucnit n plns. Dar ce plns, ncreit

i chinuit, i ce trufie rnit ieea din el la iveal! nceteaz,i-am spus, nu i-e ruine s plngi naintea mea? Eu nu suntmaic-ta i nici tu nu mai eti copil. D-i drumul. Spune dece ai nceput s tremuri! A stat aa o clip fr s mai verselacrimi i deodat a pronunat urmtoarele cuvinte: De cep m-sii s m dea ei pe mine la o parte de pe banc!?

Asta era! Dac e posibil s-i imaginezi c un om poate fi

ocat att de teribil de o att de mic ntmplare i acum,

47


48/561

c i-am satisfcut curiozitatea i ai aflat cam la ce lucreazun psihiatru, spune-mi ce mai face doctorul Munteanu? Totnu l-am mai vzut de-atunci, continu medicul, dar e dreptc am fost aa de ocupat, c nu mai tiu nici ce am fcut eu,darmite alii S-a ntors din strintate? Nu s-a ntors, zise Vale, e n diplomaie, s-a desprit desor-mea i s-a i nsurat cu altcineva Cu fata unuiministru sau ministru-adjunct de Externe, nu tiu precis.Vale vorbise uitndu-se int la doctor, s-i dea seamadac toate acestea erau sau nu nouti pentru el i dac s

continue sau nu pe aceeai tem i vzu c doctorul Srbunu se art cine tie ce expresiv, dar ceva din privirea lui,prin care trecu parc o vag umbr de nelinite amestecatcu surpriz, l fcu s neleag c n orice caz medicul nutiuse nici atunci de sora lui i nu tia nici acum nimic precisdespre prietenul su, dar c avusese, n acest sens, bnuieli.n clipele care urmar, aceast expresie i se modific ntr-unmod neateptat, i aplec fruntea i rmase vremendelungat tcut, devenind parc treptat alt om, n a cruimetamorfozare n-ar fi fost posibil s crezi cu cteva minutemai nainte. Scuz-m o clip, spuse el cu un glas amorit i trasetelefonul alturi de el pe pat i cu o expresie i cu nite

micri reculese form un numr. V rog cu doctorul Stamate, ceru el. Cnd vine, adugdup ce ascult rspunsul, spunei-i c l rog s-mi dea untelefon.nchise, puse aparatul la locul lui pe raftul cu cri i dup

aceea mai rmase aproape un minut n aceeai tcere careamenina fie s se adnceasc i cellalt s fie astfel silit s-

i limiteze vizita i s plece, fie s nceap s se explice, i

48


49/561

tcerea aceasta s se transforme ntr-o destinuire. O privirelung, deschis pe care doctorul Srbu i-o arunc apoimusafirului l fcu pe Vale s neleag c efectul produs detirea sa fusese mare i c n minutele sau orele care vorurma acest efect nu se va micora, ci va crete. mi nchipui ce vrei acum de la mine, zise n sfritmedicul, dar s tii c nici eu nu neleg ce s-a ntmplat, cutoate c sunt prieten cu doctorul Munteanu de mai mult dezece ani. Dumneata nu tii probabil ce s-a ntmplat cu el isora dumitale, i eu nu tiu ce s-a ntmplat ntre medicin

i el, cu toate c dumneata i cunoti bine sora i eu cunoscbine relaiile lui cu medicina.

n acest timp, muchii brbiei i gurii i se mpingeau ncetn sus, n semn de netiin total i de scepticism c nu vareui, orict de mult ar vorbi, s-i explice mcar ntr-ooarecare msur lui nsui sensul celor auzite. O s-i spun, zise el, dar e bine s pstrezi doar pentrudumneata ce o s afli nou de la mine, fiindc sora dumitaleori tie, i atunci n-are rost s-i ari c tii, ori nu tie, iatunci chiar c nu e bine s tie. N-ar avea niciun rost! n ceprivete lucrurile pe care ai s le auzi, pune-le la urm petoate sub semnul ntrebrii, fiindc dac n mine n-ar struindoiala, nu i-a povesti nimic Cnd nelegem cu adevrat

ceva, mai nelegem c nu tim niciodat totul pn lacaptSe opri brusc i i mpinse iar brbia i gura n sus, ca

sub impulsul unui nou val de netiin i scepticism. Am fost prieteni, declar el, i i art musafirului oexpresie nedumerit, vrnd parc s spun c el i acuma i-ar mai fi rmas dac i sublinie cu o micare scurt a

gtului c n sfrit el o s povesteasc i o s vad c

49


50/561

Istoria prieteniei noastre, ncepu el, n faza ei bun, e lipsitde interes, a nceput la douzeci de ani, cnd nu tim nc siubim femeia i cnd toat afeciunea noastr se revars nprietenie, i s-a maturizat cnd ne-am maturizat i noi.nvam mpreun, ne fceam vizite, cunoteam mpreunfetele Sentimentele, n faza aceasta, sunt alimentate maimult din ele nsele, au puin gravitate i cunosc prea puingelozia i suspiciunea. S trecem peste asta. Destul c nimicn-a umbrit aceast prietenie pe toat perioada ct a duratstudenia i nc mult timp dup aceea. Ceea ce o s-i spun

acum e relativ proaspt, de doi-trei ani Am fost amndoirepartizai la Spitalul unificat i n curnd Dumneata etiinginer, nu tiu cum e la ingineri, trebuie s tii c nmedicin nu e deloc uor s te remarci, mai ales c, ntrealtele, o ucenicie sub pulpana unui mare specialist esteaproape inevitabil. Ct trebuie s in aceast ucenicie, cte de necesar, cnd nceteaz de a mai fi ucenicie, i mai alesce i se poate ntmpla unuia care nu are ansa sau poate nu

vrea s fie sub pulpana cuiva, asta e alt chestiune. Destulc doctorul Munteanu se afla departe de toate acestea, iprofesorul meu, cnd se referea la el, o fcea ca i cnddoctorul Munteanu ar fi fost de o generaie cu el. Astanseamn mare succes, s treci, adic, pe plan profesional,

de la o generaie la alta Nu tiu dac i dai seama Eulucrez de aproape doi ani la un studiu despre neurastenia

btrneii i sunt nevoit din ce n ce mai mult s m restrngi s m limitez de la alte activiti fiindc trebuie s-i spunc acest lucru care pare att de firesc la prima vedere adics te dedici problemei pe care vrei s-o studiezi n realitatenu e deloc att de firesc, fiindc nimeni nu e obligat s fie

convins c dumneata nu vii la edin din pricin c eti

50


51/561

ocupat. Dumneata crezi c noi nu suntem? Crezi c noi n-amti ce s facem cu timpul liber? Doctorul Munteanu are oactivitate tiinific la fel de important ca i a dumitale, icu toate acestea vine la toate edinele i nu refuz niciosarcin Sunt membru de partid i am obligaia s executsarcinile de partid care mi se ncredineaz, aici nu ncapenicio discuie, n acelai timp, ns, eu m simt n stare sfac ca profesiunea pe care o practic s ctige ceva adic nafar de munca mea zilnic la patul bolnavului, pentru carestatul mi pltete un salariu. Dar oare tie cineva c am

luat-o pe acest drum, n afar de profesor, care m cunoatedin facultate i al crui sprijin nu-mi mai e suficient? Fiindcn timp ce doctorul Munteanu trece radios pe coridoare nsuita savanilor, pe mine m persecut mprejurrilemeschine i mi dau seama ce bine a fcut el crendu-i oastfel de situaie i cum dracu a reuit Se supra c suntatt de timorat, mi ddea sfaturi i se nfuria cnd nsptmna urmtoare i mrturiseam c n-am putut s leurmez Eti un fle, cum poi s fii att de fle? mispunea. Din cnd n cnd m ndemna: D-i drumul lastudiul tu, ce faci cu el? l pritoceti prea mult. Nunelegeam aceste ndemnuri, iar cnd ntr-o zi mi-a spus, cuun aer foarte ngrijorat pentru mine, c colegul meu D.

pregtete o comunicare la Academie, am nceput s rd.Rzi tu, dar habar n-ai ce pun tia la cale. Am vorbitdespre studiul tu cu profesorul Nicolicescu, am aranjat si-l publice imediat, d-i drumul mai repede, pierzi prea multtimp. i trebuie s vorbeti i tu cu profesorul, du-te ntr-o zila el, chiar mine. Nu nelegeam de ce s m duc la el, n cescop s-l deranjez. F cum spun eu, zice, du-te i cere-i o

audien, spune-i cine eti, spune-i tot. Bine, dar pentru

51


52/561

ce? S-i spun tot? N-am nimic s-i spun. Ba ai! Spune-idespre studiu Eu aa am fcut i a fost foarte bine

Trebuie s mrturisesc c m-am frmntat zile ntregi cuproblemele acestea i mereu veneau altele. Srbule, mispune el ntr-o zi, se pregtete o edin important, cefacem? n ce sens? Ce facem cu tine? E o edinextraordinar, cu cineva de la Capital, acum e acum! i mirelateaz o istorie cu preedintele sindicatului, c suntanumii ini care vor s-l schimbe, i-au fcut acestuipreedinte, care e medic de laborator, urmtoarea figur: i-au

trimis la analiz, n loc de urin, ceai de mueel, i acestmedic a analizat ceaiul de mueel i a diagnosticathiperglicemie, a aflat toat lumea i se rde peste tot i c au

vrut s-l compromit ca s-l schimbe. Acest preedinte desindicat a reuit ntr-adevr s-i atrag antipatia tuturor,foarte bine c va fi schimbat, i-am rspuns. Da, dar nuacum, nu n edina asta att de important, a zis el. Badimpotriv, zic, gsesc c e unicul prilej, fiindc nnenumrate alte edine a fost criticat, i voi, biroulorganizaiei, n-ai vrut s-l schimbai, l-ai aprat i l-aisusinut. Am greit, o s-l schimbm, dar nu acum. Bine,neleg, dar tot nu pricep ce legtur am eu cu chestia asta!Nu cumva vrei s iau cuvntul i s-l apr pe acest

preedinte? Ba da, tocmai asta trebuie s faci, fiindc vors dea i n tine. O s m apr, i nu neleg s m aprsusinndu-l pe preedinte. Nu pe preedinte l susii, ci

biroul organizaiei de partid, care va fi atacat indirect. Nuvd ieirea, fiindc mai mare prejudiciu o s suferiisusinndu-l pe preedinte dect recunoscnd c ai greit.Ai dreptate, dar din pcate nu la nivelul sta se pun

problemele acum la noi, e un moment greu, nu pot s-i

52


53/561

explic, e necesar ca preedintele sindicatului s fieapratacum. Imediat dup edin o s-i dm ceea ce merit, dar efoarte important catus iei cuvntul Toate aceste enigmesfreau cu acelai laitmotiv: F cum zic eu, eu aa amfcut, i a ieit foarte bine. Am fcut cum a zis el i a ieitfoarte prost! M-am dus la profesorul Nicolicescu i m-amcomportat ridicol, savantul m-a primit cu bunvoin, dar n-a neles deloc ce voiam de la el, iar la edina aceeaimportant am strnit cea mai mare confuzie prin cuvntulmeu. Faptul c preedintele sindicatului a fost totui nlocuit,

i biroul organizaiei, criticat fiind, n-a pit nimic, faptul cnu m-a criticat nimeni, cum mi prezisese doctorulMunteanu, i faptul c a doua zi era foarte radios i totul serezolva fr urmrile catastrofale pe care le prevedea el m-autrezit parc dintr-o nuceal Ne vedeam ca i nainte, elcontinua s m sftuiasc, eu ziceam c aa o s fac i

bineneles c nu mai fceam i-am dat aceste ctevadetalii sumare numai ca s-i faci o idee c n timp ce eu mzbteam n tot felul de probleme false i complexe, el trecea,profesional, din generaia noastr n cea urmtoare i trebuies-i spun c e meritul lui c prietenia noastr nu s-a ruptdin aceast pricin, fiindc inea la mine i m luda pestetot, fcea adic singurul lucru potrivit n asemenea situaii

care mpiedic doi prieteni s-i separe drumurile.

IX

53


54/561

Numai acum vreo doi ani, pe la sfritul primverii,prietenia noastr a trecut printr-o criz. Deci cu cteva luninainte ca el s se nsoare cu sora dumitale. l vd la un

moment dat nsoit de o femeie, o tnr doctori nou-venitla neurologie, i l ntreb cine e. Mi-a rspuns c a fostnumit de vreo lun de zile n locul doctorului Strihan,detaat la alt spital. E foarte drgu, i-am zis. Nu-i aa? azis doctorul Munteanu, parc tresrind. Vrei s-i faccunotin cu ea? Da, am rspuns. tii ce, propune el, oinvitm desear la mas la Athne Palace i faci cunotincu ea. Bine, am convenit N-am neles de ce inea s vini el la Athne Palace, nu mai eram studeni s cunoatem ofat mpreun, dar mi-am zis c m crede att de timid, nct

vrea s-mi fac cunotin cu ea, dar s-mi uureze iprimele ore de conversaie ca unul ce o cunotea maidinainte i i era mai familiar. Mie mi-ar fi convenit s fiu

singur cu ea, s mi-o prezinte pur i simplu la spital, i nceea ce privete invitaia, n sfrit, invitaia s nu intre ndiscuie, dar dac el a ales modalitatea aceasta n-aveam cums-i pun condiii, cu att mai mult cu ct ideea i-a venit ntreact, putea foarte bine s-i vin alta Seara, m-ammbrcat cu grij, m-am dus la restaurant i am fcutcunotin cu aceast fat. La restaurant, ea mi-a plcut maipuin, nu era potrivit mbrcat i avea, mai ales, cevaschimbat n expresie, n-am putut s-mi dau seama ce. Existn asemenea mprejurri aceste expresii care sugereazintrarea pe scen a personajului, a femeii care simte cncepe s joace un rol n existena cuiva i nici ea nu tie ctde extins e acest rol i ce s fac, s fie cu grij s nu scape

ocazia, sau dimpotriv, s nu-i fac niciun fel de griji i satepte ca i mai nainte o suit nesfrit de admiratori?

54


55/561

Indecizia aceasta n-o favoriza, n orice caz mi-am dat seamadup felul cum se purta c hotrrea se lua totui fr tireaei undeva n forul ei interior i faptul c ea nu tia ce sepetrece n fiina ei intim, c nu-i ddea seama ce alegereface, m-a dezamgit, n-avea de unde s m cunoasc ifaptul c mi ieea n ntmpinare cu atta bunvoindovedea c feminitatea ei e prea accesibil ntr-adevr, sepurta cu mine cu o atenie aproape excesiv, ca i cnd nuea mi plcuse mie, ci eu ei. Dac doctorul Munteanu vorbea,i eu spuneam apoi la rndul meu ceva ntrerupndu-l sau

doar completndu-l, cum se ntmpl n orice conversaie, eai disloca rapid atenia de la el ca s asculte ceea cespuneam eu, chiar dac pentru asta trebuia s-l lase cu ofraz neterminat care i se adresa chiar ei. Bineneles cdac vorbeam eu, m asculta nentrerupt i nu trecur nicicincizeci de minute i ntre noi trei ncepu deodat s sentmple ceva Comandasem felurile i n timp ce eramservii, fata avu un gest stngaci i vrs sarea. DoctorulMunteanu ndrept prompt solnia i foarte familiar zise cnu e nimic, sarea nseamn bogie. Asta n cazul dumitale,adug el, fiindc de pild n cazul doctorului Sch. nseamncu totul altceva. l cunoti pe doctorul Sch.? Nu, zice fata.Doctorul Sch. st la mas ntr-o braserie sau ntr-un

restaurant i vrea s-i aprind o igar. Bul se rupe nsi zboar n aer aprins i cade pe rochia unei femei de vizavi.

Atunci, doctorul Sch., speriat, se ridic s-l sting, dar tragedup el faa de mas. Se ntoarce s dreag faa de mas irstoarn scaunul vecin. Colega noastr rdea. i cesemnificaie are faptul? l ntreb ea pe doctorul Munteanu.Nu neleg sensul. Nesigurana! exclam prietenul meu.

Nesigurana asta l omoar, continu el ocolind de fapt

55


56/561

explicaia (fcea aluzie la faptul c doctorul Sch. eracunoscut n spital prin aceea c nu nelegea nimic dinmarxism i c la conferine sau la cercuri politice strnea

veselia tuturor prin expresia de total nesiguran i aiurealcare se citea pe chipul lui, ascultndu-l pe confereniar).Apropo de nesiguran, continu doctorul Munteanu, incepu s-i spun fetei o anecdot, i n clipa aceea ncepu sarate ca i cnd eu n-a fi fost de fa, ca i cnd mi-ar fisugerat c devenisem inoportun i c trebuie s m ridic is plec. Mi s-a prut ciudat Chelnerul ne ntrebase ce fel

de vin dorim, i doctorul Munteanu alesese vinul i-lcomandase. Dorii poate altceva? am ntrebat-o eu pe fat,i ea s-a uitat la mine i a zmbit: A vrea s beau un paharde bere a rspuns ea confirmnd c i ghicisem gndul.Doctorul Munteanu, cu un gest, un fel de pocnitur produsde izbitura degetelor de podul palmei, a ntors chelnerulnapoi i a comandat bere. Ni s-a adus berea i a luat elnsui sticla din mna chelnerului i a turnat n pahare.Promptitudinea gesturilor i iniiativelor lui ncepu s-miatrag din ce n ce mai mult atenia. Prima sticl n-a ajunss umple paharele, doctorul Munteanu a luat-o pe a doua, aturnat mai departe i a lsat apoi sticla jumtate plin pemas. Retrgndu-i ns mna, sticla s-a culcat pe mas,

glgind. El a vrut s-o ridice i atunci a vrsat paharul meu.M-am retras s nu-mi curg berea pe pantaloni, i amizbucnit n rs. M ateptam s rd i el, dar n-a rs, iarcolega noastr, nu tiu de ce, a roit foarte tare, ca i cnd eaar fi vrsat sticla. n cele din urm, el a zmbit rece, amobservat ns c era foarte afectat, iar fetei i displcea vizibil

veselia mea i mi spuneam c nu e ru c m comport astfel:

dac i displcea profund aceast trstur a firii mele, cu

56


57/561

att mai bine, cci nu vom fi prieteni i eu nu m voindrgosti de ea. (N-a putea s afirm c eram convins cfetei i displace chiar att de profund felul meu de a fi i

bineneles c nici nu-mi trecea prin cap s retrag ct depuin din sentimentele mele pentru ea.) mi spuneam cacum, dup ce vom pleca, doctorul Munteanu ne va zice larevedere i eu voi rmne singur cu fata i o voi conduceacas. Pe drum, gndeam eu, i voi explica fetei ct de lipsitde umor a fost doctorul Munteanu neobservnd figura pecare firea noastr ne-o face chiar n clipele cnd ne credem

att de deosebii i ferii de ceea ce povestim c li se ntmplaaltora. Doctorul Munteanu a chemat chelnerul i a pltit frs-mi arunce mcar o privire, avnd aerul ca pltete fiindcignor prezena mea, fapt care, n loc s m supere, cum ar fifost cazul cu att mai mult cu ct n fond fata era invitatamea, i el tia acest lucru , a continuat s m fac s msimt binedispus. Ne-am ridicat i am ieit. Am ajuns pn lacheiul Dmboviei, i eu m-am oprit. Fata sttea pe

bulevardul Mreti i mi spuneam c doctorul Munteanune-a condus destul. Acum o s-i ia la revedere i o s nelase singuri. Eram foarte absorbit de prezena fetei i eramgata s-i ntind doctorului Munteanu mna, cnd el miatrage atenia c nu se face s-o lsm pe colega noastr

singur Asta nu mi-a plcut deloc, dar mi s-a prut c n-aveam ce face i mi-am zis c pn la urm poate aredreptate, n-o fi, cine tie, elegant s petrecem searampreun, i la un moment dat fata s rmn numai cuunul din noi. S-ar putea ca ea s se simt stingherit. Bine,fie, mi-am mai spus, las c-o s-o vd eu a doua zi frmartori. i am condus-o mpreun acas.

57


58/561

X

Eu voiam s m cstoresc, i cum tiam c nu mnel c fata mi place, voiam s-o cunosc bine. Era frumoasi mi spuneam c nu trebuie s scap prilejul, acum, cndmintea mea era limpede, s-o cunosc bine, s nu fac vreoprostie. Trebuia s-i verific inteniile. Voia ea, ca i mine, nacel moment al vieii ei, s se cstoreasc? Dac da, atunci

se va observa la ea, cum cred c se va observa i la mine,acea concentrare a gndului care ascunde o concentrare asufletului, i care se petrece n fiina noastr totdeauna nmomentele decisive Am trecut de cteva ori prin salonulunde lucra ea, i n cele din urm i-am sugerat c a vrea s-o

vd ntr-o zi i, dac n-ar supra-o propunerea mea, s-i faco vizit acas. Am adugat c vizita mea s-ar produce

duminica viitoare dup-amiaz. A acceptat roind foarte tare,n-am neles de ce Pn duminic mai erau cinci zile i nacest timp am cutat s n-o mai vd. Duminic dimineatelefonez unui vr de-al meu, pictorul Manea, i i spun c adori s m nsoeasc ntr-o vizit, Vrei s-mi ari vreofat? m-a ntrebat. Da, zic, cum ai ghicit? E n glasul tu

ceva care n acest caz e uor de interpretat. Aa e, i-amrspuns, dar e vorba de o fat care nu pare obinuit cuideea unei vizite acas la ea. n doi, faptul e mai puinfrapant. Bine, zice, te nsoesc. Am ajuns la ea, am sunat.Ne-a deschis o femeie, foarte jenat, mama ei, fapt care m-asurprins, deoarece vizita mea, presupun, nu era neanunat,n-avea de ce s adopte aerul acela stupefiat, i pe undeva

cam servil. V rog s ne scuzai, a zis ea foarte confuz, fata

58


59/561

mea e plecat, dar se ntoarce, poftii, mi pare ru c trebuies ateptai Am intrat; colega mea locuia cu prinii, ntr-un fel de mansard neterminat, ntr-un fel de pod Amtrecut printre nite frnghii de rufe, printre nite lzi, n timpce mama colegei mele se scuza mereu. Poftii, zice, i nedescuie ua. n faa noastr apare o odaie larg, confortabil,cu un geam mare, prin care se vedea cerul. n mijlocul odii,o mas cu fotolii, i ntr-unul din fotolii, un domn cu o revistn mn. Domnul ridic fruntea i amndoi ne privim nochi. Cine crezi c era? Doctorul Munteanu! M apropii de el

i i optesc: Ce dracu caui tu aici? Am s-i spun mai peurm, zice el. Are nite necazuri cu D. (un medic) i m-arugat s-i fac o vizit, s-o sftuiesc cum s se descurceHm! Nu trece mult i apare fata. S-a scuzat de absen, ne-aservit cu cafele Mama ei vorbea necontenit. Pictorul Maneatcea i observa scena. Dac fac vreo prostie, el o sobserve, cum ne-am neles, i o s-mi spun mai trziuGndeam totui c de ast dat doctorul Munteanu o s secare repede i o s pot s rmn singur cu fata. Timpultrecea ns, mama fetei is

Marin Preda - Risipitorii (v1.0)

Documents

Transcript of Marin Preda - Risipitorii (v1.0)