Muli cred c se laud zicnd: Iat inima mea! Vi-o dau n-am nevoie de dnsa Mie nu mi-echinurile geloziei, mie nu-mi pas de tremurrile nfrigurate ale iubirii! De un singur lucru m feresc: s nu fiu banal! A vrea s sufr, a vrea s scrnesc din dini, s-mi s adorm cu genele muiate n lacrimi! Astfel, cel puin, a ti c triesc, a nelege, poseamn a iubi Dar zilele trec, venic aceleai, searbede i plictisitoare, i viaa mea se urge ntocmai ca viaa unei gze netrebnice Eu nu pot avea o iubire; eu nu pot avea dect iubiri. Iubirile acestea ns rsar repede, plpie o clip i apoi pier, dispar pentru totauna, parc-ar fi fost nite visuri pe care le uii ndat ce te-ai deteptat din somnO, i eu credeam c nu pot iubi, i eu mi nchipuiam c vina nu este n mine, ci n ele, nle care nu merit s fie iubite! Astzi ns tiu i neleg c iubirea este fcut pentru i mndri nu vor putea iubi niciodat Cei mndri i nchipuiesc c nu au trebuin de inimeau dect s cucereasc, mereu s biruiasc; ei cred, n sfrit, c i n iubire succesul enele lor poate se vor mplini, poftele lor poate vor fi mulumite, da dar, vai, iubirea n-au s-o cunoasc niciodat.Cci iubirea cere supunere, o supunere oarb, ca i credina. n iubire n-ai s fii convins niciodat, n-ai s atepi probe niciodat. Tot ce nu e supunere i devotament nu e iubire. Trebuie s trieti mult, trebuie s suferi mult, trebuie s pricepi mult pentru ca inima ta s fie n stare a primi iubirea. Cei ambiioi, cei mndri, cei obraznici i nerecunoscti nu pot ti ce este iubirea i, aa, cei mai muli dintre noi de-abia la vrsta de cinzeci de ani ncepem s nelegem iubirea, atunci, deci, cnd e prea trziuPe mine viaa m-a frmntat, m-a umilit; mie viaa mi-a mulcomit glasul. Astfel am ajuns s nu mai spun c ele nu merit s fie iubite, ci strig pretutindeni: tiu s iubesc fiindcam nvat a plnge, a suspina i a m resemna!Astzi a vrea i eu s nu iubesc, a vrea s fiu iar mndru, ambiios, cuceritor Dintr-astede c sunt ndrgostit! Dac a ti cnta din syrinx, te-a duce ntr-o poian scldat n -o poian unde nc nu s-a ncuibat mndria omeneasc, i i-a opti la ureche cntecul celtunci poate ai pricepe i tu c iubirea nu cunoate ceea ce lumea numete a fi iubit.Te iubesc pentru c m iubeti: acesta este un schimb, dar nu e iubire. Te iubesc pentru c te iubesc, i nimic mai mult; te iubesc numai pentru c te iubesc; aici ncepe iubirea. i mulumesc din suflet c te iubesc: acesta e cntecul iubirii. Omul ndrgostit nu ce: te iubesc pentru c eti oache; nici: te iubesc pentru c eti bun. Omul ndrgostit te iubesc cu toate c eti oache, cu toate c eti bun i te-a iubi chiar dac ai fi bloc ai fi rea.Poezia, zic unii, a falsificat iubirea. Poezia a fcut cntece, statui, versuri din sentimentul simplu i firesc ce a fost odinioar iubirea, a fcut nebuni din oameni care, i altmintrelea, erau cam pornii spre nebunie, a fcut gurmanzi din oameni care pn atunci erau nfometai. Eu ns zic c nu exist poet, muzicant, pictor sau sculptor mai mare ca un ndrgostit. Pentru ca artistul s neleag poezia cea mare a suferinei trebuie mati s fi fost ndrgostit. Nu poeii au fcut iubirea, ci iubirea a fcut pe poei! Iar eu,e citesc bucuros n stele i-mi fac o plcere dintru a aterne pe hrtie slov lng slov, ur c n slovele noastre umile sunt scrise toate tainele de amor ale cerului nstelat.Cel ce pricepe viaa stelelor pricepe i iubirea omeneasc! Iubirea nu cunoate cuvintele credincios i necredincios. Iubeti pe altul, va s zic eu nu te iubesc: acesta nu e cntecul iubirii. Omul ndrgostit nu zice niciodat: m-ai nelat. Iubirea nu-i cere socotl de srutrile ce ai dat sau nu ai dat altora. Iubirea nu-i scormonete trecutul i nu-ierceteaz prezentul. Viitorul este ndejdea ei; viitorul este egoismul ei. Ndejdea cea dezndjduit, mngierea cea nemngiat sunt balsamul ei, care e tot att de dulce ca i, ca i iubirea.Iubeti, suferi, trieti: iat troia iubirii. Srutrile i alin setea, dar lacrimile uflet doruri mari, istovitoare i dragi, pe care nu i le pot alina nici srutrile. Din ochi picur lacrimile, izvorul cel venic al iubirii; din iubire picur cntecul, poezia, frumosul, izvorul cel venic al lacrimilor.O bobi de lacrim, ce tremur sfioas pe geana iubitei, e o comoar mai mare i mai preioct srutrile i mbririle tuturor femeilor din lume O, vanitas, vanitatum vanitas! zitul. Toate suferinele sunt dearte! i optete un glas dinluntru. Srutri, lacrimi, iuboate sunt deertciuni mari, nimicuri pline de durere i totui, pentru aceste nimicuri dearte, pentru aceste deertciuni neptrunse a fi n stare acum s-mi dau tot ce am mai scp pe lume, a fi n stare s-mi dau chiar viaaNu tiu dac e bine ceea ce fac sau e ru, dar simt c, dintre toate deertciunile lumeti,m ales pe cea mai frumoas, care e cea mai frumoas fiindc e cea mai deart din toate.Liviu Rebreanu, Mrturisire