Aprarea are cuvntul

- 1 -

Petre Bellu

- 2 -

Versiune electronic:

Aprarea are cuvntul

- 3 -

Capitolul 1

Eram n boxa acuzailor la Curtea cu Juri. Nu auzeam nimic, gndurile m stpneau cu putere. Deodat, vocea preedintelui m-a fcut s tresar. nti am zmbit prostete, apoi am strigat: n faa legilor, recunosc fr nicio aprare, am ucis! Zgomotul vocii mele m-a nfricoat i, tremurnd, am nceput

s zmbesc iar. De data aceasta zmbetul meu a fost poate amar, fiindc procurorul s-a uitat la mine cu mil i a repetat pentru a nu tiu cta oara:

De ce ai ucis? N-am vrut s rspund. Eram un criminal. Ce ar mai fi putut

salva aprarea? Dar, judecnd dup regulile stabilite de justiia uman care spune c fiecare efect are o cauz, aprtorul meu a ndrugat o poveste pe care a numit-o viaa acuzatului. La drept vorbind, eu nsumi am rmas uimit de neadevrurile debitate i aezate simetric pe date, deasupra contiinei mele. Cu toat privirea nduioat ce o avea, procurorul nu s-a sfiit nici el s debiteze alte neadevruri n contradictoriu.

Curtea, luminat pe deplin, mi-a dat o pedeapsa convenabil: cinci ani munc silnic.

Aprarea are cuvntul Acum, cnd ncerc s m spovedesc, mi sun n minte mai

mult ca oricnd aceast formul. M-am nscut n Bucureti i sunt fiul unei femei deczute.

Cuvntul e grav, dar e adevrat. Da, sunt fiul unei prostituate i nc al uneia din bordel. ntr-o cas din acestea am vzut eu lumina zilei, i, datorit faptului acesta, am fost proscris toat viaa.

Orice fapt frumoas pe care a fi fcut-o, nimeni n-ar fi cutat s-o releve, doar c eram fiul unei prostituate, era primul lucru care mi se amintea oricnd.

Chiar atunci cnd m aflam n mijlocul unor oameni cu totul strini, eram inta privirilor de dispre. Era ceva n mine care-mi trda originea. Tat nu aveam, cci m nscusem din flori. Mama nu-i aducea aminte niciodat cu ce brbat m-a zmislit, cuta s m mint. Uneori mi spunea c a fost un marinar, pentru ca alt dat s-mi spun c a fost un igan ori cine tie

Petre Bellu

- 4 -

ce alt client de ocazie. Aveam un tat, dar necunoscut, aa cum st scris pe actul meu de natere.

M-am nscut dintr-o astfel de mam i n ciuda tuturor speranelor ei, am continuat s triesc. Am crescut n aerul infectat al bordelului unde mama era o marf, am luat parte la viaa de acolo i am primit s fiu la rnd cu cinele de ras al patroanei, ba uneori i mai ru.

Mi-aduc aminte c n primii ani ai vieii mele, mama m btea ngrozitor, numai pentru c triam, cu toate suferinele ndurate. n pieptul meu firav, aveam o sut de viei, care se ndrtniceau s m in viu, n ciuda mamei. tiu c ddea n mine, nu ca s m pedepseasc pentru vreo greeala, ci m btea din senin, cutnd s se rzbune pentru toate neajunsurile vieii mizerabile pe care fusese osndita s-o duc.

Eram pentru dnsa uneori patroana, alteori poliia, doctorul, clienii sau toi acei care i fceau viata grea.

Mama m ura de moarte. i totui nu s-a hotrt s m nstrineze Acolo, n bordelul acela, unde omul nu mai rmnea om, o

femeie oropsit de soart i mai putea pstra sufletul de mam. De cte ori nu mi-a spus: c-am s te dau de suflet; am s te

duc la poliie, ori la azil! Ba, uneori, cnd pleca la vizitele medicale, m lua dup ea, spunndu-mi c nu m voi mai ntoarce la bordel.

Toate erau ns vorbe. Eu continuam s triesc i creteam n mijlocul acelor femei pe care nu le puteam nelege. Am trit fr s-mi dau seama ce se petrece n jurul meu, pn la vrsta de cinci ani. De atunci am nceput s neleg ceva, dar foarte puin, mi plcea s stau seara n salon, unde erau numai cntece i culori frumoase. Femeile erau aproape goale i m purtau n brae. Cnd una era chemat de clieni, m trecea alteia, spunndu-i: ine tu copilul.

Era plcut cnd m ineau n braele lor calde, dndu-mi cofeturi i tot felul de bunti. E adevrat c uneori se ntmplau i certuri i bti, dar acestea nu m speriau, pentru c de cnd am deschis ochii tot aa a fost. Dac se ntmpla s plng, atunci toate strigau: tcei, s-a speriat copilul.

Eram copilul lor i-mi spuneau copilul frumos. Iar pentru a fi ct mai frumos, m dichiseau n tot felul. n mijlocul lor eram un idol, faima mea era mare i pn i

Aprarea are cuvntul

- 5 -

clienii se ocupau de mine, fcndu-mi diferite daruri. Mama avea un client, care nu intra n salon, dar, de cte ori venea, m chema n camera ei i m mngia. Era btrn, cu prul alb, purta cioc i prea foarte urcios. M inea lng el ct timp mama se dezbrca, apoi mi fcea semn s plec.

Mai trziu, am aflat c domnul acela susinea c sunt fiul su. Celelalte fete fceau caz de afirmaia aceasta. Mamei ns i convenea, fiindc din timp n timp mai rupea de la el bani pentru ntreinerea mea.

n ce privete mbrcmintea i tot ce i trebuia unui copil, nu duceam lips. Eram totdeauna bine i curat mbrcat Era si firesc: aveam cel puin douzeci de mame i cam tot atia tai. n timpul cnd a fost nsrcinat, mama le spunea brbailor care o vizitau mai des, fiecruia n parte, c cu el s-a produs sarcina. De aceea, nu se mira nimeni, vznd cte un brbat c vine n salon, c m ia n brae i m privete cu duioie sau ofteaz din bierile inimii. Fiecare vedea n mine progenitura sa.

ntr-o sear, s-a ntmplat un scandal mare: intrase n salon un brbat beat, care a strigat furios: Unde mi-e copilul? Eu eram n pat, lng o femeie, ineam o mn la snul ei i ascultam un cntec pe care mi-l fredona la ureche. Beivul, vzndu-m, s-a repezit la mine i a strigat: sta e copilul meu, l iau!

Mama era tocmai ocupat, dar dac ar fi fost acolo poate nu s-ar fi opus cu strnicia cu care s-au mpotrivit celelalte femei. S-a produs o ncierare din care beivul a ieit nfrnt. L-au maltratat groaznic. n cele din urm i s-a spus adevrul. Orice s-ar fi petrecut acolo, dar nu era cu putin s fiu rpit. Femeile acelea, care pentru corpul lor nu mai aveau nici o stim, pentru mine erau n stare s-i dea i viaa. Prezena mea le era necesar, ca un pretext i o justificare pentru continuitatea vieii lor ticloase. Fiecare avea o voce suav cnd pronuna cuvntul: Copilul.

Dup ce a fost dat afar beivul, care ncercase s m ia cu el, s-au strns toate n jurul meu, cutnd care mai de care s m alinte, i n-a rmas una care s nu m srute de zeci de ori. Un lucru nu nelegeau acele femei la mine; de ce oftez att de des. Cu ct eram mai alintat, cu atta pieptul meu slta mai puternic i oftam.

Pe mama o chema Salomea; acesta era numele ei de bordel.

Petre Bellu

- 6 -

Adeseori, cte una din pensionare o ntreba, curioas: Salomea, ce are biatul tu de ofteaz ntruna?

tiu eu! se mira mama. ntr-adevr, n-aveau de unde s tie de ce inima mea btea

ngrijorat Eu eram doar copilul lor i eram fericit cu attea mame, i toate, afar de cea adevrat, erau bune cu mine. Pe ct erau de murdare ca femei, pe att erau de demne ca mame.

Totui, duceam dorul mngierilor mamei mele! Cnd o gseam ziua dormind n camera ei, m strecuram

uor la snu-i i o srutam pe obraz. Ea nu m simea adormind fericit acolo, lng ea. Numai la pieptul ei gseam cldura adevrat. Dar cnd se trezea din somn, m zvrlea jos suprat. Atunci plngeam, pentru c simeam ura mamei mpotriva mea.

Cnd plngeam, celelalte mame se certau pentru favoarea de a m avea lng ele. Trebuia s aleg. Femeile acelea cutau s m adoarm, dei eu puteam s dorm i fr ajutorul lor, dar cnd spuneau: nani, nani, puiul mamei ele n-o fceau numai ca s m adoarm pe mine, ci mai mult ca s se amgeasc pe ele, care jinduiau dup un cmin, dup un brbat i un copil pe care-l vedeau n mine. Erau i ele nite copile care se jucau de-a mamele cu mine. De cte ori veneau mi fceau cte un dar, spuneau vistoare, cu ochii pe jumtate nchii: ah, cnd voi avea i eu un copil!

Erau unele decimate de boal, mnate de tot ce era omenesc n ele, dar visul lor cretea, cretea mereu i se vedeau mamele copiilor la care nzuiau fr pic de speran.

Eram alintat. Dar s nu credei c viaa era tot timpul plcut. O, nu! Era

fiorul i adierea omenirii acolo, eram poezia mocirlei. Dei purtat adeseori pe brae, uneori ajungeam totui prin coluri btut i ngenunchiat. Asta se ntmpla atunci cnd singurul brbat din cas venea beat sau suprat. Patroana era o femeie gras i ciupit de vrsat, urt i neagr ca noaptea. Prostituatele i spuneau mmica i aceast mmic avea un amant. Cnd l-am cunoscut prima dat, purta uniforma poliiei, dar dup ctva timp a nceput s vin n haine civile. De atunci n-a mai prsit casa.

Omul acesta se mbta des. Cnd venea beat, femeile amueau de fric, fiindc ncepea s le njure i btea pe cte

Aprarea are cuvntul

- 7 -

una din ele pn ce o lsa leinat pe duumea. Odat a btut-o i pe mama. Pe mine m lua de multe ori de mn i m azvrlea afar strignd mamei: S pleci cu javra asta de-aici!

Norocul meu era c omul acesta se ducea repede la culcare i nu mai aprea pn a doua zi, cnd cu o vag remucare spunea: Ce dracu am mai fcut asear?

Atunci venea rndul patroanei s urle. i urla, l ocra, pn obosea sau pn cnd el spunea: iart-m, puiule!

Dup aceste vorbe, furtuna trecea i pe faa fiecrei fete aprea o raz de lumin i un zmbet acru. Atunci eram din nou cutat. M gseau dormind prin vreo camer. Fiecare fat se simea obligat s-mi plng de mil. i reaminteau toate c-mi erau mame i se-ntreceau care de care s-mi dea tot felul de bunti.

M obinuisem cu ele, m obinuisem cu figurile lor asemntoare, nct, la un moment dat toate se nglobau ntr-o singur femeie, ntr-un singur chip, n afar de mama mea pe care o simeam dincolo de orice amrciune. Singurele care mi trezeau interesul erau cele nou venite, cnd m luau n brae pentru prima dat, i spuneau: Uite ce copil drgu! Atunci simeam o curiozitate amestecat cu team i dam s plng. Nu m nspimnta vorba lor, ci felul cum m ineau strns; celelalte nu erau att de arztoare.

Am spus c pn la cinci ani nu mi-am dat seama de ceea ce se petrece ntr-adevr, n casa n care m aflam, mai bine zis, la ase ani am neles adevrul.

Lipsit de un tovar, cu care s discut copilrete rmnea ca tot ce vedeam sa discern singur prin mintea mea. Vedeam c veneau brbai muli, dar nu nelegeam care este rostul venirii lor acolo i ce fceau.

Aveam aproape apte ani cnd, ntr-o zi, patroana deschiznd o ua, mi-a spus: Du-te i cheam pe mam-ta pn aici!

Am alergat n salon i am ntrebat de mama. Mi s-a spus c e la camer. M-am dus acolo i creznd ca mama dormea, am deschis ncet ua. Am vzut-o pe maica-mea ntins pe pat i un brbat deasupra ei. Deodat, m-a cuprins teama c omul acela vrea s-o omoare. Am fugit pe coridor, ipnd de spaim. Fetele, netiind despre ce e vorba, s-au npustit toate n camera mamei. S-a fcut haz pe socoteala mea i toate au srit s m liniteasc.

Petre Bellu

- 8 -

De atunci am rmas cu mare curiozitate, pe care trebuia s-o satisfac. Drept este c de multe ori m culcam cu cte-o fat, iar dimineaa mai gseam alturi de noi un brbat. Nu nelegeam misterul care dinuia acolo. Din ziua n care am gsit-o pe mama cu brbatul acela, am nceput a cuta s aflu secretul. O iscodeam mereu cu privirea pe mama. Credeam c numai cu ea se petrece faptul acela deosebit; despre celelalte nici nu-mi nchipuiam c ar putea face la fel.

ntr-o zi, rugai pe una din fete s-mi spun ce face mama atunci cnd rmne singur cu un brbat.

Mi-a rspuns nepstoare: Ai s te saturi tu mai trziu Bine, dar de ce nu-mi spui acum? struii. Nu se poate, eti copil nc. Voiam s tiu i am cutat s aflu singur. i poate nu

cutam aa de repede, dar trecnd ntr-una din zile prin dreptul unei ferestre ce da n coridor, din cte am putut zri, am neles c i acolo n camera aceea, se petrece exact acelai lucru, dar cu alt femeie.

Aveam apte ani i n vara aceea am evadat pentru prima oar din curte, n strad. Acolo am dat peste ali copii, mai mici i mai mari dect mine. N-am fost primit cu plcere printre ei. mi spuneau copilul curvelor i m ocoleau zicnd c-mi put hainele a murdrie. Lipsit de experien cum eram, nu m-am simit jignit, mai cu seam c hainele mele erau mult mai frumoase dect ale lor, rupte si pline de praf. i apoi eu aveam bani i alte bunti dup care ei jinduiau. Aa c nu mi-a fost greu s-i cuceresc. Am fost foarte uimit cnd am auzit c tiau mai bine dect mine ce se petrecea n casa noastr. Ei mi-au strnit curiozitatea cu ntrebrile pe care mi le puneau, pasionai de o chestiune de care eu habar n-aveam. Tot ei m-au nvat c s m ascund sub patul fetelor i de acolo s ascult ce se petrece n camer.

Convins, m-am executat, cum am intrat n cas, dar s-a ntmplat ca prima sear ateptarea mea s fie de lung durat i, obosit, am adormit acolo. M-am trezit trziu i speriat, am nceput s plng. Pn atunci toate m cutaser i netiind unde eram se luaser de gnduri. Norocul meu a fost ca n-am fost vzut de nimeni i am intrat astfel pe furi n camera mamei, unde m-am culcat. A doua zi, povestind copiilor isprava

Aprarea are cuvntul

- 9 -

mea, ei au rs. ntr-o zi am aflat secretul. Am vzut bine i am auzit tot att

de bine misterul. nti nu-l nelegeam, dar repetnd de cteva ori vizitele n ascunztoarea mea am nceput s-l pricep. De cte ori n-am fost martor apoi la faptele mamei! Auzeam vorbe grele i murdare, bani ce zorniau pe mas i nu tiu de ce ncepeam s plng.

mi intrase n cap c trebuie s m ascund n camera mamei, odat, cnd va veni domnul cu cioc. Era singurul dintre brbai care mai rmsese cu convingerea c eu sunt copilul lui. Dar acela venea ziua i atunci era mai greu, pentru c nu tiam cnd vine. Am izbutit ns s m strecor o dat naintea lui i s m ascund sub pat. Voiam s tiu dac i el o s fac acelai lucru. n camera mamei era, n dreptul patului, o oglind, prin care se putea vedea mai uor.

Primele lui vorbe, cnd a intrat n camer au fost: ce face copilul?

E bine, i-a rspuns mama. M nfioram la gndul c i-ar veni pofta s m vad. Dar

primejdia a trecut; n-a inut s m vad. Are apte ani, a zis el pe cnd se dezbrca, ar trebui dat la

coal. Cu ce bani? a ntrebat mama, suprat. Ce, tu ai grij de

el? Ai grij numai de copii ti de-acas. Ct eram de mic nu mi-a fost greu totui s neleg c mama

i btea joc de acel om care era cu mult mai n vrst dect ea. Nu i-am dat destul? i replic el. Ce-ai fcut cu atia

bani? Dar nu te gndeti c ntreinerea lui cost foarte mult? Tu

tii ct dau pe mbrcmintea i hrana lui? Habar n-ai! tii doar s spui ca mi-ai dat bani. S m scuteti de observaiile tale! Iar dac vrei s-i nvei copilul carte, s ai grij de el, nu s-l lai s-l creasc trfele.

Mama spera c ar putea scpa de mine convingndu-l s m dea la vreo coal oarecare, din ora.

n faa dojenilor ei, brbatul s-a muiat i a zis blnd: Bine, las, voi avea eu grij Conversaia lor asupra soartei mele mi-a umezit ochii. Printre

lacrimi, am privit dup aceea ce au fcut mpreun, mperecherea mamei cu acel om mi-a fcut scrb. Am nceput

Petre Bellu

- 10 -

s-i ursc pe amndoi pentru nepsarea lor fat de mine. La coal nu m-am dus n anul acela, fiindc nimeni nu mi-a

pomenit despre acest lucru. Dintre toate femeile care m creteau, nu tiu de ce am iubit

pe una, ca i pe mama. Poate fiindc a stat mai mult timp la bordel. O chema Silvia, era nalt, avea ochii negri, prul tot negru i era foarte frumoas. Despre frumuseea ei m ndoiesc azi, fiindc eu, pe atunci, pe toate le vedeam frumoase, ns Silvia era cea mai frumoas dintre toate. i cnta frumos. Spunea de multe ori c nu cnta dect pentru mine. M nvase o mulime de poezii, pe care le declamam seara, n salon. Silvia avea curajul s m iubeasc, chiar cnd nenea venea beat i m njura. Atunci ea m lua n brae i ieea cu mine afar. Era singura fat pe care el n-o btea, cu care se purta mai frumos dect cu toate.

edea ceasuri ntregi cu mine n pat, plngea, rdea, plngea iar i lacrimile ei se amestecau cu ale mele, rsul ei se pornea odat cu al meu, pn cnd amndoi adormeam, mbriai.

Aveam ncredere n dragostea ei i numai Silviei i spuneam ce aveam pe suflet. Totui, asupra misterului care slluia acolo n-am ndrznit s-i vorbesc la nceput.

Poate c nu i-a fi vorbit niciodat, dar ntr-o sear m-am ascuns sub pat n camera unei fete. O ateptam s vin cu vreun brbat, dar nu tiu de ce a venit Silvia. Ea a zrit vrful unui picior de-al meu i s-a aplecat s vad ce fceam acolo. A neles imediat, fiindc mi-a fcut semn s tac. Eu am rmas nemicat tot timpul i, cnd am vzut-o ieind s conduc brbatul, am zbughit-o pe u i m-am bgat n pat. A doua zi, creznd c m va face de poveste, am cutat s-o ocolesc, dar cnd m-am gsit n faa ei, mi s-a prut c i uitase, aa de frumos m privea. Dup mas, ns, cnd s-a dus la camer, m-a luat cu dnsa. Acolo m-a privit n ochi cu atta duioie, c am nceput s plng.

Copil nesocotit, pentru ce caui s afli lucruri care nu sunt pentru vrsta ta?

M-a dojenit cu blndee, cci se temea s nu piard dragostea mea. tia bine c o iubeam i se simea fericit. Totdeauna spunea: Dac m iubete copilul sta, nu mai am nevoie s m iubeasc nici Dumnezeu!

Atunci se temea c din gndurile mele ascunse, dragostea

Aprarea are cuvntul

- 11 -

aceea s nu ias trunchiat. Pe Silvia n-o vzusem niciodat n pat cu vreun brbat, nici

chiar atunci cnd m-a surprins n camer pe ea o vedeam altfel dect pe celelalte fete.

Uneori, cnd stam cu dnsa de vorb i-i contemplam frumuseea, i spuneam ncet:

Ce frumoas eti tu, Silvia! M ruga s-o tutuiesc i vedeam ct de fericit era cnd auzea

complimentul meu nevinovat. Credea ce spuneam numai eu. De la Silvia am nvat primele litere. mi cumprase un caiet

i m punea s scriu alfabetul. Ce fericit am fost cnd am reuit s fac cteva litere!

Ce fericire, dar i ce nenorocire! Mai trziu, cnd am alctuit primul cuvnt: MAMA, am srit

n braele Silviei i fericit, am trntit-o n pat, strignd ct puteam MAMA! MAMA! i am srutat-o pe obraji. Deodat, am ncremenit, mi-am adus aminte c vzusem lng mama un brbat, care edea, aa cum edeam eu cu Silvia. i, tulburat, am srutat buzele Silviei, cu totul altfel ca pn atunci. Ea i-a dat seama i, ridicndu-se, mi-a strigat:

Nebunule, ce-i trece prin minte?! Plngeam, netiind ce s fac altceva. Silvia s-a apropiat de mine, m-a luat n brae i m-a strns la

piept. Vino-i n fire, copilule! Ce vrei tu, sufleel chinuit? Nu a ti cu cine s-o compar, n clipele acelea simeam teama

de o nenorocire ce m amenina. M-a ntins lng dnsa n pat i, punndu-i gura la urechea mea, mi-a lmurit pe-ndelete taina. Cnd am plecat de lng dnsa eram complet lmurit: tiam ceea ce de doi ani de zile cutam s aflu.

in minte c trecusem de anul al optulea.

Capitolul 2 Povestesc cu toat sinceritatea tot ce a precedat crima mea.

Nu m apr, n-am nevoie de reabilitare. Crima fptuit de mine st tocmai la fundul sacului vieii mele. Procurorul, la proces, a scos-o de acolo i m-a acuzat. Era mai uor. Dar viaa mea a fost un drum greu care m-a dus la crim i m-a fcut

Petre Bellu

- 12 -

nemernicul de azi. Am ridicat mna i am ucis un om, o fiin care mi-a fost scump. Nu am ucis eu, sufletul meu s-a sinucis, lsnd trupul sta gol ca un strv printre oameni. Sufletul meu se ticloise n promiscuitatea din bordelul n care m-am nscut.

Mult lume a spus despre mine c am noroc. E drept, m-am nscut n bordel i-mi atept moartea n pucrie. Iat un soi de noroc nc necunoscut.

Acum, dup ce citesc cele scrise, vd c am omis unele ntmplri din copilria mea.

Pe cnd aveam trei sau patru ani, mama a plecat de cteva ori din bordel, lundu-m i pe mine cu dnsa. O dat am plecat chiar mpreun, ntr-un ora de provincie. Dar tot primul bordel s-a dovedit a fi mai bun pentru noi, astfel c ne-am ntors curnd. De la vrsta de cinci ani nu l-am mai prsit.

ntr-o sear, pe cnd edeam n salon i un client mi ddea lecii dup un abecedar, a intrat Silvia i a spus deodat:

Fetelor, ce-ar fi, dac am da copilul sta la coala? Ct ne-ar costa?

Berta, unguroaica, o femeie gras i somnoroas, a rspuns cu lenevie:

Nimica toat. Noi tot aruncm banii n vnt, barem s se aleag biatul sta cu ceva!

Hotrrea a fost luat fr niciun entuziasm. Numai eu am nceput s plng n faa mirajului ce mi se promitea.

Silvia m-a strns la piept i m-a alintat: Nu mai plnge, sufleelule, nu mai ofta! Ai s te duci la

scoal, trebuie! Nu vezi ce ru e fr carte? Mcar un an pn ce prinzi ceva, ct de puin, c pe urm i-e mai uor!

Srmana Silvia! Cte fcuse pentru mine, pentru nvtura mea! tiam bine cum pltea clientul care de dou ori pe sptmn mi ddea lecii.

Cu banii strni din vnzarea corpului lor, eu aveam s-mi cumpr acum crile de coal. Silvia n-avea curajul s-mi spun gndul su care mergea departe de tot, voia s nv att nct s pot s ajung ceva. Sunt sigur c nu se gndea la vreo recunotin: era prea bun pentru ca s mai poat avea astfel de gnduri. Ea vedea n mine visul ei, cerul spre care a dorit totdeauna s se nale. M dorea mare i bun n lumea cealalt, care miuna toat ziua dincolo de poarta casei

Aprarea are cuvntul

- 13 -

blestemate n care zceam. Dou sptmni s-a pregtit n bordel plecarea mea la

coal. Ct pasiune era ntiprit pe feele lor n ultimele zile! Preau trezite dintr-un somn adnc, n care nu gndiser despre mine nimic. Fiecare i spunea n sinea ei dojenindu-se: Cum dracu nu ne-am gndit la lucrul asta pn acum?

Era un lucru foarte simplu: un copil era dat la coal. i totui, n bordelul n care aproape nicio femeie afar de mama i Silvia nu tia carte, era o frmntare, din zori i pn dup miezul nopii.

Mi-aduc aminte: cnd am plecat prima zi la coal, a fost un fenomen, a fost o zi pe care n-am s-o uit niciodat. Eram n curte i ateptam ca nenea s se mbrace, ca s mearg cu mine. n jurul meu, douzeci de femei afar de mama care pri-vea pe fereastr roiau, delirnd de bucurie i pline de grij pentru inuta mea. Fiecare voia s pun ceva pe mine sau s-mi dea un sfat. Care mai de care se ntrecea s m dichiseasc, de parc de cnd lumea ngrijiser copii.

M pipiau, m scuturau, m nvrteau cu febrilitate. ngenuncheau n faa mea ca s-mi aranjeze hainele, ghetele i cte de astea. Eu stteam ntng i intimidat, socotind c cine tie ce grozvii m ateapt la coal. Eram suprancrcat: n spate aveam un ghiozdan ncrcat pe toate prile, ntr-o mn ineam un scule cu merinde, n alta aveam o carte cu poze, buzunarele mi erau pline cu bomboane, zahr, picoturi. Peste toate trona buzunarul de sus, n care aveam trei tocuri mari i trei creioane. n buzunarul de la piept aveam un bloc-notes. Eram echipat de parc plecam ntr-o expediie.

Cnd am plecat, alaiul a fost i mai mare. Un crd de gte n-ar fi fcut atta zgomot. Urcate pe gard, ipau toate la mine, dndu-mi cte un sfat: cum s merg, ce s fac, ce s vorbesc, cum s m port, cum s mnnc.

Dar intrarea mea pe poarta colii a produs o explozie de rs ntre copii. S-au adunat n jurul meu i m-au examinat cu o curiozitate de parc soseam de pe alt planet.

Am rmas acolo, dup ce nenea a venit cu profesorul cruia, prezentndu-m, i-a spus:

Asta e biatul, domnule profesor. Acesta m-a examinat, zmbind ironic de inuta mea, apoi a

spus:

Petre Bellu

- 14 -

Bine, domnule, las-l aici i dac s-o purta frumos, vom vedea noi!

Acest vom vedea noi m-a pus pe gnduri. Aadar nici profesorul nu era sigur c voi urma coala: depindea neaprat de acea purtare frumoas, care mi se cerea numai mie, pentru c eram copilul unei prostituate.

Cu toate acestea, eram admis s urmez coala i m simeam mndru de aceasta. Cnd m-am napoiat acas a fost mare bucurie. Tot timpul am chibzuit cum a putea s-mi art mai bine recunotina fa de aceste femei. Nici cnd am intrat pe poart nu gsisem soluia. Dar, cnd zpceala m-a cuprins, aflndu-m n mijlocul lor, m-am apucat s srut mna fiecrei femei. Gestul meu le-a satisfcut. A fost un moment pios. Femeile acestea srmane, dar cu suflete mari, au plns. Singur, mama a rmas nepstoare.

Sunt sigur, ns, c n clipele acelea se mndrea cu mine. Silvia nu era de fa la sosirea mea. Orict au strigat-o fetele,

spunndu-i c am venit, ea n-a vrut s ias din camer. La nceput am crezut c era ocupat, dar nici dup un ceas n-apruse n salon.

De ce nu vine? m ntrebam. Pentru ce? i am dat buzna n camera ei, fr s tiu bine ce face.

Silvia edea ntins pe pat, cu faa n sus i cu minile sub cap. Plngea. Nu s-a clintit deloc la intrarea mea, parc ar fi tiut c vin. Am ngenunchiat tcut lng patul ei, i-am lipit braul moale de capul meu i i-am srutat mna; era ultima femeie creia nu i-o srutasem i cea mai scump pentru mine.

Ea m-a dezmierdat i a mngiat cu duioie prul meu blond pe care-l ondulase cu atta dragoste de diminea.

Copilul meu scump, zise ea ridicnd privirea, caut s te ridici mai sus de noi! D-i silina i nu te descuraja! ine seam c lumea este rea! Nu uita niciodat cine eti, arat oamenilor care te vor batjocori c ai suflet mare i ierttor

i continu s plng. M-am alipit mai tare de ea. Silvia, de ce plngi? am ntrebat-o. Plng pentru fericirea ta. Silvia, i jur c te voi asculta toat viaa. Am s rmn

lng tine i dac voi fi departe n-am s te uit Dup aceea, m-a luat n brae Ai s fii cuminte? m-a ntrebat cu lacrimile n ochi.

Aprarea are cuvntul

- 15 -

Da, Silvia. Nu cred. Adu-i aminte ce-ai fcut atunci, ce pofte te-au

apucat la vrsta ta! Am plecat capul ruinat, pe pieptul ei. Uite ce vreau s-i spun: tu te afli aci unde te-ai nscut, ai

crescut i ai vzut tot ce se petrece. Nu se putea s fii altfel. Ai putea s te nenoroceti ns. De aceea, ar fi bine s-mi spui mie totdeauna tot ce ai pe suflet. S nu faci nici o micare pn nu m vei ntreba. Eu voi tri pentru tine! Ai s vii la mine de cte ori vei fi nelinitit?

Da, Silvia. Bine, voi vedea. Apoi ncepu s rd i s m ntrebe cum a fost prima zi de

coal. De atunci, n fiecare zi, de cte ori m napoiam de la coala,

mi fceam leciile n camera ei. Era singura care se pricepea s m ajute. Mama nici nu voia s aud de mine. Dac, uneori, i spuneam cte ceva, se rstea la mine necjit:

Las-m n pace! Du-te la Silvia, ea i-a bgat n cap prostia asta cu coala

Altfel, Silvia era singurul om cu care vorbeam ziua, n afar de cei cu care nvam. coala m izolase de celelalte femei, nu le vedeam dect puin, la plecare i la ntoarcere. Chiar patroana, de cte ori vedea c vreo fat vrea s m rein n salon, o dojenea zicndu-i s m lase n pace ca s nv. Pa-troana avea i ea partea ei de mndrie n cele ce fceam eu, dei nu contribuia cu nimic la nvtura mea. M duceam n camera Silviei i nu mai ieeam de acolo dect cnd era mare nevoie de mine.

Totul se desfura frumos. ntr-o zi, m ntorceam de la coal i uitasem aproape de tot

ce se petrecea n casa aceea, i de poftele mele. Trecnd prin coridor, zrii printr-o fereastr aceeai scen pentru care nainte trebuia s m vr sub pat ca s-o vd. A fost numai o privire scurt, dar ndeajuns ca s-mi rscoleasc amintirea. M-a apucat durerea de cap i am nceput s tremur. edeam la mas i scriam cu mna moale, fr s-mi dau bine seama ce fac. Liniile pe care le trgeam depeau pe cele ale caietului. Veni Silvia i m gsi n situaia asta de plns. nelese imediat starea mea sufleteasc.

Petre Bellu

- 16 -

Ce-ai fcut? exclam ea. Ce ai scris n caiet? ntr-adevr, fr s-mi dau seama, scrisesem de cteva ori pe

o pagin: Silvia, vreau s te am. Fraza aceea nu o scornisem eu, o auzisem de la brbatul

care-mi ddea lecii la nceput. Silvia rupse foaia din caiet, i m zgli de umeri. Iar te-a apucat nebunia? Ce s-a ntmplat? Silvia, zisei eu, gemnd. Silvia, am vzut n camera de-

alturi, ceva Ei i, de cte ori ai s vezi ceva au s te-apuce nebuniile? M ridicai de pe scaun, ruinat, i trecui n pat, unde czui

cu capul n perne, plngnd. S-i fie ruine? colar eti tu? ntinsei braele, o cuprinsei pe dup gt i i srutai obrajii,

suspinnd. i simii trupul fierbinte i m moleii, lsndu-m cu totul n braele ei.

Nemernicule! fcu dnsa, aezndu-se lng mine. Apoi, mi opti la ureche toate amnuntele tainei dup care

m perpeleam. A fost prima dat cnd mi s-a spus: Nemernicule. Am

primit cuvntul senin, fiindc era de la Silvia, l meritam. Eram dator s fiu la nlime, tocmai fiindc m ridicam din cea mai autentic mocirl uman. Trebuia. Ridicndu-m eu, ridicam comunitatea aceea de suflete nfrnte.

Am continuat coala cu succes, chiar cu mult succes, n acel an care a fost singurul an de nvtur.

Eram cam vrstnic pentru prima clas, aveam aproape nou ani. De la nceput am avut numai dragoste pentru carte, dar coala nu-mi plcea. Aveam impresia c se prbuete cldirea pe mine cnd i peam pragul. Nu-mi procura nici o bucurie. Bucuria o aveau protectoarele mele, cnd aduceam notele trimestriale. Aceast dovad de srguin le nflcra; pe mine ns, coala m fcea s sufr. n primul rnd, profesorul a avut imprudena ca n primele zile s fac aluzii rutcioase la profesia mamei mele. Copiilor att le-a trebuit, ca de-atunci ncolo numele meu s fie schimonosit n tot felul, potrivit aluziilor profesorului. Nici unul din colegii mei, nu-mi cuta prietenia. Dei eram cel mai silitor din clas, spar ntre mine i ei o prpastie pe care eu n-o putui trece. n timpul recreaiilor, aveam de furc cu rutatea colegilor, cci tot timpul

Aprarea are cuvntul

- 17 -

eram obiectul lor de batjocur. n cel mai fericit caz eram izolat. Dar asta se-ntmpla rar. Regulat, seara la ieire, m ateptau la poart, pentru ca, mergnd dup mine pe strzi, s-mi strige n cor: Bastardul Bastardul.

M tnguii Silviei i ea m ndemn s m plng profesorului. Cnd m dusei la acesta i-i spusei c toi copii m numesc bastard i fecior de prostituat, el mi-a rspuns rznd; Pi, dac eti!

De atunci Silvia m ndemna s tac i s sufr. Aa a fcut Isus, mi spunea ea, a rbdat i a iertat, de-

aceea e Dumnezeu! Rbdam, dar peste rbdarea mea se nruiau zilnic pereii

colii. De cte ori oftam de attea suferine, m gndeam la rzbunare. Voiam s m rzbun o dat pe toat lumea. Nu tiam cum, dar o doream. O singur nzuin aveam: dac afar n curte eram cel mai slab, n clas s fiu cel mai tare. i reueam, nvingnd pn i rutatea profesorului.

n iarna aceea venise un ordin, ca de srbtori coala s dea n dar copiilor silitori nite cri de poveti. n clasa mea, mie mi s-ar fi cuvenit de la nceput cadoul, dar profesorul, stnd la ndoial a inventat un concurs, provocnd pe ceilali s m ntreac. A fost o lupt aprig pentru un teanc de cri. Toat clasa, n frunte cu profesorul, erau rivalii mei. Dar i-am nvins. Cu tot regretul, au fost nevoii s-mi dea crile.

n aceste cri am gsit ctva timp un refugiu i o alinare pentru sufletul meu. Uneori citeam cu glas tare n salon i toate fetele m ascultau cu sfinenie. Alteori, patroana m punea s-i citesc i ei. Atunci m simeam cu adevrat mulumit.

n timpul examenelor, fericirea mea se dubl. Se tia c tot anul am fost primul n clas. Orict ar fi fost de grea o lecie, eu o cunoteam i la examen nu m temeam dect de rutatea profesorului.

Stteam singur ntr-un col, prsit, pe cnd ceilali copii veniser nsoii de prinii lor. De fa mai era i directorul colii.

Cnd veni rndul meu s fiu ascultat, toi avur un zmbet de batjocur pe buze; dar asta nu m descuraj i rspunsei prompt la toate ntrebrile grele ale profesorului. Directorul mi strnse mna i m mngie pe obraji. Era un domn cu prul

Petre Bellu

- 18 -

alb i cu privirea foarte sever. M temeam totdeauna de el cnd l ntlneam prin curtea colii. l vzui optind ceva profesorilor care mai erau de fa i acetia aprobar solemn, prin gesturi.

Vrusei s trec la loc, dar directorul m opri, aezndu-m n faa lui, ca s fiu mai la vedere. Atunci auzii vocea profesorului meu: Premiul nti cu cunun, de la Minister!

nvinsesem. Era tocmai ceea ce-mi propusesem n gnd. La auzul frazei care m consacra cel dinti n toata clasa, se

auzi o rumoare de protest: Bastardul! Feciorul unei femei pierdute! Vai, ruine!

Onorabilii domni i onorabilele cucoane nu se puteau mpca cu ideea c eu puteam fi mai presus de copiii lor Noroc c directorul interveni cu o singura fulgerare de ochi, care-i amui pe toi.

Un pic de respect pentru acest copil harnic! zise doar. Apoi aez pe capul meu o coroni fcut din frunze de

stejar. n sufletul meu nu sluia nici o team, nici o emoie: jubilam, cci prima lupt pe care o ddusem, n lumea din afar de bordel, se sfrea cu izbnda mea. Un oftat ns mi iei din piept.

Am plecat pe poart, purtnd coronia pe cap, un teanc de cri la subioar i o prjitur n mn. n strad m prinse emoia cnd trectorii se uitau cu admiraie la mine i fiecare se simea dator s-mi adreseze un cuvnt de ncurajare. Dintre toi copii, singurul care m-a ntovrit a fost un biat srman, hulit ca i mine, fiindc soarta i pusese n spinare o cocoae. I se spunea cocoatul. S-a apropiat de mine ncet, i, sfios, m-a atins cu palma uor pe obraz. N-a vorbit nimic, dar am neles c lua parte la succesul meu. Am vrut s-i dau i lui jumtate din prjitura ce-o cptasem, dar m-a refuzat, zicndu-mi:

Du-o mamei tale, are s se bucure! Da, m-am dus la mama, in minte bine. Am intrat pe poart,

sfios. Nici nu-mi nchipuiam c ziua aceea va fi o srbtoare pentru tot bordelul. De diminea, Silvia m asigurase de un lucru: Se dau premii copiilor silitori, dar tu nu vei primi, pentru c tu eti copilul mamei tale, pe care lumea bun o dispreuiete pentru meseria ei. Totui, s nu fii trist vei avea partea ta de bucurie mai trziu!

ncurajat de aceste vorbe, plecasem de diminea. tiam c

Aprarea are cuvntul

- 19 -

toate fetele de acolo gndeau la fel. Se tia c sunt silitor, erau sigure c voi trece clasa, dar c

voi lua cel mai mare premiu, la asta nici una nu se atepta. Cnd am ajuns acas, toate fetele erau n salon, ateptnd s

se pun masa. Eu am intrat pe u cu coroana pe cap, cu crile la subioar i cu prjitura n mn. Nenelegnd nici una despre ce e vorba, am fost primit cu hohote de rs. nfiarea mea li s-a prut caraghioas. Primirea aceasta m-a intimidat i mai mult i am ncercat s ndrug ceva, dar, nainte s pot articula cteva cuvinte de explicaie, Silvia scoase un ipt de bucurie i czu pe pat, aproape leinat. Atunci s-a fcut o tcere de mormnt; toi priveau uimii la mine. n clipa asta, am izbutit s articulez clar: Am luat premiul nti cu cunun, de la Minister; mi-au dat cri i o prjitur! Apoi, am nceput s plng. Silvia nu era n stare s scoat o vorb, cptase o criz de nervi i m privea beat de fericire.

Dintre toate s-a ridicat mama i a venit spre mine, foarte emoionat.

Cum, m ntreb ea, tu ai luat premiul nti?! Da, mam, i o prjitur, pe care i-am adus-o ie. Atunci, tremurnd de fericire, mama s-a lsat n genunchi n

faa mea i cuprinzndu-mi mijlocul n brae opti: Copilul meu! Copilul meu! Plngea Toate femeile plngeau i ele, de bucurie, cci vedeau n mine

opera lor. Erau fericite de copilul care depise lumea lor urgisit, evadase n lumea oamenilor cinstii i se ntorcea de acolo ncrcat de glorie.

A fost nevoie prilejul acesta ca s pot ptrunde n sufletul mamei mele. Odat cu premiul am recptat i o mam adevrat.

n seara aceea, ea m-a luat n brae i ceasuri ntregi am stat aa, ca i cnd nu ne vzusem de ani de zile.

Scumpa mea mam, i ziceam, am s triesc numai pentru tine! Voi alerga, voi munci, pentru ca tu s nu mai suferi i s nu mai stai n casa asta! Ne vom duce departe, departe de tot, unde lumea n-are s ne cunoasc i acolo vom fi fericii.

Mama ofta de fericire. Plngnd, ea spuse numai att: Desigur, copilul meu, desigur! Mam, de ce n-avem i noi avere, cum are toat cealalt

Petre Bellu

- 20 -

lume? De ce? Ah, mam, cum m doare sufletul de tine! Plngnd i furind visuri am adormit trziu de tot. De mult

nu mai dormisem la pieptul mamei mele. Ea, srmana, nu tia ce nseamn libertatea, nu cunotea dect salonul, clienii i patul n care cdea frnt de oboseala stupidei sale meserii. Pentru ca s ctige pinea mea, trebuia s se tvleasc n pat cu brbaii, s srute gurile lor murdare, s rite a cpta bolile lor primejdioase i s zac prin spitale. Ducnd o astfel de via, ce dragoste putea s-mi mai hrzeasc mie!

Capitolul 3 mpcarea mea cu mama nu putea dect s-o bucure pe

Silvia. De aceea, nu m-am mirat c ea ncepuse s nutreasc pentru mama o dragoste de adevrat sor. Totui, orict cuta s se fereasc Silvia, vedeam c n sufletul ei mocnea o mhnire. Era durerea c m va pierde, tocmai cnd fcuse din mine visul ei. Eram totul pentru ea i se simea fericit c avea ceva scump pe lume. Rpindu-m pe mine, mama i rpise fericirea. Silvia era o prostituat, dar nu era detractat. Desigur c-i avea romanul vieii sale, ca i mama, roman pe care nu-l povestea nimnui. Ea nu rostise niciodat o vorb murdar fa de mine. Dac primise s m iniieze n misterul ce m chinuia, n-o fcuse din perversitate, ci fiindc m iubea. Nu m iubea ca pe un copil, ci cum iubeti un vis, pe care trebuie s-l hrneti cu de toate i s-l salvezi. Dac i s-ar fi cerut viaa, ar fi dat-o bucuroas pentru mine.

Din ziua n care am aflat pe de-a-ntregul misterul, am simit c m maturizez, am nceput s m cred om mare. Mulumit acestei maturizri, am simit mhnirea Silviei.

edeam ntr-o zi pe patul ei i citeam o carte cu poveti. Eram att de cucerit de lectura aceea, nct, creznd c i Silvia asculta cu atenie, nu m mai uitam la dnsa. Ridicnd pe neateptate privirea, observai dou lacrimi ce alunecau uor de-a lungul obrajilor prietenei mele.

Silvia, de ce plngi? ntrebai dnd s-o mbriez. Las-m, gemu ea, nu te speria, aa mi-a venit mie! i ncepu s plng n hohote. Venise rndul meu s-o consolez. Gndindu-m la mhnirea

Aprarea are cuvntul

- 21 -

ei, la dragostea ei, i-am zis, cu vocea stins, ferindu-m parc s nu fiu auzit:

Silvia, te rog s m crezi, aa cum te iubesc pe tine, nu mai iubesc pe nimeni, nici chiar pe mama!

Pusesem, ori ridicasem degetul de pe ran. Ochii ei se nveselir, gura-i prinse a zmbi. Ce fericit se simea! M-a cuprins n brae i m-a srutat de bucurie. Declaraia mea i risipise toat teama. Eram bucuros c am putut readuce pe chipul ei lumina fericirii.

De atunci, Silvia i cu mama au rmas nedesprite pentru mine.

Se ntmpl ns un eveniment care le umbri puin bucuria. Eram n vacan i fiindc n-aveam ce face acas, patronul m lu cu el la ar, unde mergea pentru nite treburi. Mama i Silvia erau bucuroase c puteam lipsi din curtea aceea cteva zile. La plecare, am fost vesel, dar cnd s-a lsat noaptea i m-am vzut departe de casa blestemat, m-a cuprins tristeea. Sufletul meu se nrdcinase adnc acolo. Plngeam cu atta foc, de parc le pierdusem pentru totdeauna. Nu-mi era dor numai de mama i de Silvia, ci de tot ce lsasem acolo. mi era dor de fete, de coridor, de patroan, mi era dor si de clieni.

n cele cteva zile de desprire, suferisem nespus de mult. Atunci mi-am dat seama mai bine de ce unora dintre fete le este foarte greu s se despart de bordel. Aceste case au un miraj care cucerete i stpnete omul. Numai cine a trit acolo poate s-l neleag. l simeam pn n adncul rrunchilor. Era mirajul libertinajului vulgar. Era libertatea animalului din mine, de a fi cum vrea i cum simte el. Lumea de afar era ciudat pentru mine, cei din bordel n-aveau nici prejudeci, nici scrupule; erau liberi.

Cnd m-am vzut n curtea bordelului, m-am simit att de bine n atmosfera de acolo, nct n-am mai pomenit niciodat mamei de plecare. M contopisem complet cu duhoarea zidurilor. Eram ca o pasre care respinge libertatea, pentru gratiile coliviei care i-a ucis avntul.

La coal nu m-am mai dus. Patroana rezolvase chestiunea mai uor: N-are nevoie de mai mult.

nvasem un an, tiam s scriu i s citesc bine. Am rmas fr ocupaie i fr grija leciilor. Cnd i ddur seama c a trecut timpul colii i c nu pot s m mai dea la nvtur, au

Petre Bellu

- 22 -

plns doar Silvia i mama, eu nu. Dispreuiam coala, pentru ca acolo, suferisem zilnic. La suferin nu voiam s m ntorc. M plictisea totui lipsa de ocupaie. Cutai s-mi inventez preocupri diverse i m angajam la orice. Fceam socotelile patroanei, trguieli n ora, pentru fete, cu care prilej ctigam i ceva bani. mi mai lipsea ceva ce nu puteam defini cu mintea mea necoapt, dei eram un copil precoce. Abia dup trei ani l descoperii.

ntr-una din zile, edeam gnditor n salon. Eram singur. Deodat apru pe u o fat necunoscut. Era mai mult un copil, ceva mai rsrit ca mine. Nu tiam cine este. M gndeam c o fi poate sora unei pensionare a bordelului. Se uit i ea la mine, tot att de curioas i zmbind m ntreb:

Tu eti biatul Salomeei? Da. Aa? Credeam c eti mai mic Dar tu cine eti? o ntrebai. Sunt angajat aici. Surprins, am ngimat: i eti att de mic! Simeam c-mi vin lacrimile n ochi. O! nu sunt att de mic precum crezi, zise ea. Sunt mai

mare ca tine. Tu ci ani ai? Treisprezece i jumtate. Ei vezi, eu am paisprezece i la paisprezece ani ai venit aici? Aceast ntrebare o supr, fiindc-mi rspunse rstit: Ce zor ai tu! Simind c nu-mi pot opri lacrimile, ieii din salon. M

dusei repede n camera Silviei i plnsei. Cnd veni, ea m ntreb de ce plng.

Minii spunndu-i c de dorul ei. i-au venit iar poftele? Da, Silvia. Ce fel de brbat eti tu, dac de cte ori ai pofte plngi? Glumea, dar mi ddeam bine seama de ntreaga amrciune

ce-o avea n suflet. Se silea s-i ascund dezamgirea. Plngnd i apucai minile, i le srutai i ngnai:

Ah, Silvia! Visul tu! Pe noua pensionar o chema Tina. Era att de srac nct

Aprarea are cuvntul

- 23 -

n-avea nici cma pentru vizite. A trebuit s-i prefac Silvia una de-a ei. Tina nu era frumoas, dar pe faa ei se citeau imediat nclinaiile perverse ce o stpneau. Avea o voce aspr i rguit.

Venise de la ar, cu gndul s-i gseasc un stpn. Fusese chiar angajat ca slujnic aici, dar vznd apoi despre ce e vorba, primise repede s fac i ea acelai lucru. O ispitiser mtsurile i perlele de sticl colorat cu care se mpodobeau celelalte.

Odaia unde dormeam eu, era n fata camerei ei. Seara, din patul meu o observam de cte ori venea cu

brbaii. M gndeam mereu la ea, dar ziua, cnd ne vedeam, nu

schimbam nici o vorb. Din prima zi se crease ntre noi un soi de rceal, care ne inea la distan. Totui, o cutam mereu cu privirea.

Tinereea ei era cutat foarte mult de clieni. Dac ar fi fost lsat liber tuturor, de mult ar fi devorat-o brbaii, care pndeau ca nite hiene. Dar patroana, femeie prevztoare i cu experien, nu o lsa dect unui numr restrns de brbai pe fiecare sear. Cnd mplinea numrul, Tina mergea s se culce.

ntr-o zi, o ntlnii pe coridor. Nu era nimeni n jurul nostru. Ruinat, am ntors privirea n alt parte, spernd c ea va face la fel. Dar cnd ajunse n dreptul meu, Tina se apropie de mine i m ciupi de bra.

Eti suprat pe mine? m ntreb. Nu, rspunsei curtenitor. mi pierise timiditatea dintr-o dat. Pentru ce nu-mi vorbeti? Ce s-i vorbesc? Privi n toate prile, apoi mi opti: Bag de seam, mi-eti drag Apoi fugi, ruinat de declaraia fcut. Mrturisirea sentimental a Tinei era tocmai ce-mi lipsea,

atunci cnd m plictiseam. Tina cunoscuse taina, se nfruptase din ea din plin,

ajunsese chiar pn a se prostitua, dar nu cunoscuse dragostea. Se namorase de mine cu toat naivitatea vrstei sale fragede.

De atunci m pierdui cu totul. Orice fceam, gndul nu-mi

Petre Bellu

- 24 -

fugea de la ea. Dar i dnsa m cuta pretutindeni. Cteva zile ne ntlnirm ntr-o magazie din fundul curii, unde edeam de vorb i cochetam. Eu i ddeam bilete de dragoste, pe care tot eu i le citeam, pentru c ea nu tia carte, i ea mi fcea cadou panglicue i alune americane, cci avea mai muli bani ca mine.

ns dup ce pleca, eu nu m pricepeam ce trebuie s fac. M gndeam s m duc n camera ei, dar mi-era ruine; poate mai mult de team s nu m prind patroana. Dup cteva zile ncepurm a ne mbia reciproc n cele ce aveau s urmeze. Ce nu puteam face eu, fcea ea. Odat, pe neateptate, mi spuse c n seara aceea trebuie s vin neaprat la mine n camer. Nu-i rspunsei nimic i ea se inu de vorb.

De-atunci ncepu nenorocirea cea mare. Eu crezusem c Silvia m iniiase n toate plcerile misterului ce m chinuia. Tina mi dovedi, ns, c m nelasem.

Fata aceea pe care o credeam copil, care avea accese isterice n timpul copulaiei, a fost nceputul nemerniciei mele.

Silvia m pclea, ca s-mi potoleasc focul care ar fi putut s m distrug. Tina mi cerea tot ce brbaii vrstnici nu-i puteau da. ntlnirile se repetau, astfel, n fiecare sear, uneori i ziua. Cutam s nu se bage de seam, ferindu-m de Silvia. Ocoleam ct mai mult ntlnirile cu ea. Chiar dac uneori m chema n camera ei, eu fceam n aa fel ca s-mi gsesc o ocupaie urgent i nu m duceam. tiam sigur c bnuia ceva. Era o ruine pe care n-aveam cum s-o nfrunt.

Dar ntr-o zi, gsindu-m pe coridor, m apuc de mn i m trase dup dnsa n camer. Spunea c vrea s-mi vorbeasc. Inima mi se fcuse ct un vrf de ac.

nelegndu-m, Silvia cut s par ct mai linitit. M aez pe genunchii ei i ncepu un cntec care-mi plcea mult.

Ct de frumos cnta! Cum m dezmierda cu mna prin pr, ca atunci cnd eram copil mic! n vocea ei era ceva jalnic. i simeam mna, tremurtoare de grija ce-mi purta.

Astfel, vorbi calm: Tu ai ceva pe suflet Nu, Silvia. Atitudinea ei linitit de pn atunci se transform, deveni

dintr-o dat nervoas: S-mi spui ce faci cu Tina!

Aprarea are cuvntul

- 25 -

ncepui s tremur, speriat. Nimic, Silvio. Mini! zise ea, enervat. Ce sunt toate astea? Cu un deget mi trecu de cteva ori prin jurul ochilor. Ce sunt cearcnele astea vinete? Crezi c nu tim? Te

nenorocete putoarea aia! Simeam cum m prsete tot curajul, dar m inui drz i

negai. Silvia porni s umble agitat prin camer. Dac nu te las n pace, s-a dus dracului, o omor! A trebuit s plec, altfel cdeam prins. Cnd ieii pe coridor,

alt neajuns: m ntlnii cu Tina, care m privi furioas. Apoi, zmbind batjocoritor, puse minile n olduri:

Frumos! Acum te neleg; te duci i la Silvia! M miram eu de ce caut aia ceart cu mine!

Trecui repede, fr s-i rspund. Considerndu-se jignit, vreo dou seri Tina nu mai apru n

camera mea. Socotii c s-a terminat. Dar, ntr-o diminea, pe cnd plecam n ora, gsii pe Tina

la poart, ateptndu-m. Fr alta vorb, scoase nite bani din sn i mi-i ntinse.

S-mi cumperi o pereche de ciorapi Observai c erau prea muli pentru o pereche de ciorapi, dar

nainte de a spune eu ceva, ea adaug: Cu restul s-i cumperi tu ce vrei! Apoi, fugi n cas. Seara veni din nou la mine. Ce i-ai luat cu banii pe care i i-am dat? m ntreb ea. Nimic, dac vrei i-i napoiez. Continuam s fiu rezervat. O simeam pe ntuneric c se

aeaz lng mine i c era numai n cma. Suprciosule! De ce nu mai iubeti? Nu-i rspunsei. Ea m cuprinse cu braele i-atunci amuii.

Uitai de Silvia i de tot; corpul Tinei era cald i promitor. tii ceva, am s te fac amantul meu! zise ea deodat. Vorbele astea ar fi trebuit s cad ca o bomb asupra mea,

dar eu nu mi-am dat seama de gravitatea lor, pentru c n casa aceea era ceva banal.

Femeile de-acolo, afar de mama, Silvia i alte cteva, aveau toate cte un amant, care le btea i le lua banii. Dimpotriv, propunerea ei parc m-a mgulit. De ce n-a deveni i eu

Petre Bellu

- 26 -

amant? Fiind lipsit de alte perspective n bordel, nu aveam de invidiat dect pe amantul patroanei. Or, acela era pete, i nc unul din cei mari. Nu avea el haine frumoase, trsur cu roi de cauciuc i un cal roib admirat de toat lumea?

i astfel, dintr-o dat, mi se oferea prilejul de a ajunge, cu timpul, ca nenea. Primii, dup ce m lsai rugat de cteva ori.

Devenii amantul Tinei, dar fr a lsa s se afle i n salon aceast calitate a mea.

Singura care i-a dat seama de situaie a fost Silvia, care a cutat s se ncredineze; ntr-o noapte, dup ce Tina intrase n camera mea, observai o umbr profilndu-se de cteva ori prin faa ferestrei mele. Era umbra Silviei.

A dou zi, Silvia a btut-o crunt pe Tina. i nvinei tot trupul de lovituri. Firete, ddu ca pretext al btii cu totul alt motiv: cic Tina i-ar fi napoiat, rupt, o cma mprumutat. Dar asta se ntmplase cu o lun nainte. Motivul adevrat eram eu, tia i Tina cum tia i Silvia, dar nici una nu-l pomenir. Diferendele le rezolvau fr concursul altor persoane. n privina mea, amndou inur secretul nchis n sufletul lor. Dar fiecare din ele lu hotrrea s pun stpnire pe mine.

Cu toate c Tina fusese cea btut, tot ea a reuit. Orict a ncercat Silvia s m atrag spre ea, a fost de prisos. ntre mine, mama i Silvia adevrul a ieit la iveal ntr-una din zile. Amndou mi cereau s m deprtez de Tina. Consimii de form, dar nu m inui de cuvnt. Silvia mi oferea necunoscutul, lupta pentru a ajunge ceva n lume. Tina mi oferea ceva real, un titlu, mi oferea s fiu ceva prin care, fr btaie de cap, s ajung ceea ce era nenea.

Astfel, ntr-o zi, Silvia mi zise: Copilule, te-am pierdut! De-atunci rmase ngenunchiat. Trecur zile i sptmni fr ca Silvia s-mi mai adreseze

vreo vorb. N-avea pentru mine dect priviri dispreuitoare. Chiar cu mama nu mai sttea de vorb. Discuiile dintre ele se nvrtiser totdeauna n jurul meu, cu privire la viitorul meu: eu eram, general, motivul prieteniei lor. Pierzndu-m pe mine, Silvia rri relaiile de prietenie cu mama.

ntr-o zi, i spuse direct: Tu eti vinovat! O gsii pe mama plngnd. M dusei la Silvia s-o rog s n-o

Aprarea are cuvntul

- 27 -

mai supere pe mama. Era foarte mniata, i-mi strig de la u: Nu eti dect un copil de trf! Aceste cuvinte spuse cu rutate de Silvia, care m obinuise

pn atunci numai cu vorbe frumoase, m izbir n plin. M prbuii aproape leinat. Ea, dndu-i seama c m

lovise crunt, m ridica i m aez pe pat. Plnserm amndoi, iar dup dou ceasuri eram oarecum mpcai.

Capitolul 4 Alternam ntre Tina si Silvia, ntre ideal i real. Epoca pubertii se manifesta la mine de timpuriu, cci la

paisprezece ani eram un tnr destul de copil pentru aceast vrst. Timp de doi ani, lucrurile se precipitar uimitor. Silvia se resemnase, lsndu-m n voia mea. Ea i cu mama trecuser demult la conducerea bordelului, patroana se-ngrase peste msur i nu mai era n stare s fac un pas. Chiar nenea care, dei era nc tnr, se dezinteresa de cas, cedndu-mi mie o parte din atribuiile sale.

Astfel prsii cu desvrire gndul de a pleca din bordel. Plecarea de acolo era un act de mare curaj, pe care nu m simeam n stare s-l fac. Nu destinuiam nimnui acest defect al meu, ba, dimpotriv, alimentam momentele de avnt ale mamei. Ea, srmana, spera tot mai mult ntr-o reabilitare, eu ns tnjeam din an n an mai ru. M nrdcinasem acolo.

O, de-ar fi fost numai att! Trebuie s spun fr nconjur c, spre nenorocirea mea, eram aa cum m numeau toate femeile: biat frumos. Prea frumos pentru norocul ce-l aveam. Fiecare femeie cnd sosea n bordel, exclama: Ce frumos e. Pe urm, ncepeau s m asalteze cu propuneri sentimentale. Alt nenorocire o mai constituia faptul c eram blnd. Acele dintre femei care veneau la bordel aduse de mprejurri mai tragice i mai deosebite trebuiau tratate altfel dect restul pensionarelor. Nu tiu cum, dar, n mine femeile gseau acolo mai curnd un refugiu sufletesc dect un amant. Ele, pe care restul lumii le batjocorea, gseau ntre zidurile bordelului un suflet deosebit de delicat. Cu toat promiscuitatea n care se blceau, n anumite mprejurri ele dovedeau nclinri profund omeneti.

Erau de-o sensibilitate excesiv. Plngeau pentru petala unei

Petre Bellu

- 28 -

flori, ca dup ceva scump. M-a uimit odat cnd, ducndu-m n grdin, am gsit pe una ngropnd nite trandafiri vestejii.

Ce faci acolo? am ntrebat-o. Ce faci cu trandafirii acetia? i nmormntez. De ce nu-i arunci la lada de gunoi? E pcat, mai au nc parfum. n bordel, sufletul lor era tocmai contrar sufletului pretenios

de afar. Constatarea aceasta am fcut-o mai trziu cnd am avut prilejul s cunosc un personaj politic, care avea pretenia c posed un suflet ales. Acest personaj era un perfect moralist nfiarea lui era caraghioas, nalt, gras, butucnos, o mutr de camionagiu elegant, n raport cu sensibilitatea moralei sale. De la prima vorb, el le cucerea cu o politee rafinat i cu un dar de a se face plcut. Cunoscut mai de aproape, dovedea exact tipul de la prima impresie: brutal, hrpre, vulgar, mincinos i la.

Prostituatele n bordel nu erau aa. Apariia lor dubioas, vorbele murdare, gesturile respingtoare, dar n realitate erau de-o sensibilitate bolnvicioas. De multe ori mi-am pus ntrebarea: oare numai anumite femei sunt predestinate prostiturii? Pentru ce intrau acele femei n bordel? Chiar dac unele erau aduse cu fora, pentru ce rmneau mai departe? Viaa acolo era mizerabil, nu se putea tri i totui rmneau. De ce nu fugeau? tiau despre mine c sunt bun, erau convinse c le-a fi ajutat s fug, dar nu mi-au cerut acest ajutor niciodat. Pentru ce nu se mritau, cel puin atunci cnd se gseau brbai care le-ar fi luat de-acolo, chit c mai trziu s-i nele, dac ei nu corespundeau temperamentului lor?

Care era misterul? Nu era nici un mister. Femeile acelea veneau i rmneau n

bordel, nu pentru c erau ticloase, ci pentru c erau numai femei. Femeile sunt create pentru orice, numai pentru a fi considerate proprietatea cuiva, nu. De altfel, orice om este astfel creat. Condiiile de trai, pe care societatea le impune femeilor sunt absurde. Prostituatele au simul umanitii mai dezvoltat, ele i dau seama c nti sunt femei, apoi ceea ce vrea societatea s fac din ele.

Ele sunt primii pioni ai umanitii adevrate. S ia cineva o femeie complet nrvit de prejudecile societii i s-i ofere orice pentru o abatere moral, va fi respins cu indignare. n

Aprarea are cuvntul

- 29 -

bordel, am vzut femei care se ddeau cu bunvoin i respect celui din urm brbat, care dincolo de poarta bordelului nu ar fi gsit o femeie care s se numeasc a lui.

Moralitii vor spune: Femeile din bordel sunt sterpe de orice sentiment. Nu exist neadevr mai mare. Acele femei n-au s iubeasc cu mult mai mult pasiune dect oricare femeie cast. Iubeau cu frenezie i spontaneitate fr seamn. Ele pretindeau bani, nu pentru c actul svrit cu brbaii valora att, ci pentru a tri. Aa cum se ddeau tuturor pentru bani, ele mai aveau i sentimente, tiau s iubeasc i uneori s sufere pentru iubire.

Mie mi-a fost uor s le neleg poate tocmai fiindc crescusem ntre ele. Erau ntr-adevr i oameni care le speculau, fr a le nelege, erau adevraii peti. Cnd aveam aisprezece ani, am alungat pe unul din bordel, tocmai pentru c, n afar de btaie, femeia nu mai avea nimic de la el. Acetia erau paraziii prostituatelor.

Aveam odat sub protecia mea ase fete. Am ncercat s le fac s neleag c nu pot fi amantul lor, dar explicaia mea le-a jignit. Ele m doreau, ntocmai pentru afinitatea sufleteasc dintre noi. Am vrut ca totul s se petreac n linite, nelesesem c, pentru ele, am rmas tot copilul de cinci ani, dei ele nu mai erau acelea de-atunci. Rmsesem pn la o vrst: copilul. Chiar mahalaua m numea: biatul trfelor.

Poate ct am fost mai mic, treceam totul mai uor cu vederea, dar naintnd n vrst, toate oaptele din jurul meu m fceau s sufr. Cu toat umilina bordelului, numai acolo simeam un pic de fericire i oftam nfrnt. Oftam pentru c mi ddeam seama de situaia mea. Nu eram dect o jucrie a soartei capricioase n minile unor femei care-i omorau urtul alintndu-m. M doreau s fiu frumos, curat i ct mai elegant. Eram totdeauna mbrcat dup ultimul jurnal. Dar toate se petreceau aa, pentru c eram chipe. Dac, dimpotriv, a fi fost pocit, desigur ca soarta mea ar fi fost alta. Dovada o aveam peste drum de noi, ntr-un bordel, unde un cocoat pripit pe-acolo dormea n grajdul cailor i era obiectul de batjocur al tuturor femeilor.

Frumuseea mea mi da de multe ori de bnuit. Cui puteam semna? Pentru c mama nici pe departe nu aducea cu mine la figur. Poate cu tatl meu? Dar cine era acela? mi reaminteam

Petre Bellu

- 30 -

de figurile ctorva brbai care pretindeau c sunt copilul lor, dar pe nici unul nu-l regseam n nfiarea mea.

O, ct de mult doream s aflu cine era tatl meu! Cteodat, cu lacrimi n ochi, rugam pe mama s-mi spun

cine a fost tatl meu. La nceput m-a minit, mai trziu m-a lsat s neleg c nu l-a mai vzut dinainte de a m fi nscut. O singur dat a scpat o aluzie la tatl meu: Poate mai triete.

Aveam atunci nousprezece ani, vrst la care orice bastard se gndete s-i afle tatl. Eu, poate c unde eram bastard nedefinit, avusei cu timpul ocazia s-l ntlnesc pe tatl meu.

ntr-o zi mama se duse n ora. Mi-aduc aminte c era foarte grbit, i din strad s-a mai napoiat ca s-i ia ceva din cufr. Grbit cum era, a uitat lada deschis. Era o lad mare, n care mama inea ce avea mai de pre. Niciodat nu avusesem prilejul s cunosc coninutul ei. Curiozitatea m mboldi s scotocesc n ea, i apoi aveam i dorina de a lua unele cri, pe care mama le pstra, ferindu-le de a cdea n minile fetelor, care le prpdeau. ntre alte cri se afla acolo i o Biblie veche, legat foarte frumos i ornat cu alam pe la coluri. Niciodat nu vzusem cartea aceea pe masa mamei mele. Tentat de frumuseea ei, ncepui s-o rsfoiesc. Coninutul mi-era absolut necunoscut. Mama inea n lada ei o carte bisericeasc! Ciudat. O nmormntase n fundul lzii, poate cu credin cu tot. E drept, nu pomenea numele lui Dumnezeu, nici pe la biseric nu se ducea.

Am rmas ngndurat, ca de ceva misterios. Presimeam c filele acelei cri conin un secret. Cu minile tremurnde am rsfoit cartea, hotrt s dezleg enigma. Tot ce am gsit a fost o fotografie care s-a desprins de la ultima fil. nti crezui c era o fotografie de a mea, luat cu cteva sptmni nainte, cnd mama m trimisese s m fotografiez i m rugase s iau numai poziiile pe care le dorea dnsa, dndu-mi unele explicaii. A fost foarte mulumit.

Fotografia gsit n Biblie nu era a mea, cci observai c era veche. Totui, chipul de pe ea, cu mici deosebiri era al meu. Asemnarea extraordinar dintre noi m-a pus pe gnduri.

Cum stam pe pat i priveam fotografia, deodat am nceput sa rd fr s-mi dau seama. M fulgera un gnd: E tatl meu! i fulgerul acela m nfierbnt, m nuci, nct am

Aprarea are cuvntul

- 31 -

rcnit puternic: Da e tatl meu, nepriceputule! Nu-l vezi? Tatl meu a crui fotografie mama o nmormntase n fundul

unui cufr de aproape douzeci de ani! Pentru ce nu mi s-a spus adevrul? Pentru ce m chinuise?

Pentru ce m-a lsat batjocorit de toi nechemaii! S m revendice ca pe fiul lor? Pentru ce? Pentru ce?

Poate c ora mort! Dar putea s-mi spun Tatl tu a murit! Dar nu, nu era mort, ea mi spusese odat: Poate mai triete! El tria, undeva nepstor, fr remucarea c progenitura lui se afla ntr-un bordel, crescut de trfe, iubit de ele i nva carte innd contul prezervativelor!

Am strns pumnii i, privind n sus nvrjbit, am zis: l voi gsi! Dac pentru a afla aceast fotografie a trebuit s sufr douzeci de ani, voi mai suferi cea mai josnic umilin, spre a da de omul acesta

Pusei totul la loc, n ordinea n care le gsisem, iar mamei nu-i spusei nimic. Ani de zile nu-i mai pomenii de tatl meu.

Atitudinea mea s-a schimbat fundamental din ziua aceea. mi pierise din suflet umilina bastardului, cci mi ziceam, aveam un tat. tiam doar eu, dar era suficient ca pieptul s-mi tresalte de bucurie.

Dar mai aveam i un scop n plus, pentru care triam: vroiam s dau ochi cu omul acela.

Att.

Capitolul 5 Trecuser cinci ani de-atunci. n acest timp fcui i armata.

Patroana casei murise cu doi ani mai nainte, tocmai cnd eu m eliberasem din armat. Mama rmsese ca i stpn n bordel. Era nc tnr. mplinise patruzeci i patru de ani; aadar, mai putea conduce bordelul. Silvia era mai tnr dect mama, ea ar fi avut ntietatea, dar, fiind o fire ciudat, lsase n seama mamei, cutnd a sta ct mai retras. Tina murise n spital. n lipsa mea fetele se lsaser prad viciilor care le minaser sntatea. Singure, femeile acelea nu se puteau conduce. i atunci m-am convins mai mult de necesitatea prezenei mele acolo, dei gndurile de plecare n lume puseser stpnire pe mine.

Petre Bellu

- 32 -

Nu pot spune c femeile duceau o viaa fericita n bordel, nici nu doream vreuneia s ajung acolo, dar cel puin dac ajungeau, datorit unor mprejurri nenorocite, a fi vrut s nu se chinuiasc. Eram i eu un proscris, ca i ele, ne nfrea aceeai soart i nu m costa nimic ajutorul ce li-l dam.

Dac ascultam de ndemnurile patroanei, pe vremea cnd tria, ca s m ocup de recrutarea de fete, poate reueam s strng avere frumoas. Aveam toate nsuirile ce se cereau pentru asta. N-am fcut lucrul acesta ns, dei eram calificat de toi din jurul bordelului ca atare.

N-am ndemnat nici o femeie s plece din bordel, fiindc nici una nu mi-a cerut-o, dar nici n-am adus vreuna ca s se prostitueze. De multe ori, cnd vedeam venind fete noi, mi se fcea mil de ele i, retras undeva, plngeam. Cunoteam dinainte soarta care le atepta i m gndeam la mama. n fiecare fata vedeam pe mama mea.

Cnd, ntr-una din zile, am aflat c una din fete era nsrcinat, am alergat de la mama la Silvia le-am cerut bani pentru fata aceea i am reuit s-o internez la Maternitate. Altfel a fi nnebunit de durere. Un copil nscut i crescut n bordel, aa cum am fost eu! Puteam s fiu eu att de ticlos, ca s doresc i altor femei viaa din bordel? Nu era viu n mintea mea ntregul cortegiu de suferine al mamei mele? Eram obligat s ntind mna mea acelor fiine nenorocite. Trind aceeai via, aprarea noastr era comun, ca i suferina, tocmai pentru ca viaa s mi se par mai puin chinuitoare. Femeile din bordel aveau nevoie de ajutorul meu, al unui om ca mine, nicidecum al altora, care se prezentau ca moraliti.

nsufleit de aceste gnduri, mi reluai activitatea n bordel, dup ce terminasem armata. Mama i cu Silvia m reprimir bucuroase, tiind c de aici ncolo voi fi numai al lor. Silvia, vzndu-se nelat n presupunerile sale, mi acord aceeai dragoste ca odinioar. ncepuse s fureasc alte planuri pentru viitorul meu. Nu-mi spunea, dar observam c asta era preocuparea ei de fiecare zi. esea din nou visuri, cutnd s m formeze pentru ele.

Ateptam rezultatul, cu hotrrea de a o asculta orbete. Era tocmai ce doream eu, pentru c eram la o vrst la care-mi dam seama de tot ce se petrece n jurul meu.

Nu trecu mult i surveni un eveniment n viaa banal a

Aprarea are cuvntul

- 33 -

bordelului. Era o scrisoare. Un fost camarad de al meu din armat, dornic de a m

revedea, dup un an de zile, mi scria, rugndu-m s-l vizitez. Se mprietenise cu mine mai mult pentru c eram mai splat. Splat era termenul de cazarm, prin care se deosebeau soldaii care aveau familii mai nstrite. Dei considerat i eu splat, mie nu-mi plceau splaii, tocmai fiind c erau altfel. Ce aveam eu comun cu ei? Dnii descindeau din familii nobile, pe cnd eu din bordel. O deosebire ca de la cer la pmnt. De ce n-am respins prietenia acestui tnr care m judeca dup haine, netiind c mama conducea un bordel? Cum nu fcusem armata la Bucureti, nu putuse s afle adevrul i greeala mea a fost c am rspuns prieteniei sale n cazarm.

i, deodat, acel prieten mi cerea s-l vizitez la prinii lui, n provincie. l auzisem spunnd de multe ori c are familie bogat. Mi se prea att de imposibil s dau curs invitaiei sale, nct mi ntorsei gndul de la ea. Desigur, el credea c descind i eu dintr-o familie la fel de onorabil ca a lui.

Am fcut imprudena s art mamei i Silviei scrisoarea prietenului meu. Ele visau raci mari pentru mine. De cnd nu mai profesau n bordel aveau alt atitudine, preau amndou prea serioase pentru cele ce fceau. Vzute pe strad, nimeni n-ar fi spus c nu fac parte din lumea bun.

Voiau s m reabiliteze. Cnd nu exagerau prea tare, le lsam s se hrneasc cu

visurile ce i le fceau. Parc n sufletul meu nu mocnea acelai dor! Dar era o mic deosebire; eu ieeam n lume uneori i atunci m simeam sgetat i nfrnt. Lumea era dornic de senzaii i eu i ofeream un spectacol gratuit. De cte ori nu m rentorceam acas, ca un cine plouat, ca apoi s m nchid undeva i s plng.

A! dac a fi avut bani, se schimba situaia Pe patronul bordelului, care avea banii, nici capul nu-l durea! El vizita cluburile cele mai distinse i juca la masa verde cu magistraii Mie, ns, mi era rezervat oprobiul public. Eu eram nemernicul hulit i batjocorit. Nu-mi puteam recruta prieteni dect printre cei de teapa mea, dar pe aceia nu-i primeam eu i, astfel m resemnam n singurtate. Silvia nelegea mai puin adevrata situaie, de aceea ea se gndea la reabilitarea mea. Mama nu

Petre Bellu

- 34 -

nelegea deloc, era mai naiv dect un copil. Dac n-a fi fost eu, Silvia de mult era plecat din bordel; dac n-ar fi fost Silvia, mama, nepriceput i vistoare cum era, nu i-ar fi putut aranja o situaie mai omeneasc. Silvia a fost pentru noi salvarea.

Cnd auzi mama c refuz s m duc n familia prietenului meu, izbucni n plns. edeau amndou n camer, ea cu Silvia, una n faa celeilalte, agitate. ncetau s plng numai pentru a-mi pune cte o ntrebare.

De ce nu vrei s te duci? Trebuie, te rog eu! Voind s curm discuia, m ridicai hotrt. Mam, nu m duc, am motivele mele. Ce motive? Nu i le pot spune; de ce s ne tulburm linitea, fr nici

un rost? Ce i-a fi putut spune, dect c mi era ruine c eram fiul

ei? Dar puteam face asta? nsemna s-o ndurerez mai mult. M apropiai de dnsa i o privii drept n ochii ei plini de

lacrimi. Mam, las-m, nu mai strui! De ce nu te mulumeti cu

dragostea mea? Ea m privea din ce n ce mai umilit. Te neleg, fiule, tiu de ce nu vrei sa te duci n clipa aceea nu-i putu stpni un nou torent de lacrimi.

Ochii ei m-au ptruns la inim cu privirea lor de mam rnit. Atunci, ca s nu izbucnesc i eu n plns, o mbriai:

Mama mea scump, nu mai plnge, m duc A fost de ajuns att, pentru ca s m strng la piept cu

bucurie. M inu mult timp aa. Ct de fericit o simeam! Cnd mi ddu drumul, zise zmbind: S-i fie ruine! De ce m chinuieti? Nu tiu de ce mi-a trecut prin gnd atunci s-i rspund tot

cu o ntrebare: Dar tu, de ce m chinuieti? De ce te chinuiesc? fcu ea uimit de pretenia mea. De ce nu-mi spui cine e, tatl meu? O vzui plind, nici o tresrire, plec doar privirea i mna ei

tremur pe capul meu. Da, ai dreptate! spuse ea gnditoare. Ai dreptate, da! Tot

trebuie, odat i odat, s cunoti adevrul. Am s-i spun.

Aprarea are cuvntul

- 35 -

Ca i cnd i-ar fi adus aminte ceva, de mult uitat, sri din pat drept la cufr i-l deschise, emoionat, parca i-ar fi fost team s nu uite din nou.

tiam ce cuta: Biblia Scoase totul afar din cufr, iar cnd gsi cartea, veni cu ea spre mine, ameit. Glasul i era stins:

Dragul meu, de cnd te-ai nscut tu, n-am mai deschis aceast carte, pentru c-n ea am ascuns fotografia tatlui tu. Iat-o!

Ce-a mai urmat, a fost o poveste veche, care venea de dincolo de scripturi. Poate de aceea mama i ngropase tot trecutul n filele unei Biblii.

tiu c dup cele povestite de mama, mi-am jurat s-o rzbun. Nu m-a revoltat povestea, care n esen era ceva banal. O fat singur, lucrtoare la un atelier de mode, care iubise un student, srac i el i care-o lsase nsrcinat; dar revolttor era c o introdusese ntr-un bordel, pentru c lui i trebuiau bani.

Toate fetele din bordel triser, pn la un punct, povestea mamei mele, ns pe nici una n-am auzit-o zicnd c a avut un amant att de ticlos, nct s-o aduc la bordel gravid.

i, proasta de mama, mai spunea dup douzeci de ani: Ct de mult l iubeam!

Dar, pentru c mai trebuia s atept pn la o eventual ntlnire cu tatl meu, al crui nume nu mi-l trdase, lsai lucrurile n seama fatalitii. Numai fatalitatea ne ofer adevrul pur. Celelalte soiuri de adevr sunt ca bijuteriile false pe care oricnd le poi nstrina, fr regret

Plecai spre prietenul meu din provincie ca s ndeplinesc dorina mamei. De altfel, m temeam ca prietenul meu s nu vin prin Bucureti i, cu acea ocazie s dea de mine. M-ar fi durut peste msur.

Cum de nu m gndeam n noaptea aceea cnd cltoream, c trenul m ducea s ntlnesc, aa de curnd, un om pe care de cnd cu destinuirile mamei l uram de moarte? S m ntlnesc cu scumpul meu tat! Aa spun copiii: scumpul meu tat! i buzele lor se uguiesc ca dup ceva dulce. Eu nu gustam din acea dulcea. N-am pronunat vreodat cuvntul: Tat. n schimb, am fost stul de cealalt povar: bastardul.

Prietenul meu, anunat, m atepta n gar. Era foarte bucuros de sosirea mea. Acas la el m ludase destul. Astfel c

Petre Bellu

- 36 -

eram ateptat cu nerbdare. Am fost primit ct se poate de bine. Aveam n mine ceva din

omul minune Cele vreo douzeci de mame, pe care le avusesem permanent, m lefuiser att ct s par un om interesant. Ajutat de fizicul meu distins, de hainele mele elegante, aveam suficient aer nobil. Ce-mi lipsea, ca s fiu definitiv aristocrat, era zmbetul blazat al degenerailor i monoclul. Zmbetul meu era senin, att moteneam de la mama. Zmbetul ei era senin, fiindc toat viaa visase. Nu puteam uita mutra pe care-o fcuse cnd a spus despre tatl meu: Ct de mult l iubeam.

Mama era dintre femeile acelea care n dragoste jertfise totul, fr precupeire. Ce nsemna persoana ei atunci cnd omul pe care-l iubea era n suferin?

Dar el, el, ce recunotin i pstra? Veni timpul cnd l cunoscui i apreciai. Eram de trei zile n casa prietenului meu. Se stabilise

mpreun cu familia pe tot timpul verii, la conacul moiei lor. Toi erau att de buni, cum nici nu m ateptam. Tatl su fcea comer cu grne. Mama sa, o femeie aleas, era o bun gospodin. Mai avea i o sor minunat: Gina. Gina a fost primul nger pe care l-am ntlnit n viaa mea. La prima noastr ntlnire, frumuseea ei m-a fcut s tresar de uimire. ntr-adevr, existau fiine mai frumoase dect Silvia, pe care o crezusem cea mai frumoas dintre femei?

Dar i prezena mea o pusese pe gnduri pe Gina. O auzii spunnd n prima zi fratelui ei: ntr-adevr, prietenul tu e tulburtor de frumos

Cuvintele acestea m fcur fericit. Erau cu toii foarte primitori, i-nelesei de ce prietenul meu

grbise invitaia mea. Paul, Gina i eu eram nedesprii. Tustrei bteam, pe jos

sau clri, drumurile prin mprejurimi. Uneori, plecam din zorii zilei i ne ntorceam seara cnd, frni de oboseal, ateptam ora de culcare.

Ah ct de fericit sunt! scriam mamei i-i mulumeam din tot sufletul ca m-a ndemnat s plec. Eram chiar fericit. Numai c uneori, n mijlocul celei mai mari veselii, un nor venea s-mi ntunece fericirea. Era amintirea c sunt fiul mamei mele i atunci oftam.

Aprarea are cuvntul

- 37 -

Norul acela mi-l spulbera Gina, cnd mi punea venica ntrebare:

De ce oftezi? M prefceam c nu-mi dau seama, c fr s vreau oftam i,

ncepeam s rd. Numai eu am s te dezv de obiceiul acesta, zise ea, ntr-

un rnd. ntr-o diminea, dup vreo dou sptmni de la sosirea

mea acolo, clream departe de conac. n zare, printre dou dealuri, se arta o cldire mare.

Privind ntr-acolo, Paul zise surorii sale: Gina, s tii c ne-au sosit vecinii. Se vede o main n

curte, nu? ntr-adevr, au sosit, rspunse ea punnd minile

streain la ochi i privind ntr-acolo. i adresndu-se mie: Sunt nite prieteni buni de-ai notri, Mine i vizitm; nu,

Paul? Da, firete. ntoarserm caii i-o luarm n galop, spre pdure. Paul avea

o slbiciune: vntoarea. De cte ori porneam la cmp, lua puca cu el.

Ajuni la marginea pdurii, zri o vietate slbatic. Lovi deodat calul cu pintenii i porni n galop

Ne ntlnim la cotul pdurii! strig el. Poftim! zise Gina scandalizat, e nebun n toat regula!

Pentru un vnat, e n stare s-i omoare calul. Ne vom ine dup el, dar nu aa nebunete, lsm caii la pas. Sau s desclecm?

Cum dorete domnioara i place pdurea? m ntreb Gina. Cum s nu-mi plac! E proprietatea noastr. Altfel crezi c Paul i-ar permite s

vneze n timpul acesta cnd nu-i voie? Conversaia noastr continu banal. Apoi, nemaiavnd

despre ce vorbi tcurm puin timp. Observai c Gina era stpnit de nerbdare, n sfrit vorbi:

Mine vom vizita familia Dumitriu, acolo unde i-am artat. Sunt nite buni prieteni de-ai notri; mama, tata i-o fat. Te amuzi i rzi la ei ca la teatru. i place s faci vizite?

Petre Bellu

- 38 -

Da. Mai ales c domnioara Dumitriu este o fat frumoas. Are

s-i plac. Tresrii, zmbind. Dar nici n-am vzut-o Dac-i spun eu c e frumoas Nu tiu ce s v rspund. Avnd n vedere c e frumoas cu siguran c o s-i

plac. Ca s-i fac plcere, ncuviinai. Ea adug rznd: Atunci ai s oftezi mai mult. M gndesc c o s fiu

nevoit s-i pun comprese la cap sau la inim Simulai o suprare. Am zodie rea azi, sunt nevoit s plec, altfel prevd c va fi

ru pentru mine dac mai stau. Ha, ha! rse Gina cam greu s gseti drumul spre

cas, singur. Mai curnd vei nimeri la domnioara Dumitriu dect la noi.

Socoi c merit toate acestea? Da le merii! Pentru ce? Nu m simt vinovat cu nimic! Gina se emoion brusc. Chipul ei se mbujor i ls privirea

n jos. Nu mai avea curaj s vorbeasc. Trziu murmur ruinat: Eti vinovat, pentru c Pentru c? S aud! i eu sunt frumoas, dar pe mine nu m placi Simeam c inima ncetase s-mi mai bat n piept, ori btea

prea tare, nct nu-i mai simeam btile. M roii tot. Lsai i eu privirea n jos, tcut. Observnd efectul vorbelor ei, Gina se asocie la tcerea mea i ne continuarm drumul n linite. Ast-fel, amndoi urmream cufundai evoluiile unei oprle care aprea i disprea prin iarb. Din deprtare se auzea vuietul vii unde pteau turmele de oi.

Trebuia s urcm o pant i m gndeam c Ginei i-ar veni greu s-o urce pe jos. Atunci zisei, fr a ridica privirea:

Vrei s v ajut s nclecai domnioar? Da. Agai frul calului meu de un pom i ajutai Ginei s

ncalece. Apoi srii i eu n a.

Aprarea are cuvntul

- 39 -

Eti suprat pe mine? M ntreb Gina. Nu. De ce nu vorbeti atunci? Despre ce s vorbesc? S relum conversaia ntrerupt. Despre domnioara Dumitriu, pe care n-o cunosc? Ah, i face plcere! A i nceput s te obsedeze

domnioara Dumitriu! Nu, dar pentru c vorbeam despre dnsa. Nu te tiam att de uituc! Cum de n-ai uitat un subiect

mai vechi i ai putut uita unul recent? Hai s desclecm. Sri de pe cal fr ajutorul meu. Att de puin te gndeti la persoana mea nct lng

dumneata fiind ai i uitat c vorbeam despre mine? n clipa aceea am oftat iar. Pentru ce oftezi? Nu, am protestat eu, n-am oftat. Ah, ce mincinos eti! n momentul acela caii mergeau naintea noastr cu un pas.

Nu tiu cum fcui c smucii cpstrul calului meu i animalul veni cu botul lng cellalt. Astfel ne gsirm amndoi cuprini ntre cei doi cai. M simii nvins.

Gina, optii eu, nu m chinui Ea zmbi drgstoas, dar cum caii nu se deprtau, braul

meu atingnd uor braul ei, i simii cldur trupului i braele ei m cuprinser pe dup gt.

Gina, te iubesc! i eu, murmur ea. Atunci bastardul hulit de-o lume ntreag srut un nger

alb. Fericire la care n-a fi ndrznit s m gndesc vreodat. Nu m-am putut opri n clipa aceea s nu-mi reamintesc cine

sunt i s nu oftez, ns a fost primul oftat de fericire din viaa mea.

Capitolul 6 Sunt n a asea zi de grev a foamei. Renunarea la orice

alimentaie nu vreau s-o justific fa de nimeni ca o hotrre absurd poate pe care am luat-o sptmna trecut, jos n

Petre Bellu

- 40 -

salin. Mi s-a prul stupid s lovesc zilnic cu trncopul n nite bulgri de sare din care nu atept s ias nimic. Oare fericirea pierdut o voi gsi sub aceste stnci de sare? Nu. Acolo la fund nu zace visul meu de odinioar, nici mcar amgirea. Voi lovi cu trncopul un an, doi, cinci dar pe urm? Libertatea! Ah! nu! Mi-e groaz de acest cuvnt.

Pentru c sunt prea slbit, m-au dus la infirmerie. ase zile de foame e un chin ngrozitor. N-am cunoscut acest chin pn azi, soarta mi l-a rezervat aci. Poate voi muri. Nu tiu ce ar fi mai bine, cnd libertatea nu m mai ispitete.

Cucerind dragostea Ginei eram n drept s m consider fericit. Am fost norocos? Nu. Norocos eram dac muream n timpul acela. M sfream atunci n cei mai frumoi ani ai vieii mele, cci, srutnd pe Gina, fericirea mea atinsese culmea. Iar eu, nepriceputul, credeam c de-atunci ncepe fericirea pentru mine. ndrgostitul e pe jumtate nebun. Aa eram i eu atunci. Nu m mai gndeam la nimic. Unde-mi era mintea eu care calculasem pn atunci orice micare? Pentru ce n-am fugit n seara urmtoare, cnd tiam bine cine sunt? Aveam eu dreptul la dragostea unei fete din lumea cealalt? Eu, bastardul? Copilul zvrlit n gunoiul infect, n bordel? Nu tiam ce m poate atepta?

Nu, cci eram nebun! Nu am avut puterea s fug n noaptea aceea, dei de trei ori

mi fcusem bagajul. Ce bine ar fi fost de-a fi fugit! Eu, omul clit n via, care n copilrie, cu slabele-mi puteri,

m luptasem un an cu o coal ntreag i-o nvinsesem! nvinsesem pe oamenii din lumea de dincolo de bordel, lumea Ginei. Ea era dumanul meu social.

ncercasem s cuget, s m duc cu gndul spre alte zri, dar toate acestea nu-mi folosiser. Atunci renunai s mai gndesc, lsnd lucrurile s se desfoare n voia lor. Voi iei nvins? Fie! Voi plti cu viaa greeala.

A doua zi de diminea, pe cnd eram cu toii n sufragerie, sosi un clre de la curtea vecin, care adusese vestea c ntreaga familie Ivneanu era invitat pentru prnz acolo. Familia Dumitriu voia s reia legturile cu vecinii si.

Firete, netiind de prezena mea ntre ei, n-a pomenit nimic despre mine. De aceea, profitnd de ntmplare, spusei c voi

Aprarea are cuvntul

- 41 -

rmne acas avnd de scris cteva scrisori. Dar buntatea acelor oameni nu era dintr-acelea care se pot

pcli cu o astfel de scuz. n primul rnd, cnd va auzi domnul Dumitru c eti aici

ne va trimite s te aducem cu fora, spuse Paul. Iar pentru a ne scuti de aceast trud, du-te i te

pregtete de plecare, adug Gina, rznd. Ea m privise nti ngrozit, auzind c vreau s rmn

singur acas. Ochii i erau mustrtori i plini de dorine care pentru mine erau mai mult dect porunci. Fusei, deci, gata naintea tuturor i m dusei n grajd s-mi iau calul. Imediat sosi i Gina.

Cum i-a trecut prin minte s spui vorbele acelea? m ntreb ea.

Am greit, Gina, iart-m! Am s te iert, dar altdat te rog s m ntrebi pe mine

nainte de a vorbi. Stteam n faa ei ca un copil care greise. Rotindu-i privirea

i observnd c nu era nimeni, Gina m srut. Cnd sosirm pe cmp, mi opti: Mi-e team de tine. De ce? o ntrebai. M gndesc la Mara. Considernd c a fcut o vag aluzie rutcioas, tcui.

Deodat Gina strig: Biei, uitai-v pe osea! Cine vine, Paul? Fratele ei rse. Cine poate fi dect Mara! strig el voios. n faa noastr venea, n fuga calului, domnioara Dumitriu.

Cnd se opri, strig poruncitor: Jos! nti sri ea. Era aa de intim, parc s-ar fi desprit de noi

cu o or mai nainte. Dar, privind mai atent spre mine, i se stinse zmbetul de pe buze.

Cine e domnul? ntreb ea. Prietenul nostru, rspunse Gina. Paul mi pronun numele. ntre timp, curajul domnioara

Dumitriu revenise, fiindc imediat pufni n rs spre a-i ascunde timiditatea, ea mi spuse:

Dumneata semeni cu cineva, nu-mi aduc aminte acum cu

Petre Bellu

- 42 -

cine. mi pare bine de cunotin, domnule i-mi ntinse o mna tremurtoare. Tot drumul m-a privit; ochii ei nu m-au slbit o clip. Cnd ajunserm n poarta casei lor, domnioara Dumitriu

spuse: Tata nu este acas, e dus la cmp, dar trebuie s soseasc

imediat. Gsirm acolo pe Ivneanu cu soia, plecai naintea noastr

cu trsura. Doamna Dumitriu m primi cu un zmbet, dup care nelesei c se discutase despre mine. Cu toat prietenia pe care Mara se grbea s mi-o arate, ocupndu-se de mine, m simeam totui stingherit.

Mara era frumoas, dar nici pe departe nu se compara cu Gina. Figura ei mi amintea pe aceea a Tinei. Toate femeile care se numesc fatale se nrudesc ca figur: au aproape aceleai micri i pn i vocile li se aseamn. Micrile Marei erau nervoase i vorbea foarte mult. mi puse o mulime de ntrebri, astfel c ntr-o jumtate de or era informat asupra tuturor ndeletnicirilor mele de predilecie.

Tocmiri priveam descurajat spre Gina, cnd auzirm claxonul strident al unei maini.

A sosit tata! strig domnioara Dumitriu. Prin faa ferestrelor din curte trecu un brbat cu barb

crunt i cu ochelari, care ne salut. Sosi n mijlocul nostru foarte entuziasmat. Era de statur potrivit, crunt, dar prea totui tnr. Cnd i fusei prezentat, observai c tresare i m privete atent.

Parc parc am mai auzit de numele dumneavoastr zise el, puin contrariat. Cum ai spus ca v numii?

Repetai. Rmase cu privirea ntunecat, aintit la mine. Domnul Ah, da! Un vechi prieten Hotrt, omul acesta m cunoate! mi spuneam. Nu puteam bnui de unde, dar rmsei convins c m

cunoate. Cnd stam la mas, domnul Dumitriu ncepu intenionat

discuia despre mine. Ai prini, domnule? Doar mam, rspunsei, nfricoat. Tatl dumitale a murit? Da.

Aprarea are cuvntul

- 43 -

De mult? Cnd eram n vrst de un an. Ah! exclam domnul Dumitriu, ciudat! n cazul acesta nu

l-ai cunoscut? Defel. Aveam impresia c sunt supus unui interogatoriu care avea

s se sfreasc cu demascarea mea. M gndeam la o fug convenabil.

Aadar, nu avei tat? strui cellalt. Felul cum mi punea aceast ntrebare, rezonana vocii sale

mi s-au prut cunoscute. Astfel c privirea mi se holb, ptrunzndu-l pn dincolo de masca brbii sale. M simeam ncolit; el plec ochii. Atunci i observai mai uor conformaia capului. Deodat, mi rsun strident n urechi vocea acestui om. Ea semna aidoma cu vocea mea. Ce zpcit eram! Cum de n-am observat de la nceput c omul acesta era tatl meu? Era chiar el, da! mi gsisem tatl.

Pentru aceasta m tot cerceta asupra familiei mele; voia s fie sigur Din clipa aceea ntre noi se ncinsese btlia cea mare. Rspunsei trziu la ntrebrile lui.

Da, domnule, dup cum v-am spus. El se folosi atunci de un truc fa de mine: Mi se pare c l-am cunoscut pe vremuri pe tatl dumitale.

A fost magistrat? Nu, domnule, tatl meu a fost altceva Apsai ntr-adins pe ultimul cuvnt. Nu mi ddeam bine

seama unde voia s ajung omul acela. Voia s m demate, oare?

De aceea, am curmat discuia: Nu am obiceiul s vorbesc prea mult despre tatl meu

memoria lui mi-e prea scump El cobor din nou privirea i nu mai adug nimic. Dup ce ne ridicarm de la mas, cutai s fiu ct mai

aproape de Gina. Privirea ei era singurul meu sprijin. Pe de alt parte, Mara privea spre mine din ce n ce mai insistent.

Ea i spuse Ginei ceva mai trziu: Hai cu mine s-i art un tablou nou. Privii descurajat spre Gina, care-mi nelegea dorina. Poate s mearg i prietenul nostru cu noi? Cum s nu!

Petre Bellu

- 44 -

Intrarm ntr-un salon, pe ai crui perei atrnau numai tablouri de valoare. Fetele se oprir s le priveasc, iar eu trecui mai deoparte, aezndu-m pe un scaun. ntmpltor luai un album de fotografii de pe o msu. n clipele acelea am avut aceeai presimire ca atunci cnd gsisem n cufrul mamei Bi-blia. Rsfoii albumul, agitat, aveam sigurana c voi gsi acolo aceeai fotografie. S-ar crede c aiurez scriind aceste lucruri, dar rog s fiu crezut c nu in deloc s nsilez povestiri senzaionale. Adevrul adevrat este c am gsit imediat fotografia dorit.

Deci, tatl meu era ntr-adevr domnul Dumitriu, aa dup cum presimisem.

Auzii vocea Ginei care m striga n momentul acela; m repezii spre ea, foarte stnjenit.

Cum se face c n-ai auzit? mi repro dnsa. Te-am strigat de trei ori.

Ea m mustra c n-am auzit-o, dar eu blestemam norocul care m adusese acolo. Ce bine m simeam eu n bordel! Ct de mult l doream acum!

Fie ce-o fi, gndeam eu, la noapte fug din cercul acesta de foc. Simt c nnebunesc.

Drept rspuns la ntrebarea Ginei scosei un oftat. Ah, iar oftezi Uite, drag Mara, dumnealui ofteaz

ntruna. Mara, zvrlindu-mi o ochead, rspunse: Poate a lsat pe cineva la Bucureti M reculesei i-mi recptai dispoziia necesar, astfel c

pn la plecare am fost vesel. Cnd am ajuns acas, fcui s se cread c sunt bolnav m

retrsei grbit n camera mea, zvrlii repede haina de pe mine, desfcui geamantanul i-l ndesai cu toate obiectele mprtiate prin camer. Luai o hrtie alb i scrisei:

Drag Paul, iart-mi, te rog, nepoliteea, dar plec astfel tocmai

din respectul i recunotina ce v datorez. Adio! S-a fcut. Simeam c aveam curajul necesar pentru

desvrirea proiectului meu. Adio iubire! Adio Gina! S uitm cci uitarea e i ea o

lege omeneasc, cum spune poetul. Un pas, doi, trei, sunt n

Aprarea are cuvntul

- 45 -

curte i din curte la osea i fuga toat noaptea pe o cmpie umed de rou, pn la gar.

Dar n u edea ngerul alb si strveziu: Gina. Uite, mi opti, artndu-mi o arm lucitoare dac-n

noaptea asta pleci, mine te vei rentoarce, da, te vei rentoarce

Oricare altul, desigur c n-ar mai fi plecat. Nici eu! Rmsei, fr nici o explicaie, cum dorea Gina.

A doua zi, vecinii ne-au ntors vizita. Domnul Dumitriu n-a cutat s m mai iscodeasc. Era convins, ca i mine, c sunt fiul su.

Spre disperarea Ginei i a mea, Mara nu voia s cedeze la nimic. Trei zile ntrebuin toate mijloacele ca s m cucereasc, dar eu o evitam. ns Mara nu era femeia care renun att de uor, dubl pasiunea, tocmai fiindc tia c sunt namorat de Gina. Refuzul meu o exaspera. ntre timp, Paul mi spusese cteva ntmplri din viaa ei. Era o fat frivol, ale crei sentimente nu se puteau defini, fr s nu faci aluzii rutcioase.

Nu puteam s-o refuz, cnd n cele din urma mi ceru o convorbire ntre patru ochi. Primii, dei trebuia s-o mint pe Gina. Speram s pun astfel capt ntregii aventuri. Fcui ca ntlnirea noastr s aib loc ntmpltor. Eram pe verand, singur, ntr-una din seri, cnd, din cauza ploii, toi se retrseser Datorit acestei mprejurri, Mara rmsese acolo peste noapte i o ateptam s vin, dup cum ne nvoisem.

Voiam s-i comunic, hotrt, refuzul meu, mi ddeam seama c orice relaii erau imposibile ntre noi.

Nu uitasem jurmntul de rzbunare. Dragostea Ginei mi-l deviase numai puin, dar m gndeam mereu la el.

Dup convorbirea cu tatl meu, ura mea mpotriva lui sporise.

Puteam s uit chinul care-mi sfredelise inima? Nu era nevoie s-mi reaminteasc de suferinele mamei erau destule ale mele pentru ca ura mea s creasc ntruna. Chiar cnd o ateptam pe Mara, pe verand, m gndeam s-o ursc, pentru c era fiica lui. n ea, vedeam ntruchipat toat ticloia tatlui meu. Voiam s-o nfrunt din toate puterile mele, umilind-o.

Dar, dei pstram nestrmutat hotrrea mea de rzbunare, m simeam mbunat sub mna calda a Ginei care-mi apsa

Petre Bellu

- 46 -

fruntea ngndurat Era de ajuns o privire a ei s m fericeasc att ca s pot uita

i suferinele mamei mele. Omul e i bun i ru. Omul acela, pentru ca s poat parveni, clcase peste orice sentiment. Ce nsemna mama mea n faa ambiiilor lui? Aruncnd-o pe ea n mocirl i-a creat astfel puntea pe care a trecut apoi drumul ca s urce acolo unde nzuia.

M gndeam c pentru a ajunge n situaia n care se afla, a fost nevoit s-i jertfeasc totul: sufletul.

Fcuse aceast jertf suprem pentru ca s realizeze doar o avere banal. Cu toat josnicia lui, l comptimeam.

Cu aceste gnduri o luai spre camera mea, cnd vzui c ncepe din nou s plou. Eram bucuros c aveam un motiv de a nu mai atepta pe Mara.

M pregteam s aprind lampa, cnd deodat auzii un zgomot dinspre patul meu. Dei ntuneric, observai c era Gina. Am rmas surprins i nfricoat de gndul c s-ar putea afla n cas imprudena pe care o svrise. A venit n camera mea, cnd prinii ei aveau atta ncredere n mine! Mai ales noaptea! Era o mare impruden.

Pentru ce-ai venit? o ntrebai mhnit, cutnd s fac lumin ct mai repede.

Mai nti mi stinse chibritul, apoi ls capul n jos, continund s tac.

Gina, nu m mpac defel cu gestul acesta; iart-m c te dojenesc, dar gndete-te ce nenorocire ar fi dac s-ar afla

Ea m cuprinse n brae, disperat. Mi-a fost team de tine! ngim Ah ce copil eti! Cum poi avea astfel de gnduri? i-am

dat eu prilejul s m bnuieti? Nu. M tem ns Pentru ce a rmas Mara aici? Vom vorbi mine diminea, n linite, acum du-te te

rog foarte mult du-te! Dar ea nici nu se clinti mcar. tiu, zise dnsa, o atepi aici Dac n-ar fi fost acesta cazul, a fi pufnit n rs. Cum poi s te gndeti la astfel de lucruri? Am vzut-o trecnd mereu prin coridor i jur c nu tiu nimic Atunci de ce-mi ceri s plec?

Aprarea are cuvntul

- 47 -

Bine, dar nu te gndeti la urmrile eventuale? Nu m gndesc dect la tine. Czui n genunchi lng ea, vorbele ei constituiau pentru

mine suprema fericire. Ce contau suferinele ndurate? Nimic. Dac Gina nu se gndea dect la mine, tot rul de pe pmnt era o fericire!

Trecuser dou ore i ea edea mereu n braele mele. Uitasem de restul lumii. M gndeam s-i spun adevrul; c trebuia s tie despre mine cine sunt i ce pericol amenin fericirea noastr. Cu toat ncrederea ce-mi acorda, contiina mea mi, cerea totui, s se elibereze.

Draga mea, poi face orice pentru mine? o ntrebai deodat.

Da. Disp