eseu1

I. Funeriu

Eseuri lingvistice antitotalitare

CURSURI/STUDII UNIVERSITARE

I. Funeriu

*

Eseuri lingvistice

antitotalitare

Coperta: Daniel Ursache

SYMBOL 169 \f "Times New Roman CE" I. Funeriu

ISBN 973

I. Funeriu

Eseuri lingvistice antitotalitare

Editura Marineasa

Timioara, 1998

Seria CURSURI/STUDII UNIVERSITARE

este ngrijit de Daniel Vighi

Consilier editorial Viorel Marineasa

Tehnoredactare I. Funeriu

Imprimat la

Tipografia Marineasa

Str. Mure nr. 34

Timioara, Romnia

Prietenului german

Hartwig Ochsenfeld,

n amintirea propoziiei magice:

Die Gedanken sind frei

n loc de prefa

Aceast carte reunete, cu cteva neeseniale modificri, refleciile mele asupra unor fenomene (socio)lingvistice din epoca totalitar, publicate, dea lungul anului 1997, n suplimentul cul-tural Paralela 45 al cotidianului timiorean Renaterea bnean.

Parcurgnd integral textele asamblate, n vederea ultimelor retuuri dinaintea tipririi n volum, am fost contrariat de nota uor moralizatoare a acestora. i atunci, mam simit brusc n postura lupilor moraliti de dup 1989, care iau admonestat de la etaj conaionalii pentru meschinriile i compromisurile svrite naintea erei noastre. Uitnd c i ei nii, prin tcerea i dedublarea lor de atunci, dac nu i prin altceva, au pus crmizi i au btut cuie la construirea edificiului mre, dar lipsit de temelie, al comunismului. Edificiu care, fatalmente, ntro zi bun trebuia, oricum, s se nruie. n ciuda tonului moralizator de care vorbeam, mi place s cred c nu fac parte din aceast tagm. i, ca s fiu crezut pe cuvnt, declar aici c mi asum explicit (unele din) laitile puse sub lup n volum, fa de care am manifestat o nedisimulat repulsie, tocmai fiindc m simeam alturi de muli alii, e drept coprta la ele. (Am spus clar laitile, nu crimele, nici trdrile, acest lucru trebuie bine nuanat.) Rezum trei asemenea laiti, acceptnd riscul pe care l presupun confesiunile (prea) intime, mai potrivite pentru un jurnal dect pentru un cuvnt introductiv. Ele mrturisesc ns elocvent despre o epoc i se spunea de aur! , n care omul i ducea veacul sub semnul umilitor i degradant al fricii.

Prima ntmplare sa petrecut n 1988, cnd, aflndum cu treburi la Universitatea din Cluj, lam rugat pe vrul meu, I.B., pe atunci tnr asistent la Facultatea de Istorie, smi arate casa Doinei Cornea. El s-a speriat de propunere, dar ia dat totui curs. Cnd neam apropiat de strada cu pricina i am vzut primul miliian, neam ngrozit amndoi i am fcut calea ntoars Probabil c muli compatrioi sau solidarizat, astfel, cu disidena romneasc

n 6 decembrie 1989 (mi amintesc exact data, cci era de Sfntul Nicolae), Vasile Popovici, colegul meu de la Institutul de Lingvistic al Academiei, mia relatat emoionat c mai muli intelectuali timioreni, printre care se numr, pregtesc o scri-soare de protest mpotriva calvarului ceauist, apoi ma ntrebat, n secret, dac a fi dispus so semnez. Rspunsul meu spontan a fost afirmativ, dar zilele care au urmat acceptrii au nsemnat un comar, cci, cuprins de fric, regretam imprudena iniial, n timp ce onoarea m mpiedica s-mi iau cuvntul napoi. Preci-pitarea evenimentelor a fcut inutil realizarea proiectului, iar atunci cnd dictatura a czut, am trit un sentiment de uurare SYMBOL 237 \f "Times New Roman CE" pentru c am scpat nevtmat din ncurctur.

n dupamiaza zilei de 16 decembrie 1989, n faa casei pasto-rului TSYMBOL 246 \f "Times New Roman CE"kes, mam ntlnit cu un vechi amic, pe care mi-l credeam apropiat. Amndoi neam prefcut c ne aflm n trecere prin Piaa Maria i am schimbat vorbe formale despre canicula din decembrie. Neam rentlnit, cteva ceasuri mai trziu, tot acolo, i nea cuprins pe amndoi ruinea, vzndui pe tineri cum sfideaz moartea. Abia apoi neam alturat lor.

Acetia am fost noi, cei muli, i nu are nici un sens ca acum, aprs la guerre, s pozm n eroi i s dm altora lecii de civism i de patriotism. ntr-un fel, sntem cu toii responsabili fa de istoria trit, cel puin prin ceea ce Karl Jaspers numete culpa metafizic. Cu cteva excepii, notabile, n-am prea gsit, n scrierile de dup 1989, asumri de responsabiliti, ci numai incriminri la adresa altora. n acest context al moralitilor ndoielnice, nu pot dect s subscriu cu admiraie la adevrul acestor fraze ale Smarandei Vultur: Durerile personale, strnite de mprejurrile vieii proprii, mi-au aprut relativizate i am neles brusc c nu poi pune doar n spinarea altora responsabili-tatea pentru cele ntmplate, c realitatea n care trim e produsul participrii noastre, a fiecruia, la construirea ei. Chiar lipsa de repro a celor care au fost victime i depun azi mrturie aici face povara responsabilitii mai greu de dus, te ndeamn la reflecie i cumpnire n judecata ta i a celorlali. (Istorie trit Istorie povestit. Deportarea n Brgan, 19511956, Amarcord, 1997.)

Dar toate aceste vinovii nu trebuie s ne descurajeze ori s ne induc sentimentul c am pierdut dreptul la opinie, c trebuie s trecem sub tcere ororile comunismului i s le uitm ca pe un vis urt. Numai fiindc, darwiniti convini, neam adaptat fiecare cum am putut (unii dup posibiliti, alii dup necesiti) i numai fiindc nam avut, atunci, curajul s spunem NU! Se nelege acum c, evocnd necrutor un trecut comun, cartea aceasta nu dorete i nici nu poate s fie o lecie de moral ex cathedra i cu att mai puin o admonestare post factum a altora. Ea se mulumete s fie o mrturie implicit despre laitile noastre, ale celor muli. i o ncercare de a nelege ce s-a petrecut cu un popor vreme de 40 de ani i mai bine.

n vremea materialismului biruitor, eram ferm convins, ca i alii, probabil, c ideile absurde ale comunismului nu m-au atins n nici un fel. Mam nelat amarnic i o spun, azi, cu prere de ru. Una din consecinele cele mai reprobabile ale unui mod de gndire indus ani n ir de o propagand imund a fost perceperea nenuanat a lumii. Tot ce ne nconjura era fie bun, fie ru, fie alb, fie negru, fie frumos, fie urt. Unei astfel de viziuni simplifi-catoare mam surprins de mai multe ori c i-am czut victim. A vrea s relatez, n ncheierea cuvntului introductiv, o asemenea ntmplare legat de chiar textele acestei cri

La nceputul colaborrii mele la Paralela 45, s-au petrecut cteva mici accidente: ntr-un interval relativ scurt, au fost lsate pe dinafar dou articole. Primul, tratnd o chestiune depit de timp, a fost respins de Colegiul redacional, din raiuni gazetreti (fr s fiu prevenit ns i fr s mi se dea vreo explicaie), iar al doilea, care trebuia s apar n 18 februarie, s-a rtcit n tipografie. Cum acest ultim articol era formulat n termeni destul de viruleni i cum l suspectam pe unul din redac-torii suplimentului cultural de nostalgii roii, am fost convins c articolul mi s-a cenzurat pentru vehemena atitudinii. Fr s m bazez pe probe, ci numai pe bnuieli, ceea ce e un reflex comunist indiscutabil (ca s nu mai vorbim de eludarea prezumiei de nevinovie), am conceput imediat o scrisoare deschis, pe care am depus-o la redacia ziarului. O nfiez aidoma mai jos pentru a se vedea ce forme radicale poate mbrca maniheismul i la ce excese nedemocratice poate duce acesta. Nu ascund c reproduc scrisoarea i dintr-o raiune etic, dac nu-i prea pretenios termenul. Cred c, dincolo de acuzele (nedrepte, am putut s m conving mai trziu) pe care i le-am adus redactorului (el era numai de stnga, ceea ce e rezonabil), scrisoarea conine o spovedanie spontan despre frmntrile i remucrile unei categorii sociale dispreuite de comuniti: aceea a intelectualilor.

Scrisoare deschis

Stimate Domnule [],

n mai multe rnduri, miai oferit o rubric n suplimentul cultural al Renaterii bnene. Recunosc public c, la nceput, am evitat aceast colaborare, dintrun reflex de autoaprare: mi se prea c opiniile mele nu concord ntru totul cu cele ale ziarului amintit. ncetncet ns, urmrind evoluia ctre independen a Renaterii, miam luat inima n dini i am acceptat oferta Dvs. Colaborarea mea a nceput ns cu o sur-priz neplcut: primul articol mia fost cenzurat. Ce coninea el? Nimic altceva dect o solidarizare cu ziaritii condamnai penal de ctre putere: mi exprimam acolo prerea c vechea cenzur a fost nlocuit cu intimidarea i protestam mpotriva faptului c puterea ia tratat cu Codul Penal pe slujbaii presei romneti. Iat cum se ncheia articolul scris la sfritul anului trecut [1996]:

Ai trata ns cu Codul Penal pe mnuitorii i slujbaii cuvntului mi se pare un abuz greu de admis ntro democraie care mai are i cinismul de a numi presa a patra putere n stat. Acum cteva sptmni, regimul politic sa schimbat n Romnia. Sper ca noua putere, recent instalat, si aminteasc de Codul Penal nti inti pentru delictele cu care neau obinuit, apte ani de zile, primele trei puteri din stat. Dup care se va putea gndi, eventual, i la slujbaii presei. Dar numai dup aceea

tiu prea bine c, la noi, solidaritatea, confundnduse cu solitaritatea (Dorin Tudoran), este considerat de muli un moft. De aceea am i neles, cu strngere de inim totui, pretextul invocat de Dvs., i anume c evenimentul, consumnduse n urm cu cteva luni, e, astzi, depit. Dac a fi fost o fire radical, cum mi sa prut c m considerai, ar fi trebuit smi retrag imediat celelalte articole. Miam zis ns c nu trebuie s m grbesc. i am ateptat. Cnd vam adus ultimele articole, miai spus, mai n glum, mai n serios, c, prin interveniile mele, otrvesc atmosfera. Vam replicat imediat c, dac eseurile vi se par inoportune, le pot retrage. Ai evitat un rspuns tranant, prelundumi nc trei articole. Astzi ns, cumprnd ziarul, constat c am fost, pentru a doua oar, cenzurat. Articolul meu: Raiuni de stat i raiuni de cultur nu sa publicat, fr ca eu s fi fost anunat n prealabil.

Domnule [], vreau s subliniez ritos c eu nu m consider o instan moral, cum ai insinuat ntro discuie. nainte de 1989, am fost cu toii schizoizi: atei fr convingere, voioi con-structori ai socialismului, partizani de ocazie; am ludat la edine nfptuirile epocii i leam njurat acas, am aplaudat pe trasee convoaie oficiale, blestemndule n gnd, am cules porumbul nimnui cu dea sila, mimnd entuziasmul, am luat nota 10 la nvmnt ideologic, btnd apan piu. E adevrat, am mai i protestat cteodat, spunnd bancuri; unii, printre care m numr, am fost membri de partid. De ce toate aceste compromisuri? Dac analizm bine, din laitate! Laitate pe care eu snt gata s mio asum. Umilinele la care nea supus vechiul regim neau estropiat pe toi ntrun fel sau altul. Nam ridicat i nici nu voi ridica vreodat piatra, considerndum unul din pctoii de altdat. De altfel, singurii care ar avea acest drept moral snt adevraii notri disideni: Paul Goma, Doina Cornea, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran i nc puini, care au avut, atunci, curajul dea se opune deschis barbariei. Iar noi, ceilali, am tcut mlc. Cum vedei ns, acetia nu arunc piatra, ba dimpotriv, laii de ieri, transformai azi n justiiari, i lapideaz feroce pe ei, neputndule suporta verticalitatea moral i, mai ales, curajul. mbinnd savant recompensele cu teroarea, vechiul regim a fcut din oamenii acestei ri jumtate colaboratori i jumtate victime. Feno-menul Piteti a fost extins la scar naional. Ceea ce nu pot nelege azi, nici n ruptul capului, este tendina unora (i ei victime!) de a face uitat acest comar. Nu pot nelege, apoi, ataamentul lor, post factum, la o ideologie i la un sistem pe care nu leau iubit niciodat i din care nau crezut o iot. Eu cred c acetia triesc complexul vinoviei, sau obinuit cu el i se tem sl lepede. Eu, unul, lam lepdat i, prin tot ceea ce scriu, vreau si ajut i pe ceilali s-o fac. Iar tinerilor, n msura n care m citesc sau m ascult, vreau s le aduc la cunotin adevrul nefardat. Numai cunoscndul aidoma ne vor nelege laitile i ni le vor ierta.

Dup cum constat, Colegiul redacional nu agreeaz un asemenea punct de vedere. Este dreptul lui, i o spun fr nici o ironie. neleg c nu putem avea cu toii aceleai opinii. Tocmai de aceea, V rog s nelegei i Dumneavoastr c acest fapt, adic neconcordana opiniilor, m determin s ncetez colabo-rarea la Paralela 45.

Pentru ca fidelii mei cititori, dac i ci voi fi avut, s nu cread cumva c ncetarea colaborrii mele este rezultatul unui abandon ntmpltor sau al unei neputine intelectuale, V rog s publicai aceste rnduri.

Cu mulumiri,

I. Funeriu

Evident, scrisoarea nu s-a mai publicat, pentru c, dup expli-caiile necesare i confirmarea exactitii lor, articolele au aprut, regulat i fr nici o modificare, pn la sfritul anului 1997. Cartea aceasta le reproduce, n ordine cronologic, pe toate.

I. FUNERIU

Orict sar strdui cel ce vorbete sau scrie si ascund ignorana, incompetena, impostura sau caracterul necrutoare limba pe care o folosete i le scoate la iveal n cele mai neateptate chipuri.

Pronunnd, n mprejurri oficiale, p i d n loc de pe i de, cel ce se exprim oral i trdeaz fie incapacitatea de a se desprinde de graiul din provincia sa natal, fie neglijena sau dispreul pentru limba literar. Se mai ntmpl ca vorbitorul s fie contient de greeal; dac el continu so produc, faptul dezvluie o natur cinic, gata s sfideze conlocutorii i chiar bunul sim. Era pentru oricine clar c individul care rostea: muncipiu, pogres, realizrilii, tutulor etc. na prea trecut prin coal, chiar dac poseda titluri academice.

Anacolutul i, n general, sintaxa deficitar reflect absena logicii, dezorganizarea gndului, ntrun cuvnt: haosul din mintea vorbitorului. Frecvena neologismelor pretenioase, dar improprii, definete snobismul, tot aa cum etimologiile populare, confuziile paronimice i pleonasmele trdeaz incultura.

I.L. Caragiale nui prea caracterizeaz explicit personajele; el a gsit un procedeu mult mai eficace, lsndule pe ele nsei s o fac prin limbajul lor. Poliaiul Pristanda rmne memorabil prin etimologia popular: renumeraie dup buget mic i prin absurdul automatismului verbal curat murdar tot att ct i prin faptele sale. Navem o idee prea clar cine este Lache, dar replica sa: nu pot pentru ca s tiu i definete precis limitele minime ale capacitilor intelec-tuale. Dramaturgul nu sufl nici mcar o singur vorb despre mintea tulbure a lui Farfuridi, tocmai pentru c nclceala cuvintelor acestuia e un mijloc suficient, prin care personajul se autodefinete: ntro chestiune politic i care, de la care atrn viitorul, prezentul i trecutul rii s fie ori preaprea, ori foartefoarte nct vine aci ocaziunea s ntrebm pentru ce?

Lexicul bombastic i afectat este semnul sigur al gunoeniei i al demagogiei, tot aa cum frazele greoaie i cenuii sau abloanele i ticurile verbale deconspir limbajul numit de lemn, cu ajutorul cruia propaganda a ncercat s ne ntunece minile i s ne adoarm contiinele ani n ir.

Nu tiu (iar prognoze nu pot emite, cci nam vocaie oracular) cum i vor duce la bun sfrit mandatele noul preedinte al Romniei i nici primul su ministru. Iam auzit ns vorbind n campania electoral. Pot s spun c propoziiile lor nau nimic din emfaza i nclceala discursurilor cu care neau obinuit pn acum oamenii puterii. Adresarea direct, simplitatea, bunul sim, limpezimea stilului i, nu n ultimul rnd, rspicarea vorbelor poart amprenta unui alt fel de matrie, ceea ce reprezint un semnal ncurajator i purttor de sperane pentru viitorul naional. S fie ntrun ceas bun!

7 ianuarieBeia cuvintelor

Dac vorbitorul tie c n spatele cuvintelor sale se ascunde minciuna, el este puternic tentat s recurg la exces de precizri pentru al convinge pe asculttor, astfel nct lipsa de adevr al unui mesaj atrage aproape automat vorbria. Nui de mirare atunci c, nu o dat demagogice, discursurile politice eueaz n lmuriri justificative interminabile i incoerente. Este ceea ce Titu Maiorescu numea, prin anii 70 ai secolului trecut, beia de cuvinte. Acesteia, foarte plastic, criticul junimist i descoperea ntiul simptom: o cantitate nepotrivit a vorbelor n comparare cu spiritul cruia vor si serveasc de mbrcminte. Nentrziata consecin a ebrietii verbale o formuleaz tot el: cuvintele curg ntro confuzie naiv i creierii snt turburai numai de necontenita vibrare a nervilor acustici.

Discursul ideologic dinainte de 1989 excela n asemenea abuzuri verbale; sistemul economic se prbuea, iar noi citeam n ziare sau auzeam la radio c oamenii muncii construiesc cu entuziasm societatea socialist multilateral dezvoltat, c faimoasa corabie comunist ne poart pe cele mai nalte piscuri ale civilizaiei i pogresului material i spiritual. Pinea i laptele, zahrul, uleiul i benzina erau raionalizate, curentul electric se ntrerupea cnd i era lumea mai drag, programul televiziunii naionale era redus la doar dou ore zilnic (i la, tot dou, personaje), timp n care propaganda se strduia s ne conving c n Romnia se edific cea mai dreapt i mai prosper societate din cte a cunoscut vreodat omenirea. Logica era complet eludat, gramatica dispreuit, iar raiunea sistematic bruscat; nimeni nu se mai ntreba cum poate naviga o corabie pe vrf de munte, nimnui nui mai psa c nsui termenul progres era stlcit fonetic, ntruct urmnd expresia maiorescian continua vibrare a nervilor acustici nea tulburat definitiv creierii.

Lipsa de substan, dar mai ales de adevr, atrage, i astzi, dup vechiul model, aceeai inflaie verbal, acelai potop de vorbe fr noim, aceeai beie de cuvinte toate reflexe i sechele ale unei epoci de care scpm att de greu. Acum cteva seri, la televiziunea naional, o doamn directoare ne informa c fabrica dumneaei are rezultate bune i foarte bune la produsul unt i la produsul smntn, n timp ce la produsul iaurt i la produsul fric st puin mai slab. Vorbind despre muncitori, aflam c acetia desfoar, cu eficien nalt, activiti productive. Dea lungul ntregii ei intervenii, doamna directoare na pronunat nici mcar o singur dat unt, smntn sau fric, ci numai produsul unt, produsul smntn, produsul fric. Nici cu verbele nu sttea mai bine, pentru c acestea se umfl ca expresie, dar se reduc la unul singur ca numr. Aflm astfel c angajaii ntreprinderii nu pasteurizeaz lapte, nu transport unt, nu ambaleaz brnz i nici nu prepar smntn, ci desfoar activiti productive. Urmnd mai departe cuvintele directoarei, derivatele din lapte nu snt nici nutritive, nici delicioase, nici scumpe i nici ieftine (ceea ce, n definitiv, ateapt ceteanul s afle uitnduse la televizor), n schimb telespectatorul e consolat cu ideea c produsele snt obinute pe baza unui proces tehnologic de nalt randament tehnic, realizat cu nalt eficien economic i accentuat cretere a productivitii muncii.

n sfrit, o industrie adevrat funcioneaz ireproabil n ara romneasc. Deocamdat ns, ea fabric doar lozinci i sloganuri menite s camufleze, n dosul vorbelor goale, falimentul unui ntreg sistem economic.

14 ianuarie

Cuvinte compromise

Cei mai de seam lingviti au comentat n scrierile lor viaa intim a cuvintelor. Ei au sesizat c schimbrile profunde, care se petrec n biografia elementelor lexi-cale, cunosc cauze variate i au relevat faptul c destinul cuvintelor este, de multe ori, imprevizibil. n cele ce urmeaz, voi ncerca s art cum se compromit unele cuvinte.

Neologismul amic este legat etimologic de verbul latinesc amo, are a iubi. La nceput, el a nsemnat iubit i abia apoi prieten, acesta din urm fr nici o conotaie peiorativ. ntr-un studiu asupra lexicului eminescian, G.I. Tohneanu a artat c poetul avea clar contiina legturilor etimologice dintre amare i neologismul amic (rdcina lor fiind comun) i c, drept consecin, Eminescu a mizat pe aceast relaie, exploatnd-o n versurile sale. Citarea contextului mai larg confirm observaia:

O or s fi fost amici

S ne iubim cu dor,

Sascult de glasul gurii mici

O or, i s mor.

Tot Eminescu, n alte circumstane, i atribuie cuvntului sensul de prieten, chiar dac amicul e motanul:

Vinncoa s stm de vorb, unice amic i ornic

i la ceilali scriitori din epoc, Macedonski ntre alii, amic este sinonim, aproape perfect, cu prieten. Dar a aprut Caragiale, n opera cruia amic e oarecum opus lui prieten, fiind, aproape ntotdeauna, lovit de o und ironic: ne amintim imediat de amicul X, din schia cu acelai nume, de cei trei amici din schia C.F.R. i de ci ali amici din opera sa De la Caragiale ncoace, e aproape jignitor si numeti prietenul amic. Stimabil i onorabil, mai ales la forma de vocativ: stimabile, ono-rabile, au avut aceeai soart, nct, dac ii la propriai linite, e preferabil s le evii.

Cele cteva secole de dominaie otoman asupra rilor romne au strnit un val de antipatie general mpotriva a tot ceea ce e turcesc, antipatie care sa rsfrnt i asupra cuvintelor provenite din turc; unele dintre ele au dobndit, astfel, sensuri peiorative, pe care nu le aveau la Istanbul. Aa, de pild, marafet mijloc viclean, cum l definete ineanu n dicionarul su, nsemna n turcete tiin, talent; tertip, cu sensu-rile actuale: stratagem, iretlic, truc semnifica, la origine, plan, proiect; tot o degradare semantic a suferit i ciubuc, precum i alte cuvinte de aceeai sorginte. Chiar sufixele turceti giu i lc induc uneori peioraia (cf. reclamagiu, tablagiu, autorlc, savantlc etc.). Nu mai puin cumplit, experiena veacului fanariot provoac aceleai consecine lingvistice, cci praghmatia nseamn n grecete om descurcre, cu sim practic i nimic mai mult. Ct vreme romnescul pramatie

Multe alte cuvinte au fost confiscate i apoi compromise de propaganda roie, nct, astzi, snt greu digerabile, iar lumea bun le ocolete, dei, obiectiv vorbind, ele snt inocente. Se numr printre acestea: adeziune, crmaci, chiabur, colectiv, constructiv, erou, glie, multilateral, neabtut, omagiu, progres, strbun, tovar

Dar despre cteva cuvintele compromise de propaganda comunist, n episoadele urmtoare

21 ianuarie

Cuvinte compromise: tovar (I)

Despre vechimea acestui cuvnt n limba romn mrturisesc, nti de toate, dicionarele. Iat, de pild, Dicionarul universal al limbii romne al lui Lazr ineanu l nregistreaz, n 1896, cu sensurile principale: asociat i camarad.

Termenul apare destul de timpuriu la scriitorii romni. La I.BudaiDeleanu, printre primii. l gsim, apoi, la Anton Pann, n varianta fonetic tovaro:Cine are tovaro nerod

Ajunge din pod n glod

C

n loc s te scoan und

La mai adnc te afund.

(De observat c veacul urmtor a confirmat din plin premoniia poetului)

La Eminescu, n Povestea teiului sau n Freamt de codru, dm de cuvnt chiar n poziia rimei, carel pune n vedet:

Calui alb, un bun tovar,neuat ateaptafar,

Ea piciorul punen scar

i la codru pleac iari.

i:

Ce frumos era n crnguri,

Cnd cu ea mam prins tovar!O poveste ncntat

Care azi entunecat

Deunde eti revino iari,

S fim singuri.

Tovar poate fi regsit i mai trziu, ntre alii, la Blaga i Arghezi, la Cobuc i Toprceanu. Cuvntul a fost destul de productiv n limb, de vreme ce intr n componena unor sintagme i expresii, folosite curent de toat lumea, precum: tovar de drum sau tovar() de via. Capacitatea derivativ a acestui element lexical este reprezentat de substantivele tovrie, ntovrire (i chiar de diminutivele ironice tovrel, tovric), de adjectivul tovresc, de verbul a ntovri, de adverbul tovrete etc., ceea ce ntrete concluzia privitoare la importana cuvntului n ansamblul lexicului romnesc.

Dar termenul a ptruns n lexicul fundamental al limbii romne abia dup rzboi, cnd a fost impus cu fora de ideologia comunist. Formal, tovare a ajuns o gselni lexical care, pasmite, reflecta, n planul limbii, egalitatea din planul social dintre cetenii rii, egalitate introdus, chipurile, de comunism. Ca attea alte cuvinte confiscate de ideologie, i acestuia i sa furat mai nti proprietatea. Cnd ne adresam unii altora, n mprejurri oficiale, dar nu numai, eram obligai sl folosim, fr nici o legtur cu sensul lui iniial. Astfel, el a devenit oarecum universal, ambiguu, bun la toate, impertinent i agresiv totodat, cuvnt care ne urea viaa i ne clca n picioare demnitatea i intimitatea; dac interlocutorul este un necunoscut, i spun tovare, sfidnd normele de politee, dac e mai tnr sau mai n vrst, tot aa; nu conteaz dac e femeie, dac e ef ori subordonat, dac dorete sau nu s i te adresezi astfel.

Academicianul Alexandru Rosetti, acest aristocrat al umanioarelor romneti, na folosit niciodat termenul tovar, n noua sa accepiune, devenind celebru, printre prieteni i cunoscui, prin strategiile sale retorice la care recurgea pentru evitarea acestei monstruoziti verbale.

Alte consideraii despre tovar n episodul urmtor.

28 ianuarieCuvinte compromise: tovar (II)

n episodul trecut relatam faptul c academicianul Alexandru Rosetti recurgea la orice stratagem, pentru a nu se adresa nimnui cu apelativul tovare. n epoc, el se fcea ecoul natural al reaciei alergice a tuturor romnilor cu bun sim, pentru care cuvntul devenise insuportabil Cci nici un alt element lexical din vocabularul romnesc nu frizeaz n mai mare msur dect acesta ridicolul, promiscuitatea i minciuna nspre care ne mpingea, folosinduse de limbaj, ideologia roie. Ridicol, promiscuitate i minciun pe care bunul sim le respinge din reflex. n fapt, Alexandru Rosetti nu expulza din limb un cuvnt pe care lau folosit Anton Pann i Eminescu, Macedonski i Toprceanu, ci refuza, pur i simplu, sl ntrebuineze la comand, oripilat de noile sale accepiuni cu care a fost nvestit de o propagand imund.

Un alt caz de notorietate. Lui Corneliu Coposu, nimeni nu i sa adresat cu apelativul tovare. Ar fi fost i cam greu, s-o recunoatem! Iat ce declara el ntrun interviu: Nu cred c mia spus cineva, vreodat, tovare, nici mcar din greeal. Era chiar amuzant niruirea: Tovare Popescu, tovare Georgescu, domnule Coposu. [] Nici eu nu spuneam nimnui tovare.

Uitarea e scrisn legile omeneti, o tim cu toii, pn i un poet a spuso ntrun vers memorabil, adeseori citat de adolesceni. Ar trebui, cred, sl citeze mai abitir oamenii n vrst, ntruct astzi prea muli dintre ei nui mai amintesc de sfritul anilor 70, cnd obligaia cetenilor de a se adresa unul altuia cu tovare a fcut obiectul unui decret semnat de preedintele de atunci al rii. Nui nevoie s fii un prea fin psiholog sau un versat sociolog ca s nelegi c acest decret nar fi fost necesar dac romnii ar fi mbriat cu entuziasm termenul despre care vorbim. Populaia a simit ns c, n noua sa accepiune, tovare a devenit expresia absolut a minciunii care guverna societatea romneasc de la vldic pn la opinc. i atunci, se ferea de tovar ca de lucrul ru.

Pe de alt parte, noua accepiune a cuvntului contrazicea flagrant nu numai bunul sim, dar i logica elementar. Suita ntrebrilor curge, pentru o minte limpede i ntreag, firesc: putea, oare, un om de rnd s fie tovar cu un activist de partid? Putea, oare, un activist s fie tovar cu secretarul judeenei de partid? Putea chiar secretarul judeului s fie tovar cu secretarul cel mare, zis general, al partidului? La rndul lui, putea nsui secretarul general de la Bucureti s fie tovar cu fratele su, i mai mare, de la Moscova, precum Stalin, Hruciov sau Brejnev? (Nici mcar cu mult mai blndul Gorbaciov, sa vzut) Aazisul respect i aazisa stim dintre aceti aazii tovari nu erau altceva dect consecinele imediate ale fricii perpetue pe care o simte petele cel mic fa de petele cel mare. O tovrie mincinoas, pentru c respectul bazat pe teroare i groaz ntre peti, petiori i rechini nu mai e respect. Dect unul tovresc. Vorba lui Constantin Tnase:

Davai cias, davai moie,

Harao tovrie.

4 februarie

Cuvinte compromise: tovar (III)

Pe un ton de uoar iritare, un coleg filolog ma ntrebat pe ce argumente mam bazat cnd am afirmat att de tranant c un cuvnt precum tovar a devenit promiscuu i ridicol n romnete. i ma acuzat, amical firete, de radicalism, fiindc am susinut c tovar sa transformat treptat ntro monstruozitate verbal. Miam dat seama imediat c am expediat fugar chestiunea, bizuindum pe buna memorie a tuturor. Ceea ce sa dovedit, iat, o naivitate.

Am spus c tovar apare la scriitorii romni clasici i am citat din Eminescu:

Calui alb un bun tovar

neuat ateaptafar.

Mai trziu, la Tudor Arghezi, Eva, soaa lui Adam din Vechiul Testament, este sor i tovar:

Puterea lui dumnezeiasc

Dormind mereu, cta sl mai trezeasc:

Ia rupt un os din coaste, cva,

ia zmislito i pe Eva.

Mai poi csca de lene, iari,

Cnd ai o sor iun tovar?

Vaszic, prin bunvoin divin, Eva a devenit tovara de via a lui Adam. Unica. E un fapt obinuit, i azi, ca un brbat s aib o tovar de via. Se ntmpl uneori ca un brbat s aib mai multe tovare, simultan sau n etape diferite ale vieii lui. Dar nu e oare promiscuu, cel puin ca expresie verbal, cci altfel e oricum imposibil, ca toate femeile s ne fie tovare? Nui oare ridicol i iraional s impui printrun decret de lege o asemenea enormitate? Iar montrii, oare nu din lipsa raiunii se nasc?

n citatele din Eminescu i Arghezi, precum i n multe altele care li sar mai putea aduga, dac neam limita cronologic la literatura dinainte de anii 50 ai secolului nostru, cuvntul se comport normal, adic la fel cu celelalte cuvinte ale limbii. Ridicolul apare ns prin anii 50, cnd poezia l cultiv programatic, ncercnd si dea o coloratur propagandistic, mimnd entuziasmul la auzul lui. Ce fel de versuri pot fi acelea nchinate tovarului X sau tovarului Y? Ce fel de poezie e aceea nchinat tovarului Plan? (E vorba, firete, de un glorios plan cincinal.) Ca s nu mai ntreb ce fel de poei snt toi acetia? Mai e, oare, nevoie de comentarii pentru a pune n eviden ridicolul versurilor ce urmeaz, aparinnd poeziei Tovarul april, semnate Nina Cassian:

Crnguri de sunete, vrfuri de tril,

E luna mea tnr,

Luna mea liber

Drzul tovar april[!?]

Vrei s tii de ce e drz i cum de e tovar? Astzi nam putea crede nici n ruptul capului: pentru c n luna aprilie se fac arturile de primvar i, tot n luna aprilie, sa nscut, spre fericirea popoarelor de pe glob, marele Lenin!

Eu credeam sincer c, spunnd simplu: monstruo-zitate verbal, orice comentariu e de prisos, cel puin pentru acei dintre noi care am trit n epoca de aur a materialismului biruitor. Se vede ns treaba c lucrurile nu stau tocmai aa, fiindc, vorba poetului: i uitarea e scrisn legileomeneti

11 februarieRaiuni de stat i raiuni de cultur

Vorbind latinete ntro mprejurare oarecare, m-pratul Sigismund I de Luxemburg (13681437) a fost admonestat de arhiepiscopul Placentius pentru o greeal de gramatic svrit din neatenie sau din ignoran. Se zice c, surprins neplcut de intervenia prelatului, mpratul ar fi replicat, tot pe latinete: Ego sum rex romanus et supra grammaticam, adic: Eu snt rege roman i m situez deasupra gramaticii. Trufia lui Sigismund era natural pentru acele timpuri, cnd suveranul deinea toate puterile n stat i cnd supremaia sa n orice domeniu trebuia s rmn de necontestat. Astzi, ajutai de perspectiva istoric asupra evenimentelor, nelegem prea bine c, neavnd la ndemn un argument raional, mpratul a uzat de unul fals, pentru ai menine netirbit autoritatea. Se spune c, totui, replica a czut prompt de pe buzele naltei fee bisericeti: Caesar non supra grammaticos. Prin urmare, cu latina nui de joac, iar cnd e vorba de corectitudinea ei, nici chiar Cezarul nu este mai presus de grmtici, adic de filologi. (De remarcat subtilitatea sacerdotului, care zice deasupra grmticilor, nu deasupra gramaticii, plasnd disputa n plan uman.) Nu cunosc alte amnunte n legtur cu aceste ntmplri. Personal ns, snt sigur c, dei reacia mpratului a fost una tranant, fireasc pentru un monarh absolut, dup ntmplare, acesta sa strduit s nu mai repete eroarea cu pricina. Cci, nvnd din fraged copilrie latinete, suveranii medievali erau instruii de dasclii lor n respectul pentru disciplin intelectual, pentru onoare, adevr i cultur. Chiar dac a fost mustrat, din raiuni de stat, Placentius a fost pe mai departe respectat, din raiuni de cultur.

Destul de des dup 1989, mi-a fost dat s citesc ori s aud formule prin care totalitarismul trit de noi era identificat, stereotip, cu ntunericul epocii medievale. Ca orice ablon, i acesta e unul numai parial adevrat; pentru c, dac Evul Mediu a cunoscut brutaliti i cruzimi depind orice nchipuire, nici o epoc nu a ntrecut n perversitate comunismul. Nu mil nchipui, de pild, pe Placentius repetnd erorile de gramatic ale lui Sigismund, ca si fac acestuia plcere, dup cum nici pe Thomas Becket, arhiepiscopul de Canterbury, supunnduse slugarnic lui Henric Plantagenetul, n schimbul unei viei tihnite, mbelugate i preafericite. mi vine ns i mai greu smi imaginez cum sar fi consumat elanul horticol al minerilor n faa universitilor medievale. (Am zis bine: horticol, fiindc, la Televiziunea Romn Liber, straturi spau!) Ct despre laude, mulumiri i felicitri publice, suveranii legitimi nu se prea omorau cu ele

25 februarie

Compromiterea prin limbaj

Disputa lingvistic dintre mpratul Sigismund I de Luxemburg i arhiepiscopul Placentius, pe care am istorisito sptmna trecut, mi venea mereu n minte, nainte de 1989, ori de cte ori auzeam n discursurile prezideniale rostiri precum: nu ezist, muncipiu, pogres, prevderi, realizrilii, tutulor i nc multe altele de acest soi, ca s nu mai amintesc de erori mai subtile, de semantic i de sintax. Fr ndoial, nu era un secret pentru nimeni c preedintele de atunci al Romniei na fost instruit, la vreme, n coli; interesant era ns c, n ciuda titlurilor academice i a distinciilor universitare, n pofida laudelor fr msur care i se aduceau pe toate crrile, n ciuda puzderiei de cri ce i purtau semntura i zceau n vitrinele librriilor, nemilostiv, limba pe care o folosea i trda gravul deficit cultural. Iar acest lucru l nelegea o ar ntreag. La vremea aceea, mi se prea ciudat c muli tovari din preajma sa, chiar unii membri ai familiei ntrecndui cu mult nivelul cultural, dar lipsindule curajul lui Placentius , nui atrgeau totui atenia atunci cnd greea. Motivele erau destule i felurite; pe de o parte, teama care bntuia ntreaga societate rom-neasc, dar mai cu seam pe cei din stricta apropiere a puterii. Cum se vede, frica din epoca de aur o surclasa pe cea din Evul Mediu. Se prea poate ns ca, pe de alt parte, discreditarea prin limbaj n faa ntregii populaii romneti s fi semnificat pentru cei foarte apropiai lui n sinea lor poteniali concureni la funcia suprem n stat un factor de erodare a prestigiului personal al conductorului nsui. i atunci, infailibilul secretar general trebuia lsat s se compromit i s devin, astfel, vulnerabil Nu exclud cu totul nici posibilitatea ca secretarului s nui fi psat, pur i simplu, de opinia altora. i chiar ca, n cinismul su primitiv cultivat cu asiduitate i cu slugrnicie de cei din jur , el s se fi crezut: supra grammaticos. Iar, n megalomaniai ignar, chiar: supra grammaticam.

Nu de puine ori, sau petrecut fapte perverse i incredibile, cnd, dintrun penibil spirit ancilar, combinat cu unul profitor, cei ce cunoteau pronuniile corecte adoptau ei nii variantele stlcite de conductor. Pentru a nu contraria cumva litania fredonat de primul solist al rii, dar i pentru ai face acestuia plcere. Aa sa ntmplat cu substantivul prevedere, rostit incorect mai ales la plural: prevderi. Nu trebuie s fii lingvist ca s observi c, dup cum din a vedea sa format vedre, i nu vdere, din a revedea, revedre, i nu revdere, tot astfel, din a prevedea, infinitivul lung adevrat este prevedre, fiindc i cel scurt este a prevedea, nu a prevede. (Nimeni nu zice la revdere, nici mcar: la revdere, tovari, cum scria, cu litere de-o chioap, pe un afi electoral.) Ru stlcit, aceast vocabul, fcnd parte din fondul lexical preferat al limbii de lemn, a fost repetat pn la obsesie n circumstane oficiale, ajungnd s se generalizeze n forma sa inco-rect: prevdere, variant pe care, din pcate, o mai auzim i astzi, destul de des, la radio i la televiziune, ba chiar n Parlament

4 martie

Un concept fluctuant: Europa

n limbajul politicienilor, semnificaia cuvntului Europa e, dup mprejurri, foarte diferit. Iat, imediat dup rzboi, De Gaulle vorbete de o Europ unit de la Atlantic pn la Urali, aeznd conceptul politic peste cel geografic. Am zis bine: concept politic, pentru c generalul francez vedea n aceast expresie nu att o realitate geografic, ct una politic i chiar economic: o contrapondere la expansionismul american. El intuia prea bine c unirea ntre naiunile btrnului continent rmnea unica ans a Europei n competiia cu SUA. (Ct de actual a rmas ideea i ct de consecvent e politica gaullist am putut constata, nu demult, ascul-tnd cuvintele preedintelui francez Jacques Chirac rostite n faa Parlamentului Romniei.)

Nu peste mult vreme ns, cortina de fier a divizat Europa n blocuri antagonice, reprezentnd dou subcontinente: Europa de Vest i de Est. Sau creat, n consecin, dou blocuri militare: NATO i Pactul de la Varovia, dar i dou entiti economice: Comunitatea Economic European (Piaa Comun) i CAERul. Devenise foarte clar pentru toat lumea c democraia i civilizaia din vestul continentului nu puteau face cas bun cu dictaturile instaurate n est. ncetul cu ncetul, comunitatea apusean a fost perceput ca un simbol al civilizaiei i al democraiei, n opoziie cu cea rsri-tean, spaiu de manifestare a totalitarismelor de factur asiatic. Aa se face c, sfidnd geografia i istoria, Europa se confunda tot mai des cu Europa Occidental. Un fel de Europ nou, de la Atlantic la Viena. O Europ civilizat, liber i prosper. Din pcate, mult mai restrns dect iau dorito europenii nii. i, din pcate, fr Romnia

Ca o replic peste timp la expresia generalului francez, un editorialist celebru (Noel Bernard) definete Conferina de la Helsinki din 1975: Conferina unei Europe care se ntinde de la Vancouver pn la Vladivostok. Aadar, Europa, pe care de la geografie o tiam ntre alte limite, devine acum un megacontinent politic, scldat de apele Pacificului att la est ct i la vest. Toat lumea nelege ns c extinderea teritoriului european la dimensiunile Terrei e o figur de stil menit s atrag atenia asupra semnificaiilor planetare ale acestui summit diplomatic i s sugereze, n subtext, ideea de civilizaie i democraie la care aspir o lume ntreag. Civilizaie i democraie care n Europa sau nscut. Cci ce altceva dect civilizaie i democraie nseamn a te aeza la masa tratativelor n loc de a face rzboi? Iat cum numele unui continent devine din nou un simbol. De data aceasta al raiunii, al culturii i al toleranei, ntrun cuvnt: al umanitii.

Pe unii i irit sintagma intrarea n Europa, att de des vehiculat n mediile diplomatice internaionale. Muli conceteni de-ai notri se simt lezai n orgoliul lor naional, vznduse exclui de pe continentul pe care credeau c triesc nentrerupt de peste dou mii de ani. Limbajul politicienilor este ns o convenie, iar cuvntele i circumscriu sensul ca n toate limbajele numai ntrun context specific

Intrarea Romniei n Europa este astzi idealul declarat al tuturor concetenilor notri de bun cre-din. Dar, pentru aceasta, ar trebui s nelegem cu toii c ara noastr are de surmontat nu att un handicap de natur etnic, istoric sau geografic, ct unul de cultur politic, democraie i civilizaie.

11 martieIntrarea n Europa

n episodul de sptmna trecut, spaiul tipografic nu mia permis s duc pn la capt consideraiile despre Europa. n consecin, am expediat destul de sumar locuiunea intrarea n Europa. De aceea cred c notele ce urmeaz snt o completare necesar.

Intrarea n Europa este un slogan la mod. Se aude des n Parlament. De asemenea la radio i la televiziune. n presa scris e nelipsit. Prin ambiguitatea ei, sintagma devine profitabil pentru retorismul demagogic, fiindc asculttorul, sedus de argumentaii abile, poate fi fcut s neleag din aceast formul ceea ce vor dup mprejurri i interese politicienii.

Ultranaionalitii, ca i patrioii de ocazie sau de parad, se revolt numai la auzul expresiei. Cum, adic, protesteaz dnii, nou, care neam nscut i am rezistat eroic, dea lungul unei istorii ostile, n acest perimetru att de bine delimitat cartografic, chiar nou, romnilor, ni se contest apartenena la acest spaiu geografic? Oare nu sntem noi aici de veacuri i pe veci stpni? i, atunci, de ce trebuie s mai intrm o dat n Europa? Nu am fost noi o barier n calea invaziilor asiatice, nu am salvat noi nine Occidentul european de stihiile istoriei? Cine are dreptul, i de pe ce poziie, s pun la ndoial aceast realitate? Atitudinea lor pare destul de logic i de ndreptit. i pn la un punct i este astfel. Dar numai pn la un punct Cci ar trebui s ne ntrebm onest: n care Europ ne gsim i n care Europ vrem s intrm? Sntem noi, oare, cu adevrat, n Europa civilizaiei, a raiunii i a toleranei? Putem rspunde, n toat sinceritatea, i DA, i NU. DA, prin Eminescu i Cioran; DA, prin Enescu i Brncui; DA, prin alte valori spirituale romneti care neau dus faima n lume. Din pcate ns NU sntem complet n Europa i aceasta ar trebui so recunoatem rspicat, dac vrem, ntradevr, s ndreptm lucrurile. Vom fi n Europa pe deplin numai atunci cnd grnicerii i vameii nu ne vor mai trata ca pe nite prezumtivi trdtori de ar sau infractori de drept comun; numai atunci cnd, trecnd prin faa hotelului Continental din Timioara, nu ni se va mai opti conspirativ la ureche: mrci, dolari; numai atunci cnd vom merge la Moldova Nou fr canistre i cnd nu ne va mai fi fric de agresiuni verbale telefonnd la 931; vom fi n Europa numai atunci cnd ne vom respecta unii pe alii indiferent de convingerile politice sau religioase i indiferent de limba pe care o vorbim n propria familie sau pe strad; vom fi n Europa definitiv numai atunci cnd vor disprea gropile de pe oselele romneti, iar pe marginea drumurilor vom putea opri n parcri curate i ngrijite; numai atunci cnd trenurile vor sosi la vreme i, mai ales, numai atunci cnd vom fi prosperi la noi acas, pentru c nimeni nul respect pe srac (chiar daci cinstit!), n ciuda declaraiilor fraterne de pe la dineurile oficiale.

Iar bogailor, nici Europa nu le cere vize!

18 martieSemidoct

Etimologia cuvntului semidoct e la ndemna oricui; nui deloc greu de recunoscut particula semi, care nseamn jumtate i care se regsete n cuvinte precum: semicerc, semifinal, semilun, semiton, semivocal. Neologismul doct (erudit, nvat) e binecunoscut i el; vorbitorii fac repede asocierea cu alte cuvinte romneti precum: doctor, doctorat sau docent, dup cum cei ce tiu franuzete sau latinete l pot raporta la francezul docte ori la participiul latinesc doctus nvat. Semidoct nseamn pe jumtate nvat, adic, citnd dup Dicionarul explicativ al limbii romne: om care are cunotine puine i superficiale (dar se crede cult), om puin instruit.

Cum se vede, cel mai popular dicionar romnesc pune ntre paranteze, n formulareai lexicografic, precizarea dar se crede cult, lsnd s se neleag, dup prerea mea cu totul inoportun, c un semidoct este doar un om puin instruit, care numai uneori se crede cult. Nu este aa: semidoctul se crede ntotdeauna instruit, sau, cel puin, se comport ca i cum ar fi astfel. Pe un individ care nu tie ceva important, nul numesc automat semidoct, cii spun, dup mprejurri, fie naiv sau necultivat, fie ignorant ori stupid, fie chiar prost. Nu zic despre un necolit c e semidoct, ct vreme el nui d aere de erudit. i voi spune ns ci semidoct unui farsor carei arog caliti intelectuale.Atunci cnd noiunea creia i se ataeaz particula semi este socialmente prestigioas, precum doct, compusul rezultat capt nuane peiorative, fiindc, n asemenea cazuri, orice mpuinare este jignitoare. (Fenomenul se cunoate de la diminutive: puior e ginga, doctora ironic.) Tot dispreul i oprobriul, toat ironia i tot sarcasmul (dup caz) pe care le presupune cuvntul semidoct se trag din impostura personajului numit sau calificat astfel; cci incultura, ignorana prostia chiar pot fi nelese i compti-mite, nu ns i potlogria.

Iat, spre neuitare, alergia la impostur a lui Geo Bogza, din Paznic de far: Nici un om, din ci am cunoscut, orict de nensemnat ar fi fost, orict de srac, orict de umil, fie c era cizmar, sau dulgher, sau acar de cale ferat, nu sar putea plnge c ar fi simit ntre mine i el vreo distan, orict de mic, i c nam stat de vorb ca doi oameni la fel de simpli, mprind ntre noi pinea i apa, sau pinea i vinul, dac era i vin.

Dar impostorii, oricine ar fi fost s fie, orict de sus pui, orice rol ar fi avut, mai ales n cultur, ei, da, au simit distana de netrecut, distana de prpastie fr fund, dintre falsa lor importan i gheaa din pri-virile mele.

Consecina imediat a semidoctismului este, aadar, impostura; aceasta, la rndui, induce complexul omniscienei. Niciodat un om simplu: cizmar, dulgher sau acar de cale ferat, nui va ine lecii de etic, nici discursuri de filozofie Di ns o instrucie aproximativ, hrnetel cu iluzii culturale, di diplome, titluri academice i funcii universitare, di, mai cu seam, putere. Fr s clipeasc, i va oferi, n schimb, generoase sfaturi mobilizatoare, prelegeri docte de filozofie i cu vocaie pedagogic! printeti lecii de moral

25 martie

Ipocrizie i sinceritate

Reflexele limbajului ideologic dinainte de 1989 se prelungesc, n travesti, pn n zilele noastre. Falsa comunicare ia uneori aspecte groteti, iar ceteanul asist, adeseori neputincios, la un repetat dialog al surzilor. Logica e clcat n picioare, onoareai un moft, argumentaia dispreuit.

Personaje politice versate i abile au observat, imediat dup 1989, c masa alegtorilor este fcut din indivizi care sau obinuit cu acest soi de limbaj. Acetia l accept tocmai pentru c este inert, l adopt fiindule familiar i l respect, ntruct e ritualic. Din moment ce ani n ir nu era nimic de neles din discursul politic, limba de lemn a nceput s fie preuit de electorat pentru calitatea ei esenial c nui deranjeaz inteligena i nui solicit, n nici un fel, efortul inte-lectual. Imobilismul, lentoarea, lehamitea i lenea, generate obligatoriu de toate societile nonconcuren-iale, se rspndeau spornic pretutindeni, pn i n spirit. Sau creat, astfel, premisele unor manipulri uriae, ct vreme electoratul nu mai reaciona la mesaje coerente, logice i de bun sim, ci prefera formula standard i clieul cunoscut. Adevrul spus pe fa, fr ocoliuri retorice i disimulri abile, prea o insolen trivial, care insulta contiina cetenilor educai ntru umilin, obedien i minciun. Nimic, probabil, nici chiar mediatizatul papion, na iritat mai mult masa alegtorilor romni, n 1990, dect declaraia rspicat a domnului Ion Raiu c vrea puterea politic n stat. Asumarea integral a adevrului nefardat era un pcat greu de iertat n climatul pe carel triam atunci, iar noi i preferam pe ai notri, srmanii, care neau convins uor c vor cu totul altceva dect puterea. Pn ce au ctigato! Nu e prima oar n istorie cnd ipocrizia nvinge sinceritatea, cnd limba ctig btlii pe care le pierde armata. Societatea civil romneasc a pltit i mai pltete nc impozite pe neprofit, ntreinndui incontient demolatorii.

Privind la televizor, ascultnd la radio sau citind ziarele, contribuabilul romn sa izbit, ani n ir dup 1989, de baraje solide nlate n faa comunicrii cu aleii si. Sa mai lovit de prea multe fraude retorice i malversaii de limbaj. A fi vrut s dau eu exemple. Cred ns c e mai nimerit sl citez pe Paul Miron care o face cu mai mult farmec n Romnia literar:

Cimilitura a devenit discurs politic. De aceea nu m mai mir, cnd aud ntrun dialog ntrebri i rspunsuri ca acestea:

Domnule ministru, se va scumpi benzina?

Poporul nostru a trecut prin multe vremi de res-trite. Tatl meu avea o vorb neleapt c cine se scoal de diminea

Sau:

Domnule ministru, care snt relaiile noastre cu ruii? Ce va spus trimisul de la Moscova?

Am luat micul dejun mpreun, a plouat i na mai plouat. Bunicul avea o vorb, c cine se scoal de diminea

Intrm n NATO?

Munii notri snt bogai n pduri. Bunica avea o vorb cmpul alb, oile negre

Asemenea texte absurde pot fi amuzante n plan literar (estetic). Ele ascund ns o tristee infinit n plan moral. Snt o mostr de est etic.

1 aprilie

Cartezian e latina

nelesul profund al cuvintelor romneti, circumscri-erea precis a conceptelor i explicarea lor etimologic, ptrunderea n esena lexicului i alte elemente ce in de cultura umanist au fost cu nalt tiin mpinse la periferie, tratate superficial ori chiar eliminate de instituiile cetii totalitare.

Pentru mplinirea elului final, acela de a manevra prin limbaj masele populare n direcia voit, fr ca indivizii s crcneasc, sa recurs la msuri menite al ndeprta pe om de la percepia exact i nuanat a limbii sale materne. Un mijloc subtil i cu deosebire eficace, folosit n acest scop, a fost marginalizarea i apoi exilarea limbii latine din coal.

n perioada interbelic, ponderea latinei n ansamblul disciplinelor de nvmnt era foarte mare; avnd cunotine de latin, omul se deprindea cu rigoarea exprimrii, cu logica infailibil, cu disciplina intelectual. A spune mult n puine cuvinte (non multa, sed multum) nu se potrivea ns, dup al doilea rzboi, cu visul de aur al limbii oficiale: acela de a utiliza ct mai numeroase cuvinte, pentru a nu comunica, n fond, nimic, adormind n schimb contiinele i asfixiind spiritul critic. Subminarea latinei a provocat pagube culturale incalculabile unor generaii ntregi de tineri care au urmat coala dup ultimul rzboi. Fac parte dintro generaie frustrat din acest punct de vedere, generaie ce resimte dureros un handicap pe care numai puini lau putut depi.

Limba latin a fost atacat concertat; n coal, studiul ei a devenit treptat insignifiant, fiind tratat ca o dexteritate; disciplina era ncredinat, apoi, unor cadre fr pregtire de specialitate; mi aduc aminte de ntiul meu profesor de latin, care la prima or nea spus cam aa: Latina e o limb moart, care nu se mai vorbete nicieri n lume, habar n-am de ce ne mai pierdem vremea cu ea. Se nelege c, dup o astfel de introducere i un astfel de ndemn, i pierea cheful si mai iroseti timpul cu inutiliti sterile.

Subordonarea culturii la imperativele politice impuse de ideologie sa manifestat pregnant nc din primii ani postbelici; obediena pn la slugrnicie, lingueala pn la pierderea ultimului resort al demnitii personale, entuziasmul contrafcut al unor penibile structuri profitoare fa de puterea sovietic eliberatoare i fa de conductorul ei, marele Stalin, au mers pn la negarea latinitii limbii romne. nsi reforma ortografic din 1953 a fost gndit n aa fel, nct s ndeprteze limba romn ct mai mult de latin i s o apropie, n schimb, de slava veche i n special de limba rus. Vina cea mare e ns a sistemului care a impus toate acestea mbinnd savant recompensele cu teroarea.

Nici unul din atributele limbii latine nu convenea noii puteri: nobleea i elegana erau pcate greu de iertat, lapidaritatea, claritatea, rigoarea i precizia erau nc i mai periculoase, ct vreme ele subminau, indirect, ambiguitile delirului propagandistic. n sfrit, latina te fcea s nelegi n profunzime lexicul romnesc, ceea ce era iari indezirabil, pentru c noiunile nu mai pot fi manevrate dup dorinele atotputernicei ideologii i nici dup bunul plac al propagandei. Mai aproape de zilele noastre, n anii naionalcomunismului, cnd se exhiba cu zurgli independena, latina nu era un exemplu prea bun, ntruct era limba impus de cuceritorii Daciei, romanii. Or, noi trebuia s rmnem n primul rnd daci. Adic barbari

8 aprilie

Ambiguiti profitabile

Unui romn, observator atent al societilor occidentale, nui poate scapa amnuntul c, acolo, n orice activitate uman se manifest o tendin irepresibil spre limpezire, spre claritate, spre explicit i spre univoc. Obinuit cu aproximaiile de acas, aceast tendin i se poate prea exagerat, absurd, detestabil ori chiar inuman. Uneori aa i este. Att numai c din aceast atitudine fa de via, fa de semeni i fa de instituii se nate bunul mers al lucrurilor, progresul i prospe-ritatea. Absena ambiguitilor e lipsit de farmec n planul expresiv, dar e eficace i profitabil n planul pragmatic. Aleg un exemplu banal, un amnunt, la urma urmei, din viaa cotidian. O convorbire telefonic ncepe ntotdeauna stereotip. Aadar, fr arm. Primul lucru pe carel rostete cel apelat, cnd ridic receptorul, este si decline identitatea. n momentul imediat urmtor, cel ce cheam procedeaz identic, dup care convorbirea i urmeaz cursul normal. Urmrii, dac nu m credei, filmele americane, pentru c n toate se vorbete la telefon. S ne amintim de lungul i cam inodorul serial de televiziune Dallas. La aparat, celebrul J.R. rostea ntotdeauna sec: J.R. Ewing speaking. E drept c expresia verbal devine, astfel, aproape brutal, dar ea rspunde unor imperative sociale i economice nete. n America nimeni nu are timp de pierdut (time is money), iar aa se evit orice nenelegere i orice conversaie inutil; ntrun cuvnt, toate lucrurile snt, nc de la nceput, clare pentru toat lumea, iar contactul interuman e rapid i lipsit de echivoc.

Nui prea greu, ntorcndune n ograda proprie, s constatm c lucrurile stau, aici, exact pe dos. Nu e pentru nimeni un secret c la noi funcioneaz o tendin contrar spre neclaritate, spre implicit i aproximaie: de la convorbirile telefonice, pn la oscilaiile ortografiei, de la ilizibilitatea chitanelor i a reetelor medicale, pn la discursul politic i textul juridic. Raiunea ultim a acestei stri de fapt este de esen cinic: numai la adpostul ambiguitilor snt posibile abuzurile cotidiene din viaa public. i cnd spun asta, m refer la toate aspectele: juridic, cultural, social i, mai cu seam, politic. Un limbaj pe dos induce o lume pe dos, tot aa cum o lume anormal induce un limbaj anormal. Nimic nu e mai profitabil pentru propaganda mincinoas i discursul demagogic dect ambiguitatea limbajului; tocmai de aceea ea e cultivat asiduu de profitorii de profesie. Ca s nu tim cine a tras n demonstranii din decembrie 1989ianuarie 1990, au fost inventai teroritii, un termen vag, care nu spune nimic clar, cci oricine fie el militar n termen ori ofier, fie el securist ori medic, romn sau maghiar putea fi numit terorist; pentru ca deruta s fie maxim, unii vorbesc de revoluie, alii de lovitur de stat, cei mai muli de evenimentele din decembrie (persoane posesoare de umor cam negru, precum academicienii de la Caavencu, concentreaz expresia i scriu loviluie); nu nelegem, chiar citind textul Constituiei, dac statul ocrotete sau garanteaz proprietatea; ce s mai zicem atunci de Curtea Constituional care, beneficiind de texte n doi peri, a putut jongla, n campania electoral, dup pofta cea poftit, cu aritmetica mandatelor prezideniale? (Tot astfel azi, dac ar fi cazul, Curtea sar putea pronuna dup voie n chestiunea imunitii parlamentare, cci lubricitatea sensurilor face ca decizia final s atrne mai mult de componena juriului dect de litera textului juridic.) Astfel, pe nesimite, celebrul dicton roman: divide et impera, prin aplicarea cruia populaia imperiului era inut sub control dei na fost complet uitat sa metamorfozat n mai subtilul: minte i profit!

ntro lume a dezordinii generalizate i a haosului profitabil, eliminarea ambiguitilor de limbaj ar fi ntiul pas spre moralitate i unul decisiv spre normalitate.

15 aprilieVerbozitatea: un atu al propagandei

Emmanuel Lasker, cel mai longeviv campion mondial de ah, i explica performana prin faptul c n partidele lui nu a urmrit neaprat cea mai bun mutare n logica jocului, ci a preferato pe cea mai neplcut pentru partener. Prin aceast subtilitate tactic, de esen psihologic, el i obosea adversarul, strivindui moralul i obligndul s greeasc. Apoi l executa fr mil.

n comunism, propagandistul de serviciu bate cmpii fr sfrit, inexpresiv, cenuiu i fr noim, cu scopul precis de ai slei de puteri partenerul, ducndul la exasperare i lehamite. Dup ce acest prim obiectiv a fost atins, el trage concluzia dorit, care nu are nici cea mai vag legtur cauzal cu discursul pregtitor. Dac o dat, de dou ori, aceast strategie se mai ntmpl s eueze, iniiatorul ei nu cedeaz, ci ia totul de la capt, fr nici o jen stilistic i fr nici un scrupul etic. Asculttorul (de nevoie!) obosit, umilit i plictisit de atta vorbrie capituleaz n cele din urm, acceptnd resemnat concluziile impuse. Sau prefcnduse c le accept, ceea ce e, moralmente, i mai ru. Victoria obinut nu este, aadar, rezultatul unui demers raional, ci e consecina terorii psihice exercitate cu premeditare. Mcinarea continu a nervilor acustici se arat a fi, n retorica propagandei, mai persuasiv dect logica argumentaiei, tot aa cum, la ah sau n alte sporturi, iritarea adversarului poate fi mai eficient pentru rezultatul final dect abilitatea efectiv din cursul jocului.

Refuzul comunicrii adevrate, prin recurgerea la vorbria goal, este o form perfid de manipulare a contiinelor. Surogatul de persuasiune nu este o descoperire a ideologiei roii, cu toate c n cadrul acesteia ea sa putut dezvolta n voie, atingnd perfeciunea. n chiar parlamentele unor ri democratice, pentru a obstruciona votarea unei legi, parlamentarii ostili legii respective vorbeau nentrerupt, fr s spun nimic, ore n ir, prevalnduse de un drept constituional. i adeseori reueau.

Obiectivul sufocrii prin tumescen verbal e o realitate. Concret, acesta se realizeaz printro sumedenie de mijloace, ntre care hipertrofierea frazei joac un rol esenial. Cercetri serioase au artat c o fraz care numr mai mult de 40 de cuvinte obosete cititorul. Michel Voirol (fost profesor la cea mai important coal de jurnalistic din Frana i autor de manuale pentru ziariti) recomand viitorilor profesioniti s nu construiasc niciodat fraze mai lungi de 40 de cuvinte dac nu vor si piard cititorii i s falimenteze ziarul la care lucreaz. Rsfoind presa strin, dar i cea romneasc (de bun calitate) de dup 1989, este destul de greu s gseti fraze care s depeasc aceast limit convenional. Dimpotriv, rsfoind colecia ziarelor dinainte de 1989, excepia de azi e aproape regula de ieri, cnd verbozitatea nu era o meteahn stilistic, ci un atu al propagandei.

Spaiul tipografic limitat nu-mi permite s dau citate ilustrative. Dar, chiar dac a dispune de spaiu suficient, un asemenea inventar ar plictisi, la rndu-i, i a cdea sigur n capcana verbozitii Scnteii de altdat, ceea ce, prin contaminare, ar descalifica iremediabil comen-tariul. Am mai vorbit despre formidabila capacitate de regenerare a limbii de lemn. Matriele sale se nnoiesc mereu tot aa cum n natur apar forme noi de bacili rezisteni la antibiotice. Sistemul imunitar al acestui limbaj se dovedete a fi, ca la toi paraziii, foarte puternic, disuadnd critica i, implicit, tentativele de strpire a flagelului.22 aprilieDezordini organizate

Epocile tulburi din istoria popoarelor au un numitor comun: ele produc dezordine n toate sectoarele de activitate uman. Dezordine de care oportunitii profit fr scrupule i pe care o ntrein contient sau instinctiv, dup caz Acolo unde toate lucrurile snt limpezi, abuzul, malversaia i frauda ilegalitatea n general snt foarte greu de nfptuit. Dimpotriv, ambiguitile pregtesc terenul pentru noi i noi delicte care cresc nestingherit unele din altele, ntro varietate nesfrit de forme greu de cuprins n puine cuvinte. Responsabi-litile snt difuze n neornduial, iar individul onest biet marinar fr busol se zbate n perpetu ncurctur. El nu se mai poate orienta i atunci e nevoit s se descurce, ocolind tot cei de ocolit, dar mai ales morala. n parantez fie spus, nui ctui de puin de mirare c descurcreul era, i mai este nc, la mare cinste n popor, ca ideal (si zicem: uman) al societii romneti, n timp ce omul cu principii etice se expune zilnic dispreului colectiv.

Toate consecinele ce decurg din haosul ntreinut l oblig pe cetean si procure tutel pentru a supravieui. Anulnduise astfel personalitatea, omul nu mai este singurul responsabil al faptelor sale. El se scufund fr speran n masa amorf a neordinii i anonimatului, ceea ce convine de minune statului totalitar, ntruct numai aa fiina uman devine, pe zi ce trece, tot mai dependent de brambureala organizat n care i duce veacul i tot mai slugarnic fa de stpnire, stpnire pe care ca ntrun paradis al consensului victima o aplaud, mulumindui entuziast pentru rul comis. Pe de alt parte, puterea nu scap nici un prilej de ai afia public cinismul prin toate mijloacele, dar ndeosebi prin limbaj , abuzurile fiind prezentate ca fapte naturale, normale i, mai cu seam, legale. Cci exist (nui aa?) i o lege a bunului plac, care acioneaz nestingherit, dezagregnd contiinele. Haosul devine un ru necesar, frdelegea un ideal aproape, iar ntreinerea lor contient o perversitate. Pare prea mult spus perversitate, dar cum s numeti altfel aceast pornire malefic de a nimici, numai de dragul nimicirii, tot ce micn ara asta?

Deunzi, mia reinut atenia remarca unui mucalit care susinea la televiziunea naional c pn n 1989 ortografia romneasc a fost singurul sector rmas neatins de flagelul debandadei. Degringolada era general, ortografia ns se inea tare. Bun, rea, aa cum a fost, ortografia romneasc era un factor de ordonare i de disciplinare a contiinelor i a minii, un liant intelectual i un reper sigur. Neam obinuit cu ea, am adoptato i am respectato. Iat ns c veni vremea ca, prin Hotrrea Academiei Romne din 17februarie 1993, s se introduc i aici dezordinea att de necesar. Necesar cui? n nici un caz culturii! Cci astzi fiecare procedeaz dup cum l taie capul. coala adopt noua ortografie, fixndo prin mijloace coercitive. Cei mai muli scriitori i intelectuali au rmas ns fideli vechii ortografii. Editurile, ziarele i revistele ezit s impun ferm un punct de vedere, lsnd totul pe seama redactorilor, a colaboratorilor sau chiar a operatorilor pe computer, ceea ce sporete deruta: unele publicaii opteaz pentru noua formul, altele o resping, destule rmn indiferente, acceptndule pe amndou. Rezul-tatul e, din nou, o (contra)performan european, fiindc mi vine foarte greu s cred c am mai putea gsi, pe continentul nostru, o singur ar n care s funcioneze mai multe ortografii.

6 maiLucian Blaga i Franoise Thom

Un poet sfielnic n faa rostirii, pentru care cuvntul nsui este o ran a tcerii, un poet care sufer pentru fiecare vorb exprimat, trind dureros naterea ei, asemenea pomilor, primvara devreme, cnd ramurile simt dureri de muguri, un poet rvnitor mai degrab la voluptatea tcerii dect la aceea a zicerii: Dar pe liman ce binei/S stm n necuvnt, un poet ale crui versuri sau aforisme mrturisesc, nu o dat, despre dramatica aventur lexical, un asemenea poet, zic, nu putea rmne nepstor fa de agresivitatea limbajului oficial ce ncepea s se instaureze triumftor n Romnia, imediat dup ultimul rzboi.

n romanul autobiografic, aprut postum, Luntrea lui Caron, Lucian Blaga sesizeaz, uimitor de repede i cu surprinztoare acuratee pentru acele timpuri, principalele caracteristici ale acestui limbaj, precum i efectele lui malefice pentru societatea romneasc:

Repetiia mdularelor n aceeai rostire nu mai era socotit ca o meteahn, ci ca o calitate a noului stil de factur impersonal. Frazele deveneau obositor de explicite, nemaingduind nici o implicaie de care s te apropii cu darul ghicirii. Propoziiile se articulau miriapodic crescnd inutil n lungime. Epitetul homeric intra n uzul cotidianelor. De cte ori venea vorba despre un anume lucru sau despre o anume persoan, se repeta cu insisten ilariant i epitetul de rigoare. Armata sovietic era ntotdeauna eroic, iar Stalin totdeauna genialul. [] Clieul i fcea intrarea pe subt porile de triumf ale scrisului romnesc, i cu acesta i fceau loc, n poezie i n publicistic, aceia care, prin aptitudinile lor din nscare, se pricepeau s practice noua expresie. Adic impersonalii tuturor neputinelor. [] Se porni o susinut aciune de desfiinare a reliefurilor n orice domeniu al spiritului. [] Marea Minciun ncepea si desfoare ilara frazeologie cu ajutorul creia se pregtea, sub forma eliberrii, reducerea unui popor la cea mai crunt i mai tragic robie.

Dac rsfoim cartea Limba de lemn de Franoise Thom (aprut n 1987, la Paris, i tradus ase ani mai trziu n romnete), ntlnim acolo toate ideile din acest pasaj. Cci i cercettoarea francez face consideraii ample despre impersonalitatea stilului i hipertrofierea frazei, despre stereotipia adjectivului i omnipotena clieului, despre repetiiile obositoare i explicitarea excesiv, dar, mai ales, despre minciuna ce guverneaz o retoric a tuturor umilinelor. Ba mai mult, uneori chiar expresia celor doi comentatori e identic, fr ca evident Franoise Thom s fi cunoscut romanul Luntrea lui Caron, scris cu 40 de ani mai devreme, dar aprut abia n 1990.

mprejurri istorice cunoscute au fcut ca aceste dou cri s fie tiprite n Romnia aproape simultan, n ciuda distanei temporale care le separ, aa nct cititorului contemporan i se ofer, oarecum conjunctural, ocazia s surprind afiniti care altfel ar fi putut trece neobservate.

Fr s cad n pcatul protocronismului, concluzia mea e un exerciiu de admiraie pentru spiritul blagian care, n consens peste ani cu autoarea francez, dovedete irecuzabil c limba de lemn nu e doar metafor, nici numai pguboas ficiune, ci e realitate dureroas, produs de import ptruns fr vam (o dat cu tancurile) n Romnia postbelic.

13 maiOmnipotena minciunii

Dintre toate relele care ni sau fcut, i att de evident ni se mai fac nc, minciuna este cel mai mare. Cel mai vtmtor i cel mai blestemat, pentru c din el deriv toate celelalte.(Petru Creia, Luminile i umbrele sufletului)

Cnd am citit ntia oar romanul Rou i negru, copil fiind, am fost puternic frapat de urmtorul citat, inserat de Stendhal ca moto, la nceputul unuia din capitole: Cuvntul ia fost druit omului ca si tinuiasc gndurile. Aceast cugetare a fost pentru mine cu att mai ocant, cu ct ea aparinea unui clugr, pe numele su Malagrida, lusitan de origine, cum eram lmurit de editor, n subsolul paginii. De atunci i pn azi, am avut nu o dat prilejul s constat c ndrtul cuvintelor se ascunde o realitate falsificat, c de prea multe ori ceea ce se urmrete prin limbaj nu este adevrul, ci minciuna. Pe vremea aceea ns, eram prea tnr i prea lipsit de experien ca smi dau seama c societatea n care triam era cldit, n ntregimea sa, pe neadevr, c propovduitorii ei iau fcut din minciun un crez i un argument

ncercnd s surprind raiunea ultim a noului limbaj oficial, introdus, o dat cu ptrunderea armatelor roii n Romnia, Lucian Blaga observ, cu o promptitudine uluitoare, c eforturile acestuia nu aveau alt rol dect acela de a crea o imens masc mincinoas, pe care protagonitii carnavalului grotesc n pregtire se opinteau so trag pe chipul rii. Poetul intuiete rolul primordial al minciunii ca premis a ngenuncherii unui popor i asist, neputincios, la spectacolul tragic, perfect regizat, prin care i fcea loc triumftoare marea fars a eliberrii. Pasajul din romanul autobiografic postum Luntrea lui Caron, pe carel citez mai jos, nu las nici o ndoial n aceast privin: prin radio luam cunotin de comunicatele de rzboi ale armatelor ce ocupau ara. Aveau toate acelai stereotip refren: dup crncene lupte a fost ocupat oraul cutare. Un asemenea comunicat laconic, nu pentru a fi pe msura faptelor, ci din motive calculatdiplomatice, sa dat i dup ocuparea Sibiului, cu toate c oamenii care au fost de fa spuneau c nu sa tras nici un glonte. Marea Minciun ncepea si desfoare ilara frazeologie cu ajutorul creia se pregtea, sub forma eliberrii, reducerea unui popor la cea mai crunt i mai tragic robie.

Cine se putea gndi atunci c neadevrul va rmne, pn n 1989, singura constant a ideologiei i a propagandei? Termenii, sintagmele, clieele, orientrile, oamenii nii sau mai schimbat, ceea ce a rmas ns neschimbat a fost minciuna care a stat la fundamentul sistemului de la naterea lui pn la moarte: cci comunismul sa nscut proclamnd libertatea, adevrul i fericirea, dar na putut supravieui dect trgnd n ele cu puca. i, dac n Romnia minciuna a stat la loc de cinste vreme de peste 40 de ani, ea nu a putut fi eradicat peste noapte. Am fost obinuii s ne expri-mm n termeni i sintagme mincinoase, chiar dac nu gndeam astfel n intimitate. Ne duceam veacul ntro realitate imund i noi mimam paradisul; cultivam involuntar, dar sistematic, promiscuitatea i ne declaram puritani; ludam n gura mare ceea ce uram din tot sufletul i nu ne era ruine; cntam fals, dar la unison, n corul condus cu mciuca de dirijori improvizai i acceptam melodia. ntrun cuvnt: anormalitatea deve-nise treptat un mod de via, singurul, de altfel, posibil, n care neam complcut, percepndul ca normal, cci obinuinai a doua natur.

20 maiMntuirea prin creaie

Scriitorul romn cel mai puternic obsedat de misterul cuvintelor a fost, probabil, Lucian Blaga. n aforismele sale, definind poetul, el o face raportndul la cuvnt: Poetul este un donator de snge la spitalul cuvintelor i: Poetul este nu att un mnuitor ct un mntuitor al cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor natural i le aduce n starea de graie.

Cu toate acestea, apropierea lui Blaga de cuvnt este una sfioas i discret, idealul poetic fiind mai degrab tcerea, necuvntul:

Lucian Blaga e mut ca o lebd.

n patria sa

zpada fpturii ine loc de cuvnt.

Sufletul lui e n cutare,

n mut, secular cutare,

de totdeauna,

i pn la cele din urm hotare.

Altdat:

Amare foarte snt toate cuvintele,

deaceea lsaim

s umblu mut printre voi.

Revenit n Itaca, dup ani de nentrerupt periplu, Ulise i optete Penelopei:

Nu atepta panii

s izvodesc, alese.

Deart nscocire

e vorba ce se ese.

Dar pe liman ce binei

s stm n necuvnt,

i, fr deamintire

i ca de subt pmnt,

sauzi, n ce tcerecu zumzete de roi,

frumseea i cu moartea

lucreaz peste noi.

Aspiraia metaforic nspre necuvnt ia fost dat s i se mplineasc la cel mai propriu i mai terestru mod, mult mai curnd dect sar fi ateptat chiar el, ntruct imediat dup rzboi a urmat lunga tcere a poetului. Nu a fost ns o tcere a discreiei intime i nici a voluptii necuvntului, cum a visato, ci una de factur tragic, a pumnului n gur i a umilinei extreme.

Moralmente incapabil s colaboreze cu noua putere, poetul este condamnat, ca o ironie a sorii, la mult rvnitai tcere, timp n care contiina i era zilnic agresat de absurdul unei deveniri istorice anormale. Lui Blaga, una din cele mai proeminente figuri ale literelor i gndirii romneti, academician la 42 de ani, candidat la premiul Nobel pentru literatur, i se ia dreptul de a publica, iar numele su e degradat de contextele n care apare. Nu peste mult, este scos de la universitate i exilat ntrun trg de provincie, ca umil funcionar de bibliotec, cu orar fix i condic de prezen, ntrun cuvnt, e pus pe linie moart de tirania barbar a unui regim fr nici un Dumnezeu. i totui, salvarea din infernul spiritual n care a fost trt, Blaga o regsete pn la urm tot n opera poetic, adic n cuvnt.

Meterul Manole dureaz mnstirea pe trupul soaei sale. Mitul pgn al sacrificiului la obsedat pe poet, el a scris chiar o pies de teatru pe aceast tem. Inhibiia sa n faa creaiei, datorat circumstanelor biografice i istorice, se mntuie, metaforic, tot printrun sacrificiu. n cartea Luntrea lui Caron, alteregoul poetului, Leonte Ptracu, filozoful, se prvlete n hul unei prpastii, n rana pmntului, la locul numit simbolic Rpile roii. Abia dup suicidul filozofului poate renate poetul, din propriai cenu, precum altdat Finicsul, cci, orict de mare, durerea se preface pn la urm n cntare:

Trim subt greul vzduhului

ca peun fund adnc de mare.

Nici o suferin nui aa de mare

s nu se preschimbe n cntare.

Deacum, zice Blaga depindui propria criz: nu trebuie dect s cobor gleata de aur pn n fundul fntnii, cci poezia se mplinise cumva i atepta doar s fie ridicat.

27 mai

Cuvntul care demoleaz

Numai naivii cred c instituionalizarea limbii de lemn a fost un fapt puin periculos, ntruct nu pare a fi att de grav precum abuzurile directe asupra cetenilor. Acestora le recomand s reciteasc parabola lui Esop, unde se arat c limba e i cel mai bun lucru de pe lume, dar i cel mai ru: Oare ce iaste mai dulce pre lume dect limba: ori de prieteug, ori de rugminte, ori de dragoste, de vndut i de cumprat i de toate veseliile i tocmelele; de ntrebri de sntate i de spsenie; cci cu limba pacea s tocmete, cetile s zidesc i ce s mai zic despre limb, cci ea iaste nelepia vieii noastre. [] Au doar iaste ceva mai ru i mai amar dect limba? Limba sparge ceti mari din temelie, limba omoar, limba hulete, limba clevetete i prte, limba jur strmb i toate rutile s fac din limb. Dac tex-tele acestea li se par desuete, atunci i invit s studieze cartea Limba de lemn de Franoise Thom. Aici se afirm ritos c, dintre toi strigoii pui n micare de ideologie, limba fantom prezint cel mai mare pericol, ntruct antreneaz nivelarea la o cot foarte joas a contiin-elor, depersonalizarea indivizilor i, n cele din urm, demolarea inteligenei umane. Prin limbajul de lemn, distrugerea personalitii se produce pervers, lent i fr grab, dar sigur i total.

Marea descoperire a ideologiei roii n materie de neantizare a contiinelor este faptul c pstreaz formal toate instituiile statului de drept, fiindc numai aa le poate umili, clcndule zilnic n picioare; am avut Constituie, dar legile se aplicau dup indicaii de sus, ni se garanta libertatea religioas, dar ne temeam s frecventm bisericile, am avut alegeri, dar pe liste figura un singur candidat, am avut televiziune, dar ecranul era monopolizat de aceleai sinistre figuri. Instituia limbii urmeaz acelai destin: Dup cum Biserica vie creat de bolevici servete la distrugerea religiei, falsele alegeri la dezamorsarea veleitilor democratice, falsa legalitate la mpiedicarea naterii unui drept veritabil, tot astfel falsa limb blocheaz comunicaia i nghea formarea unei societi civile, [] atrage gndirea pe linii secundare, ridic obstacole n dezvoltarea unui subiect. Cci aceast limb nu se mulumete s ascund realul, selecionnd din acesta cteva obiective asupra crora ea focalizeaz raza mortal a ideologiei. Efortul ei de distrugere este mult mai sistematic. El are n vedere un punct central al gndirii, ct i al contiinei: prin concept, prin reprezentare, prin memorie, limba de lemn vizeaz ntotdeauna principiul individuaiei, esena lucrurilor i a fiinelor. Micarea imprimat fenomenelor i conceptelor de dialectic antreneaz surparea inteligenei (Franoise Thom).

3 iunie

Tancul i greierua

Doinei Cornea, simbol al rezistenei romneti

Obsesia c geneza cuvntului, ca simbol al creaiei universale, este consecina natural a unei suferine a fost proiectat n expresia figurat a limbajului poetic blagian de nenumrate ori. Ce este cuvntul, orice cuvnt? Nimic dect o ran a tcerii zice filozoful ntrun aforism. Aceast idee e reluat n versuri, unde ran nseamn, n primul rnd, suferin:

Dar numai ran a tcerii

e cuvntul cel rostim.

Altdat, cuvintele snt lacrimi amare sau morminte n care timpul ianchis suferinele, adic tot durere. Columna lui Memnon, din sonetul cu acelai nume, ctig darul cntrii numai n urma rnii provocate de spada unui rege:

Columna rnit cu spada deun rege,

un dar dobndita ce piatra nul are:

atins dentiele raze solare,

s cnte cntarean afar de lege.

Cnd un alt rege ndreapt stricciunea, rvnind s prelungeasc n eternitate viersul miraculos, glasul columnei amuete, o dat cu vindecarea rnii:

Can veci s seaprind, la ora ei cert,

cntarea, alt regendrept stricciunea.

n clipa aceea se stinse minunea.

Cci are un suflet i piatra inert

ct timp nemplinire luntric poart.

Dar, fr deo ran, fptura e moart.

Nu e greu de observat c expresia poetic i gsete modelul n natur, ct vreme regnul vegetal se supune implacabil aceleiai legi a creaiei:

ngnnd prin vi tria

sun ramul, sun glia.

Focuri ard, albastre ruguri.

Pomii simt dureri de muguri.

Regnul animal l urmeaz ndeaproape pe cel vegetal:

Se tie c suferinei pricinuite deun fir de nisip scoica i rspunde cu un mrgritar. Aceleiai suferine ochiul i rspunde cu o lacrim. n concepia blagian, aadar, principiul suferinei e pn la urm un ferment, ct vreme, orict de adnc i de dureroas, rana devine germene al creaiei artistice.

n contextul supliciului trit de contiina filozofului la contemplarea neputincioas a dezastrului naional care a urmat rzboiului, cnd pn i creaia artistic a devenit politic de exterminare a muzelor, cnd prostituia slovei nflorete prin omniprezena i omnipotena minciunii, impulsul poetic nu cedeaz presiunilor externe dect temporar, cci pentru Blaga, departe de a fi inhibant, suferina e catalitic: variaia pe subt stele triste i printre calamiti ma stimulat nespus. nclin s apreciez situaiile n perspectiva funciei lor creatoare. Am ntmpinat dificulti, obstacole, dar chiar i n condiii din cele mai umilitoare i grele neajunsurile miau prins bine. Mau nvat saltul i zborul. Saltul i zborul, adic rezistena prin creaie:

Trim subt greul vzduhului

ca peun fund adnc de mare.

Nici o suferin nui aa de mare

s nu se preschimbe n cntare.

Consecvent acestui crez intim, poetul opune forei brutale a tancurilor firavul cntec al greieruei din vatr: Cntecul greierului de subt vatr, acest nimic de argint, poate fi sufletului o uurare? Poate! Cci o nou arm mi st de acum la ndemn n aceast lupt, i pentru o clip izbutesc s m rzbun asupra greului. i carei arma? Cntecul:

Greu e totul, timpul, pasul.

Greai purcederea, popasul.

Greles pulberea i duhul,

greu pe umeri chiar vzduhul.

Greul cel mai greu, mai mare

fiva captul de cale.

S mmpace cu sfritul

cntn vatr greerua:

Mai uoar ca viaa

e cenua, e cenua.

10 iunie

Eminescu confiscat

Injustiia social a nceput pe lume ne explic unul din clasicii marxismului n momentul n care primul om a ngrdit un lot de pmnt i a exclamat: acesta este al meu! Prin aparent inofensiva formulare se sugera, cam rudimentar, e drept, c proprietatea privat ar fi izvorul tuturor relelor de pe lume. Puini au observat ns paradoxul c, dei comunismul sa declarat cel mai mare duman al proprietii individuale, reprezentanii si au luat n posesie tot ceea ce se putea acapara: fabricile, pmntul, casele, aurul i argintul. Sub cuvnt c ele devin, astfel, ale poporului. Cu acelai zel nedezminit au fost sechestrate nu numai valorile materiale, dar i cele spirituale. Am mai avut ocazia s scriu, la aceast rubric, despre felul diabolic n care nsei cuvintelor limbii li sa furat proprietatea. Lovite de jetul letal al ideologiei, vocabule ca fericire, bunstare, progres, democraie au ajuns s nsemne tocmai contra-riul lor: nenorocire, srcie, regres, dictatur, n timp ce alte cuvinte, nevinovate n absolut, precum: colectiv, multilateral, neabtut, tovar au fost confiscate de propagand i compromise de contextele n care ap-reau, nct azi lumea se ferete de ele ca de lucrul ru.

Nici personalitile de prim rang ale culturii naionale nau putut scpa de cumplitul instinct acaparator, care se manifesta, cu cinism, pretutindeni. Cei care nu au o memorie prea scurt i, azi, prea muli nu snt acetia! i amintesc cum Eminescu nsui a fost transformat n obiect de cult al propagandei dup bunul plac i mai ales dup meschinul interes al celor de la putere. n anii proletcultismului, poetul naional deve-nise aproape un comunist avant la lettre. Ni se puneau sub ochi doar poeziile mprat i proletar i postuma Viaa. Manualele colare ignorau pur i simplu celelalte poeme antume, proza literar i poemele folclorice, iar despre gazetarul Eminescu nici nu se amintea mcar. Mai mult, aflai permanent sub teroarea propagandei, profesorii se prefceau a nu observa faptul c, dei poemul antum se cheam mprat i proletar, bieilor colari li se prezenta numai proletarul, adic numai vorbele sale. Despre discursul Cezarului nu se sufla un singur cuvnt. Nu, pentru c acesta, sfrind prin concluzia sceptic i demobilizatoare: C vis al moriieterne e viaa lumiintregi, punea sub semnul ntrebrii chiar oportunitatea revoluiei proletare! Nu, pentru c retorica defetist a mpratului contrazicea tezele marxiste!

Mai trziu, cnd naionalcomunismul romnesc a nceput s prind cheag, sau scos de la index poemele eminesciene care, n spirit romantic, glorificau istoria naional. Sa nceput cu Scrisoarea III i sa ncheiat cu Doina. O dat cu mpingerea dincolo de graniele penibilului a cultului personalitii celor de la putere, nsui numele eroului din Scrisoarea III nu mai era n comentariile din manualele i din istoriile literare Mircea cel Btrn, ci Mircea cel Mare. Se sfida prin aceast mutaie onomastic un adevr istoric i o rea-litate textual? Acest lucru nu avea nici o importan pentru minile ideologice, atta vreme ct, dispreuite sistematic, argumentele, bunul sim i logica erau, n concepia partidului unic, mofturi burgheze. Important era ca nu cumva vreun nvcel, sensibil la nobile descendene patriotice, s asocieze vrsta biologic a secretarului general cu a lui Mircea cel Btrn.

P.S. Ce s mai zicem atunci de imaginea lui Crist ntre doi tlhari, imagine devenit tragicomic pentru cititori, ct vreme era reactualizat, incontient, de succesiunea iconografiilor exhibate propagandistic pe prima pagin a tuturor ziarelor romneti din 7, 15 i 26 ianuarie ale fiecrui an?

17 iunie

Darwinism rsturnat

Manipularea unor mari mase de oameni prin limbaj nu este o descoperire de dat recent. Dimpotriv, discursul politic a crui finalitate a fost, dea lungul istoriei, subordonat instinctului dominator al celor de la putere a recurs, de cte ori a putut, la tehnici per-suasive ce ocolesc deliberat principiile logicii i ale moralei, ba chiar bunul sim. Vechii greci stpneau foarte bine subtilitile manipulrii, aplicndule cu succes, romanii aijderea. Istoricul atenian Thucydide (n opera sa: Istoria rzboiului peloponesiac) observ c n epocile de decdere politic, social, militari moral cuvintele i schimb radical nelesul, transformnduse n contrariul lor: Statele erau, aadar, agitate de lupte civile: cele care rmseser mai n urm, auzind ceea ce se petrecuse pe aievea, cutau s le ntreac punnd la cale planuri nemaiauzite, atacnd prin viclenii pline de intrigi ori rzbunnduse prin cruzimi extrem de rafinate. Schimbaser pn i nelesul obinuit al cuvintelor dup interpretarea subiec-tiv a faptelor. ndrzneala nebuneasc era socotit drept brbie gata s slujeasc oricror pofte ale priete-nilor, ncetineala prudent era laitatea ascuns sub frumoase aparene; cuminenia, un pretext al omului fricos. Istoricul roman Sallustius, n De coniuratione Catilinae se duce cu gndul pn acolo nct inverseaz relaia cauzefect, punnd decderea social pe seama abuzurilor svrite asupra limbii. Dup el, aadar, frauda semantic st la baza decderii statului i nu invers: De mult vreme, ce e drept, noi am pierdut adevratele nelesuri ale cuvintelor, fiindc risipa din averile strine se numete drnicie, iar ndrzneala n fapte rele, curaj. Din aceast cauz, statul a ajuns n situaia extrem de azi.

n cartea Funcionarii divini. Politic, despotism i mistic n China antic (Editura Amarcord, 1995), reputatul sinolog Jean Levi dovedete c nici vechii chinezi nu erau strini de asemenea tehnici. Din contr, probabil chiar ei, pentru prima oar n istoria umanitii, au introdus sistematic viclenia n snul discursului politic. Ei, cei dinti, au dat astfel, prin limbaj, o lovitur de graie moralei. Nu ntmpltor i nicidecum fr obiect, Confucius recomanda suveranilor, o dat ajuni la putere, s ia o msur radical, formulat lapidar de filozof: corectai numele! Acest ndemn de natur etic era ndreptat mpotriva ireteniei i abilitilor retorice care au schimbat adevratele rapor-turi dintre cuvinte, obiecte i noiuni, pentru a se putea servi de limbaj dup voie. Recomandarea maestrului chinez reflect att indignarea fa de malversaiile al cror obiect devin cuvintele, ct i revolta fi mpo-triva profanrii logicii. Filozoful nu voia altceva dect s fac ordine ntrun spaiu al abuzurilor nepedepsite, care este limbajul. Dar cine ascult de sfaturile unui filozof? Nu a cerut, oare, mai trziu cu aproape 22 de secole, i Voltaire acelai lucru? Cine este interesat de moral, de raionalitate sau de adevr atunci cnd e vorba de a trage un profit imediat? Limbajul mincinos a fost n continuare folosit cu scopuri oculte, cci adeseori elocvena a reuit acolo unde au dat gre cele mai puternice armate.

Asemenea alctuiri verbale, elaborate n dispreul semanticii, erau la mare cinste pn n 1989. Iat, imediat dup ultimul rzboi, unul din cele mai odioase personaje ale istoriei noastre, Ana Pauker, era rsfat mincinos n pres, la adunrile populare i pretutindeni n cadru oficial cu apelativul Ana noastr, mimnduse astfel contopirea ei cu idealurile i aspiraiile unei naiuni de ea nsi mpilate; mai aproape de zilele noastre, tiranului de la Scorniceti i se spunea titanul de la Scorniceti; fr nici o jen, el a fost apoi comparat cu personaliti ale istoriei universale ori autohtone precum Pericle i Cezar sau Mihai Viteazul i Alexandru Ion Cuza. Epoca de scrum i de cenu era epoca de aur, formula totul pentru om nsemna, n fapt, totul pentru Omul, n timp ce frigul i foamea bntuiau nestingherite ntro ar a nimnui, uitat de Dumnezeu, discursurile oficiale ne hrneau i ne nclzeau cu vorbe meteugite, asigurndune c ne ndreptm neabtut spre societatea socialist multilateral dezvoltat, spre noi culmi de civilizaie i pogres.

Calapoadele manipulrii prin discurs sau perfecionat necontenit dea lungul vremii. Au aprut, adaptnduse mereu contextului social, strategii noi, necunoscute nici de chinezi, nici de vechii greci i nici de romani, nici de iezuitul Malagrida i nici de cinicul Machiavelli. Una din cele mai perfide forme de ndoctrinare, apanaj rafinat al comunismului, a fost ndoctrinarea prin simularea comunicrii, n fapt prin noncomunicare. Individul asculta silit, n cadru instituionalizat, discursuri ignare, hipertrofiate i incoerente, pe care era nevoit apoi mimnd entuziasmul s le reproduc fidel la nvmntul politic obligatoriu. Se realiza astfel, prin umilin perpetu i ndobitocire cu premeditare, un obiectiv capital: anihilarea personalitii umane i transformarea individului nu n om nou, cum ni se tot promitea, ci ntro maimu stupid i resemnat.

Prin tot ceea ce au ntreprins ei, adepii evoluionis-mului biologic neau mpins n animalitate, practicnd, mpotriva crezului lor declarat, un darwinism ntors pe dos.

24 iunie

Sfnta Tranziie

Cnd nu e de lemn, limbajul curent e parazitat de termeni obsesivi, bunoar tranziia are deja o rezonan magic i un efect curativ spui tranziie i totul devine limpede, scuzabil, pe nelesul fiecruia, va s zic: nai cei face! Dac stai s te gndeti la tranziia dintre natere i moarte, chiar nu mai e nimic de fcut.(Monica Ghe, Radiografia unei fracturi)

O pronunat tendin a limbajului ideologizant este aceea c genereaz permanent cliee i ticuri verbale. Repetate pn la exasperare, ele se instaleaz pe nesim-ite n contiine, obnubilnd gndirea, nghend spiritul critic i, lucrul cel mai important: antrennd imobilismul cetenesc. E mai comod s recurgi la o vorb, dect la un argument. E mai uor s repei un ablon, dect s stabileti cauzalitatea fenomenelor. Propaganda i autogenereaz matriele, ca s nele vigilena civic i s nece n ele gndirea independent.

Unul din abloanele verbale care neau intoxicat contiinele, imediat dup rzboi, a fost: motenirea regimului burghezomoieresc. Ori de cte ori ncercam s ne artm nemulumirea fa de condiiile de via precare, fa de lipsurile cronice de alimente i veminte, de cldur i electricitate, ni se servea, drept explicaie a strii de paupertate, acest slogan care, bine mnuit, a slujit ani de zile drept argument i scut impenetrabil puterii. n loc de soluii, ni se administra un prefabricat verbal. i cu mult succes!

Distanndune n timp de regimul burghezomoieresc, formula nu mai putea fi invocat de la un moment dat, cci near fi insultat inteligena, i atunci fantoma verbal a fost prsit. Cum standardele vieii nu se ameliorau, ci, dimpotriv, se degradau alarmant, sa recurs la un concept mai sofisticat, capabil s lmureasc orice, i neam trezit peste noapte: ar n curs de dezvoltare. Invenia verbal a fost una foarte profitabil pentru putere, ntruct se nscria perfect n discursul triumfalist, ntreinnd iluzia progresului neabtut, pe fondul mizeriei materiale i morale n care ne duceam veacul. Se justifica, astfel, austeritatea din sectoarele consumului, n numele belugului viitor. Viitor pe ct de nesigur, pe att de strlucit n retortele propagandei. Aceast absurd realitate e prins ironic ntrun titlu de editorial semnat, prin anii 70, de Noel Bernard: Viitorul e cert, trecutul imprevizibil.

Dup 1989, speram s ne debarasm definitiv de perfidia unor asemenea strategii verbale. Na fost ns aa. Capacitatea de regenerare a unui atare limbaj e incredibil. Iat, la un an, doi dup 1989, eram asigurai c peste ali patru, cinci ani (un cincinal aproape!) economia romneasc va ajunge la nivelul lui 1989. i, culmea cinismului, acest lucru era privit ca o perfor-man a guvernrii. ncetncet, cptam i explicaii, mai bine zis a fost gsit sfnta sintagm salvatoare: epoca de tranziie. Totul se explic deacum prin aceste cuvinte magice scoase din jobenul lui David Cooperfield. Se scumpete benzina? Tranziiai de vin. Crete preul crilor i al ziarelor? Tranziia poart rspunderea. Nimeni nu nea spus ns ct dureaz ea, ce tranzitm, i ctre ce ne ndreptm. Sau, dac nea spus, atunci nea servit iari formule i sloganuri. apte ani neam tot convins, pe propria epiderm, ce e tranziia (vorba unui confrate: o trecraie!), nct, n al optulea, revenirea ei n for pe buzele politicienilor ne cam d frisoane

1 iulie

Epoca de aur a tranziiei

Sptmna trecut am scris despre tranziie: un clieu verbal comod i bun la toate, care, fr s spun nimic exact, explic orice. O gselni lexical foarte preioas pentru retorica demagogic. Deunzi, cutnd printre hrtiile mele, am gsit ntmpltor o not despre acest subiect, datat 04.11.1995; ca s putem vedea astzi n ce msur consideraiile din urm cu doi ani mai snt nc