I Introducere

Chirurgii, !i în mod deosebit neurochirurgii, tind a fi oameni care î!i asum" zilnic riscuri mari. Nimeni nu alege un domeniu care presupune deschiderea craniului pacien#ilor sau interven#ii pe m"duva spin"rii, care sunt atât de delicate, dac" nu se simte confortabil în situa#ii care presupun risc.

În fiecare zi iau decizii critice într-o frac#iune de secund", decizii care afecteaz" longevitatea !i calitatea vie#ii altor oameni. Asumarea acestui gen de riscuri m" pune pe gânduri !i m" determin" s" m" gândesc la via#a mea !i la riscurile cu care m" confrunt. Experien#ele de acest gen m" fac în stare s" merg mai departe !i s" nu m" las paralizat de fric". Drept urmare, probabil c" ajung s" fac multe lucruri pe care oamenii mai precau#i nu le-ar încerca vreodat".

Pe data de 10 septembrie 2003, un reporter de la National Public Radio m-a întrebat cum se face c", atât ca doctor cât !i ca om, îmi asum atât de multe riscuri – cum ar fi separarea gemenelor craniopagus, dou" fete unite la nivelul capului.

- De ce risc? i-am zis. Mai bine m-a#i întreba de ce s" nu risc?

Cartea aceasta abordeaz" tocmai subiectul riscului.

Take the risk 7 9/8/08 11:25:21 PM

A$%&'-() *)$+%,8

În cultura noastr", siguran#a a devenit o obsesie. Dicteaz" totul, de la politica public" pân" la panourile publicitare, de la îngrijirea medical" pân" la educa#ie !i via#a personal" !i de familie. Cump"r"m tot felul de asigur"ri – de la asigurarea de via#" pân" la asigur"ri pentru telefoanele noastre mobile – pentru a g"si acea siguran#" de care credem c" avem nevoie. Pl"tim mai mult pentru garan#ii la computere !i aparate electrocasnice. Citim rezultatele testelor de siguran#" înainte de a cump"ra un automobil. Cump"r"m scaune speciale pentru copii, astfel încât s"-i !tim în siguran#" în timpul c"l"toriilor cu ma!ina, sau c"!ti de protec#ie pe care s" le poarte când merg cu bicicleta pe strad". Le cump"r"m copiilor no!tri pijamale ignifuge !i nici nu ne trece prin cap s" cump"r"m paracetamol sau aspirin" (sau orice alt fel de medicament) într-un ambalaj desigilat. Începem diete pentru sc"derea colesterolului, facem exerci#ii fizice în mod regulat !i ne asigur"m c" nu rat"m program"rile la dentist !i controalele medicale, toate acestea pentru a ne proteja s"n"tatea. Investim în fonduri bazate pe ac#iuni pentru a ne asigura un confort cât mai mare la pensie. Na#iunea american" cheltuie!te miliarde de dolari pe echipament !i personal, astfel încât aeroporturile !i transportul aerian s" fie cât se poate de sigure.

Ceea ce cump"r"m !i ceea ce ni se vinde peste tot este promisiunea „siguran#ei”. -i totu!i, singurul lucru de care putem fi siguri este acela c", într-o zi, fiecare dintre noi vom muri.

Are acest fapt vreo leg"tur" cu modul în care privim asumarea riscurilor? În ce fel ne influen#eaz" el voca#ia, via#a personal", rela#iile sau credin#a?

Oricine refuz" s"-!i testeze limitele, oricine nu este dispus s" ias" din zona personal" de confort este condamnat s"-!i tr"iasc" via#a într-o cutie. Cele mai importante descoperiri !tiin-#ifice, istorice, tehnologice !i cele mai mari capodopere artistice sunt rezultatul asum"rii riscurilor. În capitolele urm"toare vom privi la motivele pentru care nu ne asum"m riscuri. Vom examina ce se întâmpl" atunci când ne asum"m riscuri !i vom analiza caracteristicile personale, atitudinile !i resursele de care

Take the risk 8 9/8/08 11:25:21 PM

Introducere 9

are nevoie cineva pentru a-!i asuma riscuri. De asemenea, vom lua în calcul câteva dintre cele mai frecvente bariere în calea asum"rii riscurilor.

Pe parcurs, v" voi împ"rt"!i câteva dintre riscurile pe care mi le-am asumat în via#" – !i altele, cu care tr"iesc în fiecare zi – nu doar ca neurochirurg, ci !i ca b"rbat, so#, tat" !i fiu. Totu!i, nu tot ceea ce scriu pe aceast" tem" este un rezultat direct al experien#ei mele personale. Am meditat îndelung la urm"rile asum"rii riscurilor în via#a unor oameni mai mult sau mai pu#in apropia#i. F"când astfel, sper s" v" motivez s" v" gândi#i !i s" v" inspir s" v" asuma#i, la rândul vostru, riscurile necesare.

Nu cu mult timp în urm", într-o conversa#ie pe care am avut-o dup" ce am luat cina împreun" cu Tom Clancy, autor de best-seller-uri, ne-am împ"rt"!it unul altuia câteva dintre experien#ele noastre profesionale. M-a flatat, spunându-mi: „Nu în#eleg cum î.i po#i asuma atât de multe riscuri. Dar admir asta la tine.”

Când mi-a venit rândul s"-i r"spund, i-am explicat un exerci#iu simplu de analiz" a riscului la care recurg ori de câte ori m" confrunt cu o situa#ie nesigur" în via#a profesional" sau personal". Este un ghid practic !i rapid care ne poate fi de ajutor fiec"ruia în g"sirea unui r"spuns la întreb"rile „Când ar trebui s"-mi asum un risc?” !i „Ce ar trebui s" risc?”. (Acest exerci#iu este descris pe larg în capitolele 8 !i 9.)

Sper c" î#i vei asuma riscul de a citi aceast" carte !i de a medita asupra acestei teme împreun" cu mine.

Take the risk 9 9/8/08 11:25:21 PM

Take the risk 10 9/8/08 11:25:21 PM

1Riscându-!i via"a

D/ ,0 B0,1)&2*/ ,0 L234*0 5) 062) $6*/ S)37062*/...Nu am avut timp s" m" odihnesc !i s"-mi revin dup"

c"l"toria de dou"zeci de ore pe care tocmai o f"cusem. De îndat" ce am sosit la aeroport, am fost zorit prin v"mi, condus pe bancheta din spate a Mercedesului care m" a!tepta !i cu care am mers direct la Raffles Hospital, spitalul cel nou !i vestit din Singapore, pentru o prim" întâlnire lung" !i apoi pentru un prânz u!or cu colegul meu, chirurgul care m" invitase.

Dup" aceste preliminarii, am fost preg"tit pentru prima mea întâlnire – îndelung a!teptat" – cu pacientele noastre speciale. Promitea a fi unul dintre consulturile cele mai fascinante !i neobi!nuite din via#a mea. Nu-mi amintesc ce mi-a spus colegul meu, Dr. Keith Goh, în timp ce !irul de medici, asistente !i administratori medicali treceau pe coridorul spitalului – dar nu voi uita niciodat" momentul în care le-am v"zut pentru prima dat" pe Ladan !i Laleh Bijani.

Tinerele a!teptau s" m" salute în holul de la intrarea saloanelor lor care fuseser" unite !i transformate într-un mic apartament. Locuiau deja acolo de câteva luni, timp în care o armat" de doctori, speciali!ti !i tehnicieni le-au examinat !i le-au

Take the risk 11 9/8/08 11:25:21 PM

A$%&'-() *)$+%,12

f"cut nenum"rate analize. Gemenele Bijani erau îmbr"cate în portul tradi#ional iranian – fuste lungi, bluze cu mânec" lung" în culori sobre, aveau fa#a neacoperit" !i doar o e!arf" mare le acoperea p"rul bogat, de un castaniu închis. Zâmbetul cald cu care m-au întâmpinat m-a uimit de la prima privire.

Doctorul Goh, un asiatic scund, cu p"rul de culoare închis", în vârst" de aproximativ 40 de ani, m-a prezentat imediat celor dou" femei. Engleza pe care o vorbeau surorile Bijani, pe care aflasem c" o înv"#aser" dup" sosirea lor în Singapore, cu câteva luni în urm", era fragmentat" !i formal", dar mai mult decât suficient" pentru a face conversa#ie.

Dup" ce am dat mâna !i am f"cut cuno!tin#" cu prima dintre gemene, am înconjurat pentru a o saluta !i pe cealalt" – un mic pas în lateral, care mi s-a p"rut atât de ciudat, dar care era necesar, deoarece Ladan !i Laleh nu m" puteau privi în acela!i timp. Într-adev"r, cele dou" surori în vârst" de dou"zeci !i nou" de ani erau o adev"rat" raritate din punct de vedere medical: gemene identice unite la nivelul capului, craniile lor fiind sudate deasupra !i în spatele urechilor, astfel încât fa#a uneia privea tot timpul în direc#ia opus" celeilalte, la un unghi de aproximativ 130 de grade.

Deoarece urechile li se atingeau, iar umerii !i bra#ele li se frecau în mod constant, femeile erau obligate s" se sprijine una de cealalt" în partea superioar" a corpului !i s"-!i coboare umerii care se atingeau, pentru a crea astfel un spa#iu care s" permit" mobilitatea !i pentru a-!i p"stra echilibrul necesar pentru a se mi!ca !i pentru a sta.

Gemenii siamezi (adic" uni#i la un anumit nivel al corpului) sunt rezultatul unui embrion fertilizat care se divide în interiorul pântecelui mamei, dar nu se desprinde complet. Inciden#a este de 1 la 200.000 de na!teri. Majoritatea se nasc mor#i sau mor la scurt timp dup" na!tere. Gemenii siamezi craniopagus (termenul provine din limba greac" – cranio înseamn" „casc"”, iar pagus „fixat”) care supravie#uiesc sunt lipi#i la nivelul capului !i reprezint" cazurile cele mai rare –

Take the risk 12 9/8/08 11:25:21 PM

Riscându-!i via.a 13

poate 1 la 2.000.000 de na!teri. -ansele ca astfel de gemeni s" supravie#uiasc" pân" la vârsta de doi ani sunt mult, mult mai mici – ceea ce face ca supravie#uirea pân" la vârsta adult" a lui Ladan !i Laleh s" fie cu adev"rat excep#ional".

-i mai uimitor este faptul c" aceste dou" tinere femei nu doar au supravie#uit. Dup" ce au fost adoptate de un medic iranian c"ruia i se f"cuse mil" când a v"zut c" familia lor nu putea s" le poarte de grij", lui Ladan !i Laleh li s-au creat toate condi.iile pentru a se adapta !i a tr"i o via#" cât se poate de normal". -i chiar s-au adaptat!

Au urmat !coala primar" împreun" cu colegii lor. Cu timpul, au crescut, au absolvit liceul !i au intrat la universitate, unde au studiat jurnalistica !i dreptul. Au absolvit dreptul !i acum erau avoca#i – ceea ce a dus la apari#ia unei crize care a sporit tensiunile dintre cele dou" surori. Doar Ladan î!i dorea s" profeseze ca avocat, în timp ce Laleh hot"râse c" vrea s" lucreze ca jurnalist. Corpurile lor le uniser" într-o existen#" comun", în timp ce personalit"#ile lor diferite – !i acum, dou" visuri profesionale complet diferite – le împingeau în direc#ii opuse.

Timp de mai mul#i ani, Ladan !i Laleh c"utaser" în toat" lumea un neurochirurg care s" fie de acord s" le opereze !i, astfel, s" le dea o !ans" de a-!i împlini visul, acela de a tr"i o via." normal", individual" !i distinct". Specialist dup" specialist le-a refuzat cererea. Fiecare doctor care a fost de acord s" le examineze fi!ele le-a spus c" opera#ia ar fi prea riscant", c" exist" riscul ca m"car una dintre ele – dac" nu amândou" – s" moar". Cazul lor era pur !i simplu prea complex, aveau o vârst" prea mare pentru opera#ie, iar !ansele unui rezultat pozitiv erau prea pu#ine.

Dar surorile Bijani au refuzat s" se dea b"tute. Când au citit c", în urm" cu câ#iva ani, doctorul Goh !i echipa lui separaser" cu succes o pereche de gemeni siamezi craniopagus din Nepal în vârst" de unsprezece luni, l-au contactat. Dup" ce le-a studiat fi!ele medicale !i a ajuns la concluzia c" o opera#ie

Take the risk 13 9/8/08 11:25:21 PM

A$%&'-() *)$+%,14

încununat" de succes ar fi totu!i posibil", m-a contactat !i m-a întrebat dac" a! fi dispus s"-l ajut.

M" consultasem adesea cu doctorul Goh !i, în cazul bebelu!ilor nepalezi, lucrasem împre u n" cu el de la distan#" prin interme diul sta#iei virtuale de chirurgie pe care o avem la spitalul Johns Hopkins. Fusesem, de asemenea, unul dintre chirurgii princi pali la prima opera#ie de separare a gemenilor craniopagus uni#i la nivel occipital, care s-a soldat cu succes (b"ie#ii Bender, la Johns Hopkins, în 1987). Zece ani mai târziu, la Universitatea de Medicin" din Africa de Sud, am fost chirurgul principal la opera#ia de separare a fra#ilor Joseph !i Luka Banda din Zambia, prima opera#ie de separare a unor gemeni craniopagus verticali tip 2, în urma c"reia nu doar c" au supravie#uit amândoi, dar au r"mas !i indemni din punct de vedere neurologic. Datorit" acestor experien#e, doctorul Goh dorea s" m" al"tur lui în aceast" opera#ie, iar gemenele Bijani ceruser" la rândul lor s" particip la solu#ionarea acestui caz.

Prima dat" când primisem invita#ia lor, cu câteva luni în urm", refuzasem. Simplul fapt c" aceste femei se adaptaser" atât de bine !i supravie#uiser" deja pân" la vârsta de dou"zeci !i nou" de ani mi se p"rea un motiv suficient pentru a m" pronun#a împotriva opera#iei. Într-o încercare de a le convinge s" se r"zgândeasc", îi sugerasem doctorului Goh s" le aminteasc" surorilor Bijani de cazul lui Chang !i Eng Bunker, primii „gemeni siamezi”. N"scu#i în Siam (Thailanda de ast"zi), în 1811, ace!ti gemeni au devenit celebri, c"l"torind prin lume ca principala atrac#ie a circului lui P.T. Barnum. Înainte de a se retrage din lumea show-business-ului, fra#ii au cump"rat dou" propriet"#i învecinate în Carolina de Nord !i au devenit fermieri de succes. S-au c"s"torit cu dou" surori, au avut în total dou"zeci !i unu de copii !i au tr"it s"n"to!i pân" la vârsta de !aizeci !i trei de ani.

Dac" ar fi fost s" m" gândesc la o alt" pereche de gemeni siamezi care ar fi putut concura cu capacitatea uimitoare de adaptare a gemenilor Bunker !i care ar fi fost capabili s" ajung" sau chiar s" dep"!easc" longevitatea lor uimitoare, m-a! fi gândit

Take the risk 14 9/8/08 11:25:21 PM

Riscându-!i via.a 15

la aceste dou" tinere femei remarcabile care supravie#uiser" !i realizaser" deja atât de mult. Ideea de a le separa la vârsta de dou"zeci !i nou" de ani pur !i simplu nu avea logic" !i, dup" ce am examinat fi!ele lor !i am studiat pe computer tomografiile ini#iale pe care mi le trimisese doctorul Goh, am fost convins de faptul c" riscul era pur !i simplu prea mare.

-i totu!i, câteva luni mai târziu, iat"-m" în Singapore, fa#" în fa#" cu aceste femei tinere hot"râte, inteligente !i sociabile – care întâmpl"tor erau unite la nivelul capului – !i m-am surprins a fi incredibil de impresionat !i încântat.

Ladan !i Laleh zâmbeau timid !i chiar chicoteau când erau înconjurate de mul#imea de oameni care venea s" le cunoasc". Am fost uimit cu cât" naturale#e primeau toat" aten#ia care li se oferea. Doctorul Goh îmi spusese c" gemenele deveniser" celebre de la sosirea lor în Singapore. Ori de câte ori se aventurau afar" din spital – s" m"nânce, s" mearg" la cump"r"turi sau, pur !i simplu, s" viziteze ora!ul – gemenele Bijani atr"geau presa !i mul#imile de curio!i bine-inten#iona#i care se îngr"m"deau s" fac" poze cu ele, s" primeasc" autografe sau doar s" le strâng" mâna. Pân" la momentul acesta, din spusele doctorului Goh, cele dou" femei p"reau s" considere toat" aten#ia care li se acorda ca fiind mai mult amuzant" decât deranjant".

Totu!i, mul#imea care se strânsese în holul spitalului în dup"-amiaza aceea era ciudat" din punct de vedere logistic, astfel încât surorile Bijani m-au invitat împreun" cu doctorul Goh !i cu alte câteva persoane s" le urm"m în apartamentul lor pentru a ne continua conversa#ia. În timp ce ne ar"tau drumul, am putut s" observ faptul c" f"cuser" o !tiin#" din mobilitate. Le-am urmat, urm"rindu-le cu interes !i minunându-m" de coregrafia gra#ioas", aproape subcon!tient", de care era nevoie doar pentru a se întoarce !i a merge, pentru a intra pe u!". S-au a!ezat pe canapeaua joas" care domina camera de zi din apartamentul lor.

St"team pe un scaun vizavi de ele, între noi aflându-se doar o m"su#" pentru cafea. Din locul în care m" aflam, puteam s" m"

Take the risk 15 9/8/08 11:25:22 PM

A$%&'-() *)$+%,16

aplec pu#in spre stânga pentru a vorbi cu una dintre surori !i apoi s"-mi aplec pu#in capul !i s" m" sprijin spre dreapta pentru a vorbi cu cealalt". Nu doar c" îmi doream s" le respect individualitatea vorbind cu fiecare dintre ele separat !i privindu-le în ochi în timpul acesta, ci doream s" pot citi expresia de pe fe#ele lor !i privirea din ochii lor, în timp ce îmi r"spundeau la întreb"ri.

Un timp, am discutat generalit"#i – despre timpul pe care îl petrecuser" în Singapore, despre u!urin#a cu care se descurcau s" converseze în englez" !i despre aten#ia pe care o primeau din partea mass-mediei. În momentul acela, le-am „avertizat” c" aten#ia de care s-au bucurat pân" acum avea s" par" un strop de ap" într-o g"leat" comparativ cu nebunia mediatic" pe care ar provoca-o o opera#ie reu!it". „Regina, regele !i to#i oamenii î!i vor dori s" v" cunoasc"”, am spus. Au râs, dar nu au p"rut deloc deranjate de o astfel de perspectiv".

În timp ce vorbeam, am observat c" Ladan era de departe cea mai sociabil" !i mai comunicativ". Laleh p"rea dac" nu tocmai timid", cel pu#in mai rezervat" !i mai gânditoare.

Când am început s" discut"m despre opera#ia care avea s" urmeze, gemenele au devenit ceva mai serioase. În timp ce vorbeau cu sinceritate despre unele dintre dificult"#ile cu care se confruntaser" în via#", mi-am dat seama c" pân" !i cele mai simple !i obi!nuite mi!c"ri – de la a urca sau a coborî dintr-o ma!in" pân" la a se apleca !i a lua de jos un creion sau a preg"ti o gustare – necesitau o coregrafie complex" !i cooperare din partea celor dou". Fiecare decizie din via#" – de la alegerea cursurilor pe care s" le frecventeze la !coal" !i a prietenilor cu care s"-!i petreac" timpul, pân" la momentul când s" mearg" la toalet" – necesita un vot pentru o decizie unanim".

Cu cât petreceam îns" mai mult timp în compania lor, cu atât încercam mai pu#in s"-mi imaginez provoc"rile pe care le avuseser" de dep"!it. În schimb, am încercat s"-mi imaginez cât de diferite ar putea fi lucrurile pentru ele dac" opera#ia de separare reu!ea !i le d"dea !ansa de a tr"i vie#i diferite. Dup" dou"zeci !i nou" de ani în care fuseser" legate una de alta

Take the risk 16 9/8/08 11:25:22 PM

Riscându-!i via.a 17

continuu !i involuntar, ideea abstract" de intimitate p"rea foarte atractiv" – dar cum urma s" se simt" când aveau s" fie cu adev"rat singure pentru prima dat" în via#"?

Unul dintre principalele motive pentru care refuzasem cazul Bijani prima dat" când fusesem abordat de c"tre ele a fost faptul c" m" temeam de consecin#ele psihologice ale separ"rii a dou" gemene siameze dup" dou"zeci !i nou" de ani. Ce avea s" se întâmple dac" separarea producea mai multe daune emo#ionale decât situa#ia actual"? Totu!i, pe m"sur" ce aflam mai mult despre situa#ia lor, despre aspira#iile lor diferite !i despre hot"rârea de a fi operate cu orice pre#, am început s" m" r"zgândesc. -tiam c" avuseser" parte de consiliere psihologic" intensiv" în ultimele luni. Cu toate acestea, trebuia s" aud eu însumi r"spunsul la re#inerile pe care le aveam în privin#a modific"rilor majore cu care urma s" se confrunte dac" opera#ia de separare reu!ea. A!a c" le-am cerut s"-mi spun" ce p"rere aveau despre aceast" problem".

M-au asigurat c" erau con!tiente de faptul c" o opera#ie reu!it" nu avea s" pun" cap"t paletei de provoc"ri cu care se confruntau. Au recunoscut c" unele dintre leg"turile emo#ionale care se formaser" în decursul unei vie#i nu se puteau rupe prea u!or. Dar, din nou, !i-au exprimat dorin#a de a se supune opera#iei. Hot"rârea lor era de neclintit.

Când am cerut voie s" le palpez capul, au fost imediat de acord. În timp ce-mi treceam degetele peste partea de sus, peste laterale !i peste por#iunea occipital" a craniilor lor, le-am explicat c" dup" multe ore pe care le petrecusem studiindu-le computer tomografiile, aveam o idee destul de clar" despre felul în care ar"tau creierele lor. Totu!i, înainte de opera#ia de a doua zi, le-am spus: „Vreau s" palpez jonc#iunea dintre craniile voastre.”

Examinarea a durat doar câteva secunde, dar acest timp a fost suficient pentru a-mi reaminti cât de complex" urma s" fie aceast" opera#ie. Era una s" prive!ti un film pe un negatoscop sau s" #ii în mân" un mulaj din plastic în m"rime natural" al capetelor lor !i s" încerci s"-#i imaginezi provoc"rile pe care avea

Take the risk 17 9/8/08 11:25:22 PM

A$%&'-() *)$+%,18

s" le prezinte aceast" opera#ie. Era îns" cu totul altceva s"-mi trec degetele prin p"rul lor, încercând s" simt cât de solid" era jonc#iunea osoas" a craniilor lor. Aceasta acoperea o arie de aproape jum"tate de cap – de deasupra !i dinaintea urechilor pân" în por#iunea lateral" a capului, apoi deasupra urechilor !i în jos pân" aproape de baza cranian", în por#iunea occipital".

-tiam c" doctorul Goh le explicase pa!ii complec!i, precum !i procedurile care aveau s" fie urmate în cadrul opera#iei, dar voiam s" m" asigur eu însumi c" în#elegeau riscurile. „Trebuie s" v" spun, le-am avertizat, ceea ce cred c" !ti#i deja – c" aceast" opera#ie este extrem de complex" !i de riscant".” Pentru a m" asigura c" au în#eles, am a!teptat ca traduc"torul s" le repete cuvintele mele în Farsi. „Pe baza experien#ei mele !i dup" ce am studiat cazul vostru, în ciuda resurselor excelente care stau la dispozi#ia echipei chirurgicale de elit" de aici, de la Raffle Hospital, mai cred înc" faptul c" exist" un risc de cel pu#in 50% ca rezultatul acestei opera#ii s" fie moartea sau sechele neurologice grave pentru una dintre voi sau pentru amândou". Trebuie s" m" asigur de faptul c" amândou" în#elege#i lucrul acesta.”

La spitalul Johns Hopkins, eu !i colegii mei facem unele dintre cele mai complexe opera#ii neurochirurgicale din lume. Orice opera#ie care prezint" un risc de mortalitate de doar 10% este considerat" o interven#ie extraordinar de periculoas" – un risc înalt, pân" la cer. A!adar, un risc de 50% era cu adev"rat stratosferic. Voiam s" m" asigur de faptul c" Ladan !i Laleh în#elegeau care era miza.

Ambele femei m-au asigurat din nou de faptul c" doctorul Goh fusese foarte sincer cu ele.

În#elegeau provoc"rile acestei opera#ii. Dar ceea ce m-a convins a fost emo#ia !i convingerea din vocea lor, în timp ce au insistat: „Prefer"m s" murim decât s" nu încerc"m !i cea mai mic" porti#" care ne-ar da o !ans" de libertate, astfel încât s" ne tr"im fiecare via#a. Moartea este mai bun" decât o via#" tr"it" astfel!”

Take the risk 18 9/8/08 11:25:22 PM

Riscându-!i via.a 19

Deoarece noi punem un pre# atât de mare pe via#", am tres"rit s" le aud pe aceste dou" tinere femei s"n"toase, pline de via#", exprimându-!i sentimentele într-un mod atât de hot"rât cu doar câteva ore înainte de opera#ie. Cei mai mul#i dintre noi, chiar dintre cei care ne confrunt"m cu decizii de via#" !i de moarte în fiecare zi, nu ne oprim s" ne gândim prea mult la cât pre# punem pe calitatea vie#ii. Dar, în timp ce vorbeam, îmi d"deam seama din ce în ce mai mult de faptul c" aceste femei se gândiser" mult timp, cu toat" seriozitatea la acest subiect !i c" ar fi foarte dificil ca oricine altcineva care nu era în situa#ia lor s" poat" în#elege sentimentele care le încercau.

Auzisem deja de la echipa medical" din Singapore, care aflase la rândul ei de la una dintre persoanele care aveau grij" de gemene, c" tensiunea dintre cele dou" femei crescuse foarte mult în ultimele luni. Unele certuri d"duser" loc chiar la lovituri. Încercam s"-mi imaginez cât de r"u trebuie s" fie s" te cer#i cu cineva de care nu te po#i dezlipti.

Mul#i dintre noi în#elegem cu u!urin#" de ce unii oameni afla#i în sclavie sau în închisoare !i-ar risca via#a pentru a fi liberi. Situa#ia în care se aflau Ladan !i Laleh sem"na foarte mult cu închisoarea. Doreau cu disperare s" scape de ceea ce pentru ele ajunsese s" fie o situa#ie insuportabil". Speran#a libert"#ii merita orice risc. Pe m"sur" ce începeam s" în#eleg lucrul acesta, am început s" m" simt mai confortabil în privin#a particip"rii mele la o ac#iune care presupunea un pericol atât de mare.

Faptul c" le-am întâlnit pe cele dou" femei – !i c" am auzit hot"rârea din vocea lor, c" am recunoscut disperarea din via#a lor !i c" am v"zut speran#a într-o rezolvare în ochii lor – m-a f"cut s" iau o hot"râre. Spre sfâr!itul conversa#iei noastre, m" gândeam: „S! le separ!m cât mai repede pe aceste femei pentru a-"i putea continua via#a!”

Cu toate c" le asigurasem pe Ladan !i pe Laleh în timpul consulta#iei c" îmi p"sa de bun"starea lor, înainte de a le p"r"si apartamentul, le-am privit înc" o dat" în ochi !i am m"rturisit c" ne aventuram într-o opera#ie lung", complicat" !i extrem

Take the risk 19 9/8/08 11:25:22 PM

A$%&'-() *)$+%,20

de periculoas"; c", de!i !ansele erau împotriva noastr" !i nu le puteam promite un rezultat pozitiv, m" sim#eam suficient de optimist pentru a afirma c" aveam totu!i motive s" sper"m. Am spus: „Exist" multe lucruri în via#" care dep"!esc aptitudinile !i cuno!tin#a uman", care scap" controlului nostru. Dar nimic nu este mai mare decât Dumnezeu.”

În timp ce le strângeam mâinile !i le spuneam „la revedere!” – pân" când aveam s" le rev"d în blocul operator a doua zi diminea#a – le-am spus lui Ladan !i Laleh ceea ce le spun tuturor pacien#ilor mei în timpul ultimei consulta#ii dinainte de o opera#ie: „Nu am întâlnit înc" vreun caz în care îngrijorarea s" aduc" vreun beneficiu. A!a c" îmi voi spune rug"ciunea în seara asta, înainte de a merge la culcare. Sper c" ve#i face acela!i lucru. Cred c" dac" facem lucrul acesta, cu to#ii vom avea mai pu#ine motive de îngrijorare mâine.”

În timp ce m" întorceam s" ies din camer", eram convins de faptul c" atât Ladan, cât !i Laleh Bijani în#elegeau cu adev"rat ceea ce le st"tea în fa#". Abordau aceast" opera#ie periculoas", pentru care nu exista precedent, cu aceea!i hot"râre de care d"duser" dovad" în întâmpinarea altor provoc"ri cu care se confruntaser" în via#".

Mai mult decât atât, eram convins c" în#elegeau riscul.

Take the risk 20 9/8/08 11:25:22 PM