48284965-Feval-Paul-02-Inima-de-Otel

8/3/2019 48284965-Feval-Paul-02-Inima-de-Otel

1/599


2/599

PAUL FEVAL2.Cur d'Acier

FRACURILE NEGRE

INIM DE OEL

Traducere de DANIELA DARIE TRUIA

2


3/599

Grafic copert: ADRIANA IONIConsilier literar: MIRELLA DOMINTEANU

Paul FvalLes Habits NoirsCUR D'ACIER

Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1987

PARTEA NTI(PROLOG)

3


4/599

MARGUERITE DEBOURGOGNE

4


5/599

1.CEL DINTI BURIDAN

Scumpa mea doamn, spuse doctorul Samuel, sfim drepi: dac cei care pot plti nu vor s-o fac, nu nermne dect s nchidem prvlia! Mulumesc luiDumnezeu, eu fac suficient de mult bine. Toat lumeatie c nu cer nimic sracilor. Dar totul are o limit idac cei cu posibiliti nu vor s mai plteasc...

Mi-ai mai spus asta o dat, domnule doctor, lntrerupse o voce foarte rguit, al crei ton durerosvorbea despre bucurii spulberate, dar i despre omndrie nepieritoare. Domnule doctor, adug bolnava,vei fi pltit, mi asum eu rspunderea.

Doctorul Samuel era un brbat ntre dou vrste,blond, durduliu, rou la fa, mbrcat n costum dinstof de bun calitate, cu jabou la gt . n 1832, anulpovestirii noastre, jaboul revenea la mod. Lenjeria

plisat a doctorului Samuel, ca i mantaua sa absolutnou, nu ddeau impresia c ar fi fost prea curate. Eraun medic atent i blnd, dar nu se tie de ce nuinspira ncredere. Dup o consultaie gratuit, itrimitea pacientul la un anume farmacist, care chipurilear fi fost singurul ce-i respecta ntocmai reetele. Despreel i despre farmacist se spunea c lucreaz mn nmn. Dumnezeu s ne ierte! Suntem capabili scutm lucruri josnice pn i n cele mai nevinovateacte de caritate.

Scena se petrecea ntr-o camer mic, mobilatsrccios. Focul se stingea ncetior sub cenua dincmin. Aerul greu era impregnat de mirosuriameitoare, rspndite de preparatele farmaceutice, icare nu erau altceva dect mirosul suferinei. Bolnava

sttea ntins pe un pat strmt, nconjurat de o draperie


6/599

alb de bumbac. Chipul ei tras i palid pstra amintireaunei mari frumusei. Sub boneta fr garnitur se zreaun pr negru, superb, cu cteva fire argintii ce

sclipeau n lumina ultimelor raze de soare ale acesteizile de iarn.

Doctorul Samuel apucase mna ca de cear a femeii,ca s-i ia pulsul . n cealalt mn avea un ceas superb,cu secundar, al crui mers grbit i regulat l urmreacu o privire distrat.

Merge bine, murmur el cu contiina mpcat, n

timp ce un zmbet descurajat aprea pe buzele palideale bolnavei. Bronita e pe drumul cel bun, ns n ceeace privete pericardita Aadar, ascultai-m! O s vfac o nou reet.

Inutil, doctore, spuse ncetior bolnava. Pentru ctratamentul e scump i pentru moment suntem camstrmtorai cu banii.

Cuvinte pentru moment, sunar de-abia optit pe

buzele neobinuite cu minciuna.Pe palier se auzir pai apsai. La ua alturat

rsun o btaie puternic i o voce rosti: O caut pe Tereza. Timbrul brbtesc i sonor al vocii pronunase

cuvintele att de clar de parc ar fi fost rostite chiaraici, n camer.

Ua de alturi, se auzi rspunsul vecinului.Doctorul Samuel murmur:

Eu cel puin spun doamna Tereza.Bolnava se ridicase n capul oaselor. Sunt cteva sptmni bune de cnd nu m-a mai

cutat nimeni, gndi ea cu voce tare.Pe chip i se citea acea speran oarb, caracteristic

btrnilor i copiilor.


7/599

Ua se deschise. Intr un brbat. Pe loc, doctorulSamuel se nclin i ntinse spre acesta minile grsulii,pe care le spla deseori, dar care parc se opuneau

efectului apei. Dumneavoastr, dragul i savantul meu confrate!

exclam el.Noul venit l privi i-i adres un salut sobru din cap,

apoi se ndrept direct spre pat. Suntei Tereza? ntreb cu aceeai voce clar i

grav.

Apoi, dup o scurt privire i nainte de a primirspunsul: Doamn, adug pe un ton de scuz, noi vedem

mult lume i uneori greim mergnd foarte direct ilsnd deoparte politeea.

Doctorul Samuel ridic din umeri i spuse: Doctorul Lenoir este un fel de Sfntul Viceniu de

Paul1.

Privirea musafirului se oprise deja asupra figuriibolnavei, cu acea putere de ptrundere care-l fcusecelebru.

Era nc tnr. Avea un chip care purta amprenta uneimari inteligene . n mod ciudat, costumul su, dei cuadevrat neglijent, nu trezea suspiciuni, ca n cazultoaletei inutil ngrijite a colegului su. Un gnd i venea

n minte, vzndu-1 pe acest brbat: preul timpului. Unom ca el ar fi trebuit s triasc dublu i totui sregrete c n-a trit suficient. Astfel de oameni, inimigeneroase care fac binele cu pasiune i consecven, cai cum ar fi angajai ntr-o meserie permanent, acetifrai sau surori de caritate au uneori un defect, care

1 Sfntul Viceniu de Paul(1581-1660) preot renumit pentru

milostenia sa. A nfiinat diverse congregaii religioase. Din 1833exist o societate de binefacere care-i poart numele. (n.t.)


8/599

atrage asupra lor acuzaia de egoism meschin.Chirurgul e calm n faa unui picior amputat: nu estesensibil. Omul milostiv, blazat ca i chirurgul, sau clit,

pierde repede simptomele exterioare ale emotivitii.Devine rece n exerciiul sublimei sale ndeletniciri,pare grbit, cci timpul su aparine tuturor, devine dur,cci nu are dreptul s dea unuia ceea ce este detrebuin altuia. Srii aceste rnduri dac dorii, voi, ngeri de ocazie, voi, cei blnzi, care v mndrii cuaceast calitate, dar credei-m pe cuvnt, dac avei

un picior de amputat, nu v ncredinai niciodat unuichirurg impresionabil. Doamn, relu doctorul Lenoir, ca i cum fiziono-

mia bolnavei i-ar fi impus aceast formul, mintereseaz fiul dumneavoastr, Roland, ucenic laatelierul lui Eugne Delacroix1, prietenul meu.

Dragul meu Roland, murmur bolnava, din ai creiochi mari se prelinse o lacrim.

Doamna Tereza beneficiaz de ngrijirile melegratuite, rosti doctorul Samuel cu curaj. Vin s-o vd nfiecare zi.

Doctorul Lenoir se ntoarse ctre el i se nclin: Astm de gradul patru, avnd drept complicaie o

pericardit acut.Domnul Lenoir control pulsul Terezei . n acelai

timp, doctorul Samuel se aezase la o msu, scriind larepezeal o reet. Roland este un biat bun i drgu, spuse doctorul

Lenoir. O s-l susinem, v promit. Trebuie s sperai,doamn: avei mare nevoie de speran.

Da, da, suspin din adncul sufletului Tereza, ammare nevoie de speran.

1

Eugne Delacroix (1798-1836) pictor francez, iniiatorulcolii romantice. (n.t.)


9/599

Doctorul Samuel terminase de scris reeta. Cu un gest n egal msur ngmfat i respectuos, o ntinsedoctorului Lenoir. Acesta o citi i i-o napoie.

Bine.Dup care se apropie de cmin i-i puse picioarele cu

nclri solide deasupra tciunilor aproape stini.Gestul i servi drept pretext pentru a lsa discret unludovic dublu n colul raftului. S nu v ateptai de laacest gen de oameni la o risip exagerat. La ei risipa eun fel de furt, cci au o clientel mult prea numeroas.

Cu toate acestea, n clipa n care voia s se retrag,dup ce se prefcuse c-i usuc ghetele, doctorulLenoir i opri privirea asupra unei miniaturi care atrnape perete, n dreapta oglinzii ngrozitor de deteriorate.Miniatura reprezenta un brbat n uniform militar, cuepolei de general.

Doctorul Lenoir mai puse un ludovic alturi de primul,spunnd:

La revedere, doamn. Iat-m devenit unul dinprietenii dumneavoastr. Voi reveni.

Iei . l auzir cobornd scrile cu aceeai vioiciune.O uoar roea colorase obrajii bolnavei. Samuel

bodogni: De Lacroix face pictur romantic, iar acest Lenoir

face medicin romantic! Asta-i moda! N-a ndrznit s

v cear nimic n faa mea, dar pretinde cte zecefranci pentru o vizit. Eu am deja douzeci de vizite acte patru franci, iar sarcinile mele, sarcini grele, nu-mipermit, nelegei?

Dac mai exist ceva aici, domnule, l ntrerupseTereza cu o nespus oboseal, trebuie s fie acolo, pecmin. Luai ce gsii i data viitoare nu v maideranjai. Apoi i ls capul pe pern.


10/599

Fr prea mare speran, doctorul Samuel se ndreptspre cmin. Vznd strlucirea celor dou piese de aur,ochii i se mblnzir.

Ba da, scump doamn, spuse el, ba da. M voi ntoarce. Nu sunt dintre aceia care-i prsesc clieniisrmani. E cam puin, dar m mulumesc i cu att.Vedei, zece franci sunt un adevrat jaf! La revedere,scump doamn, s trimitei reeta la farmacistul meu,nu la altul! Zece franci vizita! E revolttor, zu aa!

Vocea doctorului Samuel se pierdu dincolo de ua

nchis. Bolnava era singur. Timp de cteva clipetcerea total care domnea n ncpere fcu s rzbatzgomotele de afar.

Ziua se sfrea; oraul rsuna de zarv: era seara deLsata Secului.

Prin murmurul continuu al miilor de voci ce strbteauParisul n srbtoare, se auzeau din cnd n cndtrompetele de carnaval.

Dup vreun sfert de or, bolnava se ntoarse i seridic, rezemndu-se de pern.

Ce mult ntrzie Roland! opti ea. Cred c-au trecutpatru ore. Biroul notarului probabil c s-a nchis.

Cu un efort care-i smulse un suspin de slbiciune,scoase de sub pern un portofel din piele de Rusia, acrui lucrtur aurit, acum tears, vorbea prin

ncrctura manoperei despre o fabricaie german.Scutur portofelul nainte de a-1 deschide.Ochii ei strlucitori de febr se umezir timp de o

secund . ns lacrima i se zvnt imediat.n portofel se gseau douzeci de bancnote, a cte o

mie de franci.Bolnava i numr ncet. Degetele ei strvezii

tremurau n contact cu hrtiile soioase. Dup ce numr

i ultima bancnot, relu numrtoarea.


11/599

Dumnezeu s ne apere! opti.Deodat, privirea i se lumin; strecur portofelul sub

cuvertur i numele lui Roland i reveni pe buze.

Cineva urca scrile n salturi. O u se deschise. Nuera cea a vecinului care-i rspunsese doctorului Lenoir.

Ce nseamn asta, rutate? ntreb o vocecertrea, dar n acelai timp mngietoare.

E un Buridan, rspunse o alt voce. Ascunde-micostumul. Dac n-a fi pus mna pe acest Buridan, a finnebunit.

Vocea care rspunsese era vesel i mndr: voceaadolescentului fericit s triasc i dornic s lupte.O clip mai trziu, ua camerei n care se afla

bolnava se deschise brusc, dar fr zgomot. Ultimeleraze de soare luminar un tnr superb: frumos i ndrzne, cu chipul ncadrat de un pr lung i aten.Era nalt, cu o inut graioas, modest, spiritual, naiv,cu un aer de buntate i n acelai timp de ironie, scos

n eviden de schimbrile sale de expresie. Un brbattnr n adevratul sens al cuvntului lucru rar ntlnit la Paris care purta cu noblee regal aceasplendid mantie de pasiune, ndrzneal i fericire,care e tinereea.

Sigur c mama sa l adora; ea i multe altele. Travers camera din doi pai i n mod aproape

inexplicabil micrile sale aveau graia unei feline. Deihotri, paii si fceau mai puin zgomot dect cei aiunei fetie care se chinuie s mearg n vrfulpicioarelor.

Bun seara, mam scump, spuse el, ngenunchind lng pat i apsndu-i buzele roii,pline de sntate, pe minile acelea att de reci i depalide. Nu m ceri, doar pentru c eti mai bun dect

ngerii, nu-i aa? Dar am ntrziat. Srut-m.


12/599

i ls fruntea pe buzele bolnavei, care surse, sim-indu-i sufletul n paradis. Era un srut lung i profund,un srut de mam.

Ei bine, te neli asupra mea, mam, relu biatul,cu o intonaie care ddea un farmec brbtesc acestuimod copilresc de-a vorbi, cci exist ntr-adevroameni care reuesc s nving ridicolul, rmnndputernici, la fel cum Mithridate rdea de peti. Am venitntr-o fug de la atelier, dar m-am ntlnit cu doctorulLenoir i am vorbit despre tine, mam scump. Iar

timpul a trecut. Dar Buridan? ntreb bolnava, cu voce cobort. Ei, poftim! spuse Roland, nroindu-se i rznd. Ai

auzit asta? Da, e adevrat. Am i eu un Buridan1.Buridan-ul personal al maestrului, care este un adevratvrjitor i care a ghicit n ochii mei c m voi mbolnvide moarte dac nu voi pune pe mine mcar o singurdat n aceast iarn costumul celui mai frumos soldat

dintr-o pies care a uimit lumea!i transform vocea, imitnd-o pe cea a actorilor

cabotini (cu rostirea din gt, pe care o practic i azi cuplcere actorii fr har), apoi continu, copiindcaraghios intonaia lui Bocage, zeul dramei romantice:

Bine jucat, Marguerite2,Ultima repriz! Revana mi aparine. Auzii strigtele mamelor? Este regele

1 Buridan : doctor scolastic din secolul al XlV-lea, rector al

Universitii din Paris n 1327. De el este legat zicala mgarullui Buridan, care ilustreaz ideea libertii inutile: cu ce arncepe un mgar deopotriv de nfometat i de nsetat, dac i s-ar pune n fa, n acelai timp i la distane egale, apa iovzul. (n.t.)

2Marguerite de Bourgogne (1290-1315) soia regelui Ludovic

al X-lea al Franei, care a condamnat-o la moarte (afacereaTurnului Nesle). (n.t.)


13/599

Ludovic al X-lea3. Vivat Carta! Din deprtare lacompaniau trmbiele carnavalului.

Zpcitule! Zpcitul meu drag! murmur

bolnava, trgndu-1 spre ea cu dragoste. Cnd eti aici,nu mai sufr!

Deci am Buridan-ul stpnului i permisiunea de-am servi de el, nu-i aa, mam? Doamna Marcelin vaveni n ast-sear, cu lucrul ei de mn, pentru a-i inecompanie, iar eu o s m ntorc devreme. Sunt bucuros,m vezi? sunt fericit. Doctorul Lenoir mi-a spus c te va

vindeca. E un medic adevrat. Tu nu-i dai seama.Toat lumea ne iubete, mmica mea drag! Doctorulmi-a mai spus: Roland, ai o mam frumoas i bun . itrebuie doar linite, speran; linitea i-o aduc eu, iarfericirea, Dumnezeule, fericirea va sosi cnd va putea!Tereza l mai mbri o dat. Trebuie s-i vorbesc, i spuse. Ateapt, n-am terminat. Ai fi fost vindecat dac

doctorul Lenoir ar fi venit acum o lun . i interzic sm contrazici, mam! Nu i-am spus c eu i aducsperana? Maestrul mi-a vzut desenele. Le-a studiat ndelung. O or ntreag le-a sucit pe toate prile .nelegi? N-o s mai mtur prin atelier i nici n-o s lemai duc gustri domnilor de acolo. Sunt ucenic oficial.Chiar aa! nvcel al lui Michelangelo, rmuric a lui

Rafael. De mine am evaletul meu, cutia mea deculori, pensulele mele, nedezlipite de mine, i oindemnizaie de dou sute de franci pe lun!

Maestrul tu e un om mrinimos, spuse Tereza, cuochii nceoai de lacrimi. O s mai vorbim despre asta,

3Ludovic al X-lea , zis ncpnatul (le Hutin), rege al

Navarei(1305-1316) i al Franei(1314-1316).A dispus executareasoiei lui, Marguerite de Bourgogne, bnuit de infidelitate.(n.t.)


14/599

Roland. Bucur-te fr grij de seara asta, nu am nevoiede tine.

Adevrul este, mam, c doar cu un cuvnt ai

putea... Fir-ar el s fie, costumul lui Buridan! E minunat,nelegi?

N-am nevoie de tine, rosti blnd bolnava. Doar c nainte de ntlnirea cu prietenii, te rog s-mi faci uncomision. i pentru asta trebuie s pleci imediat.

Deci nu vrei s mai vorbim? A vrea s-i vorbesc mereu i s te am lng

mine fr ncetare, Roland. Tu eti tot ce am pe lume.Dar e vorba despre viitorul tu. Numai al meu? De viitorul nostru, al amndorura, rectific Tereza,

cu un suspin. Este foarte important. Ascult-m bine inu te gndi la altceva n timp ce-i vorbesc.

Roland se ridic, lu un scaun, pe care-1 aduse lngcptiul patului i se aez.

M crezi foarte srac, ncepu bolnava, pe un tonsolemn i puin ncurcat. Sunt ntr-adevr srac.Totui, i voi ncredina douzeci de mii de franci, pecare-i vei duce...

Douzeci de mii de franci? repet stupefiatRoland. Mam!

ObrajiiTerezei se mbujorar.

Pe care-i vei duce, continu ea, n strada Cassettenumrul 3, la maestrul Deban, notarul.Roland tcea. Bolnava puse portofelul aurit pe

cuvertur. Roland o privea. Obrajii i deveniser palizi,ca ai unei statui. Expresia chipului su prelung trda nustnjeneal, ci o subit i adnc visare.

A fi vrut s-o fac eu nsmi, gndi ea cu voce tare,dar poate n-o s reuesc mult timp de-acum nainte,

poate niciodat.


15/599

Se opri i-i privi cu atenie fiul, ca i cum ar fi vrut sghiceasc efectul strnit de cuvintele ei.

Roland sttea cu ochii plecai.

Vorbesc aa pentru c nu-mi cunosc sfritul. i ce trebuie s-i spun notarului? ntreb Roland. S-i spui c doamna Tereza din strada Sainte-

Marguerite i trimite aceti douzeci de mii de franci. Asta-i tot? Asta-i tot! Notarul o s-mi dea o chitan?

Nu, notarul n-o s-i dea chitan. Nu poate s-idea chitan.Pru c-i caut cuvintele i continu, sfrit: Notarul i va da altceva. i cnd vom avea acest

altceva, nu n seara asta... m simt slbit... o s-iexplic...

Roland i lu mna i-o duse la buze, spunnd: Explicaii fa de mine, draga mea mam?

Bolnava i mulumi cu o privire n care se citea nacelai timp iubire nvalnic de mam i o contiinmndr i pur.

Nu este ceea ce bnui tu, relu ea. Nu-i nici otain n jurul acestor puini bani, fiule! Dar trebuie safli nite lucruri, un secret care-i aparine i caredevine motenirea ta! Un mare secret. Ia portofelul,

Roland, i numr bancnotele. Sunt douzeci. Doar unade-ar lipsi i mi s-ar ruina i ultima speran.Roland numr bancnotele, de la prima pn la

ultima, i le puse n portofel.Tereza continu: nchide bine portofelul i ine-1 n mn pn la

notar, i repet: domnul Deban, strada Cassette,numrul 3. M-ai ascultat cu atenie, da?

Da, mam.


16/599

Acum fii i mai atent. Trebuie s-i vorbetinotarului n persoan i ntre patru ochi . i spui c etifiul doamnei Tereza. S nu te miri cum o s te

primeasc. Este un brbat care... dar nu conteaz!Unde-am rmas? i-am spus ce trebuie s-i deanotarul?

Eti foarte obosit, mam. Nu, nc nu mi-ai spus.Tereza i trecu degetele tremurtoare peste frunte. E adevrat, spuse, sunt foarte obosit. Dar o s

m odihnesc mai bine dup ce-i spun totul . n

schimbul celor douzeci de mii de franci, notarul i vada trei hrtii: un act de natere, unul de cstorie iunul de deces. Repet!

Un act de natere, unul de cstorie i unul dedeces, repet el, contiincios.

Bun . i trebuie toate trei. Dac unul singurlipsete, pstrezi banii. Ai neles?

Perfect, mam.

Atunci, du-te i ntoarce-te repede!Roland se ndrept imediat spre u. Dar, obiect el, cnd s treac pragul, dac

notarul o s-mi dea acele acte de natere, de cstoriei de deces, de unde tiu eu c sunt cele pe care le vrei,mam?Tereza i ndrept brusc spatele.

Adevrat, izbucni ea. Fii cu bgare de seam, fiiatent! Ai dumani, iar pentru bani, omul acesta i-arvinde i sufletul. Actul de natere, cel de cstorie i celde deces sunt toate pe acelai nume.

Spune-mi numele acesta! E lung. Scrie-1, ca s nu-1 uii.Roland lu un creion i o bucic de hrtie.Ea dict cu voce schimbat: Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare.


17/599

Pe curnd, scumpa mea mam, spuse Roland,asupra cruia numele nu produsese nici un fel de efect.Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. E

limpede! Pe curnd! Tnrul iei. Bolnava czu, sfrit, pe pern,

npdit de o sudoare rece, apoi opti, nchiznd ochii: Duce de Clare! Conte, viconte i baron Clare!

Conte i viconte Fitz-Roy! Baron Jersey! Numele acesta!Nume att de nobil! Titlurile! Totul i aparine!Dumnezeule! Oare am acionat bine pentru a-mi vedea

copilul fericit i celebru? Apoi pot s mor. Ar fi timpul.Simt c nnebunesc!

2.CEL DE AL DOILEA BURIDAN

Suntei, probabil, prea tinere, doamnele mele,pentru a v mai aminti de acele vremuri. 1832, asta eranainte de potop?

Tradiia, memoria timpului i mrturia nsemnat aistoricilor atest c la nceputul anului 1832 a avut loc laParis unul dintre acele succese recunoscute,zbuciumate, epileptice, care arunc din cnd n cndoraul i cartierele sale mrginae n miezul nebuniei.

Acest succes, celebru ntre toate succesele debulevard, a aparinut ndrzneului teatru Porte-Saint-Martin, n spe actorilor Bocage i domnioaraGeorges, avnd drept continuatori pe Frdric Lemaitrei doamna Darval, ca mult timp mai trziu s fie reluatde ctre Mlingue i alte doamne i domnioare. Titlulera Turnul din Nesle (Sena, domnilor, purta multe

cadavre!) Era o dram, o mare dram, la care


18/599

contribuiser se spunea oameni ai vremii (i pecare asasinul a revzut-o de multe ori n visele sale!).Autorii renumii au fost domnii Gaillardet i trei stele.

Cele trei stele ascundeau un nume strlucitor, numelecelui mai popular romancier i celui mai ndrgitdramaturg: prietenul i maestrul Alexandre Dumas1

(cci l ucisese, infamul!)Aceast dram fusese scris ntr-un stil retoric i

solemn, care s-a perimat puin ntre timp, dar care n-ancetat s rmn unic ntre celelalte . n ciuda stilului,

sala e arhiplin i azi, cu oameni fericii ori de cte orise reia aceast pies. Este regina dramelor! Nu se vamai scrie alta la fel! Asta e convingerea mea!

Numrul 10 al strzii Sainte-Marguerite nu este delocdeparte de numrul 3 al strzii Cassette. Ambele se afln acelai cartier i totui, pentru a trece dintr-o parte ncealalt, se traverseaz trei straturi sociale distincte . nstrada Marguerite mai exist nc studeni, ea aflndu-

se la limita Cartierului Latin; o colonie burghez denegustori locuiete n spaiul care separ Saint-Germain-des-Prs de Saint-Sulpice. Pe strada Le VieuxColombier ncepe Insula ordinului benedictin, trm almuncii religioase i al linitii, uneori dezonorat despecula nverunat a comercianilor care se strecoarchiar i n templu. Acolo se realizeaz cri elegante,

tratate savante i elocvente, brouri dulci-amrui. Totacolo se face nego i camt cu prospecte distribuite nprezbiteriile de provincie. Istoria sfnt vorbete despreceea ce fcea Isus cu buruienile umane care profanausanctuarul . ntre toate actele detestabile, cel mai

1Alexandre Dumas-tatl (1802 -1870)scriitor francez, autoral unor celebre romane istorice i al unor melodrame de mare

succes, dintre care n romanul de fa se vor face referiri la ceaintitulatTurnul din Nesle. (n.t.)


19/599

respingtor este, desigur, camta deghizat ndevoiune catolic, ce-i vinde hroagele la un prenebun, sub pretextul propagandei.

Centrul zonei benedictine, plin de cabinete ilustre iprvlioare murdare, este strada Cassette, ulistrmt, mrginit de case de oameni studioi,cuaspect melancolic i tcut . ntre ele exist unele caredau ctre nite grdini magnifice un loc minunatpentru meditaii i rugciuni. S-ar prea c nu e lipsit deavantaje s revinzi odoare bisericeti drept obiecte de

toalet, fcnd mici averi, care sporesc discreteconomiile sacristiilor steti.Dar este vorba despre Turnul din Nesle marf

declarat pgn i care cel puin purta alt etichet.Orict de scurt ar fi fost distana dintre Sainte-Marguerite, unde locuia mama lui Roland, i stradaCassette numrul 3, unde-i avea casa maestrul Deban,pe drum Roland ddu cu ochii de Turnul din Nesle de cel

puin cincizeci de ori: sub forma unor afie enorme,lipite pe ziduri, pe storurile cafenelelor, pe firmelenegustorilor de vinuri, n vitrinele librriilor, pe felinarelece se legnau la ua celor ce nchiriau costume. Pestetot acelai nume, peste tot acelai titlu; sub braulfetei care trecea pe strad, la copiii care se jucau pemalul Senei, pe portierele unor echipaje elegante . l

rosteau cei ce mergeau bra la bra. Cei care-i ddeauntlnire schimbau cteva cuvinte despre acest subiectla mod. Pn i cei doi sergeni oprii la margineasectoarelor de paz vorbeau despre acelai lucru, noapte rutcioase.

Dac Parisul ncepe s idolatrizeze cafeaua sau peRacine, sau chiar ceva mai lipsit de importan, nici


20/599

doamna de Svign1 nu mai poate face nimic. E un felde febr, un fel de nebunie; trebuie ca toana s treac.i apoi, gndii-v c doamna de Svign ar striga

alturi de ceilali. Opoziia face parte din Camer: oparte absolut necesar. C vorbeti pentru, c vorbeticontra, totul e s vorbeti. Bucuria suprem!

nainte de a da colul strzii Sainte-Marguerite,Roland, care-i lsase Buridan-ul la vecin, ntlnisedeja doi Landry, un Gauthier d'Aulnay, trei Orsini i unEnguerrand de Marigny (poate chiar unul pe potriva

rolului!). Strada Bonaparte nc nu exista, altfel s-ar fiizbit de fetele Franei, cu mtile pe fa, alergndctre orgiile de la malul apei!

Pe strdua Taranne drumul i se ncruci cu Philipped'Aulnay, acest tnr incestuos, care a murit n floareavrstei. La captul pasajului Dragonului, Marguerite deBourgogne (regina!) i propuse s-i druiasc inima. LaCroix-Rouge o ntlni pe iganca ce aga cavaleri ntr-

un scop scandalos. Srmane veacuri tcute, care ca ileul din fabul, se vd lipsite de aprare!

Unde te duci, Gunegoux? l ntreb pe un ucenicdin atelier, care ddea colul strzii Le Vieux Colombier,costumat n Savoisy.

La Turnul din Nesle, i rspunse acesta cu voceimpuntoare.

Se prea c toate strzile de la rspntie stradaSvres, strada Cherche-Midi, strada Grenelle, stradaFouburg-Saint-Germain i strada Le Vieux Colombierrsunau de acest nume celebru, ridicat n slav, nscutdin toate strigtele de plcere, din toate trmbiele i

1Doamna de Svign (1626-1696)-autoare a Scrisorilor , care

conin detalii interesante despre obiceiurile i moravurile epociisale.(n.t.)


21/599

aclamaiile ameite de butur, din toate rsetelesonore ale carnavalului. Aa l auzi Roland.

Cnd intr pe strada Cassette, un beiv cu un aer

serios i deschise braele, spunnd: E ora trei, ploaiacade, dormii, parizieni!. Turnul din Nesle era ca iadevrul: se gsea n vin.

Orict de autoritar ar fi fost acel brbat, sub mascapaznicului de noapte, totui minea cu neruinare: toateclopotele bisericilor din jur tocmai bteau ora patru.Amurgul nc se zbtea n aceste sunete reverberate.

De altfel, era o vreme superb i n tot Parisul nu existanici un locuitor care s se gndeasc la somn.Roland trecu prin portalul de la numrul 3, din strada

Cassette; o cas mare i frumoas. Portarul i cinsteaprietenii. Fiica lui avea pe cap o plrie nalt i conic,iar n picioare nite ghete cu vrfuri ascuite i ridicaten sus. rnoiul din col, deghizat n crturar, i vorbeadin inim, ntrebnd de maestrul Deban, Roland fu

ocat de rsul portarului. Ah, maestrul Deban, de Lsata Secului, m

scuzai!Mai sobr, portreasa i rspunse: Prima u pe dreapta, n curte. La ce etaj? ntreb Roland. La toate etajele, se auzi replica.

Un soldat de paz, brbos ca un ap i care tocmaiatrna cheile n cui, adug: Pe coarnele lui Irod! Pariez cinci soli parizieni

contra unui ngera c acest cartofor e deja la Orsini.Prima u din curte, pe dreapta, era intrarea ntr-un

pavilion de patru etaje, cu cinci ferestre la strad. Firmadubl i aurit, care promitea trectorilor binefacerilemuncii de notariat, decora ntreg frontispiciul. Roland

btu, dar nu-i rspunse nimeni. Fcu un pas napoi,


22/599

pentru a studia casa. Parterul i primul etaj eraucufundate n ntuneric . n schimb, era lumin la aldoilea, al treilea i al patrulea etaj.

Roland rsuci clana i intr. Felinarul din vestibul iindica pe una din ui cuvntul Agenie, scris cu literemari; ua aceea era nchis. Se auzeau diversezgomote: mriturile unui cine, sunete de chitar,zdrngnit de crtii, toate nsoite de un puternic mirosde buctrie. Roland urc pn la primul palier iciocni discret n u.

Ce dorii? se auzi un urlet din interior.Era o voce de femeie, pe jumtate acoperit de

hmiturile unor cini. Domnul Deban, notarul. tiu perfect c-i notar, replic vocea. Gura,

javrelor! ct e ceasul? Patru i jumtate. Mulumesc. Urcai. Funcionarii sunt la etaj.

Roland urc. La al doilea nivel zdrngnea o chitar,iar o voce groas cnta:

Brun Andaluz, oh, tnr din Sevilla,Eu, Hidalgo din Castilia,Ai crui ochi strlucesc,tiu s-i cnt o serenad

Hei, strig Roland, dup ce ncercase zadarnic sbat la u. Maestre Deban!

Ct e ceasul? ntreb vocea, fr a nceta s cntela chitar.

Patru i jumtate. Pe toi dracii! Trebuie s m mbrac. Pentru

afaceri l cutai pe maestrul Deban? Pentru una grabnic.


23/599

Urcai. Grefierii sunt sus.Roland urc, blestemndu-i zilele. Halal birou de

notar! Dar amintii-v c Parisul era bolnav i nebun.

Era timpul Turnului din Nesle, la care se adugauscncetele unei chitare stricate, ntre dou rimesughiate din secolul al XV-lea: mantie, Castilia, alee cucarpeni.

La etajul trei, nite untur sfria cu zgomot pe sobade gtit. Ua era nchis, conform obiceiului acesteicase stranii, dar dincolo de u se auzeau oameni care

rdeau i se srutau. l caut pe domnul Deban, v rog!Rsetele nbuite contenir. Pe domnul ,Deban, notarul? fu ntrebat. Desigur, i mi se pare ciudat c... Ct e ceasul, domnule? Fir-ar s fie! strig Roland, exasperat. Pn la

urm o s omor pe cineva sau o s sparg ceva!

i i sttea n fire s-o fac!Un puternic hohot de rs rspunse ameninrii . n

spatele uii de la etajul trei era lume mult i veselie. Linite, domnilor, i dumneavoastr, nobile

doamne! porunci aceeai voce care vorbise mai nainte.Strine! Notariatul este ceva sfnt. De pe palierul undestai i respiri n acest moment pornesc dou scri: una

coboar, alta urc. N-o lua n seam pe prima dectdac doreti s te ntorci abia mine. Ia-o pe cea de-adoua, atenie la urcu, numr cu grij aptesprezecetrepte i la cea de-a aptesprezecea oprete-te, cci,domnule, altele nu mai sunt. O s te afli n faa unei uiasemntoare cu cea de aici: contempl-o cu o privireimparial i d n ea un ut cu toat puterea, spunnd:Hei, tu de-acolo! Buridan, hei!


24/599

Buridan, repet tnrul nostru, mblnzit brusc deacest nume magic.

Cci Turnul din Nesle rspndea n juru-i pace i

nelegere. i-acum, s trecem la papanai! ordon vocea

anonim, n loc de rspuns. M-am sturat de aceststrin. S ne relum poftele pantagruelice!

Soba de gtit sfri din nou, rsul rencepu, srutrilese auzir iari. Roland se gndi c dac tot a ajunspn aici, era mai bine s mearg pn la capt. Urc

ultimul rnd de scri.Sus totul era tcut i ntunecat. Ceilali, fie de laprimul, fie de la al doilea, fie de la al treilea etaj celpuin dduser semne de via. Dar acest Buridan, nicila strigt nu rspundea n vreun fel. Stul pn n gt ipe jumtate furios, ca s fie cu sufletul mpcat i sndeplineasc ntocmai recomandrile vecinului de jos,ddu n ua tcut o lovitur cu toat puterea.

Era i foarte voinic. Zvorul sri ct colo i ua sedeschise.

Cine-i acolo? ntreb vocea unui om abia trezit dinsomn i evident speriat.

i pentru c Roland rmsese uluit de propria-iisprav, vocea continu:

Tu eti, Marguerite?

Ce putea fi mai simplu? Buridan o atepta peMarguerite a lui. Turnul din Nesle se afla i aici, ca pestetot . n aceast sear fantastic, Roland acumulase unadevrat munte de proast dispoziie. Intr, spunndmorocnos:

Nu-i Marguerite. Atunci cine-i? strig cel care dormise, srind n

picioare.


25/599

Trebuie spus c numele de Marguerite l iritase ntru-ctva pe Roland. Exista o Marguerite care-1 atepta sauar fi trebuit s-1 atepte pe bulevardul Montparnasse,

aproape de acest paradis pierdut: La-Grande-Chaumire, care pe vremea aceea era n plin glorie.

La-Grande-Chaumire! Ce amintire! La-Grande-Chaumire a murit pentru c firma se ncpna saminteasc de vechile obiceiuri. Acest nume dulceamintea de Ermenonville, de grotele lui Bernardin deSaint-Pierre, de plopii lui Jean-Jacques Rousseau, de

fiina suprem, de pacea sufleteasc i inimile sensibile.Drace! cnd au aprut pumnalele de Toledo i mersulcum genunchii deprtai, ar fi trebuit s se numeascTaverna i mai apoi Tapis-Franc. Cunosc o companierespectabil care s-a numit pe rnd: Regala,Republicana i Imperiala. Iat ce nseamn s tii ssupravieuieti!

Cnd clciele somnorosului atinser podeaua, se

auzi un zgomot puternic, ca de pinteni. Un chibrit sclipifosforescent.

Roland i spunea c acest biat frumos e bun capinea cald.

Sunt zece sau dousprezece mii de Marguerite laParis. De ce naiba mi fac griji?

Se aprinse o lumnare, care-1 fcu s vad o

mansard destul de spaioas, n care totul prea cususul n jos . n mijlocul camerei, n picioare, stteaBuridan: un Buridan fermector, cu un trup bine legat,cu un chip sincer i inteligent. Purta o ntreag recuzitde Ev Mediu, care-i venea de minune!

Figura-i palid era perfect pus n valoare de prulbogat, dar dezordonat; buzele delicate erau strnse ntr-un zmbet ironic, care-i sttea foarte bine.


26/599

Doar c era puin prea tnr sau puin prea btrn.Nu era nici Buridanul de aproape patruzeci de ani, cndvorbea cu amrciune de trecutul ndeprtat, dar nici

Buridanul primelor iubiri, Lyonnet de Bournonville, pajulducelui de Bourgogne. Roland i ridic plria, iarBuridan l privi zmbind.

Mi-ar fi fcut plcere s fie Marguerite, spuse, darai un chip de Gauthier d'Aulnay. M numesc LonMalevoy. Ct e ceasul?

Roland i ndrept spatele, punndu-i n valoare

statura. V imaginai, poate, c aceast ntrebare,repetat de attea ori i nc n momente att dedeplasate ct e ceasul? i nclzise brusc urechile,ceea ce, de altfel, i se ntmpla foarte uor. V nelai!Figura elegant a lui Buridan era cea care-i nflcraseinstinctele de pictor. i ntr-adevr, i-ar fi iertat multeacestui tnr mndru, care purta cu o perfect graiecavalereasc toate nimicurile la mod, dar privirea i se

oprise deja la picioarele patului n care dormise domnulLon de Malevoy. Acolo se gsea un batic cadrilat,galben aprins cu picele, rsucit dup cum cerea artasuprem a cochetelor din Bordeaux, care-1 folosescspre a-i nfrumusea coafura.

Roland era foarte palid i-i tremurau buzele. A venit momentul s aflm, spuse printre dinii

strni, cum se numete de fapt acea Marguerite pecare o ateptai, domnule Lon Malevoy! Marguerite de Bourgogne, pe toi sfinii! Al ei este baticul de acolo?Art spre piciorul patului, cu un gest convulsiv.Buridan se uit, rnd pe rnd, la baticul de mtase

apoi la chipul interlocutorului su. Linia clar i delicata sprncenelor i se arcui. Deveni amenintor i ntreb

pe un ton provocator:


27/599

Ce v pas?Roland arta la fel de calm ca cerul dinaintea furtunii. n Paris, relu ncet, exist mai multe baticuri ca

acesta dect femei pe nume Marguerite. Eu cunosc oMarguerite i un batic absolut asemntor, care-iaparine. Exact din acest motiv vreau s-i tiu numele.

Buridan se gndi i rspunse, punnd sfenicul pemsua de toalet, pentru a-i elibera minile, n caz car fi fost necesar.

Se numete Marguerite Sadoulas.

Paloarea lui Roland se accentu. V mulumesc, domnule Lon Malevoy. N-a fivrut s v insult, fiindc v vd un tnr politicos, dar... se ntrerupse cu o violen spontan ai furat cusiguran acest batic: asta-i convingerea mea.

Sursul lui Buridan denota o uoar compasiune. S nu v batei pentru aceast tnr frumoas,

tinere domn, zu! V duelai suficient de bine?

Destul de bine, i cred c va fi chiar caraghios: ieu am un costum de Buridan. Mergei s dansai naceast noapte?

S dansez i s iau masa n ora. E timp suficient. Dorii s facem o plimbare mine

diminea, n spatele cimitirului Montparnasse? Ce vrst avei? ntreb, ezitnd, Buridan.

Douzeci i doi, rspunse Roland, dndu-se dreptmai vrstnic dect era. Serios? Nu prei. Cum v numii? Roland. Roland i mai cum? Roland pur i simplu. Deci rmne stabilit pentru Montparnasse, spuse

Buridan, care-i lu sfenicul napoi. S v luminez

calea, domnule Roland pur i simplu?


28/599


29/599

Periculoas treab! Ateptai pn mine,domnule Roland pur i simplu. Poate ne ntoarcemmpreun de la cimitirul Montparnasse.

3. MARGUERITE DE BOURGOGNE I CELDE AL TREILEA BURIDAN

Dup ce rezolv astfel comisionul ncredinat,Roland se ntoarse acas.

Sst! spuse doamna Marcelin, vecina, n clipa n care

ntredeschise cu atenie ua camerei mamei sale.Doarme.Vecina era o femeie voinic, de treizeci i cinci

patruzeci de ani, care-1 privea pe Roland cu zmbet dementor. Era mndr de elevul ei i nu se plngea preamult c ajunsese simpl confident de la apariiaMargueritei Sadoulas primul roman de dragoste aleroului nostru. De altfel, scap vreodat elevii deprofesoarele lor abile?Vecina avea o inim de aur; ea oveghea pe bolnav, fr a pretinde nimic n schimb. Pede alt parte, doamna Tereza i iubea vecina, care era ntotdeauna gata s vorbeasc despre zpcitul ei,dragul de Roland.

i azi, vecina i Tereza vorbiser mult despre Roland,apoi Tereza adormise cu numele acestuia pe buze.


30/599

Roland era oarecum ngrijorat. Sunetele stridente aletrmbielor i miile de voci ale carnavalului nu-itulburaser meditaia, al crei rezultat firesc era:

Exist, desigur, un mister, dar Marguerite e pur caun nger!

n fond, Roland cel frumos nu avea dect optsprezeceani. Pentru ca un biat s devin un brbat n toatfirea nu sunt suficiente leciile unei vecine. Fii siguri cacest lucru nu-1 poate realiza o vecin mbtrnit nainte de vreme, i n-o ponegrii pe doamna de

Warens

1

, care cu toate vicrelile ei ipocrite a reuit saprind ntr-o inim mpietrit o prim scnteie deiubire.

Ce inim generoas! o laud nc posteritatea.Cci admirabila genialitate a lui Rousseau a avutprivilegiul de a vibra la un sentiment. El, care nu iubeadect cotloanele secrete ale singurtii, el carecalomnia buntatea sufleteasc i care nu credea n

prietenie, nchinndu-i-se doar lui Dumnezeu!Roland ns nu avea geniu i slav Domnului, nu se

ndoia de nimeni. El credea n tot, ca un biatcumsecade ce era: n maestrul su, semizeul culorii, nmama lui cea dulce i sfnt i chiar n MargueriteSadoulas!

Puin exagerat, dar asta era!

Nu trebuie dect s te mbraci, trengarule! spusevecina n oapt. Mama ta va fi linitit toat noapteai, de altfel, rmn cu ea.

Roland veni n vrful picioarelor pn la pat i o privipe bolnava care dormea cu minile ncruciate pe piept.Era att de palid, nct lui Roland i se umezir ochii.

1

Doamna de Warens (1700-1762) 1-a cucerit pe Jean-JacquesRousseau la Charmettes. (n.t.)


31/599

O s-o vd la un moment dat aa! opti el.Adormit pentru totdeauna.

Vecina avea o experien bogat.

Ah! fcu ea. Avem idei triste, dei costumul luiBuridan ateapt jos, pe patul meu. S-a ntmplat ceva?

Era un fel de ntrebare. Nu, nimic! spuse Roland, lsndu-se s cad n

fotoliu. Cu cine ai gsit-o? ntreb vecina. Cu un student?

Cu un soldat? Cu un nobil btrn?

Roland nl din umeri i pentru a curma discuia, seridic. Vin s te ajut s te mbraci, ncepu vecina. Nu, o ntrerupse Roland. Stai! Mama ar putea s

se trezeasc. mi place cum spui mama, trsnitule! opti

doamna Marcelin. Fiul negustorului de bonete spunemama mea.

Roland iei . mpinse o u de pe culoar i intr ncamera vecinei. Aici era un loc tainic, un sanctuar, unlaborator care ar merita o descriere balzacian. Attatineree rncezit! Attea zmbete pietrificate! Atteaflori ofilite! Dar nu-i vreme pentru asta, iar vecina era opersoan att de bun!

Roland se aez pe marginea patului, lng costumul

lui Buridan, i-i prinse capul n mini.Vecina se nelase de trei ori: nu era nici un nobilbtrn, nici un soldat, nici un student. Era un slujba alnotarului. Dar att de bine ghicise n schimb de ce aveaRoland gnduri negre n seara aceea!

Vecina veni s vad unde ajunsese cu costumarea,dar l surprinse plngnd ca un copil.

Mama ta doarme linitit, i spuse, n timp ce

Roland ncerca s-i ascund ct mai bine lacrimile. De


32/599


33/599

Eti un copil tare bun! spuse ea, intuind adevrul,prin acea teribil filozofie cptat nu se tie unde icnd . i promit c mama ta va fi bine pzit. i dac te

cheam, o s-i spun: Doarme.i ntinse pantalonii colani, din tricot violet. Bucur-te de toat noaptea asta, continu ea.

Ceart-o, apoi iart-o; o s-i fac plcere. S iert? mormi Roland. Niciodat! Dac ar fi fost

o cochet oarecare, era de neles, dar o persoan dintr-o familie bun!...

Vecina se ntoarse pentru a-i da timp s-i tragpantaIonii, dar i pentru a-i ascunde hohotul de rs, pecare, de ast-dat, nu i-1 mai putea reprima.

Oh, sigur! spuse pe un ton batjocoritor, ea nu-i ocochet. i fr revoluie...

Tatl ei era colonel, vorbi Roland cu demnitate.Asta nu nseamn revoluie.

Atunci Restauraie. Ce vrei, doar se ntmpl

attea nenorociri! Pot s m ntorc? Iar mama ei, continu Roland, era verioara unui

girondin. Ci ani are, deci, dac-i vorba despre perioada

teroarei? ntreb binevoitoare vecina. Prinde-mi-le, te rog, la spate i fr glume rut-

cioase!

n timp ce vecina se supunea, el relu: Are vrsta pe care o are. Asta nu v privete. Nuexist ceva mai mndru, mai nobil, mai strlucitordect ea. Sigur, dac ai vedea-o...

Evident, ultimele cuvinte le rostise n oapt. N-ai dect s mi-o ari, dac doreti, spuse

vecina cu amabilitate. A luat un premiu pentru pian la Conservator.

Picteaz, recit...


34/599

Oho! se mir dispreuitoare vecina. O adevratartist!

Nu exista cale de mijloc. La alegere, aceste cuvinte

pu-teau fi cele mai fermectoare elogii sau cele mai nveninate injurii. Dei vecina i btea joc de fiulnegustorului, pro-fitase i ea niel de pe urmacomerului.

Roland i arunc o privire piezi. Da, o adevrat artist! se roi el cu emfaz. La

Oper ar fi strlucitoare, la Teatrul Francez i-ar nuci pe

toi. Numai c nu vrea, strecur doamna Marcelin. Ar fi minunat oriunde. i deloc scump! Chiar i pe un tron! Nerodule! l apostrof vecina, aranjndu-i tunica.

Dac ai ti ci porumbei ca tine am vzut jumulii,prjolii, fripi de domnioara ta!

De Marguerite? Sau Clmence. Ce conteaz numele? Uite, tu eti

att de frumos! D-mi pieptenele, s-i netezesc prul!Dac e frumoas, cu att mai bine. Ar fi prea de tot ste vd mort dup o creatur care n-ar fi frumoas!Gata! Eti costumat. Privete-te n oglinda mea intreab-i contiina, prostnacule, dac ea are mcar

jumtate din frumuseea ta. i cellalt biat e frumuel?Roland strnse pumnii cu putere i se strmbnfiortor n faa oglinzii.

Am s-1 omor! Perfect! Ce conteaz? Ascult, Roland, nainte de

a-1 omor, ntreab-1 dac are i el o mam.Roland se repezi afar, dar reveni i srut apsat

fruntea femeii, care nc i pstra frumuseea, n ciuda

trecerii anilor, dup cum inima ei, ofilit pe alocuri, mai


35/599

ascundea prin unghere parfumul minunat al unorgingii tinereti.

Iei cu inima strns de o tristee nedefinit.

Freamtul plin de bucurie al strzii i fcu mai ru.Zgomotele acestei beii nebuneti i sunau fals n urechi.

Mergea ncet. Un grup de copii l urm, aducnd cu eiglgia carnavalului. Nu-i auzi. Din instinct, urmdrumul cel bun, urcnd pe cheiul Senei. Copiii lprsir, indispui c nu reuiser s-1 supere deloc.

Tocmai cnd trecea prin faa Palatului pairilor,

orologiul btu ora opt.Iui un pic pasul . n piaa Saint-Michel i pipi speriatpieptul, murmurnd: Portofelul!

Portofelul era nc acolo, pentru c Roland ipstrase vesta sa obinuit pe sub tunica de teatru.Merse de-a lungul strzilor Enfer i Est. La rondul de laObservator se aez pe o banc, dei era frig. Vntul denord aducea sunetul celor opt bti ale orologiului de la

Luxembourg pn la o cas ngust i nalt, aflat pe lamijlocul bulevardului Montparnasse, pe aceeai parte cuGrande-Chaumire, cu care se nvecina. Era una dintreacele drpnturi deghizate n locuine elegante, pecare domnia lui Ludovic-Filip le mprtiase cuncpnare prin tot Parisul.

Pe dinafar, artau destul de bine, dar o specul

nesntoas economisise att de tare manopera imaterialele, nct imobilele ncepeau s se clatine, iarcnd ajungeau la demolare, cdeau ntr-un nor de praf,nelsnd n urm dect un morman inutil de moloz.

Cel de-al cincilea etaj al acestei case avea o terascare domina Parisul pe deasupra boscheilor din grdinaFloria de Medicis. Apartamentul se compunea din patrucmrue, srace ca arhitectur, dar aparent mobilate

cu un oarecare lux . n plus, aici exista i buctrie.


36/599

n salon se gsea un pian Erard, vase de Svres, preamari pentru emineul meschin, acoperit cu catifearoiatic, o consol Boule autentic i dou fotolii de

lemn lustruit, nvelite cu tapiserie Gobelin. Draperiile irestul mobilierului erau din damasc verde de patruzecide gologani metrul.

Era locuina domnioarei Marguerite-Aime Sadoulas,poreclit, de cnd cu carnavalul, Marguerite deBourgogne.

Dac ar fi vzut-o pe Marguerite Sadoulas, aa cum

sttea ntins pe canapea, jucndu-se cu un aer distratcu colierul de perle mari care-i atrna pe pieptul pe jumtate dezgolit, vecina femeie cu experien icare se pricepea la multe ar fi terminat pe loc cumutrele dispreuitore. Marguerite era de-o frumuseeregal, aureolat de prul aten i bogat, care cdea nbucle dezordonate n jurul frunii palide, revrsndu-sepe umerii superbi. Cu siguran c nu putea fi o

fetican oarecare, una dintre acele cochete de duzin, jucrie obinuit i frumoas cu care s-i petrecitinereea! Avea aerul unei adevrate doamne i nacelai timp al unei curtezane (fie-ne iertat aceastalturare, cci ea face parte din firescul lucrurilor: rolulcurtezanei fiind cel de-a imita frumosul i de-a ncercaastfel s caute seducia acolo unde a lsat-o

Dumnezeu).n ea se gsea mai degrab o adevrat doamndect o curtezan. i poate chiar mai mult dect oadevrat doamn.Acest nebun de Roland, copilsubjugat, o descrisese cel mai bine n cuvintele luide ndrgostit. Tronul regal ar fi fost adevratulpiedestal al acestei miraculoase statui, i nu canapeauaprost tapiat, pe care sttea ntins.


37/599

Siluet de regin! Oare de ce se spune astfel? Pentruc aa am dori s fie o regin. Siluet supl i nobil,mndr i distant, surprins n timp de odihn,

ascunznd tainice energii, ce amintesc parc de somnulunei tigroaice.

Marguerite avea o frumusee strlucitoare i mndr,rsuntoare i plin de lumin, fr nimic dinfrumuseea discret ce se las descoperit de cte unii,dar care fa de alii i ascunde trsturile. Erafrumoas pentru toi, ca i soarele.

Sub arcul bine desenat al sprncenelor, ochii negrierau gnditori, uneori arztori, alteori languroi,trimind printre gene o flacr n stare s ia minile saus dea via. Gura dreapt i serioas surdea totui, iatunci era srbtoare. Cnd rdea, aceast gur sobrprea inspirat ca desen i culoare din divinul materia-lism al unei capodopere de Rubens1. Cnd aceste buzevoluptoase vibrau i fremtau era o adevrat orgie!

Marguerite era de o frumusee zgomotoas iinsolent.

i totui, ce vrst s-i dai acestui oval perfect alchipului, reflexelor acestui pr, sau acelor sni ndrznembobocii?

Are vrsta pe care o are, rspunsese Roland ntre-brilor vecinei.

Gingia virgin a tinereii era nc imprimat ngropiele din obraji; tmplele albstrii pstrau nuaneledelicate ale unui nceput de nflorire, i totui, ochiispuneau: e mult vreme!

Era singur. Costumul de regin din teatru, al creinume l mprumutase pentru cteva sptmni, i venea

1 Rubens (Peter Paul) pictor flamand (1577-1640), care a

marcat prin puternica sa personalitate ntreaga pictur flamand.(n.t.)


38/599

de minune. Atepta ceea ce se numete plcerea: oracinei vesele dinaintea agitaiei balului. Atepta, frnerbdare, aa cum doarme pe covor un cine rsfat,

mpodobit cu panglici de mtase.voce monoton i rguit de brbat se auzea

intonnd undeva, prin cas, un cntecel de beie.Cnd btu ora opt, ea ascult.Da, i spuse o sut de mii de aciuni mi-ar ajunge

pentru nceput.Buzele ei schiar un zmbet amar. Gndi cu voce

tare: Poate sunt prea frumoas i cu siguran am preamult suflet.

Hei, Marguerite! strig vocea rguit. Hai svorbim ceva amndoi.

Nu, rspunse ea. Atunci o s se ard friptura. Las-o s se ard, zise obosit.

Se ridic alene i se aez n faa pianului, pe care-1deschise. Degetele ca de balerin mngiar clapele ipianul cnt. Roland avea dreptate: era o mare artist.Dar azi, arta nu prea binevenit, cci ea nchise pianuli, cu un gest neateptat, i ls capul s se odihneascpe mn. Dac un pictor ar fi surprins pe pnz unastfel de gest, ar fi ntruchipat o Venus a Franei

meridionale, de o altfel de frumusee, mai profunddect a Venerei italiene sau spaniole.Sunt att de multe cele care nu valoreaz ct mine,

gndea ea i care au peste o sut de mii de livre rent!sta-i noroc adevrat! Dar pentru asta trebuie srenuni la inim.

i rsuci prul minunat cu degetele de statuie. Joulou! chem ea.


39/599

Ce mai e? se auzi vocea rguit, care cnta maidevreme n buctrie.

Unde pot fi ntlnii lorzii englezi i prinii rui?

Joulou ncepu s rd ncetior. Ce proast! mormi. La pia, drace! Joulou! continu ea. Vrei s omori pe cineva? Nu

mai tiu ce s fac!Era un mod de a glumi.Trebuie totui acordat atenie celor care se amuz

cu astfel de lucruri lugubre. Joulou nu mai rdea . n

cadrul uii ntredeschise apru capul lui mare, blondsplcit, ce rspndea un aer de putere i n acelaitimp inocen. Joulou avea ochi mari i luminoi,insuficient ascuni de genele spelbe. Obrazul palid erarotund i puin lit n partea de jos. Era tnr i binelegat, cam scund, dar bine proporionat. Prul creprea umflat ca o tunsoare de cani. Avea un suflettandru. Totui, aspectul lui ddea senzaia unei

dominri brutale.Dup cum o cerea moda zilei, avea i el costum tot

unul de Buridan, doar c-i lipsea toca pantalon verdenchis, jiletc de culoarea scoarei de stejar. Vechiturilesoldeti din secolul al XlV-lea, mai mult sau mai puinautentice, i se potriveau ca turnate. Arta bine n ele,chiar foarte bine i dac vocaia lui ar fi fost arta

dramatic, nici un figurant pltit cu cincisprezecegologani pe sear nu ar fi meritat mai mult ca el aurulpe care i l-ar fi pltit un director inteligent.

Era din acele timpuri, tot aa ca tlharii lui Tony Johannot, sau bandele de prdtori ale lui AlphonseRoyer sau ale bibliofilului Jacob. Vzndu-1, uitai deexistena felinarelor, iar sabia care-i atrna ca un brelocte nfricoa.

Se uit fix la Marguerite, care-1 privea distrat.


40/599

i-e foame? o ntreb. De lup, rspunse ea, n timp ce pupilele i se

mriser, sticlind. Foame de lucruri care preuiesc

pumni de ludovici i sete de vinuri scumpe, care sebeau din pocale de aur, btute cu diamante!

Ce proast! spuse Joulou. i-e foame? Foame demncare?

Adug: Avem pui i bere.Marguerite schi un gest de dispre.

Joulou relu: Dac a ti unde se gsesc lorzii englezi i priniirui, m-a duce s-i caut pe loc pentru tine, fata mea.

Se gsesc pentru urte i pentru babe! replicMarguerite. Nu mai exist zne din acelea care tecstoresc cu duci pentru zece galbeni. Joulou zmbi iari, tcut, artndu-i dinii

formidabili sub mustaa rar i rocat, apoi zise:

Ce proast!i pi peste prag. Marguerite l privi venind, cu o

plcere mngietoare. Faa lui lat nu-1 fcea urt, iarcorpul musculos era splendid cldit. De altfel,Marguerite i explic singur privirea mngietoare.

Chrtien, simt c ntr-un fel sau altul tu vei finorocul meu. Inocenii au minile pline: aduc cu ei

bogia. Nu mi-ar conveni s omor pe cineva, ncepu el,nelegtor. Deloc, dar deloc!

Brut! l ntrerupse Marguerite, tremurnd. Cine-ivorbete de aa ceva?

Numai dac sunt furios, continu Joulou, sau dacam but vin fiert sau dac mi-a fcut ceva ru.

Se apropiase foarte tare de Marguerite, care-1

mpinse cu un gest brbtesc.


41/599

Joulou se cltin, rse i zise: Ah, dar tiu c eti puternic! Numai c eu sunt

mai puternic dect tine.

Ea l nvlui cu o privire stranie. Domnul Lon Malevoy este un tnr frumos, opti. Posibil, spuse Joulou, mucnd captul unei igri

de un gologan. Nu-1 cunosc i puin mi pas de el. Nu-1iubeti.

Dar, relu Marguerite, nu-i nici pe jumtate attde frumos ca Roland.

Posibil, repet Joulou, aprinzndu-i igara de la olumnare. i-e foame? Vino s mnnci n buctrie. E

mai bine. N-am fost la ntlnirea cu Lon Malevoy. Chiar aa? Adevrat? Nu i-ai dat seama? Nu, pentru c m gndeam la pui. Brut! Brut! spuse frumoasa fptur, fr mnie,

apoi rse . mbrieaz-m.Joulou se lsa rugat. N-o s-1 primesc pe Roland, rspunse Marguerite,

nlnuindu-1 cu braele n jurul gtului. Uite ct teiubesc!

Ce-ai zice dac n locul berii, zise Joulou, a lua pecredit dou sticle de vin de Beaune?

Deci nu eti gelos, prostule! strig Marguerite, cuo izbucnire ranchiunoas. Nu, spuse Buridan cel mare, fr s se

emoioneze ctui de puin.Ea i muc batista i ochii alungii avur o

scnteiere de felin.Joulou continu calm:


42/599

Gelos pe cine? Pe prinii rui? Pe lorzii englezi? Pedomnul Lon Malevoy? Pe prostnacul de Roland? Ce-mi pas mie de toi tia?

Pumnul strns al Margueritei l pocni n plin fa,fcnd s-1 podideasc sngele.

Brut! Brut! Brut! scrni ea de trei ori,cuprins de o furie nebun.Joulou puse igara cu grij pe marginea emineului, o

prinse cu brutalitate pe Marguerite i o trnti pe jos,fr nici un pic de efort.

Ea rmase o secund nemicat, cu ochiimpienjenii, cu prul n dezordine, cu pieptul sltnd,cu rsuflarea ntretiat.

Eti att de proast! zise blnd Joulou, cu tonulcuiva care cerea iertare.

Apoi adug sever, prevznd nite simptome pe carele cunotea:

Fr crize de nervi, sau m supr foc, fetio!

n ochii Margueritei apru o lacrim. Nu plnge, spuse el cu voce schimbat. Lovete,

dac vrei, dar nu plnge! Ei, bine! Da, sunt gelos! Dacai lovi pe cineva, dac cineva te-ar bate, dac ai spunecuiva cum mi spui mie: Brut! Brut! i cu acelaiton, l-a omor!

E adevrat, Chrtien?

E adevrat!Marguerite se ridic . i scutur pletele bogate, care ise revrsau ca o mantie pe spatele pe jumtatedezgolit.

Asta-i tot? mormi Buridan, ai crui ochi, nsfrit, ardeau.

Marguerite pru c ezit, apoi chipul i deveni grav.


43/599

Du-te! porunci ea tioas. Mi-ai fcut ru! M-aifcut s-mi fie ruine! Dac a fi cea care ar trebui sfiu, nu te-a vrea nici ca lacheu!

Joulou rmase privind-o cu gura cscat, de parcaceast ranchiun l-ar fi mirat teribil.

Eti att de proast! opti plin de regret,plecndu-i capul.

Marguerite i rsuci, vistoare, prul cu amndouminile.

S m duc s aduc cele dou sticle de vin? ntreb

timid Joulou.Se auzi soneria. O voce tnr i sonor strig: Marguerite! Marguerite S plece! zise Joulou cu un aer triumftor.Dar Marguerite l ntrerupse, spunnd: Deschide, brut, am nevoie s vd chipul unui

om!

4. BRUT!

Acolo, n departamentul Morbihan, ntre Josselin iPlornel, prinii lui Chrtien Joulou se numeau domnulconte i doamna contes Joulou Plesguen de Brhut . nbiserica parohiei, strana lor pltit se afla chiar nstnga altarului. Erau tot att de nobili ca i regele, darmai sraci dect mare parte dintre ciobani. Erau gen-tilomi cu o mie de scuzi rent. Pe aceste trmuri

fericite existau, ns, alii i mai sraci, care umblau cu


44/599

crua fr arcuri pe drumurile lturalnice ale fostelorlor domenii.

E de rs? Aveau trei servitori i trei cai, dintre care

doi chiori. Cel de-al treilea, de fapt, era orb. La castelulde Brhut se ddeau baluri i petreceri. Cele doudomnioare erau greu de mritat, dar se fceau eforturipentru Chrtien, care rmnea sperana casei. Acumcincizeci de ani, cu o rent de o mie de scuzi, i fceaipe alii s joace dup bunu-i plac, acolo ntre Plornel i Josselin, unde se afl situat splendidul castel al

Rohanilor, prini de Lon, care cheltuiau pn la cincimii de pistoli! O mie de scuzi! N-avei idee cereprezenta aceast valoare n inut!

Numai c domnul conte i doamna contes stabilisero pensie de 1200 de franci pentru Joulou, motenitorul,sperana, eroul familiei. Cu aceti 1200 de franci anuali,Chrtien Joulou ar fi trebuit s devin avocat i sctige bani serioi.

S ctige bani! S pledeze! S devin avocat! UnJoulou Plesguen de Brhut, rud cu Rohan, i nc desnge! Vr cu Rieux! Nepot al lui Goulaine! Rud prinalian cu Fitz-Roy de Clare cci Joulou le avea dinplin pe toate! S pledeze! S semneze hrtii! S nvrtbani! Ah, Doamne, Doamne! Vedei spre ce ne ndreptm! Domnul conte cel cumsecade i doamna

contes cea bun la suflet, cum li se spunea,reflectaser foarte bine, numai c n 1832, n inut,aceti bani frumoi i muli deja i pierduser dinvaloarea lor de altdat.

Scznd dintr-o mie de scuzi o mie dou sute defranci, rmneau ase sute de scuzi pentru tat, mam,cele dou domnioare i cei trei cai. Se strngea uorcureaua.


45/599

Dar ce de sperane! Joulou avocat! Nu era omeserie proast! i alegerile! Chrtien Joulou eraoarecum deputat prin drepturile din natere. Nimeni n-

ar mai fi putut spune despre el cu sinceritate unboierna de ar, fr educaie. Pe toi sfinii! Freducaie! Cu 1200 de franci pe an, n capital! Timp detrei ani! Trei mii ase sute de franci! La dracu cuoricine! Joulou avea un viitor mare. Pana de scris a nlocuit lancea. Deschidei larg porile arenei modernepentru Joulou!

Ce s mai vorbim! Trei mii ase sute de franci! i ceiopt ani de colegiu la Vannes! Cu apte sute de franci pean, facei socoteala! i cei o mie de franci risipii dintr-odat cu biatul deghizat, care s-a prezentat n locul luica s obin bacalaureatul! i inscripiile colii de Drept,citite cu pioenie de Joulou! i examenele de sfrit dean! i banii trimii pe ascuns de doamna contes! Cemai avei de spus? Joulou era un animal nepreuit, un

catr n valoare de cincisprezece mii de franci, pe puin!Cu cincisprezece mii de franci puteau fi mritate celedou domnioare, se putea cumpra o ferm saueconomisi pentru o rent viager. Dar cu toate acestegnduri, era mai bine s-1 ai pe Joulou, orict ar fi costatviitorul lui i pe bun dreptate, cum se va vedea.

Nu se inea, ns, mndru pentru toate astea. Cnd se

ntorcea la castel, fcea dragoste n draci cu subretelede la talpa rii i mprumuta bani de la Yaumic,stpnul grajdurilor, care zu c nu avea mai mult detreizeci i ase de franci leaf anual!

Dar iat i reversul medaliei: dup cei trei ani dedrept, Chrtien, care ar fi trebuit s revin acas caavocat, nu mai reveni deloc. La castelul de Brhut seafl cu groaz c cei cincisprezece mii de franci

fuseser devorai absolut zadarnic. Joulou dusese la


46/599

Paris viaa lui Polichinelle. tia doar s mizeze la jocuride noroc: acesta era singurul su talent. Avea o groazde datorii. Biata maic-sa plnsese pn i se uscase

ochii. Cele dou domnioare gnguriser refrenulfemeiesc att de groaznic n toate familiile: Noi v-amprezis-o! iar bunul lui tat, cruia i se ceruser banii,trimisese n locul acestora doar blestemul su, fr camcar s plteasc transportul.

Aceasta este povestea lui Chrtien Joulou Brutastrlucitoarei Marguerite. N-o considerm deosebit.

rile latine o reediteaz n mai mult de o duzin deexemplare anual. Zburdalnice trmuri! Genul acestade istorii face din studenii n ultimii ani una din claselesociale cele mai rentabile pentru vodeviluri. i cndvodevilul se reia pe scen, tot ei sunt cei ce rd de seomoar!

Numai c Joulou nu semna cu studenii ieii dincurs. Pentru c era Joulou ranul, Joulou-gentilomul,

Joulou-lupttorul pelerinajelor din Bretania, Joulou-buorul de cidru i galantul cu bra musculos. S-ar fisimit foarte bine n praful drumului, ar fi putut adormiacolo, beat mort sau un srman dobitoc ca atia alii.Dar n noroiul Parisului, lupii de felul su nu pot dormi;beia lor este de un alt fel. Uneori se nfierbnt iatunci vd rou naintea ochilor.

Lucru curios, Joulou pstra undeva, sub nfiarea luide neptruns, ceva ce amintea vag de sngele i inutulsu. Fusese vzut din ntmplare aprnd pe cei slabi,i ridica plria cnd trecea prin faa bisericii, ochii i senlcrimau cnd se gndea la mama lui.

Dac o mn puternic l-ar fi prins de blan pe acestlup i l-ar fi condus cu fermitate, probabil c ar fidevenit un cine credincios: chiar unul campion, cci

era de ras.


47/599

Dar fusese deja cumprat pe un pre de nimic,aproape copilresc; pentru acele vremuri nu era un precare s merite.

ntr-o noapte, pentru o sut de stridii i o ginmpnat cu trufe, Chrtien Joulou Plesguen, viconte deBrhut, se luptase la Paris ca un leu, cu unsublocotenent de marin, cam cu chef. Sublocotenentulera breton ca i el, ncpnat ca i el, curajos ca i el.Drept arm, aleseser pumnalul ofierilor de marin:spada ar fi fost prea lung. Se aliniaser, dup cum

sun termenul adoptat n unanimitate n marinamilitar, pe o mas de marmur a cafenelei caredezonora coala de medicin i care s-a numit ntre1830 i 1840 Taverna.

Masa era exact att de larg ct s serveasc dreptpiedestal acestei grupe de gladiatori. A fost un duelcelebru, n care s-a amestecat pn i justiia, chiardac nu att de mult ct litografia. Marinarul a czut, cu

pieptul strpuns de glon. Joulou s-a ascuns laMarguerite. Acesta i-a fost destinul.

Cci de Marguerite era vorba. Marinarul i atrsesesuprarea Margueritei. Ea era cea care promisesestridiile i gina mpnat cu trufe.

La Marguerite, Joulou a deczut sub nivelul su. Adevenit sluga ei i stpnul. Iar acum, i cte ceva

despre Marguerite.De unde provenea ea? Bordeaux este o provinciecelebr n toat lumea. Marguerite se gtea dupobiceiul fetelor din Bordeaux . i lega baticul cu mareart. Dar vorbea, i mai ales scria, altfel dect o cochetde rnd, iar talentul ei de pianist trda studii serioase.De unde provenea ea?

De la Bordeaux i de peste tot. Lumea cltorete!


48/599

Minea cnd spunea c e fiic de colonel.Locotenentul de infanterie Sadoulas, un btrn viteaz,i dobndise gradele ncetul cu ncetul, n lupt . n 1811

adusese din Spania o aragonez nostim, care plcusentregului regiment. Aragoneza era o femeie bun, aacum sunt n general compatrioii ei. De lasublocotenenii abia ieii din coala militar pn la celmai mare n funcie, om serios i cu greutate, toatlumea avea un cuvnt de laud pentru ea. Astfel nctSadoulas o lu de soie. Pe la sfritul lui 1812 ea aduse

pe lume o feti, pe care maiorul, naul ei, o botezMarguerite-Aime.Locotenentul Sadoulas a murit cum a putut, nu se tie

unde. Aragoneza lui nu mai avea timp s se interesezede el. inea casa maiorului, retras din afaceri n 1815.Ma-iorul era un na mrinimos. i-a trimis fina ntr-unuldin acele excelente pensioane ridicate ca din pmnt pelng couen i Villiers-le-Bel, pentru a omagia

memoria doamnei Campan1. Dup care aragoneza i cuel s-au certat. El s-a cstorit, iar aragoneza adescoperit c ceea ce pentru unii e o fericire, pentrualii e o nenorocire.

ntr-o diminea de mai a anului 1827, la pensionaprur maiorul i soia lui. Dei erau cstorii de aseani, nu aveau nici un copil, iar maiorul i pled cauza cu

art, folosind argumente de circumstan: vrsta lui naintat, vrsta naintat a doamnei, apoi neplcerilesingurtii i altele, ce o determinaser pe soia lui s-oadopte pe tnra Marguerite- Aime, care dup spuselebravului militar ddea mari sperane. Era mai puin

1 Doamna Campan (1752-1822) secretara Mriei-Antoaneta,directoare a casei Legiunii de Onoare de la Ecouen. A lsat

posteritii

Memoriile

sale. (n.t.)


49/599

dect adevrul. Marguerite-Aime fcea mai mult dects promit; intrnd la vorbitorul pensionului, maiorulafl c Marguerite-Aime i luase zborul cu o sear

nainte, mpreun cu profesorul de pian, care ca i ea,promitea i se achita de promisiuni.

Pe vremea aceea, Marguerite avea cincisprezece ani.Dup spusele stpnei pensiunii, era ca un nger, nicimai mult, nici mai puin ca toate celelalte eleve . ipropuser s-1 spnzure pe profesorul de pian. Tinerelecolege ale Margueritei, mai nelepte dect le arta

vrsta, vedeau lucrurile cu mai mult obiectivitate i-imrturiseau una alteia c, n fond, profesorul fusese celrpit de Marguerite.

Dac ne gndim bine, aceasta este povestea oricreiseduceri. Propun pentru Don Juan, n locul pedepseiepice aplicate de poei, o plrie cu urechi de mgar iun bici.

La cincisprezece ani fetele sunt naive . nc de la

prima staie unde se schimbau caii, Marguerite l ntrebase pe profesorul de pian dac are cunotineprintre prinii rui i desigur, nu era o idee greit, ccimuli profesori de pian ctigaser de pe urma prinilorrui.

La a doua escal, cei doi se certaser de moarte. La atreia, Marguerite l interesase pe eful staiei de pot,

care fcea comer cu astfel de vnat. Dup ce-i fcusecurte Margueritei ntr-un scop frivol, o ncredinase celuimai bun hangiu din piaa Saint-Martin, la Tours, nTurenne.

Un cititor nechibzuit ar putea gndi c nu meritaefortul de a fi prsit excelentul pension din couen saudin Villiers-le-Bel . i voi rspunde c orice fire puternic,intrat n curs i hotrt s duc la bun sfrit btlia

pentru via, are un plan bine stabilit. Acest plan are i


50/599

un revers. Marguerite urmrea dou idei: prinul rus,care putea fi tot att de bine i un plantator american,i omul pe care, n calculele iniiale ale strategiei ei, l

numea primul meu so.Nu se temea de aventur, dar nu dispreuia nici

metoda obinuit. Numai c prinul rus, ca i primulso, apreau amndoi n imaginaia ei ca o trambulinsau ca un prag: pentru a urca sau pentru a intra.

Lsndu-se azvrlit peste bord, acel seductor bleg,maestrul de pian, nu fcuse totui o afacere proast.

Viaa, adevrata via a domnioarei de pension, nuputea s nceap dect a doua zi dup falimentulprinului, sau n prima zi de vduvie. Pn atunci ea eradoar crisalid i-i ascundea lungile aripi de fluture, careaveau s-o duc mai trziu foarte departe.

Hangiul era vduv, dar n piaa Saint-Martin nu se facnebunii. Puin i psa de frumoasa noastr, astfel c secstori cu o rentier cam trecut, care-i aducea o

zestre de dou mii apte sute de franci, stimulndu-italentul de contabil. Marguerite i fcea stagiul cuduritate. Abia cstorit, proaspta soie o ddu afar.Czu prad unui comis voiajor, pe care-1 roase pn laos. Dar el nu avea dect piele.

Parisul ar fi primul ora al Franei, dac n-ar existaBordeaux aceasta este prerea bordelezilor.

Marguerite tri la Bordeaux. Aici se nva multe: e plinde ageni de schimb. De dou-trei ori fu ct pe-aci s-igseasc prinul rus sau primul so, dar era preatnr, poate chiar prea frumoas: asta aduce necazurimult mai mari dect s-ar crede.

Fu tnr vnztoare de magazin: suci multe capetede gasconi fr onoare i fr nici un profit. Urc pescen, unde prinul rus al unor marionete de carton o


51/599

fcu s joace pentru o sut de parale. Ddu lecii depian, dar sperie instinctul mamelor.

Fu i profesoar. Partid ctigat, nu-i aa?

Profesoar ntr-un institut din Mdoc. O mie patru sutefranci bucata!

Podgorenii tia sunt i nobili; sunt bordelezi, decidedai plcerilor, nfloritori dar suprcioi, destrblai,naivi. Partid ctigat!

Nu. Marguerite era prea tnr. Cidul reuise dinprima lovitur; Cond copil dusese numele de Rocroy n

istorie. Cezar, ns, ateptase pn la treizeci i trei deani. Cezar este cel mai mre din toi trei.Trebuie s atepi! S euezi! S suferi!Nu tiu ce nu fcuse Marguerite pn la cei nouspre-

zece ani pe care-i mplinise, cnd diligena din Lyon oaruncase, prost mbrcat, puin bolnav, foartedescurajat, dar miraculos de frumoas, pe trotuarul dincurtea Mesagerilor, din strada Saint-Honor din Paris.

Singurul lucru sigur era c nu-i reuise nimic.Frumuseea ei intimida. Acolo, de-a lungul cheiurilor dinBengale, unde vin i pleac prinii rui ai mrii, navelepirat, mai nvate dect Marguerite, i feresc de priviriindiscrete gurile de tun i-i ascund cu grij garnitura dearmament cu care-i ctig existena.

Parisul poate fi stnca primejdioas ori portul

salvator, dup destinul fiecruia. De la primul pas,Marguerite naufragiase. Nu putea niciodat s fiefericit, sau mcar s se distreze, n adevratul sens alcuvntului. Nu-i plcea nimic, nici rul, nici binele. Eraca o teribil femeie din bronz, care trecea printrelucrurile noastre ca o contiin a fatalitii.

Bun! Parisul e att de puternic, att de vesel! Areattea lucruri care te pot remonta! Oraul nconjoar cu

un bra att de plin de electricitate gtul ngheat al


52/599

statuilor, nct deseori s-a ntmplat s le galvanizezepentru o clip i s le foreze s triasc. Timp de unan, Marguerite fusese regina Cartierului Latin. Rsese i

chiar dac nu se ndrgostise, mcar o dat fusese nprag de a iubi.

Poziia vicontelui Chrtien Joulou Plesguen de Brhut n casa Margueritei Sadoulas nu era un secret pentruobinuiii Tavernei. Acolo, printre atia desfrnai,exist i un anume sentiment al mndriei i nu trebuieuitat c aceast Tavern, sau cea care o nlocuiete n

zilele noastre, este un fel de creuzet, nclzit diabolic,de unde cnd i cnd iese o existen nobil demagistrat, un nume curat de medic celebru. Sigur, nueste necesar ca un avocat ilustru sau un practicianeminent s fi trecut proba acestui faimos purgatoriu,dar muli l-au traversat i muli l vor traversa nc.

Acolo zace taina unei chimii moderne, cu adnciminebnuite. Presupunnd c proverbul ar fi adevrat i

c trebuie ca tinereea s treac, aceste mainrii nclzite la puterea maxim a vaporilor ajut catinereea s se treac foarte repede. Cei slabi i lasacolo hlci ntregi din vitalitatea lor, cei puternici, ns,ies neatini i perfect cizelai, gata s intre cu pas sigurn vltoarea vieii.

Rul cel mai mare este poate faptul c totul este luat

peste picior. Tinerii batjocoreau poziia lui Joulou,batjocoreau pe toat lumea i chiar pe ei nii. Ridicolulucide binele i salveaz rul; n acest caz, ridicolulmasca ruinea. Joulou fcea buctrie i se luda cuasta. Pentru cei superficiali era o slugrniciecaraghioas i ciudat. Pentru cei profunzi, porecla luiJoulou, Bruta, acoperea totul cu un vl de mil.

Totui, veneau acas la Marguerite i vizitatori care

nu cunoteau nimic despre acest mister al casei. Cnd


53/599

se auzi soneria i vocea aceea tnr i sonor, care ostriga din curte pe Marguerite, Joulou pli. Margueritespuse:

Este Roland cel frumos. Ai promis c nu-1 primeti, murmur Joulou. Am promis? repet Marguerite. Cui? Eram singur.

Tu nu contezi. i sunt zile cnd mi se pare c acestbiat e un prin deghizat. Nu mi-e foame, du-te smnnci singur.Joulou strnse pumnii. De afar se auzea vocea nerb-

dtoare: Marguerite, dau foc dac nu deschizi!Nu prea o glum. Marguerite zmbi . l mpinse pe

Joulou, care bombni i dispru pe culoarul ngust. Cine v-a permis s v purtai aa la mine acas,

domnule Roland? ntreb Marguerite, deschiznd eansi poarta gangului.

Era ceva artificial n modul n care era spus fraza, dar

tonul era realmente regesc . n faa ei, Roland i plecochii.

Acum nu mai amenina. O roea, asemntoarecelei care se nate pe chipurile tinerelor fete surprinsentr-o pudic ncurctur, i acoperea obrazul.

Dac ai ti ce mi s-a ntmplat azi! se blbi el. ict sunt de nefericit!

Marguerite rspunse, lsnd deoparte i tonulmaiestuos i atitudinea ano: i ce-a putea s fac eu?Din buctrie se auzea tot ce se vorbea n gang.

Joulou trana puiul pe care l luase de pe foc nainte dea intra n salon. Pentru un viconte, nu eranendemnatic. Puiul era bine fript i mirosul luiapetisant umplea buctria mic. Nrile i ochii lui

Joulou mrturiseau deplina-i satisfacie, n timp ce


54/599

sprncenele ncruntate aminteau nc de gelozia lui ru-tcioas.

Ptiu! se gndi. De ce s m supr? N-am s ies de

aici ca s m duc la rege! Mi se potrivete viaa asta! Estupid! Pentru o artist! E vina mea c am gusturicare-mi depesc posibilitile financiare. sta o s aibsoarta celorlali. Ea nu iubete pe nimeni, n afar demine.

Puse puiul ntr-o farfurie tirbit n mai multe locuri,apoi i frec minile.

n acest timp, Roland intrase i poarta fusese ncuiatcu zvorul. Joulou nu mai auzea dect un murmur devoci dinspre salon.

Brut! mormi el. Nu chiar aa brut! Via destudent! Cartierul Latin! Aici se ia n derdere oricepricin de mhnire. Ei nu-i e foame, n schimb eu am siau o bucic.

Marguerite se aez pe canapea i Roland ngenunche

la picioarele ei. N-are sens s m privii aa, opti ea. Nu glumesc,

suntei prea frumos pentru un brbat. E nepotrivit. Nu-i un mod de-a rspunde, spuse Roland cu voce

tremurtoare. S rspund la ce? Mereu acelai refren? V

iubesc, tii bine. Am mai vorbit, ne-am neles. Nu am o

inim ca a altor femei. Cred c nici nu am inim.Roland o contempla fascinat . n timp ce rostea acestecuvinte, i scosese toca de Buridan i-i trecea degeteleprin coama de pr buclat.

Ah! exclam acest copil mare, nirnd aceleaifleacuri obinuite, care cptau ns farmec pe buzeleunui naiv, potrivindu-se perfect, de altfel, cu costumulacela de comedie. E o blasfemie, Marguerite!


55/599

Dumnezeu o s te pedepseasc! Ai putea iubi frsperan?

Ne tutuim? ntreb ea, retrgndu-i mna. El se

nroi din nou. Ea adug: Suntem n timpul carnavalului. V iert. Gata!Cuvintele fuseser rostite cu acea claritate uoar i

rece, care te fcea s crezi c, ntr-adevr, cndva easttuse ntr-un salon autentic.

Aezat n faa mesei din buctrie, Joulou tia puiulcu senzualitate, bucat cu bucat, fcnd o piramid

artoas, ntr-o farfurie adnc.Marguerite se juca cu iragul de perle de pe pieptul eifrumos . n astfel de momente, Roland simea o durereacut, privind-o.

Totul vi se potrivete, spuse ea dup un timp detcere. Dac n-ai fi fost mndru i ai fi fost srac,croitorii v-ar fi mbrcat doar de plcere.

O lacrim se prelinse din ochii lui Roland.

Sunt mndru, zise el cu voce joas, ridicnd capul. i nu suntei srac? Ba chiar aa. Sunt foarte srac.Ea l nvlui cu o privire care se strecura ca un uvoi

lichid i strlucitor printre pleoapele ntredeschise. Dac a putea iubi, gndi ea cu voce tare, a iubi

un om mndru i srac.

Se ridic, dezvluind printr-o tresrire ndrzneasplendoarea graioas a trupului. Dar, adug, tiu bine c nu pot iubi.Imaginai-v c cele dou sticle de vin propuse de

Joulou n locul berii erau n buctrie. Le luase dinainte,pe creditul frumoasei pctoase, din fundul unui corn alabundenei, aa cum se gsesc n inutul latin i nBrda: faimosul bcan care vinde trufele cu patruzeci

de bani livra.


56/599

Oh, tineree! vrst nobil i fermectoare! O, poeziesurztoare, care crede n ampania de Seltz, n trufe in dragoste!

Vicontele Joulou avea iluzii mediocre, dar stomacul iera frumos ca o privire a Margueritei. Iubea vinul deMadeira din La Villette, fr s se ncread n el. Cutimpul, sperm s-1 seducem pe cititor, descriindu-iacest mare caracter.

n clipa n care Joulou desfcea cu respect primasticl, pentru a o pune lng farfuria n care puiul fusese

aezat sub forma unei piramide apetisante, celebrulcor al beivanilor, pe care moda ncepea s-1introduc n toate operele, i trimise notele asurzitoareprin fereastra nchis:

S plecm!S cntm!S ciocnim!i s bem!

Toate aceste rime ingenioase intrar nvalnic nbuctrie, mpreun cu altele, nu mai puin expresive. Joulou murea de dorul unei petreceri. Se rezem demarginea ferestrei i arunc o privire ptrunztoare ninteriorul unui salon simplu, auster, chiar srccios, n care se fcea chef. Nu erau dect brbai, toi

mbrcai n costume de bal mascat.Ia te uit! se gndi Joulou. E biroul notaruluiDeban, care se ine de nebunii!

Hei, notariatul Deban! Hei! Hei! i se rspunse. Joulou! Bruta! Noi ronim,

domnule! Noi, Philippe, Gauthier, Landry, Orsini, regele,ministrul, dar ne lipsete Buridan! i damele! Arunc-ne-o pe Marguerite i sari dup ea, desfrnatule!


57/599

n partea cealalt a casei, minile Margueritei, maialbe dect clapele de filde, alergau pe claviatur.Pianul cnta ca un suflet. Roland asculta extaziat aceste

lacrimi perlate, pe care le plnge Desdemona i care senumesc romana salciei.

5.O PRIVIRE A MARGUERITEI


58/599

Se scursese o jumtate de or. Joulou nu cedase invi-taiei fcute de bieii lui Deban. Dimpotriv, nchisese

fereastra i acum sttea linitit n faa mesei dinbuctrie. Prima sticl de vin era aproape goal. Celedou pulpe ale puiului i pieptul dispruser. Joulou eradeja rou la fa i agitat; nu vesel, pentru c murmurulde voci care venea din salon l fcuse s se ncrunte, ntimp ce asculta cu un regret melancolic refrenulcontinuu de la cheful vecinilor:


N-ai gsi un pui ca sta la Turnul din Nesle pentrunimic n lume! gndi el, pentru a se consola. E o

crm de nimic. O s-i las Margueritei aripioarele.n monologul su, care-i ncetinea operaiunea demasticaie, nu pomenea deloc despre Roland, dar nupentru c nu se gndea la el, ci pentru c Joulou seridicase deja de trei-patru ori, mergnd n vrfulpicioarelor pn pe coridor, ntr-o aciune derecunoatere. De fiecare dat se ntorsese maincruntat, fr ns s-i piar pofta de mncare. Lu i

restul puiului i ncepu s mnnce aripile, spunndu-i:Nu c a mai ine la Marguerite, dar Roland sta midisplace total!

Marguerite se ntinsese pe jumtate pe canapea, cubraele nlnuite sub cap. Ochii ei preau c urmrescpe tavan imagini fugitive.


59/599

Nu sunt din aur, i spuse ea lui Roland, care oasculta subjugat. Cel mai mic oc poate tirbi aurul. Eusunt din oel. Pn i eu m-am speriat uneori de mine

nsmi, simindu-m att de puternic i invulnerabil.Ce s-ar fi ntmplat dac tatl meu, n loc s moarnvins, ar fi fost acum, cum era i firesc, prin simplulbeneficiu pe care i-1 aducea trecerea timpului, ungeneral fericit i plin de glorie? Nu tiu i nici nu-mipas. Am vzut lumea ceea ce se numete lumeabun. Ba mai mult: am fcut chiar parte din lumea

bun. A fi putut rmne acolo, nctuat printr-olegtur de flori i diamante. Lumea era ca dumneata,Roland, m socotea frumoas. Eu am privit-o, cndva,cu ochii sufletului: mi-a provocat mil i dispre. i-amspus: eu n-am inim i acest lucru este adevrat, nsensul restrns al cuvntului. Asta nseamn cntreaga mea contiin se revolt la ideea de a avea castpn un brbat.

Dar dac brbatul ar fi sclavul dumitale... o ntre-rupse Roland.

n tremurul puternic al vocii i se citea ntreagapasiune.

Eti bun, opti ea, de parc un suflu brusc i-ar fintors cursul gndurilor. N-am vzut niciodat un tnratt de frumos ca dumneata, i prin frumusee neleg

tot ce poate fi plcut la cineva . n pupilele dumitalecatifelate se citete ndrzneala unui cavaler strlucitor,scumpa nebunie a unui poet. inuta dumitale simpl teface s visezi la bucuriile iubirii, pe care eu nu lecunosc, pe care le dispreuiesc, dar pe care le ghicesc icare mi-au tulburat linitea, cci gndul de-a te iubivine odat cu amintirea dumitale.


60/599

E adevrat, Marguerite, e adevrat? suspinRoland, mpreunndu-i minile tremurnde.

Eu sunt pur ca oelul, relu ea, coborndu-i

vocea ptrunztoare ca un cntec. Am rmas pur,neatins i alb n mijlocul orgiei care m nconjoar iprin care trec de bun-voie. Aceast libertate m-aobligat. Eu l binecuvntez pe Dumnezeu de cte ori miprivesc sufletul. M-auzi, Roland? M nelegi?

Ah, dac neleg! oft srmanul Buridan, cu inimaplin de o plcut nelinite.

Marguerite i opri asupra lui privirea sincer pn lacinism. Nu, dumneata nu nelegi, spuse ea. Ce trebuie s fac? strig Roland, aproape violent.Ea i ntinse mna. Cnd o prinse pe a lui, se aplec

blnd pentru a-1 trage spre ea . ntreaga fiin a luiRoland se nfior Ea l srut pe frunte. Roland secltin.

Sunt mai n vrst ca dumneata, i opti.Apoi, srutndu-i delicat pleoapele, din care izvora

foc: Ai simit? adug. Buzele mele sunt reci. E adevrat, spuse Roland. Buzele v sunt reci. Pentru c tot sngele meu e acolo! rosti uor Mar-

guerite, punndu-i mna pe inim.

Dar ce-mi spuneai mai nainte, Marguerite,adorata mea? izbucni Roland, strngnd-o n brae. Las-m! i porunci ea ncetior.Roland se ridic, de parc o for supranatural l-ar fi

tras napoi. Spuneam, relu ea pe un ton glacial, c nu iubesc

i nu vreau s iubesc. Vorbeam de inima de piatr i desufletul pe care mi-1 studiez cu mndrie. Vor veni i


61/599

zilele n care s nu mai par necuviincios ca lumea sasculte o femeie care filozofeaz. Ce mai spuneam?Vorbeam despre Dumnezeu, cruia i mulumesc pentru

c m-a creat puternic i cu iniiativ . nainte de asta?Mai spuneam c nu-i nimic mai frumos ca dumneata,Roland. i e adevrat. Nimic din cte am vzut eu, celpuin, cu excepia mea.

Gtul i se ridic, seme, n timp ce-i nla ncet i cutrufie capul.

Roland prea c vede raze n jurul frunii ei.

Nu nelegi, relu ea, coborndu-i ochii cuoboseal ironic. Nimeni nu le nelege pe cele careurmeaz o alt cale dect cea obinuit. Nebune sauperverse! Li se las la alegere una dintre cele douinjurii. Nimnui nu-i pas de ceea ce-ar putea gndiaceste femei. Totui, dac ele optesc la urechea carele admir ca pe un tenor din operele bufe sau ca pe unjongler de la circ, dac optesc: Am o mare datorie, am

o intenie ndrznea!, nelepii fac haz, nebunii cadumneata i rsfoiesc lecturile romaneti, pentru a-ida seama cu ce eroin aiurit trebuie comparatMarguerite. Marguerite nu trebuie comparat cu nimic,nelegi dumneata? Cu nimeni! Eti la fel de frumos caea, dar ea e puternic. Dumneata eti puternic?

Ei, drcie! mormi vicontele Joulou n buctrie.

Mi-a spus c nu-i e foame i puiul merit mai multatenie dect ea. Nu exist nici la Paris, nici la Plornel,nici chiar la Roma o ticloas mai mare ca asta, suntsigur! Dac tot am but ambele sticle, pot s mnnc iultima aripioar.

ntr-adevr, i a doua sticl fusese golit. Ca ipaharul lui Joulou. Puse ultima aripioar n farfurie i seridic s-i aduc ulciorul cu bere.


62/599

Cum se spune, se gndi am mncat la nceputbucica cea mai bun. Dar chiar c sunt enervanibieii lui Deban!


A trecut o or bunicic de cnd o in cu refrenulsta! E monoton! Dac nu mi-ar fi team c-mi pierdpoziia aici, m-a duce s-i mai nveselesc puin!

Puse ulciorul pe mas i se duse tiptil spre culoar.Cnd reveni, i se urcase sngele n obraz. Bodogni: Nu pot s-1 sufr pe sta! A nchis ambele ui. Nu

pot s aud ce-i spun. Dac cineva vrea s-mi ia locul,cu att mai ru pentru el! Ce dracu'! Doar nu-i prinulrus! Nu, dar dac ar fi primul so?

Aripioara de pui din farfurie i fcea cu ochiul. Hotrsincer c era bun. Totui, n mintea-i tulbure rmnea

nfipt un ghimpe; atac ulciorul cu bere, foarte prostdispus.

Acum Roland sttea pe canapea, alturi deMarguerite. Formau cu adevrat un cuplu minunat. Nuse gsise vreodat n teatru o pereche mai strlucitoareca ei, pentru a interpreta prologul din Turnul din Nesle,cu scena carcerei: Marguerite are douzeci de ani,

Lyonnet i Bournonville optsprezece: pajul i prinesa.Nu era nceoat de tot mintea Brutei: Roland puteafi primul so!

Marguerite l privea cu o buntate zmbitoare, aacum i cealalt tigroaic, Elisabeth Tudor, trebuie s-1 fiprivit pe blondul Dudley, conte de Leicester. Ct despreRoland, fizionomia sa exprima un respect naiv iaproape religios. Marguerite vorbise, Marguerite minise


63/599

ceea ce era acelai lucru. Marguerite povestise ofabul oarecare, adugnd la sfrit: Aceasta epovestea mea.

Ce crezi dumneata despre mine? l ntreb ea peRoland.

Cred, rspunse srmanul paj, c suntei un nger.Ea surse cu amrciune. nger deczut prin sentina omenirii! nger

degradat, cruia mama dumitale nici nu i-ar deschideua casei!

Ah! fcu Roland, avnd parc o strngere deinim. Mama!

Marguerite l vzu plind ngrozitor. Unde petreci n noaptea asta? ntreb ea pe un

ton care ntrerupea brusc discuia anterioar. M gndeam s merg acolo unde vei fi dumneata,

rspunse la ntmplare pajul. Ai nvoirea mamei? l ntrerupse din nou regina.

Mama! Nume att de duios, att de drag pebuzele emoionate ale lui Roland! Cum s-ar puteaexprima un astfel de lucru! Acest cuvnt rsuna aici cao profanare brutal.

Te rog, Marguerite, opti Roland. S nu vorbimdespre mama.

Fu rndul ei s pleasc. El adug:

E bolnav. Foarte bolnav. Taci! l ntrerupse Marguerite cu bruschee, ca icum cuvintele i-ar fi scpat din inim, fr controlulminii, ntr-adevr, s nu mai vorbim niciodat despreceea ce ne poate despri!

Roland i ridic spre ea ochii nlcrimai. Pentru oclip, privirile li se ntlnir: cea a Margueritei ardea.


64/599

Dac a putea spera... ncepu Roland, cu elanulproaspetei lui pasiuni.

S nu speri nimic! l opri cu duritate Marguerite.

Caut un brbat. Ai fi un obstacol n drumul meu, pentruc te-a iubi nebunete.

Dumnezeule! Dumnezeule! se rug pajul. S fiuiubit de ea!

Dac ai ti ce-ar putea face din mine aceastsperan, Marguerite! o ntrerupse el impetuos. Dac aiti c a fi capabil de orice, de mi-ai spune: F-o i vei

fi iubit! Ai fi al meu, numai al meu? l ntreb ea, n timpce ochii mari i vorbeau cu nfocare despre dragoste.

Numai al tu! M-ai asculta? Ca un sclav! Ai fi puternic? Ca un leu!

ndrzne? Orbete! Ct de mult? Spune-mi ct vrei! Pn la moarte! Doar att? strig Roland, nflcrat de tineree i

de bucurie.

Marguerite i puse mna rece pe frunte i rosti optit: Pn la crim?Roland se prbui sub greutatea acestei mini i a

acestui cuvnt.Dar credina n ngerul su era att de puternic, nct

se ridic aproape imediat. Marguerite, opti, supune-m acestei ncercri!

Am ghicit! Tu conspiri mpotriva cuiva!


65/599

Rsul este apropiat de pasiune. Naivitatea profund aunor elanuri frizeaz n fiecare clip ridicolul. Industriateatrului modern, nereuind s se mai descurce doar cu

accente comice, a gsit n parodierea sentimentelor unnesecat izvor de efecte comice. Pe vremuri, nu se tiac lucrurile triste sunt att de vesele. Primul care alegat o coad roie la spatele tinerilor entuziati erapoate un ticlos, dar a descoperit o min de crbunevandabil sub un filon epuizat, care nu mai aveadiamante. Asta merit un brevet, dac nu o statuie.

Desigur, acesta este cazul srmanului nostru biat,care cuta o explicaie nobil la enigma fr sens saucriminal pe care i-o propunea Marguerite. Binenelesc acest cuvnt era caraghios n sine: Conspiri!.Domnul Prudhomme1 are viziuni subite, care arunc olumin ilar asupra celor mai ncordate situaii.Marguerite conspirnd! Marguerite, cea cu profesorulde pian! mpotriva cui, Dumnezeule mare, i n favoarea

cui?Permitei-mi! Cunosc conspiraii foarte serioase (i

iat o alt situaie grav ori demn de luat n rs, dupvoia purei ntmplri)! Cunosc conspiraii istorice n careMarguerite mai puin frumoase, mai puin curajoase,mai puin experimentate, au putut intra, ba chiarprospera, pe spezele contemporanilor sau ale

posteritii. Despre gusturi, culori i conspiraii nu sediscut.Numai c aceast splendid Marguerite nu conspira,

cel puin nu n sensul obinuit al cuvntului. Nu lucra

1 Joseph Prudhomme personaj din care caricaturistul HenriMommier a fcut succesul Scenelor populare

48284965-Feval-Paul-02-Inima-de-Otel

Documents

Transcript of 48284965-Feval-Paul-02-Inima-de-Otel