Paradoxurile timpului (Editura Eagle).docx

Cornel Robu

PARADOXURILE TIMPULUI N SCIENCE-FICTION

Ediia a doua, revzut i adugit

Editura Eagle / Eagle Publishing HouseBucureti 2011

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

ROBU, CORNELParadoxurile timpului n science-fiction / Cornel Robu. Bucureti, Editura Eagle / Eagle Publishing House, 2011 Index ISBN

Copyright Cornel Robu, 2006 Eagle Publishing House, 2011, pentru prezenta ediie

Eagle Publishing HouseCo-editare : Societatea Romn de Science Fiction i Fantasy Editor : Mugur Petronius Cornil Redactor : Tehnoredactor : Coperta : Ilustraia copertei :

C U P R I N S

Paradoxurile timpului n science-fiction _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 1. Paradoxul frailor gemeni _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 2. Paradoxul tatlui _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 3. Paradoxul bunicului (ucis de nepot) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 4. Paradoxul timpului vulnerabil (cronoplastia i ucronia) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Principiul antropic al timpului _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Universuri paralele i istorii alternative _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Cronoplastia _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Ucronia (istoria alternativ) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ PoD-uri i Puncte Jonbar / Jonbar Points & PoDs _ _ _ _ _ _ _ _ _ Science-fiction i roman istoric _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Roman istoric i roman aloistoric _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Hitler nvingtor _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Trei propuneri de Hitler romnesc_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Istoria real ca termen de contrast : diferena ntre ucronie i cronoplastie _ _ _ Ucronie i istorie contrafactual precursori i doctrin _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Istoria contrafactual n floare eseuri i antologii _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Ucronia n floare _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Ucronia i principiul antropic al timpului _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Future history / politique fiction / fantapolitica _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Political thrillers _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Alte Romnii _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Pentru o istorie virtual _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Frumoasele noastre istorii contrafactuale _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Triasc i nfloreasc ucronia romnesc! _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Sunt pentru snt. Argument pe dos pentru o ortografie contrafactual _ _ _ n embrion: istoria alternativ a literaturii romne _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 5. Paradoxul timpului invulnerabil _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Eschivarea de la paradox _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Efectul multicauzat _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Timpul multidimensional _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _Creode _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Legea informaiei neregresive _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Legile cltoriei n timp _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _Paradoxul audienei cumulative i paradoxul acumulrii temporale _ _ _ _ _ _ _ Cltori romni pe creodele timpului _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Reziliena timpului _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Legea conservrii realitii _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 6. Paradoxul dublurii _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 7. Paradoxul cunoscuilor necunoscui _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 8. Paradoxul scrisorii auto-adresate _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Scurt excurs polemic _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 9. Paradoxul operei fr autor _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 10. Paradoxul coletelor greit expediate (missent parcels) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 11. Paradoxul timpului inversat _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Excurs final : palindromul, polindromul _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Note i trimiteri bibliografice _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

ANEXE : Maniera de intitulare n science-fiction Titluri parolate

Stelele ca parol n titlurile sf Titluri engleze: Star / Stars ( ). Universe ( ). Galaxy / Galactic ( ). Sun / Suns ( ). Solar ( ). Stellar / Interstellar ( ). Sky ( ). Heaven ( ). Dark / Darkness ( ). Void ( ). Ether ( ). Nebula ( ). Nova / Supernova ( ). Orbit ( ). Eclipse ( ). Stellarium divers ( ). Titluri germane : Stern / Sterne / Sternen- ( ). Sonne / Sonnen- ( ). Galaxis / galaktische ( ). All / Weltall ( ). Universum ( ). Unendlichkeit ( ). Nichts ( ). Jenseits ( ). Milchstrasse ( ). Finsternis ( ). Stellarium divers ( ).

Spaiul ca parol n titlurile sf Titluri engleze : Space ( ). Cosmos / Cosmic ( ). Infinity / Infinite ( ). End / Endless ( ). Far / Far-Out / Farthest ( ). Dimension ( ). Beyond ( ). Nowhere / Elsewhere / Otherwhere ( ). Titluri germane : Raum / Weltraum / Weltenraum ( ). Hyperraum ( ). Welt / Welten- ( ). Kosmos / kosmische ( ). Himmel ( ). Dimension ( ).

Timpul ca parol n titlurile sf Titluri engleze : Time ( ). Future ( ). Past ( ). Tomorrow ( ). Yesterday ( ). Forever ( ). Never / Nevermore / Neverness ( ). Eternal / Eternity ( ). Endless / Unending ( ). Millenium(-a) ( ). Titluri germane : Zeit ( ). Ewigkeit ( ). Zukunft ( ). Vergangenheit ( ). Morgen Gestern ( ).

Titluri dublu parolate Space and Time / Time and Space ( ). Raum und Zeit / Zeit und Raum ( ).

Titluri triplu parolate

Titluri re-parolate prin compensaie La reeditare / La traducere Curiosa poetica Portmanteau words _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Go Home! _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ The Man who Wrote Iambic Lines _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Alte titluri versificate (poeme ntr-un vers) _ _ _ _ _ _ _ _ _

Titluri romneti Ostentaia titlului la autorii romni _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Autori romni cu capun stele ( Romanian Stargazing Authors ) _ _ _ Indice de nume _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Indice de titluri _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Time Paradoxes in Science Fiction (Summary) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Paradoxurile timpului n science-fiction

Cnd, cu doi ani n urm (cu apte, acum, la a doua ediie) propuneam celor interesai de domeniu O cheie pentru science-fiction (Casa Crii de tiin, Cluj, 2004; ediia a II-a, 2010), un ntreg capitol era rezervat modului n care timpul, percepia sa intuitiv i reprezentarea sa ficional, genereaz sense of wonder, aadar plcere estetic, plcerea i emoia estetic a sublimului, n science-fiction. n acest context mai larg, aa-numitele paradoxuri ale timpului constituie doar un caz particular, un sub-domeniu oarecum specializat, i n consecin le era iniial rezervat doar un sub-capitol, n mod corespunztor proporionat. Fr voia i aproape fr tirea autorului, s-a ntmplat n realitate altfel : odat intrat pe rol, succintul subcapitol avut iniial n vedere a prins o dinamic proprie, autonom, s-a umflat n pagini i a luat asemenea proporii nct n-a mai ncput ntre copertele, i aa suprasolicitate, ale volumului de baz, din care totui rmne parte integrant; am marcat ns acolo locul rmas gol, locul unde s-ar cuveni intercalat, la o eventual (i binevoitoare) lectur, pentru ca att partea ct i ntregul s-i pstreze coerena i inteligibilitatea (scontate, cel puin, dac nu i efectiv atinse). Cititorul ngduitor este, aadar, rugat s scuze disconfortul i dislocarea, opernd totodat re-integrarea. Principalul filon de sense of wonder n sf-ul pe tema timpului, cum spuneam pe larg cu ocazia amintit, decurge din contravenia ficional la binecunoscutele i aprioricele atribute ale timpului la curgerea sa spontan perceput ca fiind instopabil, infinit, inepuizabil, unidirecional, ireversibil, dar mai ales izocron, egal cu sine pe tot parcursul fr nceput i fr sfrit al curgerii timpului. Opernd ficional subite i imense dislocri de scal n durata izocron a timpului; juxtapunnd n pagin scara uman a timpului cu scara cosmic, o efemer via de om cu eternitatea Universului; antrennd n reprezentare marile durate cosmice, aneantizante pentru duratele mici (individuale) i chiar pentru cele medii (istorice); adoptnd o granulaie mare a timpului n detrimentul granulaiei mici sau medii din literatura general (mainstream); dispunnd duratele i segmentele de timp astfel rezultate n gradieni temporali care ncetinesc sau accelereaz curgerea timpului, gradieni care creeaz adncime i n reprezentarea timpului, nu numai n cea a spaiului; crend astfel efecte de tunel al timpului sau de fntn/pu fr fund .a.m.d., .a.m.d. literatura sf atinge acel prag critic al covririi umanului, de nelipsit i de neocolit ca declanator al emoiei sublimului, emoie sau plcere estetic specific gustat n science-fiction ca senzaie de uimire i miracol, ca sense of wonder. Pentru producerea unor astfel de decalaje i alterri ficionale n durata timpului, n izocronie, dar i n alte atribute ale acestuia, s-au consacrat empiric n science-fiction i cteva soluii-standard, cteva situaii particulare care, prin fora lor de atracie i prin relativa lor frecven decurgnd de aici, au ajuns a prinde consisten generic, cristalizndu-se ca motive tematice. Acestea sunt faimoasele paradoxuri temporale sau paradoxuri ale timpului (time paradoxes) ce asigur substana i furnizeaz materia prim pentru un vast i spectaculos capitol tematic din science-fiction.Paradoxurile timpului ocup o ni foarte specializat printre temele sf constat Malcolm J. Edwards, n articolul aferent din prima ediie (1979) a Enciclopediei lui Peter Nicholls i John Clute.1 Atracia lor rezid n ingeniozitatea cu care autorii tiu deriva din regulile foarte stricte ale paradoxului temporal mereu alte i alte variante, tot mai complicate i mai alambicate: sub acest aspect, s-ar putea spune c istoriile pe tema paradoxurilor timpului constituie un echivalent, n plan sf, al romanelor poliiste pe tema crimei comise ntr-o camer ncuiat pe dinuntru (the locked-room mystery). Multe povestiri din aceast categorie vin cu pretenia de-a oferi o versiune dezinvolt a strvechilor controverse filosofice cu privire la libertate i necesitate, la determinism i liberul arbitru, dar de obicei nu pentru aa ceva, nu pentru profunzimea lor metafizic se in ele minte, ci mai degrab pentru ingeniozitatea i agerimea lor.Ca posibili termeni de comparaie, mutatis mutandis, s-ar mai putea aduga la enigma camerei ncuiate din romanul poliist, i formele fixe din poezie (sonet, rondel, gazel, glossa etc.), partiturile de virtuozitate sau de coloratur din muzic sau exerciiile fixe pe care unele sporturi (gimnastica, patinajul etc.) le prevd n concurs (dei, pe de alt parte, inventivitatea i originalitatea, amprenta personal i ambiia ineditului le-ar apropia tocmai de exerciiile sau probele liber alese prevzute n programul acelorai concursuri: orice comparaie chioapt...). Dar poate c tocmai aceast comparaie sportiv este mai adecvat pentru ambiia, gratuitatea i pitorescul competiiei nedeclarate n care tacit s-au nscris, mai ales n anii 50 ai trecutului secol, cnd moda i-a atins apogeul (dar i performanele cele mai memorabile), scriitorii de science-fiction care i-au ncercat forele n aceste probe de virtuozitate care sunt paradoxurile timpului. Paradoxuri fiind, natura lor este firete logic, i anume ele rezult din implicaiile, din contradiciile i impasurile, din blocrile i dereglrile, nu o dat aporetice, pe care ideea sau ipoteza deplasrii n timp (cronomoia) le aduce inerent cu sine n modul coerent, dar inextricabil, aprioric, n care mintea uman concepe i percepe timpul i atributele acestuia. Prob n care acest imperfect dar inegalabil dispozitiv de procesare a informaiei, cel mai performant din ntregul univers cunoscut, i cunoate i propriile-i limite, ia act de ele prin nsui faptul c le foreaz (i numai n acest fel!), le cunoate dar implicit le i recunoate:

Potrivit viziunii lui Einstein asupra lumii, spaiul-timp poate fi configurat ca un continuum cvadridimensional solid, temporalitatea fiind pur iluzie constata Ioan Petru Culianu n ultima-i carte antum, Cltori n lumea de dincolo (Out of This World, 1991).2 Nu este deloc limpede de ce timpul curge numai ntr-o singur direcie. i nu este nici un motiv categoric ca cineva s nu se poat mica nainte i napoi prin continuum, n orice punct din spaiul-timp ar dori. Cu alte cuvinte, se pare c multe dintre limitele noastre sunt mai dificil de explicat dect unele dintre libertile noastre.

i n-am avea de unde ti pn unde se ntind aceste liberti dac nu ne-am lovi de acele limite, n-am avea de unde ti ce nlime avem dac nu ne-am lovi cu capul (literalmente!) de pragul de sus al uii sau de plafonul prea scund al nchisorii noastre terestre. Plafon care, totui, rmne fatalmente (i pn la proba contrarie: puin optimism n-are cum strica) cel mai nalt nivel complexional cunoscut n univers (sau din universul cunoscut), din tot ce cunoatem i tim cu certitudine (dei, vai!, tot prin intermediul aceluiai fragil i distorsionant dispozitiv biologic). i numai pe tine te am, trectorul meu creier... dac se poate parafraza astfel un celebru vers al lui Lucian Blaga.3 Dar mcar tot e ceva i-atta: c avem un plafon de care s dm cu capul i, mai ales, un cap cu care s dm de plafon. Aceast aprioric plafonat percepie, aceast inextricabil intuitiv reprezentare a timpului constituie, cum se tie, o component esenial a experienei realului, un stlp central i structiv n susinerea a ceea ce se numete simul realului i, odat prbuit, sau numai cltinat, numai subminat acest stlp, acest pilon ontologic, experiena realului se simte agresiv contrariat, simul realului intr ntr-o acut derut, n stare de urgen i n lansri de S.O.S., nsi ancorarea ontologic a fiinei umane n real se vede ameninat, desfiinat, copleit, covrit: iar de-aici, cum sistematic i paradigmatic se ntmpl n science-fiction, nici sublimul, travestit de circumstan n sense of wonder, nu mai e departe. Cu un surplus de covrire, n acest aparte caz al paradoxurilor timpului, de natur a exacerba pn la nec plus ultra potenialul generator de emoie, de furori, de thrill, de frison intelectual mai nti, dar i de emoie estetic n cele din urm, cnd e cazul : dac peste tot n sublim i n science-fiction covrirea ontologic este o condiie sine qua non, dac peste tot, pus n faa covririi fizice fr posibilitate de ripost fizic, omul, eul generic uman reacioneaz estetic apelnd la intervenia raiunii sale facultate ireductibil la natura covritoare i mai presus de ea , de data aceasta covrirea atac direct la cap, vizeaz nsui sediul acelei ireductibile i inexpugnabile faculti raionale mintea uman, pe care-o covrete, o ntoarce pe dos i-o face nod prin propriile-i mijloace, prin nepropriile-i articulaii i circuite i stereotipii logice, prin aporie i paradox. De aceea i sunt att de frecventate, att de atractive i de fascinante, de frapante i de frisonante, paradoxurile timpului n science-fiction, chiar i cu riscul cderii n spectaculos i n senzaional gratuit, pe care n-ar fi nevoie s cutm prea mult ca s-l gsim. Dar esenialul rmne intact: ntoarcerea pe dos a minii, stupefierea i blocarea ei de moment prin aporie i paradox, auto-blocarea tropismelor i stereotipiilor logice prin propria lor inerie de funcionare, aducerea simului realului n stare de perplexitate i siderare, de astonishment, wonderment sau bewilderment toate acestea particip eficient la acea copleire sau covrire a umanului care, cum se tie nc de la Kant4 i de la Schiller5, i cum ne-o confirm azi un secol de science-fiction,6 constituie o premis necesar a generrii emoiei sublimului, inclusiv n ipostaza acestuia de sense of wonder.

Istoriile pe tema paradoxurilor timpului constituie o subdiviziune a clasei istoriilor pe tema cltoriei n timp, difereniere ce rezult din aparenta imposibilitate de a pune de acord cltoria de-a lungul timpului cu un principiu al cauzalitii. Dac aceast cltorie n timp este posibil, atunci efectul poate fi anterior propriei cauze i o poate el nsui genera. (Malcolm J. Edwards, TIME PARADOXES, n The Encyclopedia of Science Fiction, ed. I, 1979)7

Faptul c, orientat nspre trecut, cltoria n timp disloc tiparul dat al cauzalitii, schimbnd sau anulnd fapte binecunoscute ca atare, ca fapt mplinit, n-a fost n msur a cauza expulzarea istoriilor de acest fel din domeniul sf : dimpotriv, a dus la expansiunea unui sub-gen n care astfel de istorii celebreaz i exalt estetica particular a unor astfel de paradoxuri constat acelai Malcolm J. Edwards n cea de-a doua ediie (1993) a amintitei Enciclopedii,8 de data aceasta unindu-i semntura cu cea a altui erudit exeget, Brian Stableford. Paradoxalitatea ce ine de nsi esena cltoriei n timp este adesea rezumat i scenarizat n ntrebarea: Ce s-ar ntmpla cu mine dac m-a ntoarce undeva napoi n timp i acolo mi-a ucide propriul meu bunic? o ntrebare la care scriitorii de science-fiction au oferit multe i diverse rspunsuri. O povestire pe tema paradoxurilor timpului de obicei duce fie la o bizar de plauzibil reductio ad absurdum, fie la o abil ntorstur literar ce reuete s creeze aparena de a fi rezolvat paradoxul prin dizolvarea sau eludarea aparent inevitabilei contradicii.

Paradoxul bunicului (ucis de nepot) este forma negativ, mai cunoscut, a unui paradox al tatlui, conform cruia, n variant afirmativ, ntorcndu-se n trecut, fiul poate deveni propriul su tat (efectul poate deveni propria sa cauz) i tatl se poate trezi propriul s fiu (cauza poate fi cauzat de propriul ei efect); tot n urma cltoriei n timp, temerarul cltor se poate trezi fa-n fa cu sine nsui cel de altdat sau din viitor (paradoxul dublurii); se poate ntlni cu oameni pe care i-a mai ntlnit / i va ntlni cndva, dar pe care nu-i mai recunoate sau nu-l mai recunosc ei pe el (paradoxul cunoscuilor necunoscui sau al necunoscuilor cunoscui); poate fi ateptat pe parcursul escapadei n viitor de utile instruciuni pe care el nsui i le-a trimis / i le va trimite la post restant (paradoxul scrisorii auto-adresate); poate primi, din eroare potal, colete greit expediate din viitor, coninnd obiecte necunoscute prezentului (missent parcels); poate fi prins fr scpare ntr-un flux temporal care-l poart dinspre viitor nspre trecut (paradoxul timpului inversat sau al timpului curgnd invers); poate schimba cursul prezent i viitor al istoriei prin bine calculate intervenii chirurgicale operate n trecut (cronoplastia i ucronia, istoria alternativ, paralel sau contrafactual, subsumabile toate unui vast i extrem de productiv paradox al timpului vulnerabil), dar poate descoperi cu exasperare i c, orice ar face, nu poate schimba nimic (paradoxul timpului invulnerabil). Singurul paradox fizic rtcit printre aceste paradoxuri logice este paradoxul frailor gemeni, dintre care unul mbtrnete firesc i ajunge moneag, iar cellalt rmne flcu n perpetuitate, graie unor efecte relativiste prezumate tiinific a se produce la viteze apropiate de cea a luminii, deci n urma unei cltorii n spaiu, nu n timp.Totul ncepe, aadar, de la cltoria n timp, de la cronomoie, acreditat prin iluzie ficional, prin acea suspendare de bun voie pentru moment a nencrederii (that willing suspension of disbelief) de care vorbea S.T. Coleridge9: n momentul n care am acceptat c ne-am putea deplasa n timp, am acceptat ipso facto i bulversarea cauzalitii. Iar forma pe care cel mai des o ia aceast derut cauzal menit a ntoarce mintea pe dos i a crea astfel potenial pentru generarea de sense of wonder este aporetica bucl n timp: Bucla nchis n timp (the closed loop in time), n care un fapt ntmplat devine propria sa cauz, este forma narativ cea mai simpl practicat n istoriile pe tema paradoxurilor temporale (Malcolm J. Edwards).10 O alta este uzurparea realului din partea virtualului, contravenia la principiul antropic al timpului : rezultat la care duce fatal multiplicarea variantelor de prezent prin intervenii n lanul cauzalitilor din trecut, variante sau prezenturi alternative dintre care al nostru prezentul din care pleac n expediia temporal cltorul sau exploratorul sau cuceritorul este relativizat i retrogradat de la prerogativa de real i unic la condiia de virtual i alternativ, implicit insolitat astfel, vzut dinspre acel prezent virtual care i-a fost substituit i promovat ad hoc la rangul de real: am vzut, n acest sens, cazul povestirii Bubuit de tunet (A Sound of Thunder, 1952) de Ray Bradbury,11 un alt caz ilustru fiind cel al romanului Omul din Castelul nalt (The Man in the High Castle, 1962) de Philip K. Dick.12 Dar numrul exemplelor posibile este enorm, practic inepuizabil, tocmai pentru c frisonul, spectaculosul i proba de ingeniozitate pe care le implic paradoxurile temporale au atras magnetic nenumrai scriitori. Care ns nu ntotdeauna au tiut evita riscul latent n exploatarea literar a acestor spectaculoase dar i uor degradabile paradoxuri. Nenumrai scriitori sf au exploatat extrem de prolific i de ingenios paradoxurile timpului continu Malcolm J. Edwards i Brian Stableford dar, dei istoriile pe tema paradoxurilor timpului au pus n faa scriitorilor o atractiv provocare (challenge), ele au totodat i ceva din zdrnicia unei avuii prea uor irosite. Toate variaiunile elementare pe aceast tem au fost ncercate i consumate, nct astzi e nevoie de o considerabil abilitate ca s mai gseti o ntorstur nou, sau fie i numai ca s reiei una veche ntr-o manier mai acut i mai frapant.13 De unde aceast sectuire, aceast epuizare a resurselor, de unde acest risc, mai pronunat n cazul paradoxurilor temporale dect n cazul altor teme i motive sf , de a gsi recoltele de mult secerate i consumate, de-a nu mai gsi de spus dect lucruri de mult fumate? Desigur, nu din vreo indigen sau din vreo perisabilitate intrinsec a motivului, nu mai mult dect n alte cazuri, ci pentru c exist aici, n plus, i o autodevorare a simului logicii, exist o pant mental pe care aceste paradoxuri ale timpului pot lesne derapa, pot aluneca n efecte facile i minore, n demonstraii sau ostentaii de ingeniozitate i virtuozitate incitante n sine, sub raport logic, cerebral, dar gratuite i sterile sub raport propriu-zis estetic, lipsite de acces la adevratul sense of wonder. Plcerea pur intelectual (frisonul mental, thrill-ul cerebral etc.) este incontestabil i ea o plcere, dar atunci cnd ne este livrat n locul plcerii propriu-zis estetice, ca substitut al acesteia, insatisfacia n faa surogatului i-a mizei sublicitate nu poate fi ascuns, dect, cel mult, temporar. Genuine manifestri ale jocului pur al intelectului dup cum observ Stanislaw Lem ntr-un acut eseu dedicat naraiunilor despre cltoria n timp i modurilor n care aceasta altereaz structura lumilor ficionale corelative14 paradoxurile temporale, asemeni multor altor motive, procedee i idei sf, pot fi deviate n spectaculosul facil, n convenionalul i senzaionalul minor ale aciunii de aventuri sau ale deznodmintelor senzaionale, pot fi aadar sub-licitate n superficialitatea i perisabilul unor focuri de artificii sau chiar de paie ce iau ochii (ochii minii) pentru moment, dar nu sunt duse pn la capt, pn la sense of wonder, pn la atingerea mizei substaniale i majore care, n science-fiction, precizeaz Stanislaw Lem este aceea de a stimula gndirea prin implicaiile ontologice create de desfurarea narativ perceput ca un ntreg.15 Aceast alunecare nspre o intrig facil, senzaional constituie un simptom indubitabil al degenerrii acestei ramuri a literaturii i este o slab consolare faptul c n definitiv, aceeai opoziie bipolar domnete, n principiu, i n literatura general, care penduleaz, i ea, ntre melodrama ieftin i istorii/naraiuni cu cele mai nalte aspiraii estetice i cognitive.16 Perspectiva acestei pante a degenerrii i involuiei spre polul senzaionalului poate stimula ns, prin refuz i prin recul, exigenele i performanele adevratului science-fiction, unde premisa conceptual a unor inovaii eseniale n structura lumii obiective prezentate este central pentru o oper tiinificional (n cazul cltoriilor n timp fiind implicat o schimbare a cauzalitii, prin admiterea reversibilitii a ceea ce noi astzi considerm a fi n mod universal i comun ireversibil).17Cel mai acut i mai frapant rmn perceptibile aceste inovaii eseniale tocmai n cazul faimoaselor paradoxuri ale timpului, mai pe scurt sau mai pe larg trecute n revist n cele ce urmeaz (pentru c nu toate sunt la fel de productive). Mai nti ceva despre natura lor intrinsec i ireductibil, din care decurg firesc i un anumit regim de abordare, un anumit tratament (ne)protocolar, o anumit dispoziie de spirit, ba chiar i un anumit registru stilistic al comentariului. Cu excepia unuia singur (paradoxul frailor gemeni), toate celelalte zece (cte am reuit s numr, ca Pristanda steagurile) sunt paradoxuri pur logice, neavnd nici o realitate fizic, fie i una doar ipotetic, prezumat tiinific, matematic, nici mcar n regimul tiinei imaginare, cu tot ce decurge de aici sub raport tiinificional. Fr a se reduce la nite simple gratuiti sau futiliti, paradoxurile timpului, att de gustate i de frecventate n science-fiction, nu au deci acoperire tiinific, i cu att mai puin factual, efectiv; nu au alt existen dect una pur mental i nu dau seama despre altceva dect despre mintea n care exist, despre felul cum e constituit i funcioneaz, rsucindu-se i nnodndu-se n sine nsui, n paradoxuri i aporii, intelectul uman. De aceea, dac mai e nevoie s-o spun, modul de abordare nu poate fi unul realist, de bun sim sau cu spirit de rspundere moral ori social, cu contiin civic .a.m.d., ceea ce n cazul dat ar denota doar obtuzitate intelectual, lips de humor i inadecvare estetic; dac nu cumva spaima drobului de sare din aceste nesrate precizri a i denotat deja aceleai lucruri; s privim, aadar, lucrurile cum grano salis. Nu nainte, totui, de a mai spune un ultim cuvnt preliminar, ceva despre titulatura sub care sunt ndeobte cunoscute i vehiculate aceste paradoxuri ale timpului n science-fiction. Subtile i paradoxale decalaje apar, n urma cltoriei n timp, i n echivalarea dintre stadiile temporale i stadiile complexionale prin care cele dinti prind trup, dobndesc materialitate i devin accesibile percepiei prin simuri, aadar intuitiv perceptibile. De aceea, cteva dintre paradoxurile temporale din science-fiction se exprim n termenii filiaiei biologice: paradoxul frailor gemeni, paradoxul tatlui, paradoxul bunicului (la care se adaug, aparent mai puin colorat biologic, paradoxul dublurii); dar complexionalitatea, corporalitatea (imaginar, bineneles) care s le fac intuitiv perceptibile este necesarmente implicat n toate (n doze i grade diferite, iari bineneles). Lsnd la o parte propuneri taxonomice i terminologice mai puin convingtoare (paradoxul sinuciderii prenatale, paradoxul acumulrii temporale, paradoxul audienei cumulative, paradoxul timpului plastic, paradoxul timpului elastic etc.), s afim aadar, nainte de-a intra efectiv n deliberri, ordinea de zi a cauzelor omologate i supuse, n consecin, ateniei onoratei instane a publicului cititor:

1. Paradoxul frailor gemeni2. Paradoxul tatlui3. Paradoxul bunicului4. Paradoxul timpului vulnerabil (inclusiv cronoplastia i ucronia, istoria alternativ, istoria contrafactual, istoria viitoare sau ficiunea politic etc.)5. Paradoxul timpului invulnerabil6. Paradoxul dublurii7. Paradoxul cunoscuilor necunoscui (sau al necunoscuilor cunoscui)8. Paradoxul scrisorii auto-adresate9. Paradoxul operei fr autor10. Paradoxul coletelor greit expediate (missent parcels)11. Paradoxul timpului inversat (sau paradoxul timpului curgnd invers)

PARADOXUL FRAILOR GEMENI

Numit i paradoxul lui Einstein (n sursele anglofone) sau paradoxul lui Langevin (n sursele francofone), dup numele fizicianului francez Paul Langevin (1872-1946) care l-ar fi formulat pentru prima dat paradoxul frailor gemeni este, cum spuneam, cel mai puin logic dintre paradoxurile timpului: este mai mult un paradox fizic, decurgnd dintr-o prezumat realitate fizic a mega-cosmosului, derivat cu rigoare tiinific, matematic, din celebra i inobiectabila teorie a relativitii acreditat fr drept de apel de ctre Albert Einstein (1879-1955). Ca atare, acest paradox al timpului implic n egal msur i spaiul, contracia timpului la viteze quasi-luminice fiind posibil numai la scara marilor distane cosmice, galactice i inter-galactice: astfel nct implicat este, propriu-zis, conceptul cosmologic de spaiu-timp, de continuum spaio-temporal, n care magnitudinile spaiale se preschimb, liber, consubstanial i deci necesar, n magnitudini temporale, i invers, oferind astfel o ideal acoperire tiinific, prin aceste inobiectabile efecte relativiste, procedeului ficional de echivalare ntre infinituri, att de frecvent, de funcional i chiar indispensabil uzitat n science-fiction. O coerent acoperire tiinific, un plauzibil suport fizic, demonstrat cu rigoare matematic, chiar dac nu verificabil experimental (nc!), prezumat ca existnd efectiv i obiectiv n realitatea factual a Universului fizic tot attea temeiuri de afinitate (reciproc i electiv) cu hard science-fiction i cu sense of wonder; i totui, cum vom vedea, nu o dat i acest paradox al frailor gemeni se soldeaz, la lectur, nu cu sense of wonder, ci cu sense of loss, cu senzaia de pierdere, ca i celelalte paradoxuri ale timpului : aceasta, n virtutea granulaiei mrunte a timpului, n virtutea duratelor relativ scurte, asimilabile scrii umane a magnitudinilor temporale, durate de ordin individual i, cel mult, istoric, la care figurarea literar se vede nevoit s se limiteze, pentru ca echivalentul complexional, complexiunea biologic a frailor gemeni, s-i pstreze, s-i poat pstra relevana i frapana intuitiv, sau chiar i numai minima fluen narativ, minima coeziune i convergen compoziional. n ce const ns, concret i intuitiv, paradoxul frailor gemeni? Iat-l expus pe scurt, dar nu n parafraze eventual diluate ale exegetului sau comentatorului, ci n chiar cuvintele unui scriitor, italian de aceast dat, Cesare Falessi (n.l931), rezumat explicativ inclus n chiar textul unei ficiuni, povestirea Adevrul despre pilotul stelar18:

Pentru c nu e plcut s te simi tnr i s fii cu adevrat un tnr de 25, sau 28, sau chiar 32-35 de ani, vrsta maxim admis n serviciu, i s descoperi c propria ta soie este o venerabil doamn de optzeci de ani, iar propriii ti copii nite domni cu chelie i burt, i cnd vine cineva n vizit sunt stnjenii, nu le vine s spun: Acela e tatl meu i s indice un om care ar putea avea jumtate din vrsta lor, cnd, n realitate, are sute de ani. Aa vor legile fizice ale Universului, aa-numita teorie a cltorului lui Langevin. Langevin era un savant francez care explica relativitatea prin exemplul clasic al celor doi gemeni: unul rmne pe Terra, cellalt cltorete n spaii cu viteza luminii, i la aceast vitez timpul se contract, e ca i cum n-ar exista. Astfel, cnd geamnul spaial se ntoarce, chiar dac a cltorit zeci de ani teretri, este ca i cum timpul s-ar socoti, pentru el, n zile sau sptmni; n schimb, pentru fratele rmas pe Terra au trecut, efectiv, zeci de ani i se ntlnesc, unul tnr, viguros, n floarea vrstei, cellalt btrn, ncovoiat, cu prul alb, i totui sunt gemeni. Iat de ce un pilot stelar nu ncearc niciodat s-i revad soia sau, dac o face, e numai din motive de curtoazie, dac ntre timp, ntre o cltorie i alta, ea n-a murit de btrnee; i iat de ce caut s nu aib copii: copiii sunt ntotdeauna foarte stnjenii de acest tat-flcu, n special cnd au ajuns la maturitate i ocup poziii importante n societate i au, la rndul lor, fii i nepoi.

Formulat iniial de ctre ilutri oameni de tiin (Einstein, Langevin) ca paradox al frailor gemeni, efectul relativist dedus din continuum-ul spaiu-timp se transform, cum vedem, sub pana oamenilor de litere, mai mult ntr-un paradox al ndrgostiilor sau al soilor desprii; i aceasta din motive lesne de neles, dar care nu mai in de tiin, ci de literatur, de psihologie, de comer: o poveste de dragoste, o istorie de amor, o love story este oricnd mai mictoare, mai tuant emoional i sentimental, ca atare mai vandabil, mai profitabil comercial, mai garantabil sub aspectul succesului de public, chiar dac erosul/erotismul, libido-ul, sexul i genul (gender), procreaia bisexuat etc. nu aparin mai puin biologiei dect filiaia, congeneritatea, congenitalitatea sau confraternitatea, monozigotic sau bi-, univitelin au ba. Dar n afara reperelor complexionale (id est biologice) circumscrise la scar uman, perceptibile intuitiv i omenete inteligibile, nsui efectul relativist, ca paradox al timpului, i pierde relevana i raiunea de a fi; iar la aceast scar uman a duratelor, la aceast granulaie mrunt a timpului, senzaia de pierdere (the sense of loss), ca simptom nemijlocit perceptibil al emoiei frumosului, este cea care face legea: legea estetic, descoperit nc de Edmund Burke,19 a societii sexelor ca substrat i surs generatoare al/a frumosului, dar i legea comercial, descoperit iar i iar de fiecare editor sau librar, a succesului de cass, de box office, a succesului la public ca exploatare pragmatic a efectului estetic i, la grmad, mai ales pre-estetic i extra-estetic brut emoional, facil sentimental, melodramatic. Iar comerul nu ateapt dect inocena, ca s-o exploateze pervers: nu ntmpltor (n alt ordine tematic, dar n aceeai logic estetic) un film cu ncasri enorme, precum recentul Titanic (1997, regia James Cameron), preschimb fr ezitare istoria unui dezastru ntr-o mictoare love story, cu ctiguri certe la box office, cu ctiguri problematice la rubrica frumosului, dar cu un drastic deficit la rubrica sublimului. Nu ntmpltor (revenind la ordinea de idei) o alt formulare a paradoxului frailor gemeni, ca paradox al celor dou ceasuri, n care locul celor dou organisme era luat de dou mecanisme, iniial perfect sincrone, identice, iar apoi enorm asincrone, decalate relativistic, a pierdut irecuperabil cursa, mai nti n preferinele scriitorilor i-ale cititorilor, apoi, n consecin, i n opiunile terminologice ale exegeilor: nimeni nu mai vorbete azi despre paradoxul celor dou ceasuri/ceasornice. Iat, deci, aceast garantat i mult ncercat senzaie de pierdere, n care-i gsete raiunea de a fi, sub raport literar, i povestirea autorului italian Cesare Falessi, Adevrul despre pilotul stelar:

Iat de ce am rmas cu Helen toat perioada de permisie i nu m-am prezentat la plecarea navei stelare, nu am scris, nu am anunat, nu am transmis nici un mesaj, nimic, doar nu m-am prezentat la plecare, apoi am vzut telecronica despre nava care se ndrepta spre Algol i mi-am dat seama c pasul era fcut i de acum eu, un pilot stelar, un om aproape nemuritor, renunasem la nemurirea mea. Helen era ns fericit, aa c a doua zi am prsit casa, fr a spune unde ne ducem.i de atunci, exact la fiecare ase luni, schimbm oraul, i eu mi schimb nfiarea, i nimeni nu poate s ne dea de urm, mai ales poliia, deoarece Helen tie c guvernul nu se poart cu mnui cu piloii stelari care-i prsesc pe neateptate serviciul. i astfel, fugind mereu dintr-un ora n altul, s-au scurs cinci ani, cinci ani de miraculoas fericire, i avem acum patru copii, i a venit i o feti, ultima, am vrut s-o numesc Olivia, o femeie pe care am iubit-o i care a murit de aproape trei secole. i Helenei i-am povestit toate clipele vieii mele, i a fost o povestire foarte lung, i Helen a plns cnd i-am vorbit despre soiile care mbtrneau i mureau, n timp ce soul rmnea venic tnr; i i-am povestit despre lucrurile extraordinare pe care le vzusem, montrii naripai din constelaia Lebedei, munii strlucitori din Algol, mlatinile de pe Venus-Vega, i copiii ascult vrjii, i Olivia merge n patru labe, cnd spre mine, cnd spre Helen.i iat de ce mi lipsete curajul s-i spun Helenei tot adevrul despre piloii stelari, s-i explic c, atta timp ct zboar n spaiu cu o vitez apropiat de aceea a luminii, ei triesc aproape n eternitate, dar dac nceteaz s zboare decderea lor fizic este extrem de rapid, rezist cel mult nc zece ani, ntr-o continu dezagregare a trupului, revana Terrei i a timpului terestru asupra vieii lor nefireti de mai nainte; i eu, care par de treizeci de ani i am trit de fapt aproape opt sute, tiu c nu voi ajunge niciodat la patruzeci, simt cum trupul meu e tot mai slab i mai mbtrnit. Iat de ce am inventat povestea cu poliia galactic aflat pe urmele mele, povestea necontenitei mele fugi i a travestiurilor care mi schimb nfiarea; poliiei nici nu-i trece prin minte s m caute i un pilot stelar poate s-i prseasc serviciul cnd vrea, dar travestiurile mele ntrzie clipa n care Helen va descoperi, n sfrit, c omul de lng ea e pe cale s devin un moneag, i perucile ascund un craniu fr pr, fardul estompeaz ridurile, un corset metalic modeleaz corpul sub haine, i totui asta nu-i de ajuns, timpul zboar, i a da toi cei opt sute de ani ai carierei mele de pilot stelar pentru a avea n schimb nc zece ani de via, ase, chiar i numai patru, acum...

Aria cltorului prin stele al lui Cesare Falessi ncepuse parc a fi cntat de Hyperion (eu, un pilot stelar, un om aproape nemuritor, renunasem la nemurirea mea), dar cel care intoneaz acordurile finale pare a semna mai mult cu Faust (a da toi cei opt sute de ani... .a.m.d.): comparatisme vane, din moment ce necunoaterea garantat din partea autorului italian a Luceafrului eminescian poate foarte bine denota i lipsa de intenie n privina mitului faustic; situaie, totui, nu lipsit de interes, din moment ce spune spontan ceva despre predispoziiile i valenele nnscute ale motivelor de science-fiction, despre disponibilitatea lor de a se interfera i a se ncrucia nu numai endogamic, n perimetrul genului, dar i exogamic, altoindu-se pe trunchiul unor mult mai vechi i mai ilustre teme i motive din marea literatur a secolelor i mileniilor.20 (Convergena organic pe care paradoxul frailor gemeni, n varianta sa de paradox al ndrgostiilor/soilor desprii de timp, o manifest spontan fa de nemuritoarea obsesie a nemuririi, este i aceasta evident, i nu numai n cazul de fa). Asfel de implicaii omenete mictoare ale cltoriei spaiale decalaje de vrst, aparenta nemurire i, mai ales, desprirea generatoare a senzaiei de pierdere sunt cele care rein prioritar i atenia autorilor romni de science-fiction, deviind-o de la paradoxul nu mai puin implicit. Subintitulat Poem din secolul al XXII-lea, Ctlina (1962), povestirea de debut a lui Gheorghe Ssrman, se prezint ca un lung monolog pe parcursul cruia ingenua titular, rememornd o serie de terestre episoade n doi, se rezum, n esen, la a-i mrturisi cu fervoare statornicia sentimentului ce-l poart unui nestatornic Hyperion, travestit ad hoc n astronaut cutreiernd cerurile:

Te voi atepta. Da, orice s-ar ntmpla, s tii c aici, pe Pmnt, n mijlocul marii noastre familii, fiina mea, umila i mndra mea fiin, te va atepta, chiar o via ntreag te va atepta, cu credina nestrmutat c te vei ntoarce. .a.m.d.

Dei poart ca motto tocmai strofa din Luceafrul n care e formulat geniala anticipaie a paradoxului spaio-temporal (i ci de mii de ani treceau / n tot attea clipe), entuziasmul i optimismul juvenil ce-o nsufleesc pe protagonist i care erau probabil, la acea dat (1962), i ale autorului (n.1941), ale vrstei, pentru c ale epocii, n orice caz, erau sunt prea ardente pentru a mai lsa loc i consecinelor mai puin roze (severe decalaje de vrst, poate chiar stingerea din via, de btrnee, a statornicei dar i staticei pmntence etc.) cu care faimosul paradox mbogise deja, la alii, pe alte meridiane, rezervorul de combustibil conflictual (id est de sense of wonder) al tiinificiunii. De altfel, nsui Gheorghe Ssrman avea s se reorienteze tot mai decis, n anii i deceniile care-au urmat, nspre resursele de for ale conflictului epic nendulcit liric, i probabil nu este ntmpltoare absena din toate volumele sale de povestiri sf, remarcabile, a recitativului liric din povestirea de debut, Ctlina, aprut numai o singur dat, ntr-o culegere colectiv.21 Dar la paradoxul ndrgostiilor desprii de timp nu va mai reveni. Suport conflictual care de altfel nu lipsete nici tradiiei autohtone, de exemplu magnificului basm popular romnesc Tineree fr btrnee i via fr de moarte,22 parc anume fcut pentru a stimula apetitul speculaiilor i interpretrilor prin prisma paradoxului spaio-temporal, pe ale crui articulaii se muleaz perfect, ceea ce n-a scpat ateniei comentatorilor i exegeilor, de exemplu lui Victor Kernbach, n subcapitolul Cltorul paradoxal din Enigmele miturilor astrale (1970),23 unde, bineneles, totul apare transpus n cheie paleoastronautic :

Paradoxul timpului, cu efectele lui asupra cltorilor care se deplaseaz cu viteze apropiate de viteza luminii, este reflectat n aa-zisele basme fantastice, la mai toate popoarele lumii. Ft-Frumos din Tineree fr btrnee, ntors acas tot tnr, nu mai gsete dect ruine i paragin, pretutindeni rspunzndu-i-se invariabil cu privire la trecut: oamenii i rspunser c bunii lor auziser de la strbunii lor povestindu-se de asemenea fleacuri. Ft-Frumos se mir: Cum se poate una ca asta? Mai alaltieri am trecut pe-aici! Dar el nu inuse seam de sfatul znelor care ziseser la desprire: Prinii ti nu mai triesc de sute de ani i chiar tu, ducndu-te, ne temem c nu te vei mai ntoarce. S ne reamintim c eroul se folosise n cltorie de un cal ce mnca jratic i cruia, nainte de zborul propriu-zis, i fcuse proba. [...] Concordana izbitoare ntre ideea modern a consecinelor contraciei spaiului-timp i frecvena bogat a amintirii unor asemenea cltorii, nregistrate de mituri, ce nu intr n posibilitile fantasticului folcloric i nici n intuiia preoilor din epocile vechi, este unul dintre argumentele care vor s demonstreze un raport de informaie, n trecutul ndeprtat, ntre omenire i o civilizaie extraterestr foarte evoluat. Cum s-a perpetuat raportul ntre timpul subiectiv i timpul obiectiv? Ar rmne dou canale: memoria mitologic i memoria inert. E greu de precizat, cu mijloacele actuale, care din cele dou transmite ideea cltorului paradoxal, nencercat de oameni nc pn n prezent i explicabil azi, deocamdat, aproape numai teoretic. E necesar s repetm ideea i printr-un nou calcul : n timpul unei cltorii spaiale cu acceleraia permanent de 1 g pn la nebuloasa Orion i napoi, echipajul navei ar mbtrni doar cu 30 de ani, n timp ce pe Pmnt ar trece milenii. Firete, diferenele depind de acceleraie, ca i de lungimea rutei.

Astronauii de la bordul navei Titan, n povestirea lui Vladimir Colin Giovanna i ngerul (l966),24 nu se aventureaz pn la nebuloasa din constelaia Orion, aadar nu chiar pn n alt galaxie, ci numai pn colea n vecini, pn la steaua cea mai apropiat de Pmnt i de sistemul nostru solar, Proxima Centauri, Alpha din constelaia Centaurus. Nu contracia relativist a timpului la viteze quasi-luminice pe mari distane va fi, n consecin, cel mai bun pretext tiinific de invocat, n acest caz, pentru crearea decalajelor de vrst i chiar a unui Homo Eternus, ci doar mutaii moleculare de natur superioar provocate de indefinite cmpuri de radiaii cosmice traversate pe parcurs: ajunge i-att pentru a intersecta motivul nemuririi i-a activa astfel sursa de senzaie a pierderii cu care nu doar imortalitatea este congenital concrescut, dar i paradoxul ndrgostiilor desprii de timp. i dac astfel apare discret n filigran i un motiv literar autohton, acelai arhetipal Hyperion eminescian, i dac pe fondul de sense of loss iradiaz suplimentar i o minim doz de sense of wonder efectele nu se exclud, ci se nsumeaz. Dar nu numai cltoria n spaiu, ci i nsi cltoria n timp, nsi cronomoia se soldeaz nu o dat, la scriitorii romni, mai puin cu paradoxuri ale timpului i cu sense of wonder, i mai mult cu vibraie confratern-uman i cu senzaie de pierdere (sense of loss): am vorbit mai pe larg despre aceast predispoziie natural sau cultural nnscut a scriitorului romn (de la care nici cel de science-fiction nu face excepie) pentru frumos (manifestat prin senzaia de pierdere) i mai puin pentru sublim (care-i manifest prezena, n science-fiction, prin sense of wonder). Cltorul n timp din povestirea lui Mircea Opri Ateapt vremea ta (1980),25 venit din viitor i naufragiat n prezent (cu patru secole n urm, aadar ntr-un prezent devenit el nsui trecut n prezentul naraiunii), este i el aparent nemuritor, cel puin n comparaie cu mai multele-i soii pe care le-a vzut mbtrnind i murind lng el n toate acele secole; i chiar dac pozeaz n macho dur i insensibil, chiar dac vorbete pe un ton voit firesc i nepstor, platoa lui apare totui pe alocuri fisurat de presiunea senzaiei de pierdere pe care-o reprim, ajungnd contre coeur s-o i exprime :

Ea e disperat, uneori i dorete moartea, dar n-are curajul s i-o caute singur. Alteori e doar ntristat i se uit la Ariel de departe, pe furi, ruinndu-se dar i bucuroas s-l mai poat vedea, s-l tie n preajm. Ea e tot mai btrn i grbov, umbl mbrcat numai n negru i presimte c n curnd va muri, o va acoperi pomntul.

Tot pe o inflexiune de sense of loss se ncheie, cum am vzut, i povestirea lui Horia Aram Omul care are timp (1964).26 Dar nu numai la scriitorii notri ntlnim aceast valen, nespecific totui n science-fiction, i nu doar cltoria n timp, dar i simpla alunecare n timp poate cauza dramatice decalaje de vrst i sfietoare despriri, eclipsnd paradoxul latent prin intensitatea emoional a senzaiei de pierdere: ajunge s ne amintim, n acest sens, un roman ca Roag timpul s se-ntoarc (Bid Time Return, l975)27 de Richard Matheson sau o nuvel precum Cosmina (l976)28 de Miron Scorobete. ntorcndu-ne ns la fraii gemeni, prin extensiune i la frai ne-gemeni, dar apropiai ca vrst, ntlnim nc un caz celebru: cei trei frai Wiggin (Andrew / Ender, Valentine i Peter) din trilogia lui Orson Scott Card (n.1951) Jocul lui Ender (Enders Game, 1985), Vorbitor n numele morilor (Speaker for the Dead, 1986) i Xenocid (Xenocide, 1991) romane traduse i n romnete.29 Caz nu doar ilustru, dar i instructiv, sub raport literar. Paradoxul frailor gemeni, prin nsei datele sale constitutive, duce inevitabil la impasuri narative i compoziionale, implicnd prin definiie decalaje de timp care fac imposibile (implauzibile, cel puin) coprezena personajelor n timp i spaiu, comunicarea i interaciunea ntre ele, paraliznd astfel fluena narativ, subminnd coeziunea compoziional. C este aa, o dovedesc antidoturile ficionale pe msur pe care scriitorii le-au imaginat, i n primul rnd nc i mai celebrul ansiblu, despre care am mai vorbit,30 poate cel mai exorbitant gadget din science-fiction: preluat de Orson Scott Card de la Ursula K. Le Guin, cum am vzut, acest procedeu de facilitare, acest dispozitiv imaginar permite, asemeni telepatiei, comunicarea instantanee (dar nu doar mental, ca n telepatie, ci efectiv verbal) cu orice punct din Universul cunoscut de om, indiferent de distana cosmic, msurabil n zeci, sute sau mii de ani-lumin, ce-i desparte pe interlocutori. Numai n acest fel implicaiile literar paralizante ale paradoxului frailor gemeni pot fi neutralizate n plan compoziional i narativ, numai astfel ecumenica federaie hainez (sau hainian, Hainish, cu centrul pe planeta Hain, federaie galactic imaginat de Ursula K. Le Guin ca nglobnd ntregul Univers cunoscut i populat de om31) i poate pstra o minim sincronie, o minim contemporaneitate sau concomiten a evenimentelor i personajelor, o minim convergen sau coeziune federativ; numai astfel Ender Wiggin, protagonistul lui Orson Scott Card, mai poate comunica i i mai poate coordona aciunile cu sora sa, Valentine, de care-l despart nu doar distanele cosmice parcurse, dar i decalajul de vrst, deceniile n plus acumulate complexional de o fiin sedentar cosmic, n comparaie i n contrast cu un peregrin cosmic, imun la efectele timpului prin chiar continua sa micare supraluminic sau quasiluminic :

A doua zi l chem Valentine. Degetele ncepur s-i tremure pe tastatur cnd trebui s dea instruciuni terminalului. Nu era un simplu mesaj, ci o comunicare audio-video n toat regula, nenchipuit de costisitoare. Dar asta nu l mira. [...] mbtrnise. Imaginea holografic evidenia pe faa ei ridurile i arsurile pricinuite de zilele cu vnt tios i rece petrecute pe insulele, banchizele i navele de pe Trondheim. Zmbetul ns rmsese neschimbat, iar n ochi i sclipeau aceleai luminie. La nceput, vznd urmele neierttoare ale anilor asupra chipului surorii lui, Ender amui. i ea rmase fr grai, pentru c Ender prea acelai, neschimbat, ca o amintire ce renvia trecutul. - Vai, Ender, suspin ea. Oare am fost i eu cndva tot aa de tnr?- Oare voi mbtrni i eu la fel de frumos? Valentine rse, apoi plnse. Ender se stpni: cum i-ar fi stat s-i dea fru liber lacrimilor? Se desprise de ea cu numai cteva luni n urm, dar Valentine i simise lipsa vreme de douzeci i doi de ani. [...] - Ender, eu i cu Jakt plecm chiar azi. Venim i cu cei trei copii.- Primul...- Da, Syfte, cea pe care o purtam n pntec la plecarea ta, are aproape douzeci i doi de ani. O fat ncnttoare. Ne nsoete i o bun prieten, educatoarea copiilor, Plikt.- Am avut o student cu numele sta, remarc Ender, amintindu-i de discuiile lor de-acum cteva luni.- A, da, asta a fost acum douzeci i doi de ani, Ender. Nu trebuie s te agii, ai aproape douzeci i doi de ani la dispoziie s te pregteti pentru sosirea mea. De fapt, vor fi mai muli, vreo treizeci, cred. Vom cltori n cteva salturi, dintre care primele n cu totul alt direcie, ca s nu afle nimeni c ne ndreptm spre Lusitania. Va veni ncoace. Peste treizeci de ani. Voi fi atunci mai btrn dect e ea acum. Va veni. Atunci voi avea i eu o familie. Copiii Novinhei i ai mei, dac-i vom avea, toi mari, ca i ai Valentinei. (Orson Scott Card, Vorbitor n numele morilor)29

n fine, o alt variaiune pe tema frailor gemeni, alturi de cea a soilor desprii de timp, poate fi i paradoxul fiului mai btrn dect tatl, enunat deja n pasajul citat mai nainte din povestirea lui Cesare Falessi. Iat-l i ntr-o alt versiune, mai ilustr, n scurtul capitol (Vocile timpului) ce ncheie romanul lui Arthur C. Clarke (1917-2008) Cntecele ndeprtatului Pmnt (The Songs of Distant Earth, 1986)32 :

Astronava Magellan se afla nc la doar cteva ore-lumin distan, cnd s-a nscut Kumar Lorenson, dar tatl su dormea deja (intrase deja n anabioz n.n.) i n-a aflat vestea dect peste alte trei sute de ani. A plns, la gndul c somnul lui fr vise acoperise ntreaga via a primului su copil. Cnd urma s poat face fa calvarului, avea s deschid documentele care-l ateptau n bncile de memorie. Avea s-i priveasc fiul crescnd spre vrsta brbiei i avea s-i aud glasul chemndu-l peste veacuri, cu salutri crora niciodat nu le mai putea rspunde. i avea s vad nu exista nici o cale de-a trece nici peste asta nceata mbtrnire a fetei de mult disprute, pe care-o inuse n brae cu doar cteva sptmni n urm. Ultimul ei bun-rmas avea s ajung la el de pe buze zbrcite, mistuite de mult n praf i pulbere. Jalea, dei sfietoare, avea s se sting ncetul cu ncetul. Lumina unui nou soare inunda cerul din fa; i curnd avea s urmeze o nou natere, pe planeta spre care deja gravita Magellan pe ultima-i orbit. ntr-o zi, durerea avea s dispar; amintirea, ns, niciodat.

2. PARADOXUL TATLUI

Dei, n fond i la urma urmei, ordinea n care lum la refec toate aceste paradoxuri ale timpului nu are vreo prea mare importan, am plasat, totui, paradoxul tatlui naintea mai cunoscutului paradox al bunicului (ucis de nepot), ntruct primul este forma sau varianta afirmativ, iar cel de-al doilea forma negativ a unuia i aceluiai paradox, s-i zicem al progeniturii, al filiaiei biologice, prin care, conform amintitei bucle cauzale n timp, efectul poate fi anterior propriei sale cauze i-o poate el cauz (fiul poate deveni propriul su tat), iar cauza poate fi ulterioar propriului ei efect i cauzat ea de acesta (tatl poate deveni fiul propriei sale progenituri, al propriului su fiu, iar acesta, n calitate de nepot, i poate anula i tatl, se poate scoate i pe sine din existen, dac din impruden l ucide pe propriul su bunic cndva n trecut). Pe scurt, cauza apare ca fiind cauzat de propriul ei efect, fr ca acesta s nceteze a fi cauzat de acea cauz pe care nsui a cauzat-o cerc vicios ce poate fi pus s se nvrteasc aa la nesfrit, n gol, odat ce-a fost pornit, ca bucl ori moric temporal-cauzal (Nu m lua repede, c ameesc...). Ca i paradoxul bunicului, ca i celelalte ce vor urma, paradoxul tatlui este aadar un paradox pur logic i deloc fizic (cum era paradoxul frailor gemeni de mai nainte), fr vreo posibil materializare efectiv (nici mcar la modul ipotetic, imaginar, acoperibil tiinific) n realitatea fizic, biologic, familial, social etc. a lumii noastre cea de toate zilele, reclamnd n consecin, cum spuneam, o abordare mai destins (i mai distins, desigur, nu exist contraindicaii n acest sens, dar nici prescripii ferme), mai relaxat moral, social, civic: preparatul se va administra de preferin cum grano salis, ludic i histrionic, cu sim al humorului i-al amuzamentului gratuit: ceea ce, vom vedea imediat, scriitorii care-au abordat acest paradox au i fcut, cu prisosin, cu voie-bun i spre imensa delectare, i-a lor i-a cititorilor. tiau, probabil, din instinct c altfel obtuzitatea intelectual i inadecvarea estetic, muta i cu sluta, rmn singure s-i dispute teatrul de operaiuni. Adecvat sub raport estetic este, bineneles, doar modul de abordare care gust n sine frisonul de sense of wonder rezultat din procrearea propriului tat sau din uciderea propriului bunic, din vidul ontologic ce rmne n locul securizantului stlp identitar suprimat benevol prin iluzie ficional, prin that willing suspension of disbelief (S.T. Coleridge),9 din nchiderea buclei n timp prin care cauza devine efectul efectului pe care l-a cauzat, iar efectul devine cauza cauzei care l-a cauzat: efectul care-i genereaz propria cauz fiind, aici, fiul care genereaz naterea propriului su tat. Adecvat i legitim rmne, aadar, doar acel ontologic semnal de alarm rezultat din cltinarea acelui sim al realului concrescut n mintea omului cu principiul cauzalitii, al succesivitii i consecuiei cauzale, al anterioritii cauzei fa de efect i-al ulterioritii efectului fa de cauz : nu doar post hoc ergo propter hoc, dar i propter hoc ergo post hoc.Am vzut deja c aici i afl ultimul fundament paradoxurile de acest fel din science-fiction: Dac aceast cltorie n timp e posibil (i ea este, ficional, posibil, graie acelei suspendri de bun voie i pentru moment a nencrederii n.n.), atunci efectul poate fi anterior propriei sale cauze i o poate el nsui genera Malcolm J. Edwards, TIME PARADOXES, n The Encyclopedia of Science Fiction, loc.cit.).7 Iar pentru percutan intuitiv i, n consecin, pentru eficien estetic, principiul cauzalitii apare aici ntrupat complexional n faptul, omenete inevitabil, al filiaiei biologice: tatl i genereaz fiul, aa cum cauza i genereaz efectul. ntrupat n aceast ipostaz complexional, principiul cauzalitii apare contrapus disjunctiv atributului ireversibilitii timpului, care e desfiinat ficional prin cltoria n timp: una din dou: ori timpul este ireversibil (aa cum ne spune simul realului i ne certific experiena realului) i atunci fiul nu poate exista anterior propriului su tat; ori timpul este reversibil (aa cum l prezum i-l acrediteaz ficional cltoria n timp pe care, n acelai regim ficional, o admitem ca plauzibil, o lum de bun, suspendndu-ne voit nencrederea pentru moment, pe timpul lecturii) i atunci nimic nu-l mpiedic pe fiu s fie anterior tatlui su i, in extremis, s fie el tatl acestuia). Complexiunea biologic uman, intens intuitiv i emoional, n care este transpus aceast excludere reciproc, impune att de imperativ disjuncia, nct blocheaz pentru moment funcionarea de rutin a simului logicii, nnoad mintea sau o ntoarce pe dos, mpingnd astfel n derut nsui simul realului, care intr inevitabil n alert odat ce vede cltinndu-i-se, surpndu-i-se unul dintre pilonii ontologici pe care axiomatic i reazem portana i importana. n ordinea real a lucrurilor, nsui acest sigur de sine sim al realului, att de suficient i plin de aplomb, ia act uneori de ambiguitile inextricabile implicate n principiul cauzalitii, n axiomatica implicaie sau consecuie determinist cauz-efect, precum atunci cnd se ntreab, folcloric i balcanic, ce-a fost mai nti, oul sau gina? (de remarcat i aici aceeai figurare complexional n termenii procreaiei i filiaiei biologice). Pentru c numai n acest fel numai subminnd i cltinnd ficional pilonii ontologici care susin acest sim al realului, numai anulnd principiul cauzalitii prin nchiderea buclei-n-timp sau a cercului vicios n care sunt puse s se inverseze i s se nvrteasc pn la vertij mental cauza i efectul, numai lsnd suspendat n gol acel post hoc al consecuiei cauzale, prin nsi ntoarcerea n timp, i substituindu-i un aporetic ante hoc, pe care mintea uman i simul realului nu-l mai pot recunoate i nu tiu unde s-l pun, aadar numai surpnd acest pilon ontologic care este cauzalitatea experiena realului i simul realului pot fi contrariate pn la pragul de covrire a umanului care s poat atrage necesarmente dup sine acea plcere posibil doar prin intermediul unei neplceri (Kant),4 acea Lust durch Unlust (Schiller)5 care este plcerea estetic a sublimului, perceput i gustat legitim i specific n science-fiction ca senzaie de uimire, de uluire, de stupefacie, de siderare, de vertij mental sau vertij intelectual (Voicu Bugariu)33 pe scurt, ca frison de sense of wonder. n aceast perspectiv, necesar i legitim estetic, reacia etic n faa aparenelor contra naturii pe care inerent paradoxul tatlui (ca i cel al bunicului ucis de nepot) le aduce cu sine, este ironizat chiar de scriitori, i chiar n textul respectivelor scrieri, aa cum face, de exemplu, A.E.van Vogt (1912-2000) n povestirea Orologiul Timpului (The Time Clock?, 1972?, trad.rom.1994)34 o perfect ilustrare a paradoxului tatlui. Cu ocazia unei reuniuni festive de Anul Nou (1971), Terry Maynard se apuc s le povesteasc invitailor cum n copilrie (1950) a descoperit din ntmplare, n casa printeasc i familial veche de peste o sut de ani, o main a timpului dosit ntr-un impozant orologiu, cum din curiozitate i impruden s-a ntors n timp, mai nti n 1891, apoi n 1904, unde se substituie propriului su bunic, Joe Maynard, n calitate de logodnic i apoi de so al propriei sale bunici, fost Miss Marietta Caldwell, pe care-o las nsrcinat, n 1904, cu un copil ce-avea s devin viitorul su tat, pentru a se ntoarce n 1966, unde-l ateapt aceeai Marietta Caldwell, venit n urmrirea lui prin acelai orologiu al timpului i nc o dat luat de soie n 1970 :

Povestirea suferi o mic ntrerupere, cnd se fcu auzit glasul acru al unei femei:- Domnule Maynard, cu alte cuvinte vrei s spui c ai mers pn la capt cu jocul de-a cstoria i c acea biat fiin urmeaz s aib un copil?Maynard rspunse cu blndee : - Toate acestea s-au ntmplat cndva demult, la nceputul veacului. Femeia se nroi toat la fa : - Cred c e povestea cea mai ngrozitoare pe care am auzit-o vreodat. Maynard se ntoarse spre ceilali, cu un aer ntrebtor : - Voi ce prere avei? Nu considerai c un om are, totui, dreptul moral s-i asigure propria natere? [...] Aici, Maynard fu din nou ntrerupt de aceeai femeie care vorbise i prima dat:- Domnule Maynard, cum poi s stai acolo att de linitit i s ne spui c ai prsit-o pur i simplu pe acea biat fat cu pruncul n pntec?! Maynard i ridic minile spre tavan, cu un aer neajutorat: - Ce altceva puteam s fac? La urma urmei, era nconjurat de familia ei, care i purta de grij. Am mers pn acolo nct mi-am spus c Marietta s-ar putea, curnd, recstori cu tnrul acela impetuos... Dei, s fiu sincer, ideea mi displcea. - De ce n-ai adus-o aici, cu dumneata?- Pentru c eu aveam nevoie ca acel copil s se nasc acolo i atunci.Femeia deveni alb ca varul. Aproape c nu reuea s spun ce gndea, din pricina furiei:- Domnule Maynard, nu cred c mai doresc s rmn sub acoperiul dumneavoastr. Maynard rmase nlemnit : - Doamn, dumneavoastr chiar credei povestea pe care v-o spun? Ea clipi de cteva ori i spuse Aha! Apoi, se ls pe sptarul scaunului i ncerc s rd, cu oarecare stnjeneal. Mai muli dintre cei de fa se amuzar pe seama ei, dar nu erau nici ei prea convini. Maynard i continu povestea. [...] - Bine, doamn, protest Maynard, dar nu uitai c eu descoperisem c dac nu devin propriul meu bunic, n-am s m mai nasc niciodat. Dumneavoastr ce-ai fi fcut, n situaia mea? [...] Dup vreun minut [...], un brbat rupse tcerea:- Mi, s fie! Deci, nu numai c eti propriul tu bunic... Pe deasupra, te-ai mai i cstorit cu propria ta bunic, n 1970. Nu i se pare c asta complic nielu lucrurile?Maynard ddu din cap : - E singura soluie, nu nelegei? Avem un copil, n trecut. El crete i devine tatl meu. Toi ceilali copii care se vor mai nate vor rmne aici, s duc mai departe numele familiei. Eu, unul, m simt mult mai n largul meu, acum.

Finalul ambiguu, voit ncurcat i lsat n coad de pete (pn la urm, ar reiei c tatl lui Terry Maynard ori s-a nscut n 1904 i a crescut la orfelinat, prsit acolo de ambii prini, ori nu s-a nscut, totui, n 1904, ci abia urmeaz s se nasc n 1971, ceea ce complic nielu lucrurile, dup cum ine s avertizeze autorul, n text), nu face dect s reflecte, cu necesitate, acea ambiguitate de esen a paradoxului tatlui, care nu are i nu poate avea, din principiu, o existen concret, efectiv, fizic, ci doar una logic, mental, abstract. Sub acest raport, paradoxurile timpului din science-fiction nu fac dect s-i confirme genul proxim i nobila stirpe din care se trag: aporiile sau paradoxurile logice descoperite nc de greci, n Antichitate: nici sgeata care nu-i atinge niciodat inta, nici broasca estoas care nu poate fi ntrecut de Ahile cel iute de picior n-au existat vreodat fizic, experimental, ci numai mental, n mintea unui Parmenide sau a unui Zenon din Eleea.n eseul deja amintit (The Time-Travel Story and Related Matters of SF Structuring, l970, trad.engl. 1974),35 Stanislaw Lem supune unei disecii logice in extenso acest paradox al tatlui, cu o rceal clinic a crei chirurgical ferocitate ar putea fi ea nsi gustat ca spectacol de idei, ceea ce spaiul limitat nu ne permite acum; s ne mulumim, aadar, cu concluziile la care ajunge autopsia, dup ce Stanislaw Lem rezum astfel povestirea lui A.E. van Vogt, nc nescris la acea dat :

Pentru ca o tautologie real s devin fals, este necesar s intervin procedeul cltoriei n timp. S presupunem c Peter (ipoteticul fiu, n demonstraia lui Lem n.n.), devenind adult, afl c tatl su (pe care Lem l numete ad hoc John n.n.) era un infam escroc sentimental, c a sedus-o pe mama lui Peter, dup care a abandonat-o pentru a disprea fr urm. Arznd de dorina de a-i cere tatlui su socoteal pentru o att de mrav fapt i negsindu-l nicieri n prezent, Peter urc la bordul unei maini a timpului, o programeaz pe direcia trecut i pornete n urmrirea tatlui su, pe care-l caut prin proximitile locului unde tia c mama sa locuise la acea dat. Cutarea, dei extrem de asidu, nu duce la nici un rezultat. n schimb, tot ntrebnd din om n om i stabilind astfel diverse contacte necesare investigaiei sale, Peter ntlnete o tnr fat de care se simte atras. Cei doi triesc o poveste de iubire soldat cu conceperea unui copil. Dar Peter nu poate rmne permanent acolo, n trecut: are datoria de-a se ntoarce n prezent, la mama lui, al crei singur sprijin este. Fiind ncredinat de ctre fata din trecut c n-a rmas nsrcinat, Peter se ntoarce aadar n prezent, fr a fi reuit s dea de urma tatlui su. ntr-o zi, cotrobind prin sertarele mamei sale, el d peste o fotografie veche de treizeci de ani i rmne ngrozit cnd, spre marea lui oroare, recunoate acolo pe fata cu care se iubise cndva. Nevrnd s-i fie o povar, fata l minise cu bun tiin, ascunzndu-i sarcina. Peter ajunge astfel s neleag c nu-l gsise pe tatl su pentru simplul motiv c el nsui era tatl cutat. Cci Peter cltorise n trecut, n cutarea unui tat inexistent, lundu-i numele de John pentru a rmne incognito i a-i uura astfel cutrile. Rezultatul acestei cltorii este propria sa natere. Ne aflm, aadar, n faa unei structuri cauzale circulare. Peter este propriul su tat i totui, n ciuda unei judeci superficiale, el nu a comis nici un incest, deoarece mama sa, la data cnd el a avut raporturi sexuale cu ea, nu era (i nu putea fi) mama sa. (Dac facem abstracie de faptul c aa cum este azi general admis cercul cauzal e imposibil dintr-un punct de vedere pur genetic, Peter este genotipal identic cu mama sa. Cu alte cuvinte, mama lui Peter i-a dat natere acestuia practic prin partenogenez, ntruct, evident, nu a fost inseminat de nici un brbat care s-i fi fost diferit biologic.) Aceast structur constituie aa-numita bucl n timp (time loop) o structur cauzal caracteristic pentru un enorm numr de compoziii n science-fiction.35

Inclusiv, s ne amintim, pentru povestirea Orologiul Timpului,34 la care poate c A.E. van Vogt tocmai lucra, concomitent cu Stanislaw Lem, cnd acesta scria rndurile de mai sus. Fr s tie unul ce scrie altul, bineneles: altfel, poate c i A.E. van Vogt s-ar fi restrns la strictul necesar, reducnd numrul generaiilor biologice de la trei la dou:Compoziia pe care am descris-o este o bucl minimal. i totui adaug Stanislaw Lem exist una cu ochiul nc i mai mic36, croetat de Robert A. Heinlein (l907-l988) n povestirea Momi ce suntei!... (All You Zombies..., l959).37 Este unul dintre titlurile-vedet din istoria literaturii sf, pentru care traductorii romni (Tudor Beuan, Constantin Cozmiuc i Dorin Davideanu) au preferat s nu se aventureze prea departe de litera originalului, sacrificnd n schimb impactul stilistic asupra cititorului romn: Voi, zombilor (n Helion, Timioara, IV, l987). n ce-l privete, Florin Manolescu rezolv problema lsnd titlul netradus, dar oferind n schimb, n cunoscuta sa sintez Literatura S.F. (1980),38 un exact rezumat al povestirii lui Robert A. Heinlein (cu unele mici inexactiti, totui, n transcrierea anilor din text):

Un brbat (agent temporal) cunoate o femeie (Jane), nscut n anul 1955 la Cleveland, i face un copil n anul 1973 i o prsete. Dup natere, n 1974, femeia trebuie s suporte cteva operaii chirurgicale n urma crora se transform n brbat. Dar agentul temporal rpete copilul de la spital, n anul 1974, i l transport n anul 1955, n punctul n care ncepe biografia femeii Jane. Deci femeia este propria ei mam. Dup operaie, Jane-brbat devine agent temporal i se ntoarce n anul 1973, unde o cunoate pe femeia-Jane, creia i face un copil. Deci femeia este propriul ei so. n concluzie, agentul temporal, care poart pe deget un inel cu simbolul arpelui Ouroboros nghiindu-i coada, reuete performana de a fi, n acelai timp, propriul su tat, propria sa mam, propriul so, propria soie, propriul copil.

Iat, n continuare, i autopsia executat de Stanislaw Lem :

Aciunea decurge dup cum urmeaz : o oarecare tnr fat rmne nsrcinat, partenerul fiind un brbat care apoi dispare subit. Ea nate un copil sau, mai precis, naterea are loc prin operaie cezarian. n timpul operaiei, doctorii stabilesc c este de fapt un/o hermafrodit() i c este necesar (din motive neclarificate n text de autor) s-i fac i o operaie de schimbare a sexului. Fata prsete clinica n chip de chipe tnr brbat, care dduse ns natere unui copil, ntruct pn de curnd fusese femeie. Ea/El l caut apoi mult vreme pe seductor, pn ce iese la lumin c ea nsi era acela. Avem aadar urmtoarea situaie circular: unul i acelai individ a fost n timpul T1 att fata ct i partenerul ei, deoarece fata, transformat n brbat prin intervenie chirurgical, a fost transferat de personajul-narator n timpul T1 dintr-un timp viitor, T2. Acest personaj-narator, care este de fapt un cltor n timp, l-a evacuat pe brbatul cel tnr din timpul T2 i l-a transferat n timpul T1, astfel nct aici acesta s-a sedus pe sine nsui. La nou luni dup timpul T1, copilul se nate. Personajul-narator fur copilul din spital i-l ia cu sine napoi n timp, cu douzeci de ani n urm, n momentul T0, unde l prsete pe treptele unui orfelinat. Astfel cercul se nchide complet: unul i acelai individ este i tatl, i mama, i copilul. Cu alte cuvinte, o persoan care a rmas nsrcinat cu sine nsi i s-a nscut pe sine nsi. Copilul nscut ca rezultat al acestei relaii este plasat napoi n timp, lsat s creasc aproximativ douzeci de ani pentru a deveni acea fat care n timpul T1 are relaii sexuale cu tnrul brbat venit din timpul T2. Acest tnr brbat este chiar ea, ea nsi, transformat n brbat prin operaie chirurgical. Faptul c un hermafrodit sexual nu poate purta o sarcin i nate un copil rmne un impediment relativ minor, ntruct perplexanta situaie a unei persoane care se nate pe sine nsi este, de departe, nc i mai imposibil. Avem de-a face aici, nici mai mult nici mai puin, cu un act de creatio ex nihilo. Toate structurile variantelor de bucl-n-timp stau pe o contradicie intern sub raport cauzal. Chiar dac acest caracter contradictoriu nu iese totdeauna n eviden att de pregnant ca n povestirea lui Heinlein.39

Nu poate fi omis pariul pe care, abia voalat, autorul l pune cu sine i cu ali confrai sau emuli cu care tacit se afl n competiie : el i propune i reuete: n l959, s nu uitm! o performan absolut, un record mondial care, asemeni aterizrii cu parauta fix la punctul zero, mai poate fi ulterior doar egalat, nu i depit: de la trei generaii (bunic - tat - fiu), paradoxul tatlui ete redus la dou (tat - fiu), devenind concomitent i un paradox al mamei. Nec plus ultra! O exultaie a victoriei quasi-sportive trebuie aadar perceput n pasajul dinspre final din care e extras i titlul:

Apoi mi-am contemplat inelul de pe deget. arpele care-i muc propria coad... Eu tiu de unde provin; dar voi, toi ceilali, de unde venii, momi fr inere de minte ce suntei?( Then I glanced at the ring on my finger. The Snake That Eats Its Own Tail, Forever and Ever... I know where I came from but where did all you zombies come from? )

Ambiia de a mpinge performana sportiv i mai departe de acest absolut punct zero, prin reducerea numrului de generaii biologice de la dou la una singur, nu lipsete, dar, semnificativ, ea duce i la auto-anulare, la contracia, la implozia textului, care nu mai are unde s ncap ntr-o bucl cauzal att de strns nct stranguleaz nsui silogismul, nsui simul logicii. ncercnd aceast imposibil performan a paradoxului sinuciderii prenatale, Pierre Versins (1923-2001) se vede n imposibilitate de a produce un text mai lung de cteva laconice fraze, involuntar dar i inevitabil parodice, pe care, de altfel, nsui autorul lor, ilustru i erudit exeget al domeniului, le privete cu cuvenita detaare auto-ironic:

Noi nine ne-am ngduit s-l facem pe eroul nostru s se ucid cu puin naintea naterii sale, ntr-un text intitulat Timpul i viaa (1956), care are avantajul de a putea fi citat integral, ceea ce ne va permite s figurm n chip onest la indexul de nume:D-l Jrme Biet, nemulumit de via, porni n trecut cu gndul s-i dea maic-si o asemenea lovitur de picior n pntec, n vreme ce era nsrcinat de patru sau cinci luni, nct ea s fac un avort iremediabil, iar el, Jrme, s nu mai vin pe lume.Dar cnd isprvi (incidental, taic-su i trase o btaie memorabil), el i ddu seama c, nefiind nscut, nu putuse de fapt s se ntoarc napoi pn naintea naterii sale i c, n consecin...Dup ce se gndi bine, hotr c trebuie s renceap... 40

Regsim, desigur, i la Pierre Versins, acea ironie sau acel cinism auctorial, pe care le-am ntlnit i la Robert A. Heinlein, i la A.E. van Vogt, ca i la atia alii, n faa implicaiilor etice ale paradoxului tatlui, i pe care Stanislaw Lem le ridic impasibil cu vrful degetelor pentru a ni le prezenta spre glacial examinare. Exclamnd nc din titlu Momi ce suntei!..., pe parcurs Robert A. Heinlein mpinge la extrem acest cinism, iar n final pn la sfidare, la provocare i imprecaie sarcastic. Mnua e ns aruncat mai puin cititorilor i mai mult confrailor, competitorilor ntru ambiii i performane mai mult sportive dect literare, cum spuneam, scriitorul neuitnd s-o ntoarc, i el, n auto-ironie: printre principiile de baz stipulate n Statutul Timpului i afiate pe toi pereii la Cartierul General / Statul Major din Munii Stncoi al Ageniei de Cltorii n Timp, se poate citi i: A Paradox May Be Paradoctored. Dar cu ct e mai paradoctoral paradoxul, cu ct e el mai sofisticat i mai artificios complicat, cu ct e mai sportiv miza, plcerea sau exultarea cu att scade plcerea propriu-zis literar, cu att crete i riscul ca malformaiile congenitale ale paradoxurilor timpului s le fie i fatale, s le fac a sucomba n artificialitate, n gratuitate, n autism. Cci, n science-fiction, dac sense of wonder nu e, nimic nu e! Nu paradox de dragul paradoxului, aadar, ci paradox ad maiorem scientifictionis gloriam!Dac paradoxul e prea paradoctoral, dac ntreaga asiduitate a autorului e absorbit autistic (i nu artistic!) de propria-i performan sportiv, formal i frivol, de propria-i ambiie de-a stabili musai noi recorduri de intricare i sofisticare, scpnd astfel din vedere tocmai miza estetic major care este generarea de sense of wonder, excesul poate provoca, la rndul lui, o fireasc i legitim reacie de respingere, precum este aceea venit din partea unui Kingsley Amis (1922-1995), care nu numai c excludea any time-travel story, orice povestire pe tema cltoriei n timp, din clasica sa antologie The Golden Age of Science Fiction (1981),41 dar recurgea i la imbatabile argumente de principiu, de relevan teoretic, pentru a-i justifica opiunea:

n configurarea seleciei mele n-a fost nevoie s fac eforturi n direcia varietii: varietatea inerent nsui domeniului nostru a avut grij de asta, de la sine. Destule nume de frunte ale perioadei (1949-1962, vrsta de aur a sf-ului, n accepiunea lui Kingsley Amis n.n.), destule teme mult frecventate atunci n science-fiction s-au exclus de la sine i n-au aprut reprezentate n selecie. Cnd am vzut c pe lunga mea list final (my long short list) nu aprea nici mcar o singur povestire despre cltoria n timp, un subiect predilect nc de la nceputurile genului, am fost tentat s includ mcar una, dinadins, ca s zic aa, dar n-am reuit s gsesc nici un exemplu care s merite a lua locul vreuneia dintre cele la care deja m oprisem. Poate c aici ar trebui s mrturisesc o slbiciune a mea. Un cititor de science-fiction trebuie s se atepte a fi nevoit s-i nmormnteze simul logicii din cnd n cnd, dar ceea ce simt eu este c orice istorie pe tema cltoriei n timp, orict sau ct-de-ct de ingenioas, m oblig s mi-l ngrop pe-al meu prea adnc. Pot nelege i pot admite c o povestire de-a lui Robert Heinlein precum Scpat din fru (By His Bootstraps, 1941) sau Momi ce suntei!... (All You Zombies..., 1959) jongleaz cu paradoxurile de mai-mai c-i ia ochii; pot admira, dar m las rece ceea ce percep a fi o irealitate suprapus n exces peste o alt irealitate: am nevoie de o baz ferm pentru a m lsa surprins i impresionat.

i chiar dac argumentul teoretic nu este, nici el, n perpetuitate la fel de inflexibil i de hapsn, chiar dac, din cnd n cnd (now and then, verba magistri!), se mai mblnzete i se mai ndulcete i el (ca atunci cnd, ntr-o alt antologie, din urm cu ali douzeci de ani, Spectrum (1961),42 elaborat mpreun cu Robert Conquest, acelai Kingsley Amis inclusese totui n sumar By His Bootstraps de Robert A. Heinlein) relevana de principiu a argumentului de mai trziu (apelul la the sense of logic, mai sus citat) rmne oricnd n picioare, chiar i retroactiv (din moment ce timpul nsui nu este neaprat unidirecional i ireversibil, cum vine s ne demonstreze un alt paradox... dar nc n-am ajuns acolo: toate la timpul lor, dac exist aa ceva...). Acelai, n esen, fiind i semnalul de alarm nspre care Stanislaw Lem i conduce stringenta demonstraie din amintitul eseu (The Time-Travel Story and Related Matters of SF Structuring, 1970):

Ca regul general, frisonul de plcere rezult din felul n care paradoxul este comutat dintr-un segment al aciunii n altul. Bucla-n-timp tratat drept coloan vertebral a ntregii structuri cauzale a unei scrieri este, prin urmare, cu totul altceva dect mult mai permisivul motiv al cltoriei-n timp per se; dar, desigur, aceast bucl-n-timp este o consecin strict logic, dei extrem, a posibilitii cronomicrii/cronomoiei (chronomotion), din momentul n care aceasta e n principiu acceptat. Concret, exist dou posibile atitudini auctoriale, care se exclud reciproc; autorul are de ales: fie demonstreaz cu deliberare i cu maxim consisten posibil c paradoxurile cauzale decurg n mod necesar din cronomoie, fie le eludeaz cu abilitate. n primul caz, dezvoltarea riguroas i meticuloas a consecinelor logice duce la situaii absurde, precum cea mai nainte citat (un individ care este propriul su tat, care se procreeaz pe sine nsui), i se soldeaz de obicei cu efecte comice (dei acestea nu decurg n mod automat).Chiar dac o structur cauzal circular poate semnala un coninut de tip frivol, aceasta nu nseamn c ea este necesarmente redus la construirea de antinomii comice, doar de dragul simplului amuzament. Cercul cauzal poate fi pus la contribuie nu ca scop n sine al istorioarei povestite, ci ca o modalitate de a vizualiza anumite teze, de exemplu din filosofia istoriei. [...] Aa cum frecvent se ntmpl n science-fiction, o tem definit iniial printr-un mod inedit de a inventa i structura componentele narative (n cazul de fa, cele derivnd din cltoria n timp) sufer pe parcurs o caracteristic involuie cognitiv-artistic. Am putea demonstra aceasta n privina oricrei teme date, dar s beneficiem doar de ocazia ce ni se ofer acum. La nceput, att autorii ct i cititorii gsesc deplin satisfacie n plcerea de a discerne efectele unor inovaii nc virginale, nc neuzate, n ceea ce privete contradiciile lor inerente. Apoi, ns, ncepe o intens curs n cutarea unor situaii iniiale care s permit din pornire o ct mai eficient exploatare a consecinelor care potenial exist ntr-o structur dat. Astfel, procedeele cronomoiei ncep s fie convocate spre a susine, de exemplu, teze din istorie i filosofie (cu privire la ergodicitatea ori non-ergodicitatea istoriei). Apoi i fac apariia istorii groteti i humoristice, precum Principiul lui Yehudi (The Yehudi Principle, 1944) de Fredric Brown : aceast povestire este un cerc cauzal i n sine, n propria realitate a textului (se termin literalmente cu cuvintele cu care ncepe: descrie un dispozitiv de mplinire a oricrei dorine, iar una dintre dorinele exprimate se refer la o povestire care s se scrie singur, ceea ce tocmai se ntmpl). n cele din urm, premisa cltoriei n timp sfrete prin a servi drept simplu pretext, cum adesea se ntmpl, pentru a tricota poveti cu intrig senzaional, criminal ori melodramatic; ceea ce de regul aduce inerent cu sine reciclarea i relustruirea superficial a unor abloane pietrificate, fosilizate ale aciunii.43 Concluzii ntru totul valabile i pentru celelalte paradoxuri ale timpului, n cele ce urmeaz.

3. PARADOXUL BUNICULUI (UCIS DE NEPOT)

Paradoxalitatea ce ine de nsi esena cltoriei n timp este adesea rezumat i scenarizat n ntrebarea: Ce s-ar ntmpla cu mine dac m-a ntoarce undeva napoi n timp i acolo mi-a ucide propriul meu bunic? o ntrebare la care scriitorii de science-fiction au oferit multe i diverse rspunsuri constat Malcolm J. Edwards i Brian Stableford n articolul de enciclopedie din care am mai citat.44 Dintre aceste multe i diverse rspunsuri iat, mai nti, unul scurt i cuprinztor o povestire de numai o pagin, Prima main a timpului (1958),45 aparinnd lui Fredric Brown (1906-1972), autor cunoscut prin virtuozitatea cu care a ilustrat genul ultra-scurt (the short short-story). Un incipit ex abrupto :

Dr.Grainger rosti solemn: - Domnilor, iat prima main a timpului.Cei trei prieteni de fa se holbar la ea.

Unul dintre aceti prieteni, Smedley, nu st mult pe gnduri i, cu toat mpotrivirea inventatorului, Dr.Grainger, pleac imediat n trecut, n urm cu 60 de ani, pentru c, spune el, ...tiam c-l voi ucide pe bunicul meu dac mi se va ivi ocazia. L-am urt. A fost un tiran, a fcut din viaa bunicii i a prinilor mei un adevrat iad. Asta-i ocazia pe care-o ateptam.

Pentru mai mult confort moral, autorul i-l servete pe odiosul bunic surprins n plin exerciiu al unui act de sadism :

n apropierea fermei, zri un tnr rocovan care btea un cine cu cravaa.- nceteaz, ip Smedley i se repezi spre el.- Vezi-i dracului de treaba ta, i rspunse tnrul, lovind iari cu cravaa.Smedley lovi i el cu bta.

Dup care, fr tranziie, urmeaz finalul, aproape identic cu incipit-ul :

aizeci de ani mai trziu, Dr.Grainger rosti solemn: - Domnilor, iat prima main a timpului.Cei doi prieteni de fa se holbar la ea.

Momentul de ezitare necesar cititorului pn s-i dea seama c prietenii erau la nceput trei, iar la sfrit numai doi, deci Smedley ia-l de unde nu-i, este scontat de autor, ca mic truc compoziional, ca mic trouvaille de sedus cititorul. Mai important, ns, este circularitatea compoziional astfel realizat, menit a sublinia nsi circularitatea buclei cauz-efect a paradoxului temporal : Smedley lipsete, n final, pentru c l-a ucis pe bunicul su i astfel s-a scos automat din existen i pe sine nsui; dar dac nepotul, Smedley, nu exist, atunci cine mai pleac n trecut cu maina timpului ca s-l ucid pe bunic? cine l-a ucis pe bunic? Deci Smedley exist. Deci nu exist. Deci exist. i tot aa, la nesfrit. Paradoxul bunicului ucis de nepot i trage, aadar, seva dintr-o contradicie logic insolubil. Cu o mic dar inseparabil clauz adiacent, logic banal aceasta. Fredric Brown o precizeaz textual (dei, n alte cazuri, clauza poate rmne subtextual, subneleas): Ce s-ar ntmpla dac un individ s-ar ntoarce n timp i l-ar ucide acolo pe unul dintre proprii si bunici, nainte ca acesta s-o fi ntlnit pe bunic-sa? Prima opiune n funcie de care acele multe i diverse rspunsuri se difereniaz este, lat i plat, momentul ales de autor pentru comiterea ficional a crimei: este ucis bunicul nainte sau dup ce l-a conceput pe tatl nepotului uciga? Nu e un detaliu anecdotic i nesemnificativ, ci un indiciu sigur care ne spune ce are de gnd scriitorul, care este opiunea lui: s exploateze paradoxul ori s-l evite? S-l mping pn la o bizar de plauzibil reductio ad absurdum, ori s creeze aparena de a fi rezolvat paradoxul prin dizolvarea sau eludarea aparent inevitabilei contradicii (Malcolm J. Edwards & Brian Stableford, art.cit.)44? S demonstreze cu deliberare i cu maxim consisten posibil c paradoxurile cauzale decurg n mod necesar din cronomoie, ori s le eludeze cu abilitate (Stanislaw Lem, art.cit.)43? n acest din urm caz, cnd nu paradoxul temporal n sine l intereseaz pe autor, miza fiind pentru moment n alt parte, nu doar clauza ulterioritii crimei este chemat a anula paradoxul; acesta poate fi pus de acord cu simul logicii (i astfel neutralizat) i printr-un subterfugiu tactic suplimentar: bunicul ucis aparine unui trecut virtual, ucronic, unei versiuni apocrife a trecutului, pe care tocmai uciderea personajului-cheie (bunicul) o reduce i o re-aduce, n final, la versiunea standard, real: paradoxul este astfel dizolvat, bineneles cu condiia, cum spuneam, ca moartea s fie ulterioar naterii generaiei intermediare a tatlui, pentru a nu ntrerupe singurul filum biologic pe care va putea s apar, logic, nepotul uciga. Aceast clauz a ulterioritii este subneleas, de exemplu, n nuvela lui Mircea Opri (n. 1943) Judectorii (1976),46 unde un str-nepot (Ciprian) descinde din viitor pentru a-l suprima pe str-bunicul su (Budulu) care tocmai urmeaz s fac, n prezent, o descoperire infernal, nefast acelui viitor: momentul ales este, bineneles, anterior descoperirii ce trebuie prevenit, dar nu i naterii fiului lui Budulu (Adrian), tatl tatlui lui Ciprian, pentru c altfel acesta n-ar avea cum s se nasc n viitor i s se ntoarc de acolo pentru a-i ucide strbunicul n prezent. Cum am spus, n alt ordine de idei,47 miza nuvelei este alta (avertisment, sense of wonder rezultat din colaps complexional etc.), astfel nct evitarea paradoxului temporal era nu doar fireasc, dar chiar necesar. Rmne ns, n ordinea de idei ce ne intereseaz n acest moment, cealalt opiune: exploatarea n sine a efectelor paradoxului, reducerea la absurd i nfundarea fr ieire (dar cu delicii) n aporie: adic ipoteza anterioritii uciderii bunicului fa de apariia progeniturii sale, precum n scurta povestire a lui Fredric Brown, aadar auto-suprimarea filum-ului biologic pe care cineva (nepotul uciga) a aprut n existen. n acest fel, paradoxul bunicului ucis de nepot submineaz i el cauzalitatea, prin angrenarea aceleiai bucle n timp descrise mai nainte, la paradoxul tatlui, dar, n plus i n paralel, n virtutea aceleiai cauzaliti pe care tocmai o submineaz, conduce mintea uman i n alt fundtur aporetic: cum se poate cineva concepe simultan ca existnd i ca neexistnd? Anterior povestirii de mai sus a lui Fredric Brown, ca i altor enunuri americane ale paradoxului bunicului, romanul scriitorului francez Ren Barjavel (1911-1985) Cltorul imprudent (Le voyageur imprudent, l944) ncorporeaz epic tocmai aceast aporie, denumit de autor a fi i a nu fi, dup cum aflm de la eruditul exeget i enciclopedist francez al domeniului, romancier i nuvelist el nsui, Pierre Versins (1923-2001) :

n Cltorul imprudent de Ren Barjavel (1944), capodoper care nu va fi ludat nicicnd de ajuns, Saint-Menoux, dornic s vad, cu ajutorul scafandrului su temporal, pe ce drum neateptat ar lua-o Istoria dac [el] l-ar omor pe Napoleon (pe atunci nc Bonaparte) la asediul Toulon-ului, omoar n fapt pe unul dintre propriii lui strmoi, care s-a aruncat n faa viitorului mprat. Iar el nsui... Ne pierdem n ncurctura asta, aa cum s-a pierdut pn i autorul, ntr-un post-scriptum intitulat To be and not to be, adugat la reeditarea din 1958 :

El i-a ucis strmoul? Deci el nu exist. Deci el nu i-a ucis strmoul.Deci el exist.Deci el i-a ucis strmoul.Deci el nu exist...

i Barjavel conchide, cu cea mai implacabil logic : Saint-Menoux exist i nu exist totodat.48

Paradoxul bunicului ucis de nepot fusese formulat anterior i de scriitorul belgian Marcel Thiry (1897-1977) n romanul ah la timp (chec au temps, scris n 1938, publicat n 1945), pe care-l accesm n digest-ul oferit, de aceast dat, de Jacques Sadoul (n. 1934), n Istoria SF-ului modern (1973, 1975, 1984)49:

Subiectul crii este simplu: ea povestete btlia de la Waterloo. Pentru cazul n care un asemenea subiect nu vi s-ar prea o anticipaie tiinific tipic, dau cuvntul autorului: Nu, nu v neal ochii, i sunt tot att de sigur de ceea ce scriu pe ct suntei dumneavoastr de siguri de contrariul; pentru mine, pn la extraordinarul eveniment de acum patru luni, Waterloo era o victorie a francezilor, i chiar cea mai strlucit dintre victoriile lui Napoleon. La Paris, gara la care opresc trenurile ce vin din Belgia se numea Gara Waterloo, n timp ce la Londra, gara pe care dumneavoastr o numii Waterloo purta numele de Gara Saint-George, dup o pia nu prea cunoscut din apropiere. Ei da, chec au temps este deci o poveste cu universuri paralele, n care un inventator se strduiete s rstoarne legile cauzalitii i ale permanenei trecutului, ncercnd s modifice nu rezultatul btliei de la Waterloo, ci, pur i simplu, fapta unuia dintre strmoii lui, care, din greeal, i-a dat o informaie fals ducelui de Wellington, fcndu-l astfel s ordone retragerea. Ceea ce n-a prevzut inventatorul este c strmoul lui, n noua estur temporal, va fi ucis n timpul btliei i deci nu va avea nici un copil. Ceea ce duce, n zilele noastre, la dispariia celui care a manipulat timpul.49

Se remarc acelai subterfugiu tactic amintit anterior, aceeai subtilitate a strategiei narative care-i ia punctul de pornire ntr-un trecut apocrif, ucronic, a crui reducere i re-aducere la norma istoric, la versiunea real, istoric atestat a trecutului, confer ficiunii greutatea i aplombul verosimilitii: miz ambivalent, ambigu, pus pe simul realului, concomitent flatat (prin aceast reconversie la real) i contrariat (prin aporia ireductibil a bunicului ucis de nepot).Paradoxul bunicului duce la extrem i plafoneaz aporetic ipoteza timpului vulnerabil pe care se fundamenteaz tot paradoxal, dar ntr-alt fel att ucronia, ct i cronoplastia, la care vom ajunge nu peste mult. Ca i paradoxul tatlui, a crui versiune n negativ este, paradoxul bunicului ucis de nepot rmne degustabil, n science-fiction, doar ca potenial surs de sense of wonder, de vertij mental: n msura, adic, n care reuete s nnoade mintea, s-o rsuceasc i s-o ntoarc pe dos, s-o arunce n fundturi aporetice fr ieire, s constrng simul logicii la auto-desfiinare i auto-devorare, contorsionndu-l i ntorcndu-l mpotriva lui nsui : numai subminnd astfel sigurana ontologic de sine a omului n lume, numai atentnd la nrdcinarea ontologic a omului n real i n realitate, numai crend acest potenial de covrire se poate spera la acel vertij intelectual, la acel frison de sense of wonder care legitimeaz n science-fiction totul, inclusiv paradoxurile timpului. Reaciile i obieciile etice nu-i au nici aici locul, prizarea estetic sugerat mai sus fiind singura adecvat, singura legitim, chiar dac o cicatrice etic rmne decelabil: i anume, n nsui faptul c, nainte de-a fi formulat ca paradox al tatlui, aceeai aporie sau bucl-n-timp a fost mai nti perceput i figurat n form negativ, n varianta negativ a paradoxului bunicului ucis de nepot. De ce oare? Oare nu pentru c paricidul, fie i ficional, va fi fost iniial resimit ca tab absolut, ca fiind mai scandalos, mai contrariant i mai vexatoriu sub raport moral dect dac se poate spune aa ancestoricidul? Paradoxul bunicului ucis de nepot este, aadar, o variant mai diluat, mai slab sub raportul virulenei

Paradoxurile timpului (Editura Eagle).docx

Documents

Transcript of Paradoxurile timpului (Editura Eagle).docx