ION IOANID NCHISOAREA NOASTR CEA DE TOATE ZILELE

\

ION IOANID

NCHISOAREA NOASTR CEA DE TOATE ZILELEVOLUMUL II (953 1955)

EDITURA ALBATROS m BUCURETI # 1991

$ formaii devenea tot mai apstoare. n afar de nimicurile zilnice, nimic nil venea s tulbure viaa stagnant din Zarc. Am fi dat orice s mai aflm ceva despre situaia politic internaional i gndurile noastre se ndreptau merea spre Cornel Petrasievici, pe care i bnuiam deintor de informaii externe,] Datorit postului de doctor, care i conferea o oarecare libertate de micar n Zarc, nu ne puteam nchipui c el n-a avut posibiliti de contacte cu de-1 inuii din celelalte secii ale nchisorii sau acces la ziarul adus de vreun garj dian. Nu tiam pe vremea aceea c gardienilor de serviciu n Zarc le era interi zis si aduc ziarul. n toate nchisorile prin care trecusem pn aici, i v-j zusem pe gardieni citindu-i ziarul pe secie. n nchipuirea noastr, vedeam] n Cornel un adevrat tezaur de informaii, care nu ne erau accesibile, fiindc] nu aveam ocazia s stm de vorb cu el ntre patru ochi. Toate ncercrile] noastre de a crea un astfel de prilej au dat gre, gardianul fiind totdeauna a apropiere. ntr-o zi cnd am fost dui la baie, n timp ce ne spuneam unul pi altul pe spate, lui Mache i-a venit o idee. Odat ntori n celul, am aflat c eu l inspirasem. Frecndu-m pe spate cu spun, simise sub mn o denivelare. Cu civa ani nainte de arestare, n partea stng a alelor, ceva mai josj de regiunea rinichiului, mi apruse o mic escrescen, de mrimea unei alu-3 ne. Doctorul mi spusese c era un lipom, un chist sebaceu, cu totul banal.] Fusesem sftuit s-1 las s se mai dezvolte, nainte de a-1 extirpa. Timpul] trecuse i lipomul nu mai crescuse. Era aproape invizibil i nu m jena deloc,] aa c nu m-a mai preocupat. Cu puin nainte de a evada de la min, a M ceput, treptat, s se dezvolte. De cnd m aflam n Zarc, devenise foarte! vizibil. Fiind i slab, aprea ca o proeminen de dimensiunea unei jumti de ou. Dup ce gardianul ne-a ncuiat n celul, Mache s-a ntors spre mine i] a exclamat: Numai tu ne poi salva! Planul lui era simplu: la prima vizit medical, s-i spun lui Cornel Petrasievici c escrescen din spate a nceput s m doar. Examinndu-m,j Cornel. i va da imediat seama c e vorba de un lipom banal, care nu poate] provoca dureri. Va nelege c durerile invocate sunt un pretext pentru a scpa din Zarc i va raporta administraiei, recomandnd internarea mea n spital, pentru operaie. Dac planul va reui i internarea mea va fi aprobata,] voi fi operat tot de un medic deinut, probabil de profesorul Topa, despre] care auzisem c lucra ca chirurg la spitalul din Aiud. i Mache i-a ncheiat pledoaria, asigurndu-m c operaia n sine e un fleac, o simpl incizie, care n mod normal nu necesit nici mcar o internare. Deci, operaia nu conta.] Important era c aveam s ajung n spitalul nchisorii, unde voi lua contact 1 cu diferii deinui, fie bolnavi, fie doctori i, dup cteva zile, m voi ntoarce n celul doldora de informaii. N-am stat mult pe gnduri. Am fost imediat] de acord s fac pe cobaiul la experimentul sugerat de Mache. Chiar a doua zi,] am cerut gardianului s fiu examinat de doctor. La venirea lui Cornel, mi-am] descoperit regiunea alelor unde se afla lipomul i i-am semnalat zona dure-] roas, aa cum m nvase Mache. Pentru a facilita intervenia lui Mache n discuie, i-am spus lui Cornel c fusesem examinat de colegul meu de celula care era doctor i care i va putea explica mai bine dect mine situaia. Mache] 90

i pregtise dinainte lecia. n cteva fraze, utiliznd cele mai complicate expresii tiinifice (de neneles pentru un profan i cu att mai ermetice pentru un gardian), i-a dat de neles lui Cornel c, de fapt, nu era nimic adevrat din tot ce-i spusesem i c urmream numai s fiu internat i operat. Cornel a priceput exact explicaiile lui Mache. Dialogul lui Mache i Cornel nu strnise nici cea mai mic suspiciune plutonierului. Dimpotriv, l urmrise cu mult atenie, compunndu-i o expresie interesat de cele ce spuneau cei doi doctori. O nimerisem bine cu el. Fcea parte din categoria mai rar de gardieni, care se simeau mgulii de a avea sub paza lor oameni mai deosebii, personaliti politice, profesori, generali sau intelectuali n general. Complexul lor de inferioritate nu se manifesta dect prin atitudinea pe care o adoptau fa de aceti oameni, innd s le lase impresia c nu sunt strini de anumite cunotine i preocupri intelectuale. Orict de penibile erau ncercrile lor nendemnatice de a se da drept ce nu erau, acoperindu-se de ridicol, nenorociii dovedeau totui prin aceast comportare c mai recunoteau i mai respectau anumite valori. Cu aceast categorie de gardieni exista posibilitatea unor contacte i relaii mai umane. Din pcate cei mai muli fceau parte dintr-o specie cu totul diferit. Adevrate brute primitive, care nu recunoteau dect supremaia forei. Era categoria cu care trebuia s procedm cu maximum de pruden, mai ales n perioadele n care se strngea urubul n nchisori. O vorb greit te putea costa i viaa. Un singur cuvnt pe care nu-1 cunotea putea strni la un astfel de gardian o criz de furie, care-i putea fi fatal. Orgoliul lui de proporii aproape patologice, dezvoltat de atotputernicia pe care i-o conferea uniforma M.A.I., n virtutea creia dispunea de ani de zile de puteri discreionare asupra unor oameni lipsii de orice drepturi, nu suporta s-i fie tirbit superioritatea, tocmai de ctre un deinut, care, din moment ce i era total supus, trebuia s-i fie i inferior sub toate raporturile. Dac un astfel de individ mai avea i nclinaii sadice din fire, iar natura l mai nzestrase cumva i cu o constituie fizic excepional, toate condiiile erau ndeplinite pentru a face din el o brut perfect. i, din nefericire pentru noi, M.A.I.-ul gsise i recrutase destul de multe exemplare de acest fel, de care s-a folosit n opera de zdrobire, n cel mai propriu sens al cuvntului, celor care prezentaser rezistena mpotriva regimului, fie c fuseser membrii unor partide politice, ai vechii armate, ai clerului sau ai rnimii. Trecuser mai multe zile de la vizita medical, la care m plnsesem de durerile din ale. ncepusem s credem c planul imaginat de Mache nu avea s dea rezultatul scontat, cnd, ntr-o diminea, gardianul m-a scos din celul i m-a dus la cabinetul medical al Zrcii. De fapt, celula lui Cornel. O celul ca toate celelalte, cu singura deosebire c era mobilat. Un pat de fier cu saltea, ptur, cearceaf, pern i fa de pern, aezat de-a lungul peretelui din dreapta, constituia privilegiul de care se bucura Cornel, ca medic al Zrcii. n partea stng, o mas lung de lemn, cu picioarele scurtate i acoperit cu un cearceaf, servea de pat de consultaie. La unul din capetele ei, o msu cu cteva cutii i sticlue. Pe unul din perei era agat un dulpior vopsit n alb, cu o cruce roie pe u, pe altul, un mic rezervor de tabl, prevzut cu un robinet, sub care se gsea un lighean. n celula-cabinet medical m ateptau Cornel Petrasievici i doctorul Bogeanu. Cel din urm i pusese un halat alb peste uniforma albastr de M.A.I.-ist. Mi s-a spus s m dezbrac i s m ntorc cu spatele. Cornel, artndu-i colonelului umfltura, a nceput s-i expun cazul. Dup o serie de explicaii, descriind aspectul i locul unde era plasat, Cornel a trecut la palparea lipomului, asigurndu-m c o va face cu menajamente. Va trebui numai s-i indic punctele dureroase. Ghidndu-m 91

dup indicaiile pe care n ace'ai timp le ddea lui Bogeanu, m-am phns de dureri la apsare, acolo unde nelegeam din explicaiile lui c trebuiau s fie locurile sensibile. Colonelul nu s-a atins de mine, dar asculta cu atenie tot ce-i spunea Cornel . Odat consultaia terminat, n timp ce m mbrcam, Cornel s-a apropiat de Bogeanu i i-a vorbit cu glas sczut, ferindu-se n mod vdit s-1 pot auzi. Coninutul convorbirii lor confideniale nu l-am aflat dect mai trziu. Pe scurt. Cornel susinuse posibilitatea unei tumori de natur canceroas. Pusese chestiunea n aa fel, nct, pentru a-i arta competena, Bogeanu i nsuise imediat diagnosticul. Mai mult, Cornel i strnise chiar interesul personal sugerndu-i, c descoperirea i semnalarea cazului putea face obiectul unei comunicri, alcrui merit i va reveni n ntregime, aducndu-i aprecierea forurilor superioare pentru activitatea lui profesional. Cornel i-a propus s dispun operarea mea la spitalul nchisorii i trimiterea tumorii extrase la un examen de laborator putndu-i apoi ntemeia lucrarea pe rezultatul biopsiei. Bogeanu a prsit Zarea, hotrt s exploateze n favoarea lui cazul meu, pentru a se remarca, dar i-a dat de neles lui Cornel c nu poate decide pe loc internarea mea n spital. Desigur, ntrzierea se referea la obinerea aprobrii colonelului Coler, comandantul Ai udului. Dup consultaia de la cabinetul medical, n prezena dr. Bogeanu, au trecut vreo dou sptmni, fr ca evenimentul s mai aib vreo urmare. Prea c toat afacerea czuse n balt. n tot acest rstimp, continuam s joc rolul bolnavului, simulnd dureri n regiunea dorsal, ori de cte ori eram n ochii gardianului, fie cu ocazia scoaterii la program", fie la mprirea mesei. n cele cteva vizite fcute n celula noastr, Cornel ma examinat de fiecare dat, ntrebndu-m dac durerile s-au accentuat i cerndu-mi s am rbdare, pn ce medicul-ef va aproba internarea mea n spital. Gardianul fiind ca de obicei de fa la aceste vizite, am neles c trebuie s-mi joc mai departe rolul. ncepusem s m obinuiesc cu ideea c toat nscenarea noastr fusese zadarnic i c planul nostru dduse gre, cnd ntr-o bun diminea, gardianul a tras zvoarele celulei i, din u, Cornel mi-a anunat surpriza: operaia fusese aprobat. Dar surpriza nu se oprea aci: internarea mea n spital nu fusese aprobat, aa c urma s fiu operat de Cornel, n cabinetul medical din Zarc. Totcdat, Cornel m-a anunat c voi fi adus la cabinet, dup ce va primi de la spitalul penitenciarului ce'e necesare pentru intervenie: o caso-let cu pansamente sterile, o alta cu instrumente, catgut i ac chirurgical. Decepionai la nceput de vestea c nu aveam s ajung la spital, ne-am consolat cu gndul c mcar voi avea ocazia s stau de vorb cu Petrasievici, pe care oricum l presupuneam mai bine informat ca noi. Am pus chiar la cale un mijloc prin care Mache i Paul s-mi faciliteze condiiile de a sta de vorb cu el ntre patru ochi. Dup ce voi fi dus la cabinetul medical, vor bate la u, sub un pretext oarecare, pentru a-1 atrage pe gardian la celula lor, eu rm-nnd astfel singur cu Cornel. Am ateptat toat dimineaa s fiu dus la cabinet. Evenimentul s-a produs abia dup-amiaz. Cnd, urmat de gardian, am intrat n cabinet, l-am gsit pe Cornel fcnd ultimele improvizaii pentru amenajarea mesei de buctrie cu picioarele tiate, care-i mobila celula, n mas de operaie. Aternea pe tblia de lemn ptura de pe patul lui, iar pe deasupra un cearceaf curat. La cpti, mi-a pus mantaua lui de zeghe, mpturit. M-am dezbrcat i m-am ntins cu faa n jos. Gardianul, curios s vad operaia, se apropiase i privea peste umrul lui Cornel. Prea aa de 92

interesat de tot ce fcea Cornel, nct ncepuse s-mi fie team c nu va prsi. cabinetul atunci cnd, conform nelegerii noastre, Mache i Paul vor bate la u. Nu s-a clintit din loc, ct timp Cornel mi-a fcut cele cteva injecii cu novocain n jurul lipomului ateptnd, ca anestezicul s-i fac efectul. Pe-trasievici mi atingea din cnd n cnd pielea cu vrful bisturiului, pentru a-i verifica sensibilitatea. Mi-a spus c va fi nevoit s treac la incizie, de ndat ce zona respectiv va fi anesteziat i c va trebui s termine operaia ct mai repede, deoarece primise de la spital o cantitate minim de novocain. Cnd la neptura bisturiului n-am reacionat i i-am spus c nu mai simt nimic, Cornel a i fcut incizia, pe o lungime de circa 10 cm. n clipele urmtoare, o senzaie de cldur umed pe partea lateral a oldului m-a fcut s ntorc capul. Era sngele care se scurgea din ran i care, prelingndu-se pe piele, mbiba cearceaful de sub mine. Totodat, am vzut ns i faa gardianului, care plise ca varul. Cornel, cu toate c ocupat cu desprinderea lipomului, care se arta foarte aderent de esutul din jur, i dduse i el seama de starea gardianului, fiindc l-am auzit spunndu-i: Domnule plutonier, ieii repede afar la aer i respirai adnc de cteva ori!" N-a fost nevoie de insistene. Gardianul i-a ascultat sfatul i, cam nesigur pe picioare, s-a ndreptat spre u. Scena care s-a petrecut atunci, a rmas de pomin n grupul nostru, fiind deseori povestit prin pucriile prin care am mai trecut, cu un haz mereu rennoit. n momentul n care gardianul a ieit pe u, ca la o comand, Cornel s-a aplecat spre mine iar eu am ntors capul spre el, amndoi ntr-un glas, pronunnd aceleai cuvinte: Ce mai tii nou? n dialogul care a urmat, ne-am decepionat reciproc: i unul i altul deineam informaii tot att de vechi, datnd de cteva luni. i Cornel i pusese aceeai ndejde ca i mine n ntlnirea noastr cu ocazia operaiei. Fusese convins c venisem cu tiri proaspete, la fel cum i noi crezusem despre el c trebuia s fie informat. Singurul schimb de veti interesante pe care l-am putut face a fost cu privire la soarta ctorva camarazi i prieteni comuni, ntlnii fie de el, fie de mine, prin diferitele nchisori prin care trecusem fiecare. n timp ce stm de vorb. Cornel continua s se ndeletniceasc cu desprinderea chistului, strduindu-se s-1 extrag n ntregime. mi spunea c, dac nu procedeaz aa, sunt riscuri s se refac. Dup o vreme s-a ntors i gardianul, dar n-a mai intrat n cabinet. Se plimba pe coridor n faa uii deschise, evitnd s se mai apropie sau chiar s priveasc spre noi. Din cauza aderenelor i a dificultilor ntmpinate la desprinderea lor, durata operaiei a depit'timpul prevzut i efectul anesteziei a nceput s dispar. Faza final a fost destul de neplcut, dar mai ales cnd s-a ajuns la cusut, a trebuit s strng zdravn din dini, aceast ultim parte a operaiei petrecndu-se pe viu. nainte de a-mi face pansamentul, Cornel mi-a dat cteva antinevralgice, prevenindu-m c, n urmtoarele ore, durerile s-ar putea intensifica. M-a trimis apoi n -celul i mi-a spus s stau culcat spre a evita sngerarea. Nici n-a apucat bine gardianul s trag zvoarele n urma mea, c Mache i Paul au i fost lng mine, curioi s afle vetile pe care le aduceam. Nu se ateptau s viu chiar cu mna goal. Mai.nti s-au resemnat ca i mine iar apoi am sfrit prin a rde de iluziile pe care ni le fcusem i de ntreg planul pe care l urzisem n zadar. Pentru Mache, toat pania devenise cu timpul un fel de anecdot, pe care o povestea mai trziu cu mult haz, oii de cte ori venea vorba de timpul petrecut n Zarc. ncepea mereu cu aceeai formul : Hai s v povestesc cum s-a operat Ioanid degeaba. 93

Chiar degeaba n-a fost. Mai nti fiindc am scpat de chist, pe care oricum ar fi^ trebuit s-1 operez cndva. n al doilea rnd, am exploatat civa ani mai trziu cicatricea rmas de pe urma operaiei, pretinznd c fusesem operat la rinichi. Cicatricea era destul de mre pentru a impresiona i induce n eroare un gardian, care nu-i ddea seama c nu era plasat n dreptul rinichiului. Aa am obinut de mai multe ori dreptul de a rmne n celul n nchisoarea din Piteti, n timp ce camarazii mei erau scoi la plimbare. Printre noi se afla un turntor" i numai n acest fel puteam lua contact cu celula vecin, pentru a afla nouti. Pn una alta, efectul anesteziei trecuse i, aa cum prevzuse Cornel, ncepuser durerile. Noaptea n-am prea dormit iar dimineaa, nu numai c eram obosit, dar durerile persistnd nu-mi gseam nici o poziie mai comod n care s m pot odihni. Cam pe la ora prnzului, renunasem s mai ncerc s adorm. Reuisem n schimb s-mi gsesc locul. Culcat pe partea dreapt, proptit ntr-un cot i cu spatele la us, stteam de vorb cu Mache care se aezase turcete la picioarele saltelei'mele. Paul era culcat ca i mine, cu spatele la u i dormea. n aceste poziii ne-a surprins brusca deschidere a uii. Instinctiv, toi trei am ntors capul. Chiar i Paul .^trezit de zgomotul zvorului, a privit spre u. Un fel de monstru obez, mbrcat cu un raglan nchis pn la gt i cu o apc n cap, sttea nemicat n cadrul uii. Din cauza corpolenei, braele prea scurte i stteau deprtate de corp, ca aripioarele unui pinguin uria. De sub apca pus drept n vrful capului, ca pe un calapod, ochii mici i nfundai n faa lat i necat n \ grsime ne priveau fr nici un fel de expresie. La o jumtate de pas n spatele lui, Coler, comandantul Aiudului, n uniforma lui de colonel. Cteva clipe a fost linite absolut. Toate personajele scenei rmseser ntr-o imobilitate perfect. Cei din u, aa cum i-am descris, iar noi, n poziiile n care ne

surprinsese zgomotul zvoarelor trase, nemicai i numai cu capetele mtoarse spre u. Prima * micare a fcut-o Coler. Cu vizibil deferent s-a apropiat de civilul obez dar mai scund dect el i, din spate, aplecndu-i-se peste numr, i-a opti ceva la ureche. Apoi, respectuos, s-a retras din nou pe poziia iniial, scena revenind i ea la imobilitatea dinainte. n acest timp, completnd tabloul, gardianul de serviciu pe secie ncremenise ini poziie de drepi pe coridor. Era evident c civilul trebuia s fi fost un personaj foarte sus-pus, ca s produc o asemenea manifestare de respect. Mai ales atitudinea aproape umil i de total supuenie a lui Coler ne-a fcut s nelegem c vizitatorul era un om foarte important. Pe Coler l vzusem de cteva ori prin gaura oblonului venind n inspecie la buctrie. Mndru, ca un stpn absolut pe domeniile lui, strnea la apariia lui o adevrat panica printre gardieni, care alergau n toate prile, netiind cum s execute mai repede ordinele pe care le ddea, cu tonul autoritar al unui comandant de oti Acelai Coler era acum rezervat i modest, cu ochii n patru* i atent s surprind cel mai mic gest al civilului, ca s-i ghiceasc i s-i previn orice dorin. ntre timp, scena mut care se prelungea peste msura crease un fel de suspens" penibil, o tensiune nervoas inexplicabil. Cheia destinderii prea s stea n mna personajului central al tabloului, care continua s ne priveasc la fel, cu aceiai ochi inexpresivi, fr s dea nici un semn de viat. Ce fluid telepatic sau pe ce alt cale gndurile noastre au intrat n comunicaie, nu tiu, fapt este ns c toi trei, spontan, ne-am reluat ndeletnicirile ntrerupte cu cteva momente mai nainte, la deschiderea uii. Ca si cum nimic nu s-ar fi petrecut i nimeni nu ne-ar fi observat, rupnd vraja nemicrii i a tcerii, Paul a ntors capul spre fereastr i i-a tras 94

ptura peste umr, ca s-i continue somnul, iar Mache i cu mine, ignornd ostentativ prezena celor din pragul celulei, ne-am reluat conversaia. Mache, din poziia n care se afla, a putut vedea cu coada ochiului reacia civilului. S-a ntors brusc spre Coler i artndu-ne cu un gest nervos din mn, i-a adresat cteva cuvinte, pe care nu le-am neles. Ni s-au prut a fi ntr-o limb strin. Apoi, ne-au ntors spatele i au plecat. Am auzit rnd pe rnd deschizndu-se uile celorlalte celule. Inspecia a durat o bun bucat a dimineii i cnd s-a terminat, prin gaura oblonului l-am vzut pe vizitatorul civil traversnd curtea, nsoit de Coler. Scurt timp dup aceea, ua noastr s-a deschis din nou. Era ofierul de serviciu, care ne-a spus s ne scoatem saltelele pe coridor. Ne-am executat, creznd c urmau s fie umplute cu paie proaspete. Dup un timp, ne-am dat seama c eram singura celul din care fuseser scoase saltelele. La ora prnzului, cnd l-am ntrebat pe gardian de ce nu ni se restituie saltelele, ne-am lmurit. Din ordinul comandantului, ca pedeaps pentru atitudinea nedisciplinat, ni se luaser saltelele pentru o lun. Abia atunci am reuit s reconstituim cuvintele civilului adresate lui Coler. Pronunase numai dou cuvinte, dar cu un accent strin att de puternic, nct nu le putusem deslui sensul. Acum, tiind despre ce era vorba, ne-am dat seama c, pocind ngrozitor cuvintele, civilul ordonase laconic: Soite far!" t Mult vreme am fcut tot felul de presupuneri cu privire la identitatea misteriosului personaj civil. n cele din urm, dup plecarea noastr din Zarea, avnd ocazia s ntlnim ali deinui din Aiud, crora le-am descris personajul, mprejurrile i data la care ne vizitase, acetia ne-au spus c era vorba de celebrul colonel Nicolski. Aceast eminen cenuie a Ministerului de Interne, de numele cruia erau legate cele mai sinistre aciuni criminale svr-ite mpotriva deinuilor politici, care culminaser cu reeducarea" din Suceava, Piteti i Gherla, vizitase n acea epoc Aiudul. Ali deinui, tot din Aiud, pretindeau c vizitatorul din acea vreme fusese generalul Pintilie Gheorghe. Pe adevratul lui nume, Pintilie Bodnarenco, acest rus din Basarabia era o alt figur, cu nimic mai prejos de Nicolski. n ierarhia ocult a Ministerului de Interne, cred c era i mai sus-pus. Din cte tiu, ntr-o vreme n care Securitatea devenise minister independent, sub denumirea de Ministerul Securitii Statului, Pintilie fusese eful acestui departament. Nu m-am putut niciodat lmuri cu certitudine, cu care din cei doi avusesem de-a face n Zarc. Pentru satisfacia de a-1 fi nfruntat pe Nicolski sau pe Pintilie, am dormit timp de o lun direct pe podele, cu bocancii sub cap, n chip de pern. Cred c tot datorit relaxrii care intervenise n acea vreme n regimul penitenciar, scpasem aa de ieftin. Pentru mine, primele zile fr saltea au fost mai chinuitoare din cauza operaiei nc proaspete. Dup ce Cornel mi-a scos ns firele i durerile au ncetat, n-am mai avut de rbdat, ca i Mache i Paul, dect duritatea duumelelor i frigul care ncepuse s se lase peste noapte. Vara se apropia de sfrit. Cldurile mari trecuser. Zilele erau nc frumoase i nsorite, dar nopile se rcoriser de-a binelea. ntr-o dminea, ofierul de serviciu a deschis ua celulei noastre i mi-a citit numele scris pe un bileel. Echipeaz-te i iei afar! M-a dus spre ieirea din Zarc. nainte de a iei pe poart, mi-a pus o ptur n cap i m-a luat de bra. Nu vedeam dect unde puneam piciorul. Condus de mna ofierului, am traversat curtea din faa Zrcii, care mi-era bine cunoscut de luni de zile, de cnd o ineam sub observaie prin gaura 95

oblonului. Apoi, am cotit la stnga i nu m-am mai putut orienta. Pierdused obiceiul s mai merg aa de mult i picioarele neexersate mi erau nesigure ps pavajul neregulat din piatr rotund de ru. Drumul mi s-a prut destul d| lung i mi se fcuse frig. Mi-amintesc c am trecut printr-o poarta din zbrelei Am mai mers puin, am urcat dou sau trei trepte i am intrat ntr-o cldir Dup nc ali civa pai pe un coridor, ofierul de serviciu m-a oprit i miJ spus s nu m mic din loc i s atept. A deschis o u i l-am auzit raport ceva unui superior. Bine ! Adu-1 nuntru ! i-a rspuns o voce. n clipa urmtoare, mi s-a tras ptura de pe cap i am fost introdus ntr-d camer. Orbit de lumin, am rmas n picioare, lng ua pe care ofierul de serviciu, fr s mai intre, o nchisese n urma mea. M aflam ntr-o ncpere] foarte spaioas. Cele trei birouri, scaunele i cteva dulapuri de acte mai lsau destul loc mprejurul lor, ca s-i fac impresia unei ncperi insuficient mobilate. Se fcuse focul. Din dreapta mea, de lng u, o sob de teracoi radia cldur. n faa ei era aezat unul din birouri. De-a lungul peretelui dii dreapta era instalat al doilea iar drept n fa, ntre cele dou ferestre, ca de-al treilea. Din cauza luminii puternice care mi btea n ochii nc neacoj modai, nu remarcasem c'.a acesta din urm era aezat un ofier. I-am'nj registrat prezena aproape n acelai moment n care mi-a adresat cuvntulj Ce mai faci, domnule Ioanid? Ia te rog loc pe scaun ! Cu un gest, mi-a indicat un scaun din faa biroului. Fusese aezat la oarej care distan, n aa fel ca s nu pot vedea hrtiile de pe birou. i mai aduci aminte de mine? Sigur c da, domnule locotenent-major. Era ofierul care m anchetase n toamna lui 1953, la sediul Securitii din Calea Rahovei, cnd Titi i cu mine fuseserm arestai. Cele cteva fraza schimbate, n termeni ct se poate de civilizai, n-au fost singurele. A urmai conversaie de cel puin zece minute, purtat n aceleai condiii. ntre alteia privindu-m cu insisten, s-a informat dac sunt bolnav. Mi-am dat seama ci pentru el, eram aproape de nerecunoscut. Cnd fusesem arestat, i m anchej tase, aveam cel puin cu 10 kg mai mult, eram bronzat de soare i, din punct] de vedere fizic, puteam fi un exemplu de tineree i sntate. Iar acum, i! sttea nainte un om uzat, supt la fa, cu pielea uscat i glbejit de claua traie, tuns i mbrcat n haine vechi, murdare i peticite, care-i accentuai! nfiarea, i aa mizerabil. Nu m am mirat, aadar, s-1 vd nencreztor! cnd i-am spus c n-am fost bolnav i c nu sufr de nimic. Am profitat na s-i arunc o vorb despre ceea ce poate face Ministerul de Interne dintr-in om supus regimului de exterminare. Cu toate c s-ar fi putut simi direa vizat de aceast nvinuire, fiind el nsui un reprezentant al M.A.I.-ului, ari chetatorul s-a mulumit s ignore aluzia, prnd mai degrab interesat si afle detalii despre regimul de care pomenisem i cruia i datoram starea mei fizic actual. Nu .mai eram tnrul care cu doi ani n urm ar mai fi putu] crede n sinceritatea unor manifestri de bunvoin din partea unui anchetai tor. Admind c, totui, la nceput, a fi avut naivitatea de a crede n sensil bilitatea sufleteasc a vreunui membru din aparatul Securitii, dup exm riena ctigat ntre timp, nu mai putea fi vorba de aa ceva. Ar fi nsemnai nu numai prostie, dar i o slbiciune nepermis! Eram, aadar, departe dl tentaia de a umaniza trsturile vreunuia din aceti roboi, specializai zdrobitul oamenilor. i, totui, de-a lungul anilor n care am avut de-a face cu ei, am ntlnit 1 cteva exemplare, care nc mai pstrau ceva nealterat din fptura lor uman.' 96

Cu toat coala intensiv de pervertire sufleteasc pentru meseria de anchetator, n care calitatea profesional cretea, pe msur ce mnuiau mai bine neltoria, minciuna, antajul, spaima i tortura, totui, la unii mai persistau urme de sentimente umane. Desigur, nu ntr-att nct s-i fac s-i pericliteze situaia, dar suficient pentru a-i pune uneori pe gnduri, ceea ce, dtntr-un anumit punct de vedere, le fcea probabil viaa mai grea dect celor total dezumanizai. Acesta mi s-a prut a fi i cazul anclietatorului meu. Prea m asculta cu luare-aminte. Cu toate c afecta un aer distrat, nu-i putea ascunde interesul pentru cele ce-i povesteam despre nchisoarea din Oradea. Cndm opream din povestit, tot el m strnea s continui, prin cte o remarc, n care i manifesta necncrederea fa de cele ce-i relatam. Reluam atunci episodul cu pricina, descriindu-1 pn la cele mai mici amnunte. O fceam cu plcere i ct mai convingtor. Mai ales c era un rechizitoriu al cpitanului Tilici, comandantul nchisorii din Oradea, i echipei lui de dlcui. I-am nirat toate aciunile ntreprinse de administraia penitenciarului din Oradea, care erau tot attea capete de acuzaie ce se ncadrau n articolele oricrui cod penal, din orice ar din lume. Nu tiu dac pledoaria mea a servit la ceva sau dac mi-am rcit gura de poman, denunnd unui securist frdelegile altor securiti. Zicala corb la corb nu-i scoate ochii" se potrivea de minune cazului. i, totui, chiar dac n-am fcut dect s-i satisfac curiozitatea personal, poves-tindu-i din lumea penitenciar cu care, practic, un anchetator nu avea de-a face, consider c trebuia s-1 informez. Uneori, chiar pe un teren steril, mai ncolete cte o smn. Iar de nu era acesta cazul, cel puin contribuisem la ceea ce muli dintre noi consideram, pe vremea aceea, ca fiind o datorie a deinutului: fcusem din anchetatorul meu un securist n plus, care nu va putea spune c n-a tiut". Cnd mi-am ncheiat povestea cu ntrebarea: Domnule locotenent-maj or, dumneavoastr credei c ntr-o nchisoare se pot petrece asemenea lucruri fr tirea Securitii i a Ministerului de Interne?", anchetatorul i luase un aer preocupat, ca i cum nu mi-ar fi urmrit ultimele cuvinte. ncepuse s rsfoiasc un dosar voluminos care-i sttea n fa i, prefcndu-se a nu-mi fi auzit ntrebarea, mi-a spus: Domnule Ioanid, trebuie s lsm povetile i s trecem la treab, nainte de a continua, m-a ntrebat dac vreau s fumez. I-am rspuns afirmativ. Ca s nu m apropii de birou, s-a sculat el i mi-a adus un pachet de igri Carpai i o cutie de chibrituri. S-a ntors apoi la biroul lui i mi-a dat urmtoarea explicaie: Domnule Ioanid, se apropie data procesului dumitale. Cum a trecut cam mult vreme de la ntocmirea lui, dosarul anchetei s-a prfuit stnd prin rafturi i nu mai e prezentabil. Sunt nevoit s-1 refac. Voi reduce piesele la strictul necesar, comprimnd vechile dumitale declaraii, ntr-un nou proces verbal de anchet, mai concis. Pentru acesta din urm voi avea nevoie de semntura dumitale. i, ca i cum mi-ar fi ghicit gndurile, a continuat: Bineneles c i voi da mai nti s citeti noile procese-verbale, ca s-i dai seama c nu vor cuprinde dect declaraiile pe care le-ai dat i le-ai semnat la anchet. ntr-adevr, de ndat ce-mi spusese c venise s rescrie procesele-verbale de anchet, m gndisem c trebuie s fie vorba de o neltorie. Nici ultimele lui asigurri nu m-au linitit n aceast privin. Mi-am zis c va trebui s fiu cu ochii-n patru la ce voi semna, ca s nu se strecoare ceva nedorit. Am devenit cu att mai bnuitor, cu ct anchetatorul se arta mai departe binevoi977 nchisoarea noastr cea de toate zilele, voi. n

tor. Mi-a spus c transcrierea pieselor din dosar i va lua timp i c de mini nu va avea nevoie dect la sfrit, pentru semnturi, dar c se gndise c mi-i face plcere s mai ies dintre cei patru perei i s pot fuma o igar. De acea ceruse s fiu adus n faa lui. Dac ns preferam s stau n acest timp n ce-j lul, nu aveam dect s-i spun i-mi va ndeplini dorina. Atta solicitudine] i bune intenii mi se preau suspecte. I-am mulumit, ns, i i-am spus ca dect n ntunecimea celulei, prefer s rmn n birou cu el, unde ferestrei n-au obloane i pot mcar vedea un petec de cer. Acestea fiind zise, conven saia a ncetat, fiecare vzndu-i de treab: ofierul s-a pus pe scris iar m-am apucat s examinez mai cu atenie ncperea, rotindu-mi privirile m-f prejur. Din cnd n cnd, ca i cum a fi amorit, mi mai schimbam poziia. pe scaun i totodat unghiul de vedere. Aa am ajuns s observ c lng sotl se afla un cuier-pom, n care era atrnat o manta ofiereasc albastr, ci epolei de colonel. Nu putea fi dect a lui Coler, comandantul Aiudului, a totodat i unul din birouri trebuia s fi fost tot al lui. Dar descoperirea se zaional era alta: din buzunarul mantalei lui Coler, ieea partea de sus a uni ziar mpturit. Obsedat cum eram de tiri, nu mi-am mai putut lua gndi de la ziarul care se gsea la numai civa pai, i era totui att de inaccesibil Atracia irezistibil pe care ziarul o exercita asupra mea nu-mi ddea pacs n cele din urm mi-a venit o idee. Am rupt tcerea i m-am adresat ancM tatorului. L-am ntrebat dac m pot aeza lng sob, fiindc mi s-a faci frig. A fost de acord, cu toate c prea puin mirat, cererea mea nefiindprej justificat de temperatura destul de plcut din camer. M-a i ntrebat daci n celul era mai cald. I-am spus c nu, dar c din cauza slbiciunii eraa mai friguros i c eram obinuit s stau toat ziua cu ptura n spinare. ntj timp mi mutasem scaunul, m aezasem i, rezemat de sob, fumam, cit aerul mulumit al omului care nu-i mai dorea nimic altceva. Ce voiam a fac mai departe, nici eu nu tiam. M aflam acum la aproape patru mea distan de anchetatorul meu, care i reluase scrisul. Partea de jos a corpula mi-era acoperit de biroul ce-1 presupuneam al lui Coler, n spatele cruia M trsesem scaunul. ntinznd mna, puteam atinge ziarul din buzunarul maiH talei. Era ns o micare care intra n unghiul de vedere al anchetatorului deoarece nlimea biroului se oprea sub nivelul buzunarului i nu-mi ml fcea paravan. Am stat mai bine de trei ore pe scaunul de lng sob. As chetatorul scria de zor. Din cnd n cnd mai ridica ochii i privea n direcii mea, fr s m vad, preocupat de formularea frazei urmtoare din procesul verbal pe care lrescria. n restul timpului, nu prea s mai ia act de prezena mea, dect cnd se oprea din scris ca s aprind o igar. Atunci punea tocr jos i mai schimba cteva vorbe cu mine, fie pentru a m ntreba dac n] mai este frig, fie pentru a se informa dac mai am igri. Mie mi-era na gndul numai la ziar! Totui, n-am ndrznit s m ating de el. Nu att d' grija de a fi surprins de anchetator, ct de team c mi-1 vor gsi asupramej la percheziia ce cu siguran mi-o vor face la ntoarcerea n Zarc. Pe 1^ prnz, ofierul i-a strns hrtiile, spunndu-mi c n-a terminat nc i cat trebui s continue i dup mas. Din nou m-a ntrebat dac prefer s na cheme de ndat ce se va ntoarce de la mas sau numai la sfritul lucrrii pentru semntur, iar eu i-am repetat c m-a bucura mai mult s staul lumin i lng sob, dect n celul. n timp ce-i bga dosarul n serviet i-nainte de a chema gardianul ca s m duc n Zarc, i-am cerut dou igri pentru camarazii mei din celul. M-a ntrebat dac regulamentul nchisorii permite fumatul. I-am spus c da, dac igrile sunt date de la anchet, ci toate c tiam c n Zarc nu aveam dreptul s fumm. 93

Dup un moment de ezitare, s-a decis: Ia-le pe toate, dar pe riscul dumitale. Dac i le gsete i i le confisc, eu nu pot face nimic. Aici, nu eu hotrsc! N-am mai ateptat. Am scos cele apte opt igri care mai rmseser n pachet i, de fa cu el, le-am pus bine: cte dou le-am strecurat printr-o gaur special prevzut, sub fiecare din petecele cusute n genunchii pantalonilor, alte dou sub petecul din fund, iar restul n sn. n tivul de la piept al zeghei, am vrt cteva bee de chibrituri i o bucic din scpriciul pe care l-am rupt din muchia cutiei. Ofierul m privea cu un zmbet reinut pe buze. Cnd am terminat operaia, a deschis ua i a strigat gardianul: Tovare plutonier! Du deinutul napoi n celul! Drumul la ntoarcere l-am fcut tot cu ptura n cap. La poarta de fier am fost oprii, gardianul care m conducea de bra trebuind s dea socoteal despre destinaia mea celui care pzea trecerea. Acesta din urm s-a apropiat apoi de mine i, n timp ce glumea cu tovarul lui, m-a pipit o dat, de sus pn jos. N-a fcut dect s-i treac minile peste ptur, de la umeri i pn prin dreptul genunchilor, ntr-un gest, de parc i-ar fi ters palmele pe mine. Dup acest simulacru de percheziie, am putut trece mai departe. Eram ns furios pe mine nsumi c nu ndrznisem s iau ziarul. A fi ajuns cu ci n celul, fr nici o problem! M-am mai consolat, gndindu-m la bucuria ce aveam s le-o fac prietenilor mei, cnd vor vedea igrile. Mai ales lui Mache, care era un fumtor ptima. Am ajuns la ua celulei, fr s mi se mai fac vreun control. Bieii m ateptau, nerbdtori, s afle unde fusesem dvs &tta vreme. Trecuse de ora mesei i vesela fusese strns din celule. Nu rmsese dect gamela cu poria mea de ciorb. n timp ce mncam, le-am povestit despre ntrevederea mea cu anchetatorul de la Bucureti. Imediat ce am golit gamela, m-am grbit s bat la u ca s-o dau afar, tiind c de-aici nainte, pn la ora programului", gardianul nu ne va mai deranja. Cum i-am auzit paii ndeprtndu-se pe coridor, am luat legtura cu Titi Coe-reanu prin vecinul nostru Harry Brauner i i-am comunicat cele ntmplate. Presupuneam c i el va fi chemat la anchetator, pentru acelai motiv ca i mine. mprtindu-i bnuielile mele cu privire la acest procedeu neobinuit, de a rescrie nite declaraii vechi de un an, sub pretextul c nu mai sunt prezentabile la nfiare, l-am prevenit s fie i el atent la ce semneaz. Titi mi-a rspuns prin Brauner c i el crede c e ceva suspect la mijloc. Abia dup ce am terminat conversaia la perete, am nceput s scot la iveal igrile. Surpriza a fost din cele mai frumoase, dar bucuria s-a transformat repede ntr-un adevrat chin. Trebuia s rbdm i s nu aprindem nc nici o igar. Gardianul putea veni n orice moment ca s m duc din nou la anchet i, deschiznd ua, va remarca imediat fumul i mirosul de tutun. Celula se aerisea greu i descoperirea c aveam igri, i mai ales foc, ar putea provoca o adevrat alarm, avnd drept consecin o percheziie i confiscarea obiectelor prohibite. Amhotrt deci s nu se fumeze dect dup ce va veni gardianul s m ia la anchet. Pn atunci, comoara a fost ascuns n saltea. N-a trecut mult i am fost din nou dus n biroul unde anchetatorul, deja instalat, scria. Cum am intrat pe u, din prima privi re am vzut c situaia cuierului era neschimbat. Mantaua i ziarul erau la locul lor. M-am aezat direct pe scaunul prsit cu dou ore mai nainte i care nu fusese mutat de lng sob. Ofierul s-a ntrerupt din scris pentru a-mi aduce un alt pachet de igri i chibrituri. A mai schimbat cteva vorbe cu mine, ntrebndu-m, ntre altele, dac le-am dat i camarazilor mei s fumeze, dup care s-a aezat din nou la biroul lui i s-a cufundat n scris. Nu mi se mai ntmplase s fiu aa de rs997*

ftat cu igri! Abia ateptam s mi se dea procesele verbale spre semnarej ca s vd care era preul acestor amabiliti. Aveam tot mai mult convingerea c era vorba de un trg. Ceea ce m intriga, ns, era procedeul. De obicei, la anchet, i se promiteau igri sau alte avantaje, n schimbul unor dedal raii pe placul Securitii, ceea ce nu nsemna c le i primeai dac acceptai compromisul. Nu nelegeam de ce mie mi se pltea anticipat i fr s rrj se spun mcar ce mi vor cere n schimb. Pn la gsirea rspunsului, cnd voi citi procesele verbale, nu mi-am mai btut capul i mi-am zis c, deocam-j dat, e mai bine s profit de situaie. Ce-i n mn, nu-i minciun! Mi-am aprins o igar i m-am ntors iar cu gndul la ziarul din mantaua colonelului Coler. Toate socotelile pe care mi le-am fcut m-au dus la aceeai concluzie: oricum a proceda, luatul ziarului reprezenta o aciune hazardat. Nici o precauiune nu m putea pune la adpost de privirea ofierului, dac acesta i-ar ridica capul din hrtii, tocmai n momentul n care a ntinde mna spre] cuier. Era pur i simplu o chestiune de noroc. i m-am decis s mi-1 ncerci Singurul lucru pe care l puteam face, pentru a-mi ajuta norocul i a micora riscurile, era s procedez repede i fr zgomot. Evitarea zgomotului era o problem. n birou domnea o linite aproape desvrit. Nu se auzea deciti scritul peniei ofierului pe hrtie i un slab sfrit al focului din sob. Mi-affl luat inima n dini. Cu ochii la anchetator i dintr-o micare rapid, am exe-j cutat gestul pe care mi-1 exersasem de mai multe ori n gnd. Cred c i un hoi de buzunare profesionist s-ar fi putut declara mulumit de reuit. Totul] nu durase mai mult de o clip i nu se auzise nici cel mai mic fonet. Iar ziarul, tot aa mpturit cum sttuse n buzunarul mantalei, se afla acum pe genunchii mei, acoperit vederii ofierului de marginea mai nalt a biroului! Abia acum am relizat, ns, cu ct uurin judecasem situaia, nainte de a trece la aciune. M concentrasem numai asupra subtilizrii ziaru-j lui din buzunar, neglijnd complet pasul urmtor. Oricine ar fi deschis ua,! n acel moment, ar fi vzut ziarul pe genunchii mei. La asta nu m gndisem, Prevzusem n schimb unde voi ascunde ziarul: n chiloi, ntre picioare, unde avusesem grij s descos pe o latur a lui un petec, transformndu-Ij ntr-un fel de buzunar. Dar pentru asta, ziarul trebuia mpturit de mai multa ori i adus la dimensiunea unui pachet de cri de joc. Ori, toat aceasta operaie trebuia s fie i silenioas i repede executat, pentru a nu fi sur-j prins nici de la u, nici de anchetator, nainte de a fi pus ziarul la adpost] Norocul m-a ajutat i de ast dat. Profitnd de fiecare zgomot scos de anchetator cnd rsfoia filele dosarului, ajutndu-m cu cte un acces te tusei sau fcnd s scrie scaunul de sub mine, am izbutit s acopr foneteli inerente manipulrii i mpturirii ziarului. Mi s-a prut o eternitate pn ci l-am fcut s dispar n ascunztoarea ce i-o pregtisem. Abia atunci mi-a trecut sentimentul de panic care m cuprinsese i mi s-au potolit btilj inimii. Eram transpirat i palmele mi-erau ude. Aici, cred c n-a mai fi foti la nlime n ochii unui ho de buzunare! Pe de-o parte m linitisem, dar pe de alta se trezise n mine un fel de tentaie a riscului, care mi ddea ghes s-mi mai ncerc o dat norocul. Voj iam, cu orice pre, s cercetez i cellalt buzunar al mantalei. Nici eu nu tiam la ce m ateptam s gsesc n el, dar diavolul, care pusese stpnire pa mine, m mpingea s cutez pentru a doua oar s fac gestul spre buzunar] i l-am fcut! Poate chiar mai repede dect prima dat! Braul mi s-a destins,] mna a ptruns n buzunar, degetele mi s-au nchis pe obiectul ntlnit i n] clipa urmtoare pe genunchi aveam portofelul lui Coler. Cel mai surprins ara fost tot eu. Numai la portofel nu m gndisem! Un pachet de igri, nite 100

chibrituri, un creion sau mcar un petec de hrtie ar fi fost lucruri folositoare, dar un portofel era un obiect absolut inutil. Totui, primul impuls a fost s-1 pstrez i, automat, lam bgat n sn. i bine am fcut! Tocmai atunci, anchetatorul s-a sculat de la locul lui i mi-a adus o parte din foile pe care le scrisese. Mi-a spus s le citesc i s-mi pun semntura n josul fiecrei pagini, pe msur ce le voi parcurge. S-a ntors apoi la biroul lui ca s continue transcrierea proceselor verbale, treab care se apropia de sfrit. Mi-am tras i eu scaunul lng colul biroului din faa mea i totodat mai aproape de cuier. Aveam de gnd, totui, ca la primul moment prielnic s pun portofelul napoi n buzunarul mantalei. Nu ns nainte de a-i cerceta coninutul. L-am scos din sn, mi l-am pus n poal i, prefcndu-m c citesc hrtiie date de anchetator, l-am deschis. La prima vedere, nu prea s conin nimic interesant. Cteva bancnote i hrtii cu nsemnri. ntr-unui din compartimentele lui, am fcut ns o descoperire senzaional: carnetul de membru de partid al lui Coler! Descoperirea crea o situaie incredibil i cred c unic n analele nchisorilor comuniste: un deinut, supus la cel mai strict regim de izolare i secret, care s afla n posesia carnetului de partid al comandantului nchisorii! Cu toate c mi surdea ideea de a le face prietenilor mei surpriza s le aduc carnetul n celul, mi-am stpnit pornirea. Dac lipsa ziarului ar fi putut trece neobservat sau cel mult ar fi fost bnuit vreun alt ofier din administraie c l-ar fi luat s-1 citeasc, dispariia carnetului de partid al comandantului nu putea s nu provoace cercetri. i, n acest caz, era de prevzut c puteau ajunge i la ipoteza c eu eram fptaul. Dup ce anchetatorul mai mi-a adus cteva file din procesul verbal, cnd mi-a ntors spatele pentru a se ntoarce la locul lui, cu toat prerea de ru m-am desprit de carnetul lui Coler, dndu-i din nou drumul m buzunarul mantalei. Din cte am aflat mai trziu, preferind s-i petreac b-trneea n Occident, Coler s-a descotorosit i el de carnetul de partid. Nu tiu, dac i el a fcut-o tot cu prere de ru! Anchetatorul i ncheiase lucrarea. mi adusese ultimele pagini, i strn-sese filele din vechiul dosar i i aprinsese o igar, ateptnd ca la rndul meu s-mi termin lectura i s semnez. Dup spusele ofierului, procesele verbale trebuiau s conin, ntr-o form mai concis, vechile mele declaraii din 1953, cu privire la activitatea mea i a lui Titi, din momentul sosirii noastre n Bucureti i pn la arestare. Citeam cu grij i m opream asupra fiecrei fraze, pentru a m asigura c nu se preteaz la vreo interpretare ce nu ar fi corespuns declaraiilor mele anterioare. Eram att de atent s nu-mi scape o formulare mai ambigu sau un cuvnt nedorit, nct, abia cnd am ajuns la ultimile pagini, am realizat unde era neregula. Preocupat fiind numai s gsesc, strecurate printre rnduri, un nume, o fraz sau un cuvnt n plus, nu m gndisem, nici o clip, c iretenia trebuia cutat n alt direcie. Fa de vechile declaraii, noile procese verbale nu pctuiau prin vreun adaos, cum credeam eu, ci printr-o omisiune! ntr-adevr, cu o miestrie demn de admirat, n noile declaraii dispruser, de parc n-ar fi existat niciodat, numele Aniei i al lui Dinu Hari-ton. Cu toate c Titi i cu mine fuseserm gzduii de ei o bun bucat de vreme n timpul evadrii, cu toate c fusesem arestat chiar la ieirea din casa lor i c aceast complicitate a lor la ascunderea noastr ieise la iveal 101

n ancheta din 1953, fiind consemnat n vechile procese verbale pe carel^ semnasem atunci, acum, ntreg acest episod dispruse din noile acte ntocmite. Securitatea, care n mod obinuit, urmrea n toate anchetele s implia ct mai mult lume, de data asta, n cazul soilor Hariton, n mod vdit] urmrea s-i scoat din cauz. Mai auzisem de la ali deinui despre asemenea procedee, dar numai atunci cnd era vorba de ageni sau de delatori ai Securitii, care, dup ce i nj depliniser rolul de ageni.provocatori, nu mai apruser n boxa acuzailor la procesul celor cu care simulaser o complicitate, numai pentru a-i putea denuna. n cazul familiei Hariton, aceast ipotez era exclus. Vechea le] gtur de prietenie dintre familia mea i familia Goga (Ania era fiica Iii Eugen Goga), ct i faptul c oferta de a ne ascunde, cu toate riscurile ce li comporta o astfel de aciune, venise din partea lor, fcea absolut imposibil orice bnuial n privina onestitii lor. i, totui, Securitatea prea c vrea s-i scoat basma curat! De ci Explicaia aveam s-o primesc zece ani mai trziu, la eliberare! Pn atunci, cu toate c nu m-am ndoit nici o clip de integritatea k] de caracter, am trit cu acest oribil sentiment al incertitudinii, care plana! asupra lor. Cnd am ajuns cu cititul la ultima pagin, ofierul m-a ntrebat dac am vreo nemulumire n privina redactrii proceselor verbale, sau dac declaj raiile mele, recopiate acum, corespund ntocmai celor fcute la anchetai cu un an n urm. Cu aceeai aparent sinceritate cu care mi-a pus ntrebarea, i-am rspuns i eu c nam nimic de zis, c nu am constatat nici o modificare de sens l celor afirmate la ancheta din Bucureti i c sunt gata s semnez. Ofierul mi-a ntins tocul i am isclit n josul fiecrei pagini. Pentru mine, n acel moment, nu era prea limpede cine nelase pe cine. tiam doar c trei buia s semnez noile hrtii, din moment ce ele scoteau din cauz familia Ha-] riton, indiferent de scopul urmrit de Securitate. Cteva minute mai trziu, m aflam iar cu prietenii mei n celul. La plecare, gardianul, care m adusese napoi, 1-a luat pe Titi, aa c n-am mai avut timp s-i comunic nimic. Trecusem teafr prin controlul de la poart i veneam ncrcat ca o albin. Nu numai cu un pachet aproape ntreg de igri, dar cu un ziar complet diffl chiar ziua respectiv. A fost mare fierbere n celul. Lund totui cele mai| mari msuri de pruden pentru a nu fi surprini, ne-am repezit ca nite f-1 mnzi aspura ziarului. Nu-mi mai amintesc cu exactitate tot ce am putut citi printre rnduri n informaiile de pe pagina cu tiri externe. Evenimente deosebite n poli-! tica internaional nu erau semnalate. Totui, din aceste tiri, care toate prezentau imagini negative ale rilor din vest, ilustrnd nemulumirea i criza; crescnd din lumea capitalist, am tiut s ne extragem hrana necesara realimentrii optimismului nostru. De fapt, rstlmcind nite tiri deja rstlmcite de redacia Scnteii nu fceam dect s ne apropiem de adevr. Oricum, ziarul a fost citit i rscitit, fiecare pagin, fiecare rnd i fiecare cuvnt fiind supuse unei disecii i interpretri, pn la cele mai mici nuane de sens. 102

O expresie nou care aprea de mai multe ori n ziar ne-a atras atenia: Convieuirea panic". Articolele din ziar pledau n favoarea respectrii acestui principiu n relaiile dintre state, pentru meninerea i asigurarea pcii. Am fost convini c formula de convieuire panic" izvora din slbiciunea ruilor i era folosit de propaganda sovietic, ca o nou momeal ntins occidentului, pentru a ctiga timp. Ceea ce nu vedem nc, atunci, era slbiciunea occidentului de a se lsa ademenit de ipocrita propagand pacifist sovietic. Sau, poate, instinctul de conservare ne fcea s nu vrem s vedem slbiciunile lumii libere. Ar fi nsemnat s renunm la singurul nostru sprijin moral. A recunoate c puterea Statelor Unite nu era dect o iluzie deart ar fi nsemnat pentru noi pierderea oricrei ndejdi. Eram abia la nceputul pucriei, cnd nc ne cutam puncte de sprijin n exterior. Cu timpul aveam s ne cunoatem pe noi nine mai bine i s ne descoperim fore interioare mai solide i mai trainice, care nu aveau s ne mai provoace decepii. ntr-unui din articole ne-au intrigat cteva referiri la anumite hotrri luate cu ocazia unor convorbiri politice internaionale. Orict ne-am strduit, nu le-am putut deslui sensul. Mult mai trziu aveam s aflm c anul 1954 ncepuse cu o conferin a minitrilor de externe ai celor patru mari puteri, la Berlin, urmat de cea de la Geneva, n privina Indochinei. Climatul politic era mai destins. Sufla un vnt de optimism, de nelegere, de noi sperane. Probabil c tot acestor conferine n curs le datoram i mblnzirea temporar a regimului nostru de detenie. 0 dat ziarul citit, mai bine spus consumat, am ateptat cu nerbdare ora programului", pentru a-1 face s dispar, bucat cu bucat, n canalizare. Tot cu ocazia programului, am plasat ntr-o ascunztoare, ntre oblonul de la fereastra W.C.-ului i perete, o porie de igri pentru Harry Brauner i una pentru celula lui Titi Coereanu. La ntoarcerea lui de la anchet i Titi avea s fac aceeai operaie. i el primise igri ca i mine i fusese tratat exact la fel de anchetator. La urm i se prezentase spre semnare, i lui, noua variant a vechilor lui declaraii, din care de asemenea dispruser Haritonii. i Titi le semnase, fr s fac vreo remarc. n schimb, o dat ntors n celul, mi-a comunicat prin Brauner, c acum tie cine a pus Securitatea pe urmele noastre, cnd eram ascuni n Bucureti. Nu aveam nici o dovad concret cu care s-1 conving c Haritonii nu ne-ar fi putut trda. Faptul c eu aveam o ncredere de nezdruncinat n caracterul lor loial, n pofida ultimelor aparene, nu constituia un argument suficient de puternic, pentru a-i schimba prerea lui Titi. Pe de alt parte, nu voiam s port o discuie pe aceast tem prin intermediar. I-am cerut aadar lui Harry Brauner s-i transmit lui Titi c nu mprtesc suspiciunile lui i c l rog s pstreze discreia asupra acestui subiect, pn ce ne va fi posibil s vorbim ntre patru ochi. N-am obinut astfel dect o amnare a unei discuii, destul de aprinse, pe care am avut-o cu prilejul primei noastre ntlniri i pe care am reluato de mai multe ori de-a lungul deteniei noastre comune, fiecare rmnnd pe poziia lui. Am abordat subiectul pentru ultima dat n 1964, imediat dup eliberare, cnd am aflat ntregul adevr n privina Haritonilor. Chiar pus n faa evidenei, dintr-o mndrie, care de multe ori l mpiedica s recunoasc c n-a avut dreptate, Titi s-a ndrtnicit ntr-o atitudine pe care i-am reproat-o n termeni poate prea duri. Camaraderia noastr s-a pstrat intact, dar prietenia noastr a fost umbrit 103

din acel moment de schimbul de cuvinte avut i, din pcate, aa a rmas pn la sfrit. -t* Surescitarea provocat de scoaterea mea la anchet, de ziarul i igrile pe care le adusesem n celul, se potolise i credeam c va trece iar mult vreme pn ce un nou eveniment va veni s ne scoat din inerie. N-au trecut ns dect cteva zile pn ce administraia ne-a fcut o surpriz, n urma unor mutri, justificate ca de obicei de misterioasele raiuni ale biroului politic, dar ca totdeauna inexplicabile pentru nite simpli muritori ca noi, ne-am trezit cu doi locatari noi n celul: Ion Pantazi i Colea Ungureanul Cum s-a nchis ua n urma lor, am dat curs liber bucuriei revederii. Celula a prins iar via. Discuiile nu mai conteneau pn noaptea trziu. Aveam attea s ne povestim de cnd nu ne mai vzusem! Attea lucruri mrunte i observaii de tot felul, pe care orice om liber le-ar fi considerat fr importan, dar care nou ne umpleau zilele! Ne apropiam de 23 august. n preajma acestei zile, n toate penitenciarele se luau msuri speciale. Gardienii intrau n efervescen, fiind convocai n edine frecvente, din care ieeau mai nervoi, mai excitai i mai nrii ca de obicei. Cu cteva zile nainte de data fatidic, se luau msuri de vigilen sporit. Posturile de paz erau dublate i se fceau exerciii de a-larm inopinate, timp n care afar sunau sirenele iar gardienii de pe secii alergau pe coridoare, fluiernd i btnd n uile celulelor, pentru ca deinuii (conform regulamentului n astfel de situaii) s se culce pe jos, cu faa la pmnt i cu picioarele spre u. Era o tevatur de nedescris i orice abatere, ct de mic, era pedepsit cu asprime. Alarmele din timpul nopii te fceau s crezi c a nceput rzboiul. Se btea toaca pe toate seciile iar n curile interioare i din turnurile de paz se trgeau rachete luminoase. Cu o sptmn nainte de 23 august, toi gardienii din toate schimburile erau consemnai n incinta penitenciarului, pentru a participa la aceste demonstraii de aprare. La cele mai neateptate ore din zi sau din noapte, se fceau percheziii. Uile se deschideau brusc i n fiecare celul nvleau civa gardieni, care n cteva clipe devastau camera. Era mai degrab un act de vandalism dect o percheziie, fiindc de cutat, nu cutau nimic. Adevratul scop urmrit prea s fie timorarea deinuilor care, pui s se dezbrace, erau inui n pielea goal ntr-un col al celulei, n timp ce unul din gardieni, sub pretextul controlrii hainelor, le smulgea cu slbticie nasturii i petecele, le descosea cte o mnec sau gulerul i apoi le aruaca pe jos i le mpingea cu piciorul la o parte. ntre timp, ceilali gardieni se npusteau la saltele, le descoseau la capete i le deertau coninutul n mijlocul celulei. Cu cizmele mprtiau apoi paiele i pleava n toate prile, ridicnd nori de praf. De multe ori, nainte de a pleca, i-am vzut rsturnnd hrdul de ap sau chiar tineta, pentru a-i desvri opera. Dac la aceste provocri, vreun deinut ndrznea s protesteze sau numai s se plng, represaliile erau nenchipuit de aspre n acele zile de vigilen mrit din preajma lui 23 august. Pregtirile pentru 23 august ncepeau ns mai nti cu o campanie de curenie, ce se ncheia cu o serie de inspecii ale ofierilor din administraie, care se succedau n ordine ierarhic crescnd, pn la comandantul nchisorii. Abia dup aceast etap, se intra n faza de msuri excepionale. Ne gseam tocmai n utifnele zile ale campaniei de mare curenie. Gardienii nu 104

reuiser s execute toate ordinele pe care le primeau zilnic de la diverii ofieri care se perindau prin Zarc, fiecare cu o nou prere despre cele ce trebuiau nc fcute, pentru ca la inspecia comandantului s nu li se fac vreo observaie. Toate preteniile ofierilor care cuprindeau reparaii de zidrie, de tencuial, vruit, vopsitul n negru al pereilor pn la nlimea umrului, splatul geamurilor etc. cdeau n cele din urm n sarcina lui Crmidaru, singurul planton autorizat n Zarc. n acele zile, toate micile privilegii de turntor, de care se bucura, dispreau, gardienii frecndu-1 ca pe hoii de cai, ngrijorai s nu ias prost la inspecie. Regimul de izolare impus n Zarc nu permitea s fie adui ali deinui din celelalte secii ale nchisorii pentru a ajuta la curenie. Numai Cornel Petrasievici mai ddea cte o mn de ajutor. i oferise singur serviciile n cadrul aceleiai politici de captare a bunvoinei i ncrederii gardienilor, pe care s-o foloseasc n interesul general al deinuilor. De data asta a realizat chiar o performan unic n felul ei. Dup cteva zile de treab nentrerupt, care se prelungea i n timpul nopii, toat munca de zidrie se terminase. Cu toate c tencuiala suprafeelor reparate era nc proaspt, gardianul dispusese ca pereii s fie vruii. Vopseaua neagr pe partea de jos a pereilor fiind ns ud, Cr-midaru fusese trimis la etaj, unde nc nu era vruit, iar Cornel cu o perie cu coad lung, n captul creia nfurase o crp muiat n ap, spla geamurile nalte de pe coridor. Cam n acest stadiu al lucrrilor, a sunat cineva la poarta Zrcii. Ofierul de serviciu venise s-1 anune pe eful de secie s fie pregtit s primeasc, n cursul dup-amiezii, vizita comandantului. Era nainte de prnz i uile celulelor i duumelele de pe coridor nu fuseser nc frecate cu motorin. Timpul mult prea scurt pn la inspecie lui Coler fcea imposibil realizarea operaiei. Gardianul intrase de-a dreptul n panic la gndul c va fi surprins de comandant cu treaba neterminat. Mai ales c, n mentalitatea cazon a administraiei nchisorilor, o curenie n care tot ce era lemn vopsit s nu fie frecat cu motorin nu era de conceput. E drept c motorina fcea s luceasc suprafeele unse, producnd o impresie bun la prima vedere. i aici a urmat intervenia salvatoare a lui Cornel Petrasievici. I-a sugerat gardianului s scoat la tersul podelelor i uilor cu motorin pe tinerii din ultima celul de la parter. (Era vorba de celula noastr). n felul acesta se va putea prididi treaba pn la venirea comandantului n inspeece. Gardianul i-a spus ns c n-are voie s scoat deinuii din Zarc pe coridor, fr aprobarea Direciei... Cornel i-a explicat c ne cunoate de la minele de plumb i c nu facem parte din categoria celorlali deinui din Zarc, pentru care se instituise acest regim de secret strict. Nu suntem nici foste personaliti politice i nici criminali de rzboi. Pe lng asta, nimeni nu va putea afla c a recurs la serviciile noastre n cazul c ntre timp va suna cineva la poart, ne va putea bga repede napoi n celul, nainte de a deschide. Gardianul, care era la ananghie, s-a mai codit un timp, dar n cele din urm s-a lsat corupt de argumentaia lui Cornel. i-a luat totui o msur de siguran: i-a strigat lui Crmidaru s nu coboare pn nu termin treaba sus, i a tras zvorul la ua de la scara ce urca la etaj. Singurul martor la nclcarea dispoziiilor rmnea Cornel. n ceea ce ne privea, Cornel i garantase c vom fi discrei, fiindc ne plictiseam n celul i aveam tot interesul s fim scoi la puin micare pe coridor. 105

Toate preliminariile care au dus la scoaterea noastr la curenie le-am aflat mult mai trziu de la Cornel. Aa s-a fcut c gardianul a deschis ua celulei i, spre mirarea noastr, i-a fcut loc lui Cornel ca s ne vorbeasc. Fcndu-ne cu ochiul, Petrasie-vici ne-a lmurit cam n felul urmtor despre ce era vorba: Fiindc suntei tineri i dornici de munc, l-am rugat pe domnul plutonier s v dea ocazia s v dezmorii puin oasele. Vei avea de ters cu motorin pe coridor i, dac vei face treaba bine i repede, poate vei mai fi scoi i altdat. I-am spus domnului plutonier c tii s v inei gura i dnsul a acceptat s fac aceast excepie! Era clar. Fr s mai stm pe gnduri, toi cinci am ieit pe coridor. Am primit fiecare cte o crp i o cutie veche de conserv plin cu motorin. Tot Cornel ne-a repartizat i la treab. Pe Ion Pantazi, pe Mache i pe mine ne-a trimis s ncepem cu frecatul pe jos de la cellalt capt al coridorului, Colea i Paul urmnd s porneasc din dreptul celulei noastre. Nu din ntmplare ne mprise Cornel treaba aa. tia tot aa de bine ca i noi c la captul coridorului, la care ne trimisese, se gsea celula unde era nchis generalul Pantazi, tatl lui Ion. Dac mi-amintesc bine, era la celula Nr. 4. Ajuni n fundul coridorului, ne-am nirat de-a latul lui, Ion pe extrema stng, Mache pe cea dreapt i eu la mijloc. n patru labe, muindu-ne cr-pele n motorin, am nceput s frecm duumelele. Fia lui Ion era de-a lungul uilor celulelor. La captul opus al coridorului, cu bun tiin. Cornel fcea tot posibilul s-1 rein pe gardian i s-i atrag atenia n alt direcie. Pe optite, n dreptul fiecrei ui la care ajungea cu frecatul, Ion ncerca s ia contact cu cei din interior. n zadar, ns. Nu primea nici un rspuns. Mai toi locatarii acelor celule erau oameni n vrst, mai puin nclinai s-i asume riscul de a fi surprini i pedepsii. Pe de alt parte, prudena lor era justificat, neavnd de unde ti de excepia fcut prin scoaterea noastr la curenie i fiind obinuii cu Crmidaru, care nu o dat recursese la astfel de provocri, pentru a raporta apoi gardianului pe cel care czuse n curs. Cnd am ajuns cu curenia n dreptul celulei generalului Pantazi, lucrurile s-au schimbat. Ion s-a fcut recunoscut de tat-su i cei doi au schimbat cteva cuvinte la colul de jos al uii. Generalul era sntos i ndura regimul din Zarc, cu aceeai demnitate i inut cu care trecuse prin toate ncercrile la care fusese supus n cei zece ani ce se scurseser de la arestarea lui i care l purtaser mereu alturi de marealul Antonescu prin temniele ruseti, apoi din nou n ar pentru proces i la Jilava. Abia atunci drumurile lor se despriser. Marealul ncheindu-i martiriul n Valea Piersicilor iar generalul Pantazi, continundu-i calvarul n nchisoarea-nchisorilor de la Aiud. Iar aici, dup atia ani, tatl i fiul schimbau din nou cteva cuvinte. Ultimele... pentru c nu s-au mai ntlnit niciodat. La un moment dat, profitnd de faptul c gardianul era ntors cu spatele. Ion s-a ridicat n picioare i a privit pentru o clip prin vizet. Printre cei trei sau patru ini care mpreau celula cu generalul erau Nichifor Crainic i amiralul Mcelaru. Trecuse cam prea mult de cnd frecam pe loc duumelele, pentru a-i lsa timp lui Ion s ia contact cu generalul. Noroc c gardianul, de la distana la care se gsea, nu-i putea da seama de subterfugiul nostru. sj Totui ne-a strigat s ne grbim, aa c a trebuit s naintm din nou cu frecatul pe jos. 106

Schimbasem locul cu Ion Pantazi i, la cele dou celule urmtoare, am optit insistent de cteva ori: Soia profesorului Tomescu se afl bine, sntoas n Bucureti. ntr-adevr, cu un an n urm, n timp ce eram evadat, o zrisem pe strad n Bucureti, pe d-na Tomescu. Nu tiam exact n care din cele dou celule se afla dr. Tomescu (fostul ministru al Sntii n guvernul Antonescu) i nici nu am primit vreun rspuns din interior, dar sunt sigur c mesajul meu a fost recepionat. Restul timpului petrecut la curenie pe coridor n-a mai prezentat nici un aspect interesant. O dat treaba terminat, am fost bgai n celul iar inspecia lui Coler i toat zarva zilelor urmtoare, cu percheziiile i alarmele lor, a continuat dup ritualul obinuit, pentru a se stinge la 23 august. n seara zilei respective, la ncheiere, dup ce ne-au numrat i au verificat gratiile de la fereastr cu ciocanul, gardienii au prsit celula, lsnd n urm miros de butur. 0 dat cu nopile mai rcoroase ale nceputului de toamn, am avut o surpriz neplcut. Am fost supui unei adevrate invazii de mute! n celul era nc suficient de cald, aa c dormeam cu fereastra deschis pn aproape de ivirea zorilor, cnd frigul dimineii ne trezea. n cursul nopii, roiurile de mute de la buctrie i din curtea din faa ei, gonite de frig, se refugiau n primele cteva celule din captul Zrcii. Cred c celula noastr era cea mai oropsit, fiind cea mai apropiat de buctrie. Zile i nopi n ir am fost chinuii de aceste insecte scitoare. Cu toate vn-torile organizate mpotriva lor, singurul rezultat obinut a fost pur decorativ: pereii celulei erau tapetai cu cadavre de mute strivite i uscate. Abia dup primele zile de ger adevrat, am scpat de ele. Cteva zile dup 23 august, s-au fcut mutri n celular. Celula noastr n-a fost afectat. n schimb, a fost mutat Harry Brauner i n locul lui a fost adus Dido Greceanu. Pe noul nostru vecin l cunoteam, din vedere i din reputaie, de cnd eram liber. n primele zile ale rzboiului, pania lui fcuse senzaie. Trupele noastre abia eliberaser Basarabia, frontul aflndu-se nc n apropierea Nistrului, ntr-una din acele zile, Dido Greceanu, care era pilot, se ntorcea cu avionul grav avariat dintr-o misiune n spaiul aerian inamic. ntr-un ultim efort, reuete s treac Nistrul n liniile noastre i, nainte de prbuirea aparatului, se lanseaz cu parauta. Prevenii de autoritile militare romneti c ruii infiltreaz ageni i chiar parauteaz oameni n spatele liniilor noastre, pentru aciuni de sabotaj , ranii care se gseau la munca cmpului au alergat la locul unde Dido tocmai czuse. nainte de a apuca s se degajeze din pnza i sforile parautei, ranii au nceput s-1 loveasc cu sapele i uneltele pe care le aveau la ndemn, cre-znd c aveau de-a face cu un parautist sovietic. ndrjii, l loveau cu atta furie, nct, pn s se fac recunoscut c este ofier romn, era ct pe-aci s fie omort. Descoperirea erorii, chiar cu ntrziere, i-a salvat viaa, dar de pe urma confuziei a zcut o vreme n spital, cu mai multe fracturi i nenumrate contuzii. 107

Acum (aa cum l vzusem cnd fusesem nchis n carcer), prea' inai nalt, mai slab i cu nasul parc mai lung i mai ascuit, fa de cum mi-1 aminteam din Bucureti. Cum s-a linitit micarea pe coridor, am.intrat n legtur cu el prin perete. .Nu mai in minte pentru ce fusese condairinat iniial. Trimis dup proces la Aiud, fusese repartizat ntr-o echip folosit la diferite munci interioare n incinta nchisorii. Aici i venise ideea i pusese la calc, cu nc doi camarazi, singura evadare semnalat vreodat din nchisoarea Aiud. Aciunea lor pornise de la nceput n mod dramatic i i-a pstrat acest caracter pn la ncheierea ei, cnd, cu vreun ari.mainte, Dido fusese din nou condamnat i apoi ncarcerat singur ntr-o celul din Zarc. Am aflat de la el direct ntreaga poveste a acestei evadri, despre care aveam s mai aud deseori vorbindu-se n nchisoare, n termenii cei mai controversai. Iat cum a decurs evadarea din Aiud, aa cum ne-a istorisit-o Dido Greceanu la perete: Dup un timp de via i munc comun, ntre el i ali doi deinui -din echip, Sirianu i Spulbatu, se stabiliser relaii de ncredere reciproc, care i-au fcut s-i destinuie unul altuia i anumite gnduri mai intime. Aa au ajuns s descopere c pe toi trei i frmnta aceeai idee: s evadeze! Fiind de acord asupra acestui punct, s-au apucat s studieze n amnunime toate posibilitile, s-au oprit la cea care li s-a prut cu cele mai mari anse de reuit i, dup ce i-au mprit rolurile, ntr-o sear fr lun, au trecut la aciune. Totul trebuia s porneasc de la o pan de curent, care s lase n ntuneric coama zidului mprejmuitor, iluminat din loc n loc de cte un bec i din fiecare turn de control de cte un reflector. Observaser c n cazul unor astfel de pene, destul de frecvente n reeaua electric a pucriei, erau adui doi electricieni deinui care, nsoii de un gardian, cutau de-a lungul cablurilor locul defeciunii. Aadar, trebuia.u s provoace aceast pan n ziua i la ora care le convenea. Au ateptat vremea cea mai potrivit* o sear fr lun i cu cerul acoperit. Sirianu i Spulbatu, narmai cu dou rngi pregtite din timp, au ptruns n ncperea unde se afla centrala electric a nchisorii. Aici, urmau s imobilizeze mai nti pe deinutul (turntor al administraiei) care era nsrcinat cu supravegherea i ntreinerea centralei, iar apoi s distrug tablourile electrice i astfel s ntrerup curentul. n acel moment a intervenit elementul neprevzut, care avea s duc la sfritul att de dramatic al evadrii lor i s compromit imaginea aciunii curajoase la care porniser. Ireparabilul s-a produs n cte va secunde! n clipa n care, din ntunericul care se lsase afar, cei doi au dat buzna n central, s-au trezit fa n fa cu doi ini, n loc de unul singur, cum se ateptau. Sub tensiunea nervoas n care se aflau, orbii de lumina din ncpere i surprini de neateptata apariie a nc unui personaj, care, la rndul lui speriat de nvala celor doi, a nceput s strige, toate aceste elemente la un loc au declanat micarea spontan fatal. .Braele li s-au destins i rngile s-au abtut asupra celui care se pornise s strige! iptul, de care se temeau c va da alarma, s-a stins nc de la primul sunet i omul s-a prbuit. Cel de-al doilea, turntorul, n-a opus nici o rezisten i a fost imobilizat, iar tabloul electric a fost scos din uz, lumina stingndu-se n tot penitenciarul. Totul n-a durat dect cteva clipe. 108

Cnd, pe ntuneric, au prsit ncperea, Sirianu i Spulbatu nu tia\i c lsaser n urm un mort. Din cte mi-amintesc, numele lui era Tutu, comandorul Tutu, a crui condamnare expira peste cteva sptmni. Era un om mai n vrst i lucra n curtea nchisorii la curenie i la diferite corvezi. Destinul voise ca tocmai atunci s se duc si aprind o igar n camera centralei electrice! Ajuni n curte, Sirianu i Spulbatu s-au ndreptat spre captul uneia din seciile nchisorii, unde i atepta Dido Greceanu, care ntre timp adusese scara electricienilor. Locul unde voiau s pun scara pe zid i-1 aleseser cu socoteal: la mijlocul distanei dintre dou turnuri de paz. De }a nlimea la care se aflau, santinelele nu distingeau dect siluetele celor trei, neputndu-i identifica dup mbrcminte, dac poart uniform de gardian sau haine vrgate. Profitnd de aceast situaie, Dido adoptnd tonul imperativ al gardienilor, a nceput s dea ordinele cuvenite celorlali doi, presupui a fi electricienii. Totodat s-a adresat santinelelor din turnuri, averrizndu-le c vor ridica scara pe zid, pentru a repara scurt-circuitul care se produsese la cablurile de pe coam. 0 dat scara rezemat pe marginea zidului mprejmuitor, unul din deinui s-a i urcat pn sus. Prefcndu-se c umbl la cabluri cu cletele pe care i-1 procurase, a tiat cele cteva rnduri de srm ghimpat, ntinse n partea de sus a zidului. Apoi, desfurarea operaiei s-a precipitat. Ceilali doi deinui s-au suit i ei pe scar i, unul dup altul, au srit de cealalt parte a zidului. Abia cnd Dido, care era ultimul, a ajuns pe muchia zidului, santinelele s-au dezmeticit i au nceput s trag rafale de pistol automat. Trgeau ns n sus, fiindc dac ar fi tras n direcia lui Dido, care se afla pe zid intre cele dou turnuri, s-ar fi mpucat ntre ele. Cnd Dido i-a dat i el drumul de cealalt parte a zidului, nalt de aproape cinci metri, neprevzutul a intrat iar n joc. n cdere, la poalele zidului, i-a fracturat piciorul. Fractur deschis de tibie! Sirianu i Spulbatu dispruser deja n zvoiul de la marginea oraului, unde se afla i nchisoarea. Toi trei se neleseser dinainte ca, de ndat ce vor trece zidul, s se despart i fiecare s caute s se salveze pe cont propriu. Trupele din paza exterioar ct i gardienii din interiorul nchisorii, care intraser n alarm, au pornit n urmrirea evadailor. Gsindu-1 pe Dido imobilizat la picioarele zidului, s-au npustit asupra lui cu patul armelor i cu cizmele, lovindu-1 pn ce i-a pierdut cunotina. Pe Spulbatu l-au prins o zi sau dou mai trziu, n zona din jurul Aiudului. Numai Sirianu, dup un mar obositor de aproape trei sptmni peste vi i dealuri, pduri i cmpii, a ajuns n cellalt capt al Ardealului, de unde era originar. Flmnd, n zdrene i istovit, a btut ntr-o noapte la ua fostei lui logodnice. Locuia ntr-un sat vecin cu al lui i se despriser cu vreo doi ani n urm, cnd fusese arestat. Femeia i-a dat adpost, 1-a primit n cas, i-a dat s mnnce i pat s se odihneasc. Rpus de oboseal i simindu-se n siguran, s-a prbuit ntr-un somn adnc. Un ceas mai trziu, 1-a trezit un ofier de securitate, n uniform i cu pistolul n mn. De ndat ce Sirianu adormise, femeia se grbise s-1 denune noului ei logodnic! n acest timp, n Aiud se instituise un regim de represalii, cu tot cortegiul cunoscut de pedepse, carcer, lanuri i bti, cu sau fr motiv. Dup prinderea evadailor, s-au mai mblnzit. Ancheta celor trei s-a ncheiat neobinuit de repede. nainte de proces, politrucul nchisorii a nceput un turneu prin celule, aducnd la cunotina deinuilor c cei trei bandii" fuse109

ser prini i c urmau s fie judecai pentru crima svrit mpotriva colegului lor". De ast dat, pe nesfrita list de crime, pe care Securitatea le avea pe contiin, se nscria i un asasinat care nu-i aparinea. Ministerul de Interne a exploatat prilejul, ncercnd s creeze un curent de opinie printre deinui, pentru ai face s se solidarizeze cu Justiia". Civa deinui de ncredere" au fost nsrcinai s culeag semnturi de la deinuii din fabric, pe un apel, cernd pedeapsa cu moartea pentru criminalii care le omorser colegul. Oamenii n-au neles ns s fac jocul administraiei i iniiativa ofierului politic n-a avut succesul scontat. n schimb, cei civa care umbla-ser dup semnturi n-au fost niciodat uitai, purtnd tot restul anilor de nchisoare pecetea aciunii lor infamante. Civa ani mai trziu, am avut ocazia s stau cu unul din ei ntr-o celul din penitenciarul Piteti. Om slab i lipsit de caracter, comandorului Braoveanu nu i s-a iertat niciodat atitudinea pe care a avut-o la Aiud. Dup eecul strngerii de semnturi, vznd c n-a reuit s atrag n curs deinuii, spre a-i asocia la o campanie comun, de condamnare a evadailor, biroul politic i-a artat din nou adevrata fa. Ofierul politic a nceput un nou turneu prin celulele nchisorii, de data asta apostrofndu-i i ameninndu-i pe deinui, cu scopul vdit de a ntreine, prin terorizare, o atmosfer de timorare. Voia s conving deinuii c singura lor ans de a mai fi vreodat liberi era s accepte nfrngerea ideilor lor i victoria definitiv a regimului. Numai abandonnd vechile lor convingeri i mergnd pe calea reeducrii, vor mai putea spera ntr-o posibil clemen. Altfel, vor fi zdrobii de puterea popular", ale crei organe de securitate sunt necrutoare cu dumanii poporului. Punctul culminant al acestei campanii de demoralizare 1-a reprezentat o macabr nscenare, regizat de biroul politic. ntr-o bun zi au fost alei din fiecare celul a nchisorii cte unul sau doi deinui. ncolonai cte doi, s-a format astfel un lung ir de deinui care, escortat de gardieni, a fost scos n curte. ndreptai spre curtea fabricii, deinuii au fost obligai s defileze prin faa unui opron deschis. Aici, aruncate pe ciment, ciuruite de gloane i pline de snge, zceau expuse cadavrele lui Sirianu i Spulbatu. Politicul asista la scen. Probabil c. reaciile pe care le-a cules nu l-au satisfcut: pe msur ce rndurile coloanei de deinui ajungeau n faa opronului, oamenii se descopereau i se nchinau. Episodul ni 1-a relatat Dido Greceanu, care l aflase de la ali deinui. Mai trziu, mi-a fost confirmat din mai multe surse i chiar de deinui care se aflaser n coloana ce defilase prin faa opronului. La procesul evadrii, Spulbatu i Sirianu fuseser condamnai la moarte i la scurt timp executai. Corpurile le fuseser apoi aduse de la locul execuiei la nchisoare, pentru aceast demonstraie barbar de for a regimului. Tudor Greceanu (Dido) primise o sentin de munc silnic pe via i fusese adus n Zarc. Datorit vecintii lui Dido, am mai aflat o sumedenie de amnunte noi din viaa Zrcii. Multe ore i zile n ir, am vorbit cu el prin perete, dar, nttmplarea a fcut s nu m ntlnesc niciodat cu el n nchisoare. Nu ne-am cunoscut efectiv, dect dup eliberare, n Bucureti. Peste tot pe unde a trecut n lungii ani de detenie, a lsat aceeai impresie printre cei 110

care l-au cunoscut: om de caracter, bun camarad, fire blnd, sritor la nevoile altora. A fost simpatizat de toat lumea i n-am auzit dect vorbe bune despre el. Mai era cunoscut n nchisoare pentru ndemnarea cu care sculpta, cu instrumente improvizate, diferite obiecte din oasele gsite n ciorb. L-am vzut pe plutonierul Olteanu (zis Bejnia), fumnd dintrun igaret de os sculptat de Dido. 1-1 confiscase la o percheziie i era foarte mndru de achiziie, ludndu-se cu el la ceilali tovari ai lui. Avea i de ce, pentru c era o adevrat oper de art! De cte ori mi amintesc de evadarea din Aiud, m trece un fior la gndul c numai simpla ntmpla-re a fcut ca evadarea noastr de la Cavnic s nu aib un deznodmnt similar. Dac la ieirea noastr pe pu, am fi avut de-a face cu un post de paz, am fi aruncat desigur asupra lui grenadele pe care ni le pregtisem iar dac ne-ar fi ieit n cale vreun securist n-am fi pregetat s-1 lovim ca s ne facem drumul liber. i ntr-un caz i ntr-altul, aciunea s-ar fi putut solda cu moarte de om. Ca s nu mai vorbim de miliianul de la corf, care n cele din urm a fost imobilizat, dar care mai nainte, n nvlmeala produs, fusese lovit cu lampa n cap de Titi Spnu. Aceeai lovitur, la numai civa centimetri mai jos, n tmpl, i-ar fi putut fi fatal. Dar, cine se gndete, o dat angajat n aciune, la o astfel de ipotez! Mai ales cnd tii c tu eti cel care ncerci s-i salvezi viaa i c pe tine te pndete moartea n orice clip. Recunosc c pn ce n-am auzit de evadarea din Aiud, nu m gn-disem niciodat la acest aspect; nici chiar atunci cnd, ajungnd n Bucureti i spunndu-i mamei c evadasem, prima ei ntrebare a fost: Ai omo-rt pe cineva?" Am rs i n-am realizat atunci ct de ndreptit era ngrijorarea ei. Numai soarta a vrut ca evadarea noastr s-i pstreze caracterul ei curat: un amestec de entuziasm tineresc, de spirit de aventur, de curaj i de incontien! Vremea ncepuse s se strice. Perdeaua de plopi, pe care o vedeam din curtea de plimbare, i pierduse frunzele. Ploua mrunt i umezeala i frigul ptrundeau n celula tot mai ntunecoas, pe msur ce lumina zilelor de toamn se fcea mai palid. Stteam tot mai mult culcai i nghesuii unul ntr-altul, ca s ne inem cald. De la o vreme, bltoaca de ap de lng cimeaua din faa buctriei prindea ghea peste noapte, iar dimineaa, acoperiurile seciilor din faa Zrcii erau albe de brum. Iarna se apropia cu pai repezi. Ne resemnasem tocmai s-o petrecem fr foc, cnd Dido Greceanu ne-a comunicat c se fac pregtiri n curte pentru a ni se instala sobe n celule. Bucuria legitim eare ne-a cuprins la aflarea vetii, s-a dovedit a fi prematur, fiindc am mai tremurat de frig nc multe sptmni, pn ce n sob a plpit pentru prima oar focul. Abia n noiembrie, cnd iarna era n toi, am primit combustibil! Deocamdat, ns, ne-am bucurat cnd ntr-o diminea am fost nchii n W.C. pentru a nu-i vedea i a nu lua contact cu deinuii din echipa care venise s ne monteze soba. ntori n celul, am examinat cu curiozitate aa-zisa sob. Era vorba, de fapt, de versiunea modificat a unei sobe inventate de un inginer deinut i conceput iniial s ard cu rumegu, provenind din deeurile de la secia de tmplrie a pucriei. Sobele fuseser construite n fabrica nchisorii. Funcionaser, se pare, satisfctor, cu rumegu, timp de civa ani, iar acum fuseser transformate (nu se tie de ce) pentru a arde cu crbuni. Era vorba de un fel de butoi, cu pereii din tabl de vreo 4 mm grosime, aezat 111

pe trei picioare din fier cornier. Peste partea de sus a acestui cilindru cu diametrul de 80 cm era aezat un capac din acelai fel de tabl, prevzut cu dou toarte. n fa, n partea de jos era uia pentru alimentare, iar dedesubt cenuarul. Din spatele sobei, cam de la jumtatea nlimii ei, pornea un burlan, care, dup ce fcea dou coturi, se termina n partea de sus a peretelui, pe unde trecea coul comun pentru celula noastr i cea vecin. Scondu-i capacul pentru a-i cerceta interiorul, am devenit mai sceptici n privina eficacitii viitoare a sobei. n afar de partea de jos unde se fcea focul i unde era zidit un rnd de crmid, pereii butoiului erau necptuii. Deci, nu putea fi vorba de o sob care s nmagazineze cldur, pereii de tabl urmnd s se rceasc tot att de repede pe ct aveau s se nclzeasc la facerea focului. Mai rmnea de vzut ce cantitate de combustibil vom primi. N-a trecut mult vreme i componena celulei noastre s-a modificat iar. O nou mutare, tot att de neateptat i inexplicabil, prin care ofierul politic pritocea coninutul celulelor Zrcii, ne-a afectat din nou. A fost luat Ion Pantazi i dus cteva celule mai departe, n camera frailor Brnzaru, iar la noi au fost adui Titi Coereanu i Mircea Vueric. Dido Greceanu a fost i el mutat, camera lui rmnnd goal. Nemaiavnd vecin, legturile cu celulele urmtoare ne-au fost astfel tiate, aa c am rmas complet izolai. n schimb, celula noastr a devenit cea mai glgioas i plin de via din ntreaga Zarea. i Mircea Vueric i Titi Coereanu erau nite vor-brei iremediabili. Mai ales Titi. Discuta ntotdeauna cu mult patim i pe msur ce se ambala ridica tonul i glasul lui rsuna pe coridor, strnind observaiile de rigoare ale gardianului. Titi avea un dar nnscut al pledoariei iar n discuiile n contradictoriu nu accepta niciodat nfrngerea. Chiar pus n faa evidenei, dac apucase s fac o afirmaie pripit i se gsea pe poziia fals, improviza la nesfrit tot felul de argumente i nu ceda nici n ruptul capului. Iar dac interlocutorul, obosit i stul de discuie, renuna s-i mai susin punctul de vedere ca s ncheie dezbaterea, Titi se enerva, spunnd c nu accept s i se fac concesii din complezen, evitndu-se astfel s i se dea dreptate,. Devenise una din distraciile noastre zilnice s ne angajm n discuii contradictorii, pe care apoi le abandonam. Titi cdea sistematic n plasa ntins i se nfuria, tratndu-ne n fel i chip. Cum ns avea caracter bun, n cele din urm totul se termina n rs i bun dispoziie. Singura tem rmas n suspensie i asupra creia nici unul n-am cedat, discuia ntrerupndu-se la un nivel foarte ncordat, a fost cazul familiei Hariton. n schimb, Titi ne-a adus mult ateptata lmurire a enigmaticului bilet pe care mi-1 scrisese Ducu. E vorba despre biletul prin care Ducu m anunase c Securitatea tie c, n timpul evadrii n perioada petrecut n Bucu- j reti, luasem contact cu Ambasada Israelului. Titi l determinase s-mi scrie biletul, n urma confidenelor pe care i le fcuse Ducu. Nici unul din j noi n-a putut nelege cum de a reuit Titi s-1 conving s i se destinuie. Probabil c atmosfera din camera lor contribuise n mare msur la aceast spovedanie. Att Simion Cojocaru, Ion Brnzaru, Mircea Vueric, ct i Titi l tratau pe Ducu cu atta dispre i ostilitate, nct viaa lui n celul nu fusese deloc j uoar. Izolat i respins de toi, i-a dat seama c nu se putea atepta la nelegere i iertare, dect de la Titi. La ceilali trei se izbea de un zid de j intransigen. Buni, cinstii i cumpnii la minte, n simplitatea lor i jude112

cat le era simpl. Dac ne-a vndut nu-i, frate cu noi!" spunea Simion Cojocaru, unul din vrnceni. Buntatea lui Titi i mai ales buna lui credina fuseser ntotdeauna considerate de Ducu slbiciune i prostie. Ori, acum n naufragiul lui, tocmai de aceste caliti, pe care i le dispreuia, se aga ca de un colac de salvare. Schimbnd tactica i recunoscndu-se n parte vinovat de acuzaiile ce i se aduceau, 1-a nduplecat pe Titi s-i asculte noile explicaii. Cteva nopi n ir, n timp ce ceilali dormeau, i-a destinuit noua variant a celor petrecute: Dup ce fusese prins i adus la ancheta din Baia Mare, acceptase s colaboreze cu Securitatea, pentru a evita condam narea noastr la moarte. Numai datorit destinuirilor pe care le fcuse n anchet, scpaserm cu via! > Noua poveste a lui Ducu era tot aa de bogat n amnunte bine sincronizate, succedndu-se logic i susinute de argumente solide, ca i toate povetile lui de mai nainte. Urzeala de minciuni se mpletea n aa fel cu crmpeiele de adevr, nct echilibrul povestirii lui se meninea pe firul subire care desparte credibilul de incredibil. Tot acest joc era fcut spre a-1 nduioa pe Titi, artndu-i cum ajunsese s fie antajat cu ameninarea morii de Securitate, care pn la proces i ceruse sa ndeplineasc tot felul de misiuni, pentru a scpa de pedeapsa capital. ~"Una din aceste misiuni fusese s afle, din indiscreiile noastre, lucruri pe care nu le declarasem la anchet i s le raporteze ofierului politic de la nchisoarea din Oradea. De cele mai multe ori spusese c nu surprinsese nimic deosebit sau numai amnunte fr importan, dar, de cteva ori, trebuise s raporteze i lucruri mai consistente, pentru ca Securitatea s nu se ndoiasc de sinceritatea lui. Ca exemplu, a citat cazul cu Ambasada Israelului, pe care 1-a raportat ofierului politic, puin dup sosirea noastr la Oradea. Pentru a pstra secretul ntilnirilor lui cu ofierul politic, stabilise, de coniven cu el, ca prin cereri periodice de a fi scos la raportul comandantului spre a se plnge de regimul din nchisoare, s-i creeze un alibi fa de noi. n prima zi, chiar, a sosirii noastre n celularul din Oradea, Ducu ascultase convorbirile care se purtaser prin vizet. Surprinsese, printre altele, i rspunsul pe care i-1 ddusem lui Ion Pantazi, care m ntrebase de ce o dat ajuni n Bucureti nu ncercasem s plecm mai departe n vest. Fcusem atunci imprudena s pomenesc n acest context numele lui Richi Tailer, cu care luasem legtura pentru o astfel de tentativ de a pleca din ar. In explicaiile asupra proiectului i cii de trecere clandestin a frontierei prin mijlocirea lui Richi Tailer (pe care Ion Pantazi l cunotea), nu-i pronunasem acestuia numele dect o singur dat. n tot restul relatrii, de cte ori m referisem la el, ^ntrebuinasem expresia de jidanul". Din fericire, Ducu nu-i auzise numele, ci numai denumirea pe care o folosisem ulterior n cursul conversaiei cu Ion. Trsese deci concluzia c jidanul" nu putea fi dect o relaie pe care o aveam la Ambasada Israelului i se grbise s-i raporteze descoperirea ofierului politic! Titi l ascultase pn aci fr s-1 ntrerup, nclinnd cnd s-i cread spovedania i cina sincer, cnd bnuindu-1 de o nou nscocire, urmrind cine tie ce scop. Auzind ns despre denunul n legtur cu Ambasada Israelului, Titi i-a cerut s m previn i pe mine ct mai repede posibil, despre ceea ce raportase ofierului politic n aceast privin. Ducu nu voia ns s mi se destinuie i mie. Titi i-a argumentat c numai n acest fel se putea rscumpra de greeala fcut i 1-a asigurat c i eu voi aprecia atitudinea lui ca o dovad de loialitate i bun camaraderie. Denunndu-m, m aruncase ntr-o primejdie cu consecine de neprevzut, riscnd s fiu 1138

anchetat asupra unor fapte care mi-erau total necunoscute. Avertizn-du-rn, ns, mi fcea un real serviciu, avnd ocazia s ndrepte totodat greeala fcut. Fiind n cunotin de cauz, n caz de anchet nu voi fi surprins, putndu-mi lua unele msuri preventive, pregtindu-mi din timp anumite rspunsuri cu care s ies din ncurctur. Titi i-a dat de neles c numai aa ne va putea rectiga ncrederea, pentru a gsi, la rndul lui, nelegerea de care avea nevoie. Ducu s-a lsat nduplecat! i aa s-a ajuns la biletul cu pricina, cruia Ducu i-a dat i o valoare dramatic, scriindu-1 cu propriul lui snge. Din amnuntele date de Titi, scena scrierii biletului n-a fost chiar att de zguduitoare. Ducu, n permanenta lui nervozitate, i rupea pieliele i-i rodea unghiile pn n carne, vrful degetelor sngerndu-i totdeauna n mai multe locuri. De aici sursa cernelii n care nmuiase captul unui pai din saltea, pentru a scrie biletul. Mrturisirea din bilet n-a avut niciodat nici un fel de urmare. N-am fost niciodat anchetat despre Ambasada israelian i m ntreb i azi, care a fost adevrul n toat aceast poveste. N-a gsit oare raportul lui Ducu nici atta credit la Securitate, nct aceasta s-mi pun mcar o singur ntrebare despre Ambasad? Sau, toat povestea era inventat de Ducu, numai pentru a ncerca s obin de la Titi o confirmare i ceva amnunte despre legturile mele cu Ambasada? S fi pltit Ducu anticipat pentru nit ipotetice detalii, cu o recunoatere c era informatorul Securitii? Nu era totui preul prea mare? Sunt ntrebri rmase fr rspuns, dar din care toi am tras aceeai concluzie: turntor sau paranoic, sau amndou la un loc, Ducu era oricum un om periculos! ntr-una din nopi, am fost trezii de Mircea Vucric. Se vita de dureri mari n abdomen. Mache i Paul i-au dat imediat seama c era vorba de o criz acut de apendicit. Riscul unei perforaii, dac nu se intervenea imediat, i punea viaa n pericol, aa c, n toiul nopii, am nceput s batem n u. Ne-am izbit de obinuitele dificulti, pn ce l-am determinat pe gardian s cheme ofierul de serviciu. Mai nti, btile noastre n u au fost ntmpinate de rspunsul rstit al gardianului, care ne-a spus s ateptm deschiderea" pentru a raporta cazul. Vznd c nu-1 putem ndupleca, ne-am pornit s batem cu bocancii n u. Vuia toat Zarea de scandalul i vociferrile noastre. Nici ameninrile cu carcera i lanurile n-au oprit rpiala de pumni i picioare n u. Abia atunci l-am auzit pe gardian strigndu-i tovarul de serviciu de la etaj i trimindu-1 dup ofier. Cu acesta din urm, care a deschis ua celulei, au continuat alte pertractri, pn ce l-am convins c nu tulburasem linitea din simpl indisciplin. Treptat, s-a lsat impresionat de competena profesional cu care Mache i-a explicat gravitatea cazului i a sfrit prin a-1 aduce la consultaie i pe Cornel Patrasievici. Cornel a confirmat diagnosticul i nevoia urgent de internare pentru operaie. Ofierul a plecat, promind s raporteze mai sus". Mircea Vueric, fcut covrig de durere pe saltea, gemea fr s-i putem fi de vreun ajutor. Dup o vreme de ateptare, vznd c nu se ntmpl nimic, ne-am apucat din nou s batem n u i nu ne-am lsat pn ce n-a venit iar ofierul de serviciu. Ne-a spus c raportase urgena cazului i c de-aci nainte situaia nu mai depindea de el. S avem rbdare! Am ncercat s avem, dar vremea trecea i nu se ntmpl nimic. Degeaba am mai repetat la diferite intervale loviturile n u i insistenele tpe lng gardian i ofier. Pn la deschidere" nu ne-am ales dect, cu pro114

misiuni n privina lui Mircea Vueric, nsoite de ameninri i njurturi la adresa noastr, pentru scandalul pe care l fceam. La deschidere" am raportat cazul noului ofier de serviciu din schimbul de zi. Speram acum c, o dat cu venirea zilei, rezolvarea cazului nu va mai ntmpina dificultile din timpul nopii i bolnavul va fi internat n spital. Mircea, ghemuit pe salteaua lui, s-a zvrcolit, ns, de durere pn la prnz. Abia atunci a venit ofierul s-1 ia. Cnd Mache a fcut cu voce tare observaia c nu crede c Mircea va putea merge pe jos pn la spital, ofierul de serviciu i-a replicat pe un ton rstit: O s poat, c doar n-o s-1 duc eu pe brae! i, ntr-adevr, a putut! ndoit de durere, inndu-se cu minile de abdomen i cltinndu-se pe picioare, dup o noapte de suferin care l istovise, Mircea a ieit pe coridor i ua s-a trmtit n urma lui. *I * O sptmn mai trziu l-au adus napoi. Vesel, ca un copil care-i regsise casa i familia, Mircea ne-a mbriat i ne-a strns pe rnd n brae. Ne-am bucurat i noi c scpase cu zile i c se afla iar printre noi. Fusese ntr-adevr operat n ultimul moment, scpnd ca prin minune de peritonit. Nu vzuse mai nimic din spital i nu ne-a adus nici o noutate, fiindc nu putuse schimba nici o vorb cu nimeni. Sttuse singur ntr-o celul, n cea mai strict izolare. n afar de doctorul care-1 operase i de plantonul care-i aducea mncarea, nu mai vzuse nici un deinut, iar cu acetia doi nu putuse vorbi, gardianul fiind ntotdeauna de fa. Asistase chiar i la operaie. De altfel, pe doctor nu-1 vzuse dect de dou ori, o dat n sala de operaie i a doua oar, cu o zi nainte de a-1 aduce din nou n Zarc, cnd i scosese firele. Povestindu-ne n amnunt despre cele apte zile petrecute n spital, ne-a vorbit i despre regimul alimentar, cu mult mai bun i mai consistent dect cel pe care l primeam n Zarc. Mi-amintesc i acum stupefacia lui Mache i Paul, cnd au aflat c a doua zi dup operaie, la ora prnzului, Mircea primise o gamel plin cu arpaca cu carne. Nu numai c o primise, dar o i mncase toat. Abia dup ce ne-a povestit ct de foame i fusese i cum golise gamela, a aflat Mircea c scpase pentru a doua oar de moarte. Mache i Paul nu-i puteau explica, cum de nu fcuse o perforaie a intestinului. Mircea nu tiuse c nu trebuia s mnnce n primele dou sau trei zile, iar doctorul nu putea fi nvinuit c i se dduse arpacaul, bolnavul neaflndu-se sub supraveghere medical, cum ar fi fost normal dup operaie, ci sub paza strict a gardianului. Gerul iernii se aezase de-a binelea, mai nainte de a se fi aternut zpada. Chiar cu geamul nchis, peste noapte ne ptrundea frigul i dimineaa ne trezeam rebegii. Ne resemnasem s mai petrecem nc o iarn fr foc, mngindu-ne cu gndul c Zarea prezenta totui nite avantaje fa de celularul din Oradea. Faptul c, aici, celula avea geamuri, c eram fr lanuri la picioare i mai muli mpreun, ne fcea s ne simim mai puin oropsii ca iarna precedent. Dar de tremurat, tot tremuram! i, totui, ntr-o bun diminea, ni s-a distribuit combustibilul pentru sob. Raia pe zi: un mnunchi de ndri subiri de brad, din ldiele de marmelad golite la buctrie i ntre 15 i 25 de brichete de crbune, de mrimea i forma unui ou. Am cldit surcelele pe grtarul sobei, am aezat oule de 115

crbune de jur-mprejur i am ateptat, aa c