H. RIDER HAGGARDFIICA LUI

MONTEZUMAn romnete de C. VONGHIZAS

Coperta originala de

POMPILIU DUMITRESGU

PrefaFiica lui Montezuma este unul din cele mai bune romane ale scriitorului englez Henry Rider Haggard (18561925), autor a numeroase lucrri istorice i de aventuri, printre care: Minele regelui Solomon (1886), Ea (1887), Allan Quartermam (1887), Ayesha sau ntoarcerea Ei (1905) etc.

Pornind de la date reale, strnse cu migal din documente i cri referitoare la cucerirea Mexicului de ctre spanioli, H. Rider Haggard a ales din noianul faptelor pe cele mai nsemnate, mpletindu-le ntr-o aciune vie, palpitant, n care ficiunea are un rol de seam.

Valoarea crii rezult ns nu numai din miestria autorului, ci i din justeea aprecierilor sale asupra evenimentelor desfurate.

Din derularea aciunii se desprinde limpede simpatia profund a romancierului fa de lupta popoarelor btinae oprimate din Anahuac vechea denumire a Mexicului mpotriva colonialitilor europeni, n cazul de fa conchistadorii spanioli aflai sub comanda lui Hernando Cortez. De asemenea, Rider Haggard pune n lumin cauzele principale care au dus la prbuirea marelui imperiu aztec. Dintre acestea, mai importante sunt: lipsa de unitate dintre triburile aflate sub stpnirea cetii Tenochtitlan, superstiiile i spaima mistic a lui Montezuma sub influena legendei ntoarcerii zeului cu faa alb, Quetzalcoatl ce urma s-i reia stpnirea asupra oamenilor i a vieuitoarelor acelui pmnt ca i semnele de decaden pe care le ddea imperiul aztec, manifestndu-se n luxul i desfrul pturii conductoare. Un rol important l-au jucat i preoii slbatici i cruzi care ucideau fr cruare miile de prizonieri din triburile vasale, aducndu-i jertf zeilor lor demonici.

Au fost, desigur i alte elemente importante, ca, de pild, armamentul i disciplina ostailor lui Cortez, spre deosebire de nzestrarea rudimentar a rzboinicilor indieni, sau prezena cailor animale necunoscute n Mexic, ce produceau o groaz mistic asupra btinailor i autorul a tiut s le releve i pe acestea n paginile crii de fa.

Este interesant de subliniat i orientarea anticlerical a lucrrii, cci Haggard pune n gura eroului su principal, Thomas Wingfield din Ditchingham, ran englez de condiie medie de la mijlocul secolului al XVI-lea, ca i a fiicei lui Montezuma, cuvinte aspre la adresa preoilor, fie slujitori ai altarelor zeilor pgni, fie ai Dumnezeului cretin, a cror trstur comun era oprimarea slbatic a poporului, la adpostul religiei pe care o propagau. Bineneles c Thomas Wingfield nu este un ateu militant, ceea ce istoricete ar fi fost i greu de justificat, dar nici un puritan aspru i fanatic care s renege toate religiile n afar de a sa. El este dominat chiar de unele superstiii, fiind crescut n spiritul legendelor biblice i al credinei n existena unor fore supranaturale care dirijeaz aciunile oamenilor, ceea ce ns nu-l mpiedic s ia atitudine mpotriva cruzimilor svrite de fanatici.

Fiica lui Montezuma se distinge ca unul din cele mai interesante romane nchinate conchistei descoperirii i cuceririi de ctre spanioli a Indiei apusene.

CAPITOLUL I

DE CE-I DEAPN THOMAS WINGFIELD POVESTEA

Slav lui Dumnezeu, care ne-a adus biruina! Cci, iat, puterea Spaniei a fost zdrobit corbiile scufundate sau puse pe goan, ostaii i marinarii nghiii cu sutele i miile de apele mrii iar Anglia poate din nou s rsufle. Veniser cu gnd s ne cucereasc, s ne pun la cazne i s ne ard pe rug s ne fac nou, unor englezi liberi, ceea ce Cortez le-a fcut indienilor din Anahuac. Brbaii notri n jugul sclaviei, fecioarele necinstite, sufletele noastre la bunul plac al preoilor lor, avuia noastr pe minile mpratului i ale Papei! Dar Dumnezeu le-a rspuns cu furtuna, iar Drake cu tunurile. Aa c dui au fost i, o dat cu ei, gloria Spaniei.

Eu, Thomas Wingfield, am auzit aceast veste azi, n ziua de joi, chiar n piaa Bungay, unde m dusesem s mai stau la taifas i s vnd merele pe care mi le-au mai lsat n pomi furtunile cumplite din ultima vreme.

Mai auzisem noi i nainte unele zvonuri, ba de una, ba de alta, dar aici, n Bungay, se afla un om numit Young, din neamul Young de fel din Yarmouth, care luptase la Qravelines pe una din navele din Yarmouth i-i urmrise spre nord pe spanioli pn cnd se pierduser n mrile Scoiei.

Se spune c lucrurile mici duc spre cele mari, dar de data asta lucrurile mari au dus spre cele mici, cci din pricina acestei veti eu, Thomas Wingfield din Lodge, parohia Ditchingham din comitatul Norfolk, fiind la o vrst naintat i avnd doar nc puin timp de trit, m-am nturnat spre pan i climar. Cu zece ani n urm i anume n anul 1578, maiestatea sa, milostiva noastr regina Elisabeta, care se afla pe atunci n vizit prin comitatul nostru i-a artat dorina s fiu adus n faa ei la Norwich. i dup ce mi-a spus c faima mea ajunsese pn la ea, mi-a poruncit s-i mprtesc cte ceva din povestea vieii mele, sau mai bine zis despre cei douzeci de ani, sau cam atia, ct am stat printre indieni, n vremea cnd Cortez a cucerit ara lor Anahuac, creia acum i se zice Mexic. Numai c tocmai cnd trebuia s ncep povestirea a sosit sorocul vntorii de cerbi de la Cossey i milostiva noastr regin mi-a cerut s-mi atern pe hrtie povestea, ca s-o poat citi. Iar dac avea s fie mcar pe jumtate att de uimitoare pe ct auzise, fgduiala reginei era c-mi voi sfri zilele ca Sir Thomas Wingfield. Atunci i-am rspuns maiestii sale c pana i climara nu erau unelte la care m pricepeam prea bine, dar c totui voi ine seama de porunca ei. i-apoi mi-am luat ndrzneala s-i druiesc un smarald mare, care atrnase cndva pe pieptul fiicei lui Montezuma, ca i al multor altor prinese indiene dinaintea ei, la vederea cruia ochii reginei au strlucit tot att de tare ca i nestemata, cci se ntmpla ca reginei noastre s-i fie pe plac asemenea jucrii costisitoare. A fi putut, cred, dac a fi dorit, s nchei chiar n clipa aceea un trg i s dau piatra pe un titlu; numai c eu, care fusesem ani de zile prinul unui mare trib, nu doream ctui de puin s primesc rangul de cavaler. Aa c am srutat mna reginei, care a apucat att de strns piatra preioas, nct ncheieturile degetelor i s-au fcut albe i lucioase i mi-am vzut de drum, ntorcndu-m chiar n aceeai zi acas, la locuina mea de lng Waveney.

Dar dorina reginei ca s atern pe hrtie povestea vieii mele mi-a rmas n minte i ineam s-o fac nainte ca viaa s mi se sfreasc i, o dat cu ea i povestea. Truda, ce-i drept, este destul de mare pentru cineva nedeprins cu astfel de lucruri; dar de ce m-a feri de trud, cnd m aflu att de aproape de lunga odihn a morii? Am vzut attea n via, pe care nici un alt englez nu le-a vzut i toate demne s fie luate n seam; viaa mea s-a desfurat ct se poate de straniu i de multe ori hazardul m-a scpat cnd totul prea pierdut, poate tocmai pentru ca nvtura ei s fie cunoscut i de alii. Cci exist o nvtur n aceast via a mea, ca i n toate cte am vzut i anume c niciodat rul nu duce la bine, c rul d pn la urm natere tot la ru i fie c e vorba de un singur om sau de un ntreg popor, va cdea ntotdeauna asupra minii care l-a nscocit i asupra minii care l-a svrit.

Iat, de pild, soarta lui Cortez a acestui mare om pe care l-am cunoscut n plin strlucire a puterii sale, aproape ca de zeu. Sunt cam vreo patruzeci de ani de cnd am auzit c a murit srac i prsit de toi, n Spania: da el, cuceritorul! i am mai aflat c fiul lui, don Martin, a fost pus la cazne chiar n cetatea pe care tatl su a cucerit-o pentru Spania, svrind cruzimi att de mari. Malinche, cea pe care spaniolii o numeau Marina, prima i cea mai iubit dintre toate femeile aceluiai Cortez, i-a prevestit-o n durerea ei, cnd dup toate cele ntmplate, dup ce-l ferise de attea ori, pe el i pe ostaii si, de la moarte cumplit a prsit-o, dnd-o de nevast lui don Juan Xaramillo. Sau s lum soarta Marinei nsi. Din cauz c-l iubea pe Cortez sau Malinche, cum i-au spus indienii, dup numele ei ea a adus nenorocirea asupra pmntului ei de batin; cci fr ajutorul ei, Tenochtitlanul (sau Mexico, cum i se spune acum) n-ar fi ajuns niciodat sub jugul Spaniei, fiindc ea a uitat de onoare n focul patimii. i care i-a fost rsplata, cu ce s-a ales de pe urma rului fptuit? Pn la urm, rsplata i-a fost s fie dat n cstorie altui om, de rang mai mic, atunci cnd frumuseea i-a plit, aa cum vitele sleite de munc sunt vndute oamenilor srmani.

Sau s cercetm, iari, ce soart au avut marile popoare din Anahuac. Au fcut ru, ateptnd ca din asta s ias binele. Au jertfit vieile a mii de oameni zeilor lor mincinoi, pentru ca bogia s le sporeasc i pacea i prosperitatea s se atearn de-a lungul generaiilor viitoare. Iar drept rsplat au avut parte de pustiire n loc de bogie, de sabia spaniolilor n loc de pace, de roata caznelor i chinurilor, de robie n loc de prosperitate. Iat pentru ce i-au jertfit ei propriii lor copii pe altarele lui Huitzel i Tezcat.

Spaniolii nii, care, n numele milosteniei, au svrit cruzimi mai mari dect cele nfptuite de aztecii netiutori i care, n numele lui Cristos, i ncalc zi de zi legea pn dincolo de puterea nchipuirii, vor ajunge oare la prosperitate, iar rul pe care l-au fcut le va aduce cumva bunstarea? Sunt btrn astzi i nu cred c voi tri s vd rspunsul la aceast ntrebare, dar chiar de pe acum vd cum se apropie acest rspuns. Cci rutatea lor se va ntoarce mpotriva lor nile i parc-i vd cel mai mndru dintre toate popoarele de pe pmnt despuiai de faim, de bogie i de onoare, srmane epave ce nu-i mai gsesc fericirea dect n trecut. Ceea ce Drake a nceput la Gravelines, Dumnezeu va sfri n multe alte locuri i timpuri, pn cnd, n cele din urm, Spania nu va mai nsemna nimic i se va prbui tot att de jos pe ct de jos zace astzi imperiul lui Montezuma.

Astfel se ntmpl n marile pilde despre care a aflat ntreaga lume i tot astfel se petrece i n viaa unei fiine umile ca mine, Thomas Wingfield. Cerul a fost ntr-adevr milostiv cu mine, dndu-mi rgazul s m ciesc de pcate; cci numeroase pcate s-au abtut asupra capului meu pentru c am ndrznit s iau prerogativa rzbunrii din minile Celui Prea nalt. Este drept aa i pentru c este drept a vrea s spun povestea vieii mele, ca i alii s poat nva din ea.

Dup cum am mai spus, m-am gndit la aceasta timp de muli ani, dei, ca s spun drept, maiestatea sa regina a fost aceea care a aruncat mai nti smna. Dar abia acum, cnd am aflat ce soart a avut Armada spaniolilor, gndul ncepe s ncoleasc i cine ar putea spune dac va ajunge vreodat s nfloreasc? Vetile auzite m-au micat n chip straniu, aducndu-mi aminte de tineree, de faptele de iubire i de arme, ca i de ciudatele ntmplri n care am fost amestecat, luptndu-m fie de unul singur, fie pentru Guatemoc i poporul din Otomie, mpotriva acelorai spanioli, cci acele amintiri n-au mai fost de mult dezgropate. i mi se pare, lucru care nu este neobinuit la oamenii mai n vrst, c acolo, n trecutul ndeprtat, se afl adevrata mea via i c tot ce mi s-a mai ntmplat dup aceea nu a fost dect un vis.

De la fereastra odii n care scriu pot vedea valea linitit a rului Waveney. Pe cellalt mal se afl izlazul auriu de rchit, castelul ruinat i acoperiurile roii ale orelului Bungay, strnse n jurul turnului bisericii St. Mary. Mai departe se atern pdurile regale din Stowe i cmpiile abaiei Flixton; n dreapta, malul povrnit pare verde din pricina stejarilor din Earsham; spre stnga, pmnturile mltinoase cu iarb gras, ici i colo cu vite care pasc, se ntind pn la Beccles i Lowestoft, iar n spatele casei, grdinile i livezile mele urc n terase pe dealul nverzit, cunoscut n vremurile vechi sub numele de Earls Vineyard. Toate se afl n jurul meu i totui n clipa asta parc nici n-ar fi. n locul vii rului Waveney vd valea lui Tenochtitlan, n locul coastelor din Stowe siluetele nzpezite ale vulcanilor Popocatepetl i Ixtaccihuatl, n locul turlei din Earsham i al turnurilor din Ditchingham, Bungay i Beccles uriaele piramide de sacrificiu, strlucind de focurile sacre, iar n locul vitelor de pe puni i vd pe cavalerii lui Cortez gonind spre btlie.

Totul mi renvie n minte; asta a fost viaa, restul nu e dect un vis. M simt din nou tnr i, dac voi avea rgaz, voi aterne pe hrtie nainte de a fi aezat n intirimul de colo, pierdut pentru totdeauna n lumea viselor povestea tinereii mele. A fi nceput-o mai de mult, dar ct timp tria scumpa-mi soie, care a murit anul trecut, de Crciun, tiam c era o treab pe care era mai bine s-o las deoparte. Cci, ca s fiu cinstit, aa era soia mea. M iubea, cred, cum puini brbai au norocul s fie iubii, dei exist multe lucruri n trecutul meu care i-au scit dragostea, strnindu-i gelozia fa de cei mori, o gelozie ctui de puin micorat de blndeea ei, mbinat att de strns cu iertarea. O tainic suferin i rodea inima, cu toate c nu vorbea niciodat despre ea. Ni se nscuse un singur copil i acest copil a murit n fraged pruncie i cu toate rugciunile ei, Dumnezeu n-a voit s-i dea altul; nici eu, amintindu-mi de vorbele Otomiei, nu m ateptam s se ntmple altminteri. Ea tia prea bine c departe, peste mri, avusesem de la cealalt soie copii pe care i iubisem i cu toate c sunt de mult mori, i voi iubi mereu la fel de tare. Gndul acesta i rnea inima. C fusesem soul unei alte femei putea s ierte, dar c aceast femeie mi nscuse copii a cror amintire mi era nc att de scump, asta nu putea s uite, chiar dac ierta ea care nu avea copii. i fiindc sunt brbat, nu pot spune de ce s-a ntmplat astfel, cci cine poate cunoate toate tainele unei inimi de femeie iubitoare? Dar aa a fost. Odat chiar ne-am certat din aceast pricin; a fost singura noastr ceart. Eram cstorii doar de doi ani, iar copilaul nostru zcea ngropat de cteva zile n cimitirul parohiei din Ditchingham i ntr-o noapte, n timp ce dormeam alturi de soia mea, am avut un vis rscolitor. I-am visat pe copiii mei mori pe toi patru, iar cel mai mare dintre biei l purta n brae pe primul nscut, mort n timpul marelui asediu venind spre mine aa cum veneau adesea pe vremea cnd domneam peste poporul din Otomie, n Cetatea Pinilor i-mi vorbeau i-mi ddeau flori i-mi srutau minile. M uitam ct erau de puternici i de frumoi i eram mndru n sinea mea; simeam n vis c o mare durere mi fusese luat de pe inim, de parc aceste fiine dragi fuseser pierdute i acum le regsisem. Ah, ce alt durere se poate asemui cu aceast suferin a viselor, care ne pot napoia astfel pe cei mori, n btaie de joc, ca apoi s ni-i ia din nou, lsndu-le plini de o jale i mai adnc?

Ei bine, continuam s visez, vorbind cu copiii mei n somn i rostindu-le numele dragi, pn cnd, n cele din urm, m-am trezit, nelegnd tot pustiul din jurul meu i, copleit de suferin, am suspinat cu glas tare. Era dis-de-diminea i lumina soarelui de august se revrsa prin fereastr, dar eu, creznd c soia mea doarme nc, am stat mai departe n umbra visului i am nceput s gem murmurnd numele celor pe care nu-i voi mai vedea niciodat. Numai c ea era treaz i m auzise cum vorbeam cu cei mori n timpul somnului, ca i dup ce m trezisem; dei parte din vorbele mele erau n limba celor din Otomie, majoritatea erau n englez i cunoscnd numele copiilor mei i-a putut nchipui nelesul lor. A srit dintr-o dat din pat i s-a aplecat peste mine; era o mnie n ochii ei cum nu mai vzusem niciodat nainte i nici dup aceea. Dar n-a durat mult, cci ndat a izbucnit n lacrimi.

Ce s-a ntmplat, nevast? am ntrebat-o uimit.

mi era greu a rspuns ea s ascult i s rabd astfel de vorbe pe buzele tale, brbate. N-a fost de ajuns c, atunci cnd toi te credeau mort, eu mi-am irosit tinereea rmnnd credincioas amintirii tale? Dei tii prea bine ct de credincios mi-ai fost tu mie! i-am fcut eu vreodat reprouri c m-ai uitat i c te-ai cstorit cu o femeie slbatic dintr-o ar ndeprtat?

Niciodat, drag nevast i nici eu nu te-am uitat, dup cum tii prea bine; dar ceea ce m uimete este c ai devenit geloas acum, cnd totul s-a terminat.

Oare nu putem fi geloi pe cei mori? Cu viii ne putem msura, dar cine poate s lupte mpotriva iubirii pe care moartea a desvrit-o, pecetluind-o pe vecie i fcnd-o nemuritoare! i totui, iubirea asta i-o iert, cci acelei femei m pot mpotrivi, innd seama c ai fost al meu nainte de a fi al ei i tot al meu ai fost dup aceea. Dar cu copiii n-am cum s lupt. Ei sunt doar ai ei i ai ti. N-am nici o putere i nici un drept asupra lor i fie c sunt mori ori vii, tiu bine c i iubeti necontenit i i vei iubi i dincolo de mormnt dac-i vei gsi. Am nceput s mbtrnesc, eu care am ateptat mai bine de douzeci de ani ca s fiu nevasta ta i n-am s-i mai druiesc nici un copil. i-am dat unul, dar Dumnezeu mi l-a luat, ca nu cumva s fiu prea fericit; i totui, numele lui n-a fost rostit nici mcar o dat de buzele tale, alturi de acele nume ciudate. Pruncul meu mort nseamn prea puin pentru tine, brbate!

Aici glasul i se frnse i izbucni n lacrimi; am socotit c n-avea rost s-i art c era o deosebire i anume c n timp ce, n afar doar de un singur prunc, fiii pe care-i pierdusem fuseser aproape nite flci, copilul nscut de ea nu trise dect aizeci de zile.

Aa c atunci cnd regina i-a artat prima dorina s-atern pe hrtie povestea vieii mele, mi-am amintit de izbucnirea iubitei mele soii; dndu-mi seama c n-a putea s scriu adevrul i s las deoparte povestea celei care a fost de asemeni soia mea fiica lui Montezuma, prinesa Otomie i a copiilor pe care mi i-a druit, am lsat lucrurile n voia lor. tiam prea bine c, dei era un lucru despre care am vorbit foarte rar n timpul anilor ndelungai pe care i-am petrecut mpreun, totui Lily se gndea mereu la el; i gelozia ei, dei ct se poate de ginga, nu s-a potolit cu vrsta, ci mai curnd a crescut o dat cu trecerea anilor. Ca s ndeplinesc, iari, voia reginei fr tirea nevestei mele, ar fi fost cu neputin, cci pn n ultima clip ea mi-a urmrit fiecare gest i, sunt pe deplin ncredinat, mi-a ghicit cele mai multe dintre gnduri.

i astfel am mbtrnit amndoi, n pace, unul lng cellalt, vorbind foarte rar despre golul acela din viaa mea cnd am fost pierdui unul pentru cellalt i despre tot ce s-a petrecut n acei ani. n cele din urm a venit sfritul. Nevasta mea a murit n somn, pe neateptate, la vrsta de optzeci i apte de ani. Am ngropat-o la sud de biserica de-aici, cu mare durere n suflet, dar nu nemngiat, tiind c n curnd o voi ajunge din urm, pe ea i pe toate celelalte fiine pe care le-am iubit.

Acolo, n cerul acela larg se afl mama, sora i fiii mei; acolo e marele Guatemoc, prietenul meu, ultimul dintre domnitorii din Anahuac i muli ali tovari de lupt care au rposat n pace; tot acolo, cu toate c se ndoia, se afl frumoasa i mndra Otomie. Se spune c n cer, n care tiu c voi ajunge cu toate pcatele tinereii i greelile anilor maturi, nu exist nsurtoare i mriti; i asta e bine, cci de-ar fi fost altminteri nu tiu cum ar fi izbutit nevestele mele, fiica lui Montezuma i blnda englezoaic, s se neleag mpreun.

i acum, la treab.

CAPITOLUL II

DESPRE NEAMUL LUI THOMAS WINGFIELD

Eu, Thomas Wingfield, m-am nscut aici, la Ditchingham, chiar n odaia n care stau acum i scriu. Casa n care m-am nscut a fost cldit sau adugit la nceputul domniei lui Henric al VII-lea; dar cu mult nainte, pe locul ei se afla un fel de locuin pentru intendentul viilor, cunoscut sub numele de Coliba Grdinarului. Nu tiu dac n vremurile vechi clima era mai blnd, sau dac ndemnarea celor care ngrijeau pmntul era mai mare, dar un lucru e adevrat i anume c pe coasta dealului sub care se adpostete casa i care a fost cndva malul unui bra de mare sau al unui ru revrsat se aflau vii n zilele Contelui Bigod. De mult nu mai rodesc struguri aici, cu toate c numele de Via Contelui mai dinuie nc pentru coasta care se ntinde ntre casa printeasc i un anumit izvor dttor de sntate ce bolborosete cam la jumtate de mil deprtare i n apele cruia vin s se scalde oameni suferinzi chiar de la Norwich i Lowestoft. Dar fiind la adpost de vnturile de rsrit, locul are i acum privilegiul de a rodi cu dou sptmni mai devreme dect oricare alt livad din regiune; aici poi sta fr hain chiar i n friguroasa lun mai, n timp ce pe vrful dealului, la nici dou sute de pai mai departe, ai tremura i cu un cojoc de vidr.

Coliba, cci aa i s-a spus ntotdeauna, fiind la nceput doar o cas rneasc, este ndreptat cu faa spre sud-vest i situat att de jos, nct s-ar putea crede foarte bine c umezeala din rul Waveney, care curge i hrnete mlatinile din apropiere, o va ptrunde. Dar nu-i aa, cci dei toamna roke-ul, cum numim noi aici, n Norfolk, ceaa de pe sol, atrn n jurul casei la cderea nopii, iar n anotimpurile de mari inundaii apa ajunge s se reverse n grajdurile din spatele casei, fiind totui cldit pe nisip i pietri, nu se afl locuin mai sntoas n toat parohia. Durat din paiant i crmid roie, csua are o nfiare ciudat i blnd, cu multe unghere i frontoane, n timpul verii pe jumtate ascunse de trandafiri i alte plante crtoare i cu vedere spre mlatini i spre izlazul comunal, unde lumina se schimb nencetat o dat cu anotimpurile i chiar cu ceasurile zilei, spre acoperiurile roii ale orelului Bungay i spre malul mpdurit ce se-ntinde de-a lungul pmnturilor de la Earsham; i cu toate c sunt i case mai mari prin aceste pri, nu cred s se afle una mai plcut dect casa noastr. Aici m-am nscut i, fr ndoial, tot aici am s mor; dar am vorbit destul despre ea, aa cum ne-am deprins s facem cu locurile pe care, datorit unei ndelungi obinuine, le-am ndrgit, aa c voi vorbi acum despre neamul meu.

Voi ncepe deci prin a spune cu oarecare mndrie cci care dintre noi nu ine la un nume vechi cnd se ntmpl s fim nscui cu el? c sunt vlstar al familiei Wingfield, din castelul Wingfield din Suffolk, care se afl la dou ceasuri de mers clare de locul acesta. Cu mult timp n urm, singura motenitoare a neamului Wingfield s-a cstorit cu un oarecare De la Pole, familie vestit n istoria noastr, al crei ultim urma, Edmund, conte de Suffolk i-a pierdut capul din pricina trdrii, pe vremea cnd eram copil. Castelul a trecut n stpnirea familiei De la Pole cu prilejul acelei cstorii. Dar cteva mldie ale vechiului neam Wingfield au dinuit prin vecinti i chiar dac era vreun nsemn de bastard pe armura lor, nu tiu i nici nu caut s tiu; cel puin prinii mei i cu mine suntem din acest snge. Bunicul meu a fost un om ager la minte, mai mult yomen dect nobil, cu toate c era gentilom prin natere. El a fost cel care a cumprat coliba, mpreun cu pmnturile din jur i a strns destul avuie, mai ales prin cstorie i cumptare, dar i prin negoul cu vite. A avut un singur fiu, dei a fost nsurat de dou ori.

Bunicul meu era cucernic pn la superstiie i orict ar prea de ciudat, avnd doar un singur fiu, nimic nu l-ar fi mulumit mai mult dect dac biatul lui ar fi intrat n tagma preoeasc. Numai c tatl meu avea prea puin nclinaie spre preoie i via monahal, dei bunicul meu se strduia nencetat s i-o vre n cap, uneori prin vorbe i exemple, alteori cu ciomagul de stejar care nc mai atrn deasupra vetrei din odaia cea mare. Pn la urm, biatul a fost trimis la mnstirea din Bungay, unde purtarea sa a fost att de puin monahal, nct dup un an stareul a rugat prinii s-l ia napoi i s-i dea o nvtur laic. Nu numai, spunea stareul, c tatl meu pricinuia scandaluri prin faptele sale, fugind din mnstire ca s-i petreac nopile prin crciumi i alte asemenea locuri, dar att de mare i era pctoenia, nct nu se sfia s pun la ndoial nsei doctrinele bisericii i s-i bat joc de ele, susinnd chiar c nu era nimic sfnt n imaginea Fecioarei Maria care se afla n altar i fcndu-i cu ochiul n timpul rugciunii, n faa ntregii congregaii, cnd preotul nla slav Sfntului Duh. De aceea spunea stareul rogu-te, ia-i napoi fiul i las-l s-i caute un alt drum spre rug dect acela care trece prin porile mnstirii din Bungay.

Auzind aceasta, bunicul meu se nfurie att de cumplit, nct fu ct pe ce s aib un atac de inim; apoi, revenindu-i, se gndi la ciomagul de stejar i vru s-l foloseasc. Dar tatl meu, care avea pe atunci nousprezece ani i era foarte nalt i bine fcut, i-l smulse din mn i-l arunc la cincizeci de pai deprtare, strignd c nimeni nu se va putea atinge de el, chiar de i-ar fi de o sut de ori tat. Apoi a plecat, lsndu-i pe stare i pe bunicul meu s priveasc ncremenii unul la cellalt.

i, ca s scurtez o poveste prea lung, iat care a fost sfritul. Att bunicul meu ct i stareul i-au nchipuit c pricina nesupunerii tatlui meu trebuia cutat ntr-o ptima nclinare pentru o fat de origine umil, frumoasa fiic a morarului din Waingford Mills. Poate c era ceva adevrat n aceast nchipuire, sau poate c nu era. Cert este c fata s-a mritat mai trziu cu un mcelar din Beccles i a murit cu muli ani mai trziu, la frumoasa vrst de nouzeci i cinci de ani! Dar fie c era adevrat ori nu, bunicul a crezut povestea i, tiind prea bine c absena este leacul cel mai sigur contra dragostei, a plnuit mpreun cu stareul s-l trimit pe tata la o mnstire din Sevilla, n Spania, al crei abate era fratele stareului i acolo s uite de fiica morarului i de toate celelalte lucruri lumeti.

Cnd i s-a adus la cunotin hotrrea printeasc, tata s-a nvoit destul de uor, fiind un tnr iste i avnd o mare dorin de a vedea lumea, firete altfel dect prin gratiile de la fereastra unei mnstiri. i astfel, pn la urm a fost trimis n ri strine, fiind dat n grija ctorva clugri spanioli care veniser la Norfolk ntr-un pelerinaj la altarul Sfintei Fecioare din Walsingliam.

Se spune c bunicul a plns cnd s-a desprit de fiul su, presimind c nu-l va mai vedea niciodat; dar att de puternic i era credina, sau mai bine zis superstiia, nct n-a ovit s-l trimit departe, dac nu pentru alt pricin mcar ca s-i umileasc propria-i dragoste i came, oferindu-i fiul ca jertf, aa cum legenda biblic spune c Abraham l-a jertfit pe Isaac. Dar dei tatl meu prea, la fel ca i Isaac, s se nvoiasc la aceast jertf, gndurile sale nu erau cu totul ndreptate spre altare i ruguri; pe scurt, dup cum mi-a mrturisit chiar el mai trziu, i fcuse alte planuri.

Astfel, cam la un an i jumtate dup ce pornise de la Yarmouth pe mare, a sosit o scrisoare de la abatele mnstirii din Sevilla ctre fratele su, stareul de la St. Mary din Bungay, n care se arta c tatl meu fugise de la mnstire, nelsnd nici o urm i nici o dovad asupra locului unde plecase. Bunicul a fost tare mhnit cnd a auzit vestea, dar n-a spus aproape nimic.

Au mai trecut doi ani i au sosit alte veti i anume c tatl meu fusese prins, dat pe mna Sfntului Oficiu, cum era numit pe atunci blestemata de Inchiziie i torturat la Sevilla pn-i dduse sufletul. La aflarea acestor veti, bunicul a nceput s plng, mustrndu-se singur i spunnd c numai nebunia sa, care l-a silit pe singurul copil s mearg pe calea bisericii, cnd n-avea nici o chemare, i adusese acest sfrit ngrozitor. De atunci a i rupt prietenia cu stareul de la St. Mary din Bungay i a ncetat s mai aduc ofrande mnstirii. Totui, n adncul sufletului su nu credea c tatl meu era cu adevrat mort i n ultimele clipe de via, cci s-a sfrit cam cu doi ani mai trziu, vorbea despre fiul su ca i cum ar fi fost viu, lsndu-i ndrumri n privina gospodririi pmnturilor, care acum erau ale lui.

i, n cele din urm, s-a dovedit c aceast credin nu era nentemeiat, cci ntr-o bun zi, la trei ani dup moartea btrnului, chiar tatl meu a debarcat n portul Yarmouth, dup o lips de opt ani n totul. i nu era singur, cci i adusese o nevast, tnr i negrit de frumoas, care mai trziu avea s fie mama mea. Era o spaniol de vi nobil, nscut la Sevilla, pe numele de fat dona Luisa de Garcia.

Dar despre tot ce i s-a ntmplat tatlui meu n timpul celor opt ani ct a rtcit prin lume nu pot spune nimic sigur, cci a fost foarte tcut n aceast privin, dei ar trebui s amintesc, poate, cteva din aventurile sale. tiu ns c s-a aflat cu adevrat n minile Sfntului Oficiu, cci odat, n copilrie, pe cnd m scldam cu el n Elbow Pool, n locul unde rul Waveney face un cot, cam la trei sute de pai de casa noastr, i-am vzut pieptul i braele brzdate de lungi cicatrice albe i l-am ntrebat cine i le-a fcut. mi amintesc bine cum s-a ntunecat la fa n timp ce vorbea, blndeea fiindu-i umbrit de o ur cumplit i cum mi-a rspuns vorbind mai mult cu sine nsui dect cu mine.

Diavolii zise el diavolii pui la treab de cpetenia tuturor diavolilor care triesc pe pmnt i care vor domni n iad. Ascult, Thomas, fiule, se afl pe lume o ar numit Spania, unde s-a nscut mama ta i acolo slluiesc aceti diavoli care pun la cazne brbai i femei i i ard vai! de vii n numele lui Cristos. Am fost trdat i dat pe minile lor de cel pe care l-a numi cpetenia diavolilor, dei este cu trei ani mai tnr dect mine, iar cletii i fiarele lor nroite mi-au lsat aceste semne pe trup. i m-ar fi ars chiar de viu, dac n-a fi scpat, mulumit mamei tale dar astfel de poveti nu sunt pentru urechile unui biea; i ai grij s nu vorbeti niciodat despre asta, Thomas, cci Sfntul Oficiu are braul lung. Eti pe jumtate spaniol, Thomas, pielea i ochii ti o mrturisesc, dar orice ar spune pielea i ochii ti, f ca inima s-o dezmint. Pstreaz-i inima englez, Thomas; nu lsa s se strecoare n ea drcovenii strine. Urte-i pe toi spaniolii, n afar de mama ta i ai grij ca nu cumva sngele ei s-l domine pe al meu n tine.

Eram copil pe atunci i abia dac i-am neles vorbele, sau ce voia s spun cu ele. Mai trziu ns aveam s le neleg prea bine. Ct despre sfatul tatlui meu, de a-mi stpni sngele spaniol de-a fi putut s-l urmez ntotdeauna! tiu bine c din acest snge vine tot rul care se afl n mine. De acolo vine drzenia cu care mi urmresc scopul, sau mai curnd nverunarea i puterea urii mele mpotriva celor care mi-au fcut ru. Ei bine, m-am strduit mult s-mi stpnesc aceste cusururi, ca i altele, dar, orict ne-am trudi, ceea ce am motenit iese pn la urm la suprafa, dup cum mi-am dat seama n multe mprejurri nsemnate din viaa mea.

Eram cu toii trei copii Geoffrey, fratele cel mai mare, apoi eu i n sfrit sora mea Mary, cu un an mai mic dect mine, cel mai blnd i mai frumos copil pe care l-am cunoscut vreodat. Am fost foarte fericii n copilrie i frumuseea noastr fcea mndria tatlui i a mamei, trezind invidia altor prini. Eu eram cel mai negricios dintre ei, cu faa oache; la Mary ns, sngele spaniol se arta doar n ochii ei mari, parc de catifea i n strlucirea i rumeneala obrajilor, ca de mr copt. Pielea mea oache o fcea pe mama s-mi spun micuul ei spaniol, dar numai cnd tata nu era pe-aproape, cci asemenea cuvinte l mniau. Mama n-a nvat niciodat s vorbeasc prea bine englezete, dar el nu suferea s-o aud vorbind n alt limb n faa lui. Cnd tata nu era de fa, ea vorbea spaniola, pe care numai eu din toi trei copiii am ajuns s-o stpnesc bine i asta mai ales din pricina ctorva tomuri de romane vechi cavalereti pe care le adusese mama cu ea. nc din fraged copilrie mi plceau foarte mult asemenea poveti i, fgduindu-mi c voi putea s le citesc, mama a izbutit s m nvee spaniola. Cci inima mamei mele tnjea nc dup vechea-i cas nsorit i adesea ne povestea despre ea, mai ales n timpul iernii, pe care o ura ca i mine. Odat am ntrebat-o dac dorea s se ntoarc n Spania. S-a nfiorat i mi-a rspuns c nu, cci acolo tria un om care era dumanul ei de moarte i care ar ucide-o; de altfel, inima ei era alturi de noi, copiii i de tata. M ntrebam dac omul acesta care voia s-o ucid era acelai cu cel pe care tata l numise cpetenia diavolilor, dar i-am rspuns numai c nimeni n-ar dori s ucid pe cineva att de bun i frumos.

Ah, biatul meu zise ea tocmai pentru c sunt, sau mai bine zis am fost frumoas m urte. Au mai fost i alii care au vrut s m ia n cstorie, n afar de scumpul tu tat, Thomas.

i pe chipul ei tulburat apru o umbr de team.

mi amintesc c odat, pe cnd aveam optsprezece ani i jumtate, ntr-o sear de mai, s-a oprit la noi, ntorcndu-se de la Yarmouth, un prieten al tatlui meu, squire Bozard, ultimul proprietar al Conacului din parohia noastr. i tot vorbind de una i de alta, povesti c un vas spaniol, ncrcat cu mrfuri, aruncase ancora n portul Roads. Tata deveni atent la auzul vetii i ntreb cine era cpitanul. Squire Bozard rspunse c nu tia cum l cheam, dar c-l vzuse n pia un brbat nalt i voinic, mbrcat n straie scumpe, cu faa frumoas i cu o cicatrice pe tmpl.

Auzind aceste vorbe, mama se fcu palid sub pielea-i mslinie i murmur n spaniol:

Sfnt Fecioar! Numai de n-ar fi el!

Tata pru i el nfricoat i-l ntreb pe squire mai amnunit despre nfiarea omului, dar fr s afle mai mult. Apoi i lu rmas bun de la el fr prea mult ceremonie i, nclecnd pe cal, porni spre Yarmouth.

n noaptea aceea, mama n-a dormit de loc, ci a stat tot timpul pe scaun, gndindu-se la un tiu ce. Aa cum am lsat-o cnd m-am dus la culcare am gsit-o cnd m-am trezit n zori. mi amintesc foarte bine cum am mpins ua ce rmsese ntredeschis i i-am vzut faa strlucind alb n zorii dimineii de mai, aa cum sttea aezat, cu ochii-i mari aintii pe fereastr.

Te-ai sculat devreme, mam am spus eu.

Nu m-am culcat de loc, Thomas mi-a rspuns.

De ce? i-e team de ceva?

M tem de trecut i de viitor, fiule. De s-ar ntoarce odat tatl tu!

Pe la zece dimineaa, cnd m pregteam s pornesc spre Bungay, spre casa medicului de la care nvam meteugul vindecrii bolilor, tata a sosit clare. Mama, care pndea la fereastr, a alergat afar s-l ntmpine.

Srind jos de pe cal, el o mbri, spunndu-i:

Bucur-te, scumpa mea, nu poate fi el. Omul acesta are un alt nume.

Dar l-ai vzut? ntreb ea.

Nu, plecase de pe vas pe timpul nopii i m-am grbit s m ntorc i s-i spun, cunoscndu-i temerile.

Ar fi fost mai sigur dac l-ai fi vzut, brbate. S-ar putea prea bine s-i fi luat un alt nume.

Nu m-am gndit la asta, draga mea rspunse tata dar nu te teme. Dac e el i dac ndrznete s pun piciorul n parohia Ditchingham, are cine s-i vin de hac. Dar sunt ncredinat c e alt om.

Mulumesc lui Iisus! murmur ea, apoi ncepur s vorbeasc n oapt.

Vznd c eram de prisos, mi luai ciomagul i o pornii n jos pe crare, spre puntea de peste ru, cnd deodat mama m chem napoi.

Srut-m nainte de plecare, Thomas zise ea. Poate c te ntrebi ce nseamn toate astea. ntr-o zi, tatl tu i va spune. Sunt n legtur cu o umbr care a plutit muli ani deasupra vieii mele, dar care, ndjduiesc, s-a risipit pentru totdeauna.

Dac cineva s-ar ncumeta s-o arunce din nou asupr-i, ar face mai bine s se in ct mai departe de sta zisei eu rznd i agitnd bul cel gros.

Cu acel om rspunse ea trebuie s te pori altfel dect cu lovituri, Thomas, dac vei avea vreodat prilejul s-l ntlneti.

Se poate, mam, dar pn la urm tot fora este mijlocul cel mai bun, cci i cel mai viclean om din lume are o via de pierdut.

Eti prea grbit s-i foloseti puterea, fiule zise ea zmbind i srutndu-m. Amintete-i de vechiul proverb spaniol: Lovete mai tare cel care lovete ultimul.

Dar nu uita i un alt proverb, mam: Lovete nainte de a fi lovit rspunsei eu, pornind la drum.

Dup ce am fcut vreo zece pai, nu tiu ce m-a ndemnat s privesc napoi. Mama sttea n prag, cu statura-i impuntoare ncadrat parc de florile albe ale plantei crtoare care acoperea zidul vechii noastre case. Dup cum i era obiceiul, purta pe cap o mantilla de dantel alb, ale crei capete le legase sub brbie i, o clip, mi-am amintit de giulgiul cu care erau nfurai morii. Am tresrit la acest gnd i i-am privit faa. Se uita la mine cu ochi triti i gravi i am vzut n ei o expresie ciudat, de parc i-ar fi luat rmas bun.

N-am mai vzut-o niciodat n via.

CAPITOLUL III

SOSIREA SPANIOLULUI

Acum, ns, va trebui s m ntorc i s vorbesc despre propriile mele probleme. Dup cum am spus, tatl meu inea s m fac medic i dup ce m-am ntors de la coala din Norwich, cam pe cnd intram n al aisprezecelea an, am nceput s nv tiina medicinei pe lng doctorul care practica aceast meserie n mprejurimile orelului Bungay. Era un om foarte nvat i cinstit, pe nume Grimstone i cum mi plcea mult aceast treab am fcut progrese destul de mari sub ndrumarea lui. De fapt, nvasem aproape tot ce putea s-mi predea el i tatl meu plnuia s m trimit la Londra, ca s-mi continui studiile acolo, de ndat ce voi atinge vrsta de douzeci de ani, dat care urma s vin cam la cinci luni dup sosirea spaniolului. Dar nu mi-a fost sortit s m duc la Londra.

Totui, medicina nu era singurul lucru cu care mi petreceam vremea. Squire Bozard din Ditchingham, cel care i-a adus tatlui meu vestea sosirii vasului spaniol, avea doi copii, un fiu i o fiic, cu toate c nevast-sa i mai nscuse i alii, care muriser ns n fraged pruncie. Fata se numea Lily i era de vrsta mea, fiind nscut la trei sptmni dup mine, n acelai an. Acum familia Bozard nu mai are urmai prin prile noastre, cci nepoica mea, singura motenitoare a fiului lui squire Bozard, poart un alt nume. Dar s ne ntoarcem la povestea mea.

nc de cnd eram mici de tot, noi, copiii familiilor Bozard i Wingfield, am trit aproape ca fraii i surorile, cci ne ntlneam i ne jucam zi de zi mpreun, fie c pmntul era acoperit de nea, fie de un covor de flori. Aa nct mi-ar fi greu s spun cnd anume am nceput s-o iubesc pe Lily, ori cnd a nceput ea s m iubeasc; dar tiu c atunci cnd m-am dus pentru prima dat la coala din Norwich, am suferit mai mult pentru c trebuia s m despart de ea, dect de mama i de ceilali. n toate jocurile noastre, Lily era ntotdeauna alturi de mine i a fi cutat zile ntregi prin mprejurimi ca s gsesc florile ce-i plceau. Cnd m-am ntors de la coal, totul era ca mai-nainte, cu toate c, treptat, Lily se fcea mai sfioas; ct despre mine, m-am pomenit i eu dintr-o dat ruinos, vznd c dintr-un copil ea devenise femeie. Totui ne ntlneam adesea i dei nici unul dintre noi nu mrturisea nimic, ne simeam nespus de fericii.

Ei bine, toate acestea au continuat astfel pn n ziua morii mamei mele. Dar nainte de a povesti mai departe, trebuie s spun c squire Bozard nu privea cu ochi buni prietenia dintre mine i fiica lui i asta nu pentru c nu i-a fi fost pe plac, ci pentru c ar fi vrut mai curnd s-o vad pe Lily mritat cu fratele meu mai mare, Geoffrey, motenitorul averii i nu cu mine, care eram doar fiul mezin. i se arta att de nendurtor n aceast privin, nct pn la urm abia dac ne mai puteam ntlni altfel dect din ntmplare, n timp ce fratele meu era ntotdeauna binevenit la Conac. Din aceast pricin, s-a nscut o oarecare ostilitate ntre noi, fraii, dup cum se ntmpl adesea cnd o femeie i face loc ntre doi prieteni orict de apropiai. Trebuie s spun c i fratele meu Geoffrey o iubea pe Lily, cum ar fi fcut orice brbat i poate chiar cu mai multe drepturi dect mine cci era cu trei ani mai mare i urma s moteneasc i averea. Ai putea zice c m-am pripit puin ndrgostindu-m, ntruct la vremea despre care scriu nu eram nici mcar major; dar sngele tnr este iute, iar al meu era i pe jumtate spaniol, fcnd din mine un brbat la vrsta cnd muli englezi nu sunt altceva dect nite bieandri. Cci sngele, ca i soarele care-l nfierbnt, nu este strin de toate acestea, de aceea am vzut destul de des printre indienii din Anahuac tineri de cincisprezece ani lundu-i mireas de doisprezece. Oricum, pot spune c la optsprezece ani eram destul de mare ca s m ndrgostesc pentru totdeauna, dei povestea vieii mele ar prea s-mi dezmint spusele. Eu socot ns c un brbat poate ndrgi mai multe femei i totui s iubeasc cu patim doar una dintre ele, fiind, aa cum spun juritii, fidel spiritului legii, chiar daca o ncalc n litera ei.

Cnd am mplinit nousprezece ani eram un adevrat brbat i scriind acestea la o vrsta att de naintat pot s spun fr fals modestie c eram, pe deasupra, un tnr foarte frumos. Nu crescusem prea nalt, msurnd doar un metru aptezeci i nou, dar aveam braele i picioarele bine fcute, iar pieptul lat i puternic. Aveam faa i, n ciuda prului meu alb, o mai am nc neobinuit de oache, ochii mari i ntunecai, iar prul buclat i negru ca tciunele. M purtam rezervat i eram grav pn la tristee; n vorbire eram domol i msurat, mai mult dispus s ascult dect s vorbesc. Cntream lucrurile bine nainte de a m hotr la ceva, dar, odat hotrt, nimic nu m putea ntoarce de la gndul meu, dect doar moartea nsi, fie c era ndreptat spre bine sau spre ru, spre nebunie sau nelepciune. De asemeni, eram prea puin credincios n vremea aceea i m ndoiam de doctrinele bisericii, aa cum erau nfiate, n parte din pricina nvturilor primite pe ascuns de la tata i n parte datorit propriei mele raiuni. Tinereea pare s fie nclinat s raioneze anarhic i socoate c toate lucrurile sunt false numai pentru c unele dintre ele s-au dovedit false; mi ziceam pe atunci c nu exist Dumnezeu, numai pentru c preoii spuneau c icoana Fecioarei de la Bungav plngea i mi fcea cte altele, n timp ce eu tiam bine c nu era adevrat.

n ziua aceasta negrit de trist despre care scriu tiam c Lily, adorata inimii mele, se va plimba singur pe sub btrnii stejari cu ramurile rotunjite din parcul Conacului din Ditchingham. Aici, n Grubswell, cum este numit locul, creteau i chiar mai cresc nc tot felul de tufe de mce, care nfloresc de timpuriu prin aceste pri i cnd o ntlnisem duminica la ieirea din biseric, Lily spusese c bobocii se vor deschide pn miercuri i c se va duce s-i culeag n dup-amiaza aceea. S-ar putea prea bine s fi spus-o anume, cci iubirea d natere ireteniei chiar i n inima fetei celei mai sincere i mai neprihnite. Ba, mai mult, am observat chiar c, dei vorbise n faa tatlui ei i a celorlali, ateptase totui s se ndeprteze fratele meu Geoffrey, ca s n-o mai poat auzi, cci nu dorea s mearg cu el s culeag flori; i ara mai vzut c, n timp ce vorbea i-a aruncat privirea spre mine. n clipa aceea mi-am jurat s merg i eu s culeg flori de mce n acelai loc, miercuri dup-amiaz da, chiar va trebui s chiulesc i s las n voia sorii pe toi bolnavii din Bungay. Mai mult, luasem hotrrea c, dac o voi gsi pe Lily singur, nu voi mai trgna lucrurile, ci i voi spune tot ce aveam pe inim; nu era o tain prea mare, cci dei ntre noi nu fusese rostit nc nici o vorb de iubire, fiecare cunotea gndurile cele mai ascunse ale celuilalt, Nu c a fi fost grbit s m logodesc cu o fat, cci mai trebuia nc s-mi fac un rost n lume, dar m temeam c dac mai amnam pn a fi fost sigur de dragostea ei, fratele meu mi-o va lua nainte i Lily, silit i de tatl ei, ar putea s se nvoiasc, ceea ce n-ar face niciodat dac ne juram credin.

Or, tocmai n dup-amiaza aceea mi-a fost tare greu s vin la ntlnire, cci maestrul meu, medicul, fiind bolnav, m-a trimis s vd bolnavii n locul lui i s le duc leacurile. n cele din urm totui, cam dup ceasurile patru, am fugit fr s-i mai cer voie. Lund-o spre Norwich, am alergat o mil i mai bine, pn cnd am trecut de Manor House i de turnul bisericii i m-am apropiat de parcul din Ditchingham. Atunci mi-am domolit pasul, cci nu voiam s ajung nfierbntat i rvit, ci ct mai artos, punndu-mi pentru asta, nc de diminea, hainele de srbtoare. Pe cnd coboram deluorul pe care-l strbate drumul de lng parc, am vzut un brbat clare privind mai nti de-a lungul crrii, care aici cotete spre dreapta, apoi napoi, de-a curmeziul izlazului parohiei, spre Vineyard Hills i Waveney i pe urm de-a lungul oselei, ca i cum n-ar fi tiut n ce parte s-o apuce. Am vzut totul ntr-o clip dei atunci mintea nu mi se mica prea iute, fiind ndreptat spre alte lucruri i mai ales spre felul cum aveam s-mi nfiez dragostea i mi-am dat seama de ndat c omul nu era de prin prile noastre.

Era foarte nalt i arta ca un nobil, fiind mbrcat n haine scumpe de catifea i mpodobit cu un colan de aur ce-i atrna n jurul gtului; prea s aib vreo patruzeci de ani. Dar chipul omului aceluia mi-a atras cel mai mult privirea, cci era teribil n clipa aceea. Avea o fa lung, ngust i brzdat adnc; ochii mari i strluceau ca aurul n soare; gura, mic i frumos arcuit, avea un rnjet diabolic i crud; fruntea-i nalt semn de deteptciune era nsemnat cu o cicatrice. Era destul de oache i avea nfiarea oamenilor din sud, cu pr buclat i negru, ca i al meu i purta o brbu ascuit, de culoare castanie.

n vreme ce mintea mea nregistra aceste amnunte, paii m duser n apropierea strinului i atunci m zri i el. ntr-o clip se schimb la fa, rnjetul i dispru i deveni amabil i plcut la nfiare. Ridicndu-i plria cu mult curtenie, blbi ceva ntr-o englezeasc stricat, din care tot ce am putut nelege a fost cuvntul Yarmouth, apoi dndu-i seama c nu pricepeam ce spune, njur n gura mare, n cea mai curat castilian, limba englez i pe toi care o vorbeau.

Dac senor ar avea amabilitatea s se exprime n spaniol am zis eu, rspunzndu-i n aceeai limb poate c mi-ar sta n putin s-l ajut.

Ce? Vorbeti spaniola, tinere domn? zise el tresrind. i totui nu eti spaniol, cu toate c dup chip ai putea s fii. Caramba! Dar asta-i tare ciudat! i urm s m cerceteze curios cu privirea.

Se prea poate s fie ciudat, sir rspunsei eu numai c eu m grbesc. Rogu-te, deci, ntreab-m i las-m s trec.

Ah zise el cred c a putea ghici pricina grabei dumitale. Am vzut adineauri o rochie alb jos, lng pria i art cu capul spre parc. Primete sfatul unui om mai n vrst, tinere domn i fii prevztor. Joac-te ct vrei cu ele, dar nu le crede niciodat i mai ales nu te cstori cu ele, cci altfel vei tri doar cu dorina de a le ucide!

La auzul acestor vorbe am vrut s-mi vd de drum, dar strinul urm:

Iart-mi vorbele, au fost spuse fr gnd ru i poate c vei ajunge odat s-i dai seama ct sunt de adevrate. Nu te voi mai reine. Eti att de ndatoritor s-mi ari drumul spre Yarmouth, cci nu sunt sigur de el, deoarece am venit pe un alt drum, iar pmntul vostru englez este att de plin de copaci, nct nu poi vedea nici la o mil deprtare!

Am fcut vreo zece pai pe crarea ce cobora la vale i i-am artat drumul pe care trebuia s mearg, pe lng biserica din Ditchingham. n rstimp am vzut c strinul m cerceta cu luare-aminte; i, dup cte mi s-a prut, cu o team interioar pe care se strduia s i-o stpneasc i nu izbutea, Dup ce-am ajuns la drum i-a ridicat din nou plria i mi-a mulumit adugind:

Eti att de amabil s-mi spui numele dumitale, tinere domn?

Ce nsemntate poate avea numele meu pentru dumneata? i-am rspuns cu oarecare grosolnie, cci omul acesta nu-mi plcea. Nici dumneata nu mi l-ai spus.

Nu, e drept, cci cltoresc cu un nume de mprumut. Poate c am ntlnit i eu o doamn prin aceste pri i aici zmbi n mod straniu. Doream numai s tiu numele celui care mi-a fcut un serviciu, dar care se pare c nu este chiar att de amabil pe ct mi-am nchipuit.

i trase de friele calului.

Nu mi-e ruine cu numele meu am zis. Pn acum a fost un nume cinstit i dac doreti s tii, m cheam Thomas Wingfield.

Mi-am nchipuit! strig el i pe dat chipul lui cpt nfiarea unei fiare. Apoi, nainte de a-mi da rgazul s-mi viu n fire, sri jos de pe cal i se opri la trei pai de mine. Norocoas zi! Acum vom vedea ct de adevrate sunt profeiile zise el, trgndu-i spada cu mner de argint. Un nume n schimbul altui nume; afl, Thomas Wingfield, c te salut Juan de Garcia!

Orict ar prea de ciudat, dar abia n clipa aceea mi trecu prin minte, ca un fulger, tot ce auzisem n legtur cu strinul de neam spaniol a crui sosire la Yarmouth tulburase att de adnc pe tata i pe mama. n orice alt mprejurare, mi-a fi amintit mai curnd, dar n ziua aceea gndurile mi erau prea prinse de ntlnirea cu Lily i de cele ce urma s-i spun, ca s mai lase loc i la altceva.

sta trebuie s fie omul! mi-am zis eu, dar n-am mai avut timp s mai spun nimic. S-a repezit la mine cu sabia ridicat i am vzut vrful ascuit fulgernd spre mine; m-am aruncat ntr-o parte, cu gndul s fug, ceea ce nici n-ar fi fost prea ruinos, fiind narmat doar cu ciomagul. Dar orict de repede am srit, n-am izbutit s ocolesc lovitura. Era ndreptat spre inim i mi-a strpuns mneca braului drept, intrndu-mi n carne doar att. Ei bine, durerea loviturii mi-a alungat pe loc orice gnd de fug i, n locul lui, m-a npdit o mnie cumplit: voiam s-l ucid pe omul care m atacase astfel, mielete. Aveam n mn bul gros de stejar pe care-l tiasem de pe malul de la Hollow Hill i dac ineam s m lupt, trebuia s m slujesc de el cum puteam. E o arm care nu se poate msura, ce-i drept, cu o spad de Toledo aflat n mna unui om care tie s-o mnuiasc bine i totui ciomagul are i el calitile lui, cci atunci cnd te vezi ameninat de un ciomag, uii c ai n mn o arm mult mai primejdioas i te gndeti mai mult s-i aperi capul dect s-i strpungi adversarul.

Ei bine, chiar aa s-a i ntmplat, dei nu pot spune exact cum anume. Spaniolul era un bun spadasin i dac a fi avut o arm ca a lui, fr ndoial c m-ar fi nfrnt, cci la vrsta aceea nu m pricepeam la mnuirea spadei, ndeletnicire aproape necunoscut n Anglia. Dar cnd a vzut ciomagul meu pe deasupra capului, a uitat ce ine n mn i i-a ridicat braul ca s se apere. A primit lovitura pe dosul minii i sabia i-a czut n iarb. Dar dei l-am vzut dezarmat nu l-am cruat, cci sngele mi fierbea n vine. A doua oar l-am lovit n gur, sprgndu-i un dinte i rsturnndu-l pe spate. Atunci l-am prins de-un picior i l-am pocnit fr mil, nu n cap, ci pe unde nimeream, cci, vzndu-m victorios, nu mai voiam s-l ucid pe omul acela, pe care-l credeam un nebun, dei mi pare ru c n-am fcut-o.

L-am snopit n btaie, pn cnd mi-am simit braele ostenite i atunci am nceput s-l izbesc cu piciorul. n tot acest timp se zvrcolea ca un arpe rnit i njura cumplit, cu toate c n-a scos un strigt i nici n-a cerut ndurare, n cele din urm m-am oprit i l-am privit nu era, ce-i drept, o privelite prea frumoas, cu toate acele zgrieturi i rni, laolalt cu noroiul drumului, datorit crora ar fi fost greu s mai recunosc pe chipeul cavaler ntlnit cu cteva clipe mai nainte. Dar mai groaznic dect toate rnile era privirea din ochii si fioroi, pe cnd zcea acolo, ntins pe spate, n mijlocul crrii i se holba n sus spre mine.

Ei, prietene spaniol am zis ai primit o lecie. i acum crezi c m mpiedic ceva s te tratez aa cum te-ai fi purtat tu cu mine, dei nu i-am fcut nici un ru?

i am ridicat propria lui spad, inndu-i-o lng gt.

Lovete, cine blestemat! rspunse el cu glasul sugrumat. Mai bine s mor dect s triesc s-mi amintesc de ruinea asta.

Nu, cci nu sunt un strin uciga, ca s omor un om lipsit de aprare. Ai s vii n faa judectorului, ca s dai socoteal singur. Clul are o funie pentru cei de teapa ta.

Atunci va trebui s m trti pn acolo gemu el nchiznd ochii ca ntr-un lein i fr ndoial c era pe jumtate leinat.

Dar n timp ce m gndeam ce s fac cu acel ticlos, am ridicat ochii i, ndreptndu-mi privirea printr-o sprtur a gardului, am zrit, printre stejarii de la Grubswell, la vreo trei sute i ceva de pai mai departe, flfirea unei rochii albe pe care o cunoteam prea bine i mi s-a prut c cea care o purta o pornise spre puntea ulucului de irigaie, ca i cum i s-ar fi urt s-l atepte pe cel care nu mai venea.

Atunci mi-am zis c dac zboveam s-l trsc pe netrebnic pn n mijlocul satului, sau n alt loc sigur, nu-mi voi mai ntlni iubita n ziua aceea i nu tiam cnd se va mai ivi un alt prilej. N-a fi vrut s pierd ntlnirea cu Lily nici pentru a duce douzeci de strini cu gnduri ucigae ca s-i primeasc pedeapsa, cu att mai mult cu ct cel de la picioarele mele primise o plat bun pentru purtarea sa. Fr ndoial, gndeam eu, putea s atepte puin, pn aveam s-mi sfresc declaraiile de dragoste i dac nu va voi s atepte, a putea gsi un mijloc ca s-l silesc. La nici douzeci de pai de noi, am vzut calul su pscnd iarb. M-am dus repede i i-am dezlegat frul, cu care l-am legat pe spaniol ct am putut mai bine de un copcel de la marginea drumului.

Acum ai s stai aici i-am zis pn cnd m voi ntoarce s te iau.

i, zicnd acestea, am plecat.

Dar n timp ce porneam m-a cuprins o mare ndoial i mi-am amintit nc o dat de teama mamei i de graba cu care plecase tata la Yarmouth ca s afle amnunte despre un spaniol. Iar astzi, un spaniol se rtcise prin Ditchingham i cnd auzise numele meu, se repezise ca un slbatic s m ucid. Oare nu era acesta omul de care se temea mama? i fceam oare bine lsndu-l ca s m duc s culeg flori cu iubita mea? n adncul inimii mele tiam c nu fac bine, dar dorina era att de puternic i m mpingea cu atta sete spre cea a crei rochie alb flutura acum pe panta dinspre Park Hill, nct n-am luat n seam acest gnd.

Bine ar fi fost pentru mine dac-a fi ascultat de glasul prudenei i bine pentru cei civa care nu se nscuser nc. Cci atunci ei n-ar fi cunoscut moartea i nici eu pmntul exilului, gustul sclaviei i altarul sacrificiului.

CAPITOLUL IV

THOMAS I MRTURISETE IUBIREA

Deci, legndu-l pe spaniol ct am putut de bine, cu braele strnse, de copacul din spatele su i lundu-i sabia, am nceput s alerg din rsputeri dup Lily. Am ajuns-o tocmai la timp, cci dup nc o clip ar fi cotit pe drumul care duce spre ulucul de irigaie i-ar fi pit peste punte, pe crarea spre Park Hill, pn la Conac.

Auzindu-mi paii, s-a ntors s m ntmpine, sau mai bine zis s vad cine fuge dup ea. Sttea acolo, n lumina serii, cu o ramur de mce nflorit n mn i inima ncepu s mi bat i mai aprig vznd-o. Niciodat nu-mi pruse att de frumoas ca acum, n rochia-i alb, cu o expresie de uimire pe jumtate adevrat, pe jumtate prefcut pe chipu-i i n ochii-i cenuii i cu razele de soare jucndu-i-se n prul castaniu care-i ieea pe sub bonet. Lily nu era o fat obinuit de la ar, cu obrajii buclai i cu frumuseea izvcnind doar din sntate i tineree, ci o domni nalt i bine fcut, care ajunsese de timpuriu n deplintatea graiei i a frumuseii, ceea ce fcea ca, dei aproape de aceeai vrsta, s m simt ntotdeauna mai tnr fa de ea. De aceea, n dragostea mea pentru ea se amesteca i o urm de respect.

Oh, tu eti, Thomas! zise ea, nroindu-se n timp ce voi bea. Credeam c n-ai s mai Voiam s spun c m duc acas, pentru c se face trziu. Dar, spune, de ce alergi aa i ce i s-a ntmplat, Thomas, de-i sngereaz braul? Oh i ai o spad n mn!

Mi s-a tiat rsuflarea i nu pot vorbi nc i-am rspuns eu. Hai, vino napoi pn la tufele de mcei i-i voi spune.

Nu, trebuie s m ntorc acas. M-am plimbat printre copaci mai bine de un ceas i nu sunt dect prea puine flori.

N-am putut s vin mai devreme, Lily. Am fost reinut i nc ntr-un chip ciudat. Dar am vzut i flori n timp ce alergam.

De fapt, nici nu mi-am nchipuit c-ai s mai vii, Thomas zise ea privind n jos cci ai desigur alte lucruri mai bune de fcut dect s te duci s culegi flori ca o fat. Dar vreau s-i ascult povestea, dac e scurt, aa c am s merg puin cu tine.

Ne-am ntors i am pornit-o, unul lng altul, spre stejarii cei nali, cu crengile rotunjite i pn cnd am ajuns acolo i spusesem povestea cu spaniolul, cum a ncercat s m ucid i cum l-am dobort cu ciomagul. Lily ascult cu mult luare-aminte i suspin de team auzind ct de aproape am fost de moarte.

Dar eti rnit, Thomas m ntrerupse ea. Uite, i curge tare snge din bra. E adnc rana?

Nu m-am uitat s vd. N-am avut timp s m uit.

Scoate-i haina, Thomas, ca s-i leg rana. Nu, stai s i-o scot eu.

i astfel, dei braul ncepuse s m doar serios, mi-am scos haina, mi-am suflecat cmaa i rana a ieit la iveal o tietur adnc n carnea braului. Lily mi-a splat-o cu ap din pru i a legat-o cu basmaua ei, murmurnd mereu vorbe de alinare. Spun drept c a fi ndurat cu plcere i o ran mai mare, numai s mi-o poat ngriji ea. i iat c grija-i duioas mi-a alungat ndoielile i mi-a dat un curaj care altminteri mi-ar fi lipsit. La nceput, e adevrat, n-am putut s gsesc cuvintele nimerite, dar n timp ce-mi lega rana m-am aplecat i i-am srutat mna att de grijulie. S-a fcut roie ca focul ce aprinde cerul n amurg i dup ce valul de roea s-a pierdut n cele din urm pe sub prul ei castaniu, a mai rmas nc pe mna-i alb pe care-o srutasem.

De ce-ai fcut asta, Thomas? ntreb ea cu glas optit.

Atunci am prins grai.

Am fcut-o pentru c te iubesc, Lily i nu tiam cum s-i mrturisesc dragostea. Te iubesc, draga mea i te-am iubit ntotdeauna i ntotdeauna te voi iubi.

Eti sigur de asta, Thomas? ntreb ea din nou.

Nu se afl nimic pe lumea asta de care s fiu att de sigur, Lily. i-a dori s fiu tot att de ncredinat c i tu m iubeti la fel.

O clip rmase tcut, cu capul plecat aproape pn n piept, apoi l ridic i ochii ei strluceau aa cum nu-i mai vzusem niciodat.

Te mai ndoieti, Thomas? ntreb ea.

Atunci i-am luat capul n mini i-am srutat-o pe buze i amintirea acelui srut m-a nsoit toat viaa; l port n mine i acum cnd, btrn i ofilit, m aflu la captul vieii. A fost cea mai mare bucurie care mi-a fost dat vreodat. Dar prea curnd, vai! S-a sfrit acel prim srut neprihnit al iubirii tinereti i, din nou am vorbit puin cam fr rost.

Atunci i tu m iubeti tot att de mult?

Dac te-ai ndoit mai nainte, te mai poi ndoi acum? rspunse ea cu blndee. Dar, ascult, Thomas. E bine s ne iubim, cci am fost nscui pentru asta i nu ne putem mpotrivi, chiar dac am dori. Totui, dei dragostea e dulce i dat de Dumnezeu, ea nu nseamn totul, cci trebuie s ne gndim i la datoria noastr. Oare ce va spune tata despre asta, Thomas?

Nu tiu, Lily, dar cam bnuiesc. Am credina, iubito, c dorina lui e s-l iei pe fratele meu, Geoffrey i s nu ai nimic de-a face cu mine.

Atunci, dorinele lui nu sunt i ale mele, Thomas. i, orict de puternic ar fi datoria, niciodat nu va putea sili o femeie s se cstoreasc cu cineva pe care nu-l vrea. O va putea face ns s renune la o cstorie spre care inima o mpinge i poate c ar fi trebuit s fie destul de puternic pentru a m mpiedica s-i mrturisesc iubirea.

Nu, Lily, iubirea e un lucru de seam i chiar dac nu va aduce nici un rod, noi am ctigat-o pe vecie.

Eti prea tnr ca s vorbeti astfel, Thomas. i eu sunt tnr, tiu, dar noi, femeile, ne maturizm mai repede. Poate c toate acestea nu sunt dect o nchipuire de biat, care va trece o dat cu adolescena.

Niciodat, Lily. Se spune c prima iubire este cea mai trainic. Iar ceea ce semnm n tineree va nflori la maturitate. Ascult, Lily, va trebui mai nti s-mi croiesc un drum n via i asta ar putea s cear timp, aa c i cer o fgduial, dei poate c dovedete din partea mea egoism, i cer s ai ncredere n mine i, orice s-ar ntmpla, s nu te mrii cu alt brbat, dect dac vei afla c am murit.

Ce-mi ceri, Thomas, este ntr-adevr doar o fgduial, cci o dat cu timpul vin i schimbrile. Totui sunt att de sigur de mine nsmi, nct fgduiesc, ba chiar i-o jur. De tine nu pot s fiu sigur, dar asta este soarta noastr, a femeilor, s riscm totul pe o carte i dac pierdem, s-a dus fericirea.

i am vorbit aa, de una i de alta, fr s-mi pot aminti ce ne-am mai spus, dar vorbele acestea pe care le-am aternut pe hrtie mi-au rmas pentru totdeauna n minte, poate datorit greutii lor, poate din pricina a tot ce s-a ntmplat n anii de mai trziu.

n cele din urm mi-am dat seama c trebuie s plec, dei eram triti amndoi la gndul despririi. Aa c am luat-o n brae i am srutat-o, strngnd-o att de tare, nct cteva picturi de snge din rana mea s-au scurs pe rochia-i alb. Dar n timp ce ne mbriam, am privit din ntmplare n sus i am vzut o privelite care m-a nspimntat. Cci acolo, la nici cinci pai de noi, sttea squire Bozard, tatl iubitei mele, care se uita la noi i nu se poate spune c zmbea. Venise clare pe o potec care ducea spre vad i vznd o pereche pe sub stejari, a desclecat de pe cal ca s-i alunge, dar cnd s-a apropiat i i-a dat seama pe cine voise s alunge, a rmas mpietrit pe loc. Lily i cu mine ne-am ndeprtat ncet unul de altul, cu ochii int la el. Era un brbat scund i robust, cu o fa roie i ochi cenuii, aspri, care preau acum s-i ias din orbite de mnie. Cteva clipe n-a putut scoate nici un cuvnt, dar cnd n sfrit a nceput, vorbele au prins s curg destul de iute. Am uitat cuvintele pe care le-a rostit, dar tiu c voia s afle ce treab aveam cu fiic-sa. Am ateptat pn cnd i s-a tiat rsuflarea, apoi i-am rspuns c Lily i cu mine ne iubeam i c ne jurasem credin.

Aa este, fiica mea? ntreb el.

Aa este, tat rspunse Lily cu ndrzneal.

Atunci el ncepu s ne ocrasc.

Nesocotit-o strig plin de furie vei fi biciuit i nchis n odaia ta, doar cu pine i ap! Ct despre tine, cocoelule, afl o dat pentru totdeauna, corcitur spaniol, c mi voi da fata unuia mai bun ca tine. Cum ndrzneti s vii i s te giugiuleti cu ea, cnd tii c nu eti dect o cutie goal de pilule, care n-ai nici mcar doi bani de argint s-i zornie n buzunar! Du-te i f-i o avere i un nume nainte de a ndrzni s priveti la o fat ca ea!

Asta este i dorina mea i s tii c mi-o voi ndeplini, domnule am rspuns eu.

Aa, ucenic de spier, ai s-i faci un nume i avere zici? Ei bine, cu mult nainte de a izbuti, fata va fi mritat cu cineva care le are pe amndou i care nu-i este necunoscut. Fiica mea, spune-i acum c ntre voi totul s-a terminat.

Nu pot spune asta, tat replic ea, frmntndu-i rochia cu minile. Dac voia ta este s nu m mrit cu Thomas, datoria mea e limpede i n-o voi putea clca mritndu-m cu el. Dar, tot aa, nici o datorie nu m va putea sili s m mrit cu cine nu vreau. Ct timp Thomas triete, sunt a lui prin jurmnt i a nimnui altuia.

Dar tiu c eti ndrznea, obraznico! zise tatl ei. Ascult aici: ori te vei mrita cum i cu cine vreau eu, ori le vei duce s-i ctigi singur viaa. Te-am crescut ca s m nfruni astfel, fiic nerecunosctoare? i acum i se ntoarse spre mine deschide-i bine ochii, cutie de pilule! Am s te nv eu s vii i s srui fetele oamenilor cinstii, fr s le ceri voie!

i, cu o njurtur, se repezi spre mine cu bastonul ridicat, s m snopeasc n btaie.

Atunci, pentru a doua oar n ziua aceea, sngele meu iute ncepu s fiarb i, apucnd spada spaniolului, care zcea aruncat n iarb lng mine, am ndreptat-o spre el. Jocul era acum schimbat: eu, care m luptasem cu o bt mpotriva spadei, trebuia s lupt acum cu spada mpotriva btei. i dac Lily, cu un ipt de spaim, nu m-ar fi izbit repede peste mn, fcnd ca vrful spadei s treac peste umrul lui, cred c n clipa aceea l-a fi strpuns pe tatl ei i mi-a fi sfrit zilele de timpuriu, cu un la n jurul gtului.

Eti nebun? striga ea. Crezi c m vei ctiga ucigndu-mi tatl? Arunc spada, Thomas!

Nu tiu dac am prea multe anse s te ctig i-am rspuns cu aprindere dar i spun c nici de dragul tuturor fetelor din lume nu voi suferi s fiu btut cu ciomagul ca un argat.

i nu te osndesc, biete zise tatl ei cu glas ceva mai blnd. Vd c ai curaj i asta s-ar putea s-i slujeasc la nevoie. Recunosc c n-a fost demn din partea mea s te numesc Cutie de pilule cnd m-a cuprins furia. Totui, dup cum am spus, fata nu este pentru tine, aa c pleac i uit-o cum poi mai bine. Iar dac ii la via, nu-mi da prilejul s v mai gsesc srutndu-v alt dat. Iar mine am s am o vorb cu tatl tu n aceast privin.

Am s plec dac trebuie am rspuns dar, domnule, tot mai ndjduiesc s ajung s-o iau pe fiica dumneavoastr de nevast. Lily, rmi cu bine pn va trece furtuna.

Rmi cu bine, Thomas zise ea plngnd. Nu m uita, iar eu n-am s uit niciodat jurmntul pe care l-am fcut.

Apoi, tras de bra de tatl ei, se ndeprt.

Am plecat i eu trist, dar nu cu totul nemulumit. Acum tiam c dac mi atrsesem mnia tatlui, ctigasem ns dragostea statornic a fiicei, iar dragostea dureaz mai mult dect mnia i mai curnd sau mai trziu va triumfa. Dup ce m-am ndeprtat puin, mi-am amintit de spaniol, de care uitasem cu desvrire n tot acest rstimp, frmntat de iubire i nfruntare. M-am ntors s-l caut; voiam s-l trsc pn la stlpii din mijlocul satului, lucru pe care l-a fi fcut bucuros, cci mi-ar fi plcut s gsesc pe cineva asupra cruia s-mi descarc mnia. Dar cnd am ajuns lng copacul unde l lsasem, am neles c soarta l slobozise prin mijlocirea unui nebun, cci nu mai era nici un spaniol acolo, ci doar nebunul satului, pe nume Billy Minns, care sttea privind cnd la copacul de care fusese legat strinul, cnd la un ban de argint pe care-l avea n mn.

Unde-i omul care era legat aici, Billy? L-am ntrebat.

Nu tiu, domnu Thomas a rspuns el n dialectul din Norfolk, pe care nu-l voi reproduce aici. A zice c-a ajuns departe pe drumul pe care a apucat, msurnd dup iueala cu care a ters-o de ndat ce l-am suit pe cal.

L-ai suit pe cal, neghiobule? Cam ct timp e de atunci?

Ct timp? Nu tiu, ar putea s fie o or, ar putea s fie i dou. Nu pot s-mi dau bine seama, cci timpul i ine singur socoteala, fr ajutorul meu. Mam-Doamne, cum a mai ntins-o n galop, nfignd pintenii ia lungi drept n coastele calului. i nu-i de mirare, srmanul, c se smintise, de nu mai putea nici s vorbeasc, doar s behie ca o oaie, c fusese atacat de hoi la drumul mare i ziua n amiaza mare. Dar Billy i-a tiat legturile, a prins calul i l-a suit n a i, iaca, a primit banul sta de argint pentru fapta lui bun. Doamne, da bucuros mai era c scap 1 Cum mai gonea cu calul!

Eti mai smintit chiar dect mi-a fi putut nchipui, Billy Minus am zis eu furios. Omul sta a vrut s m omoare, dar eu l-am dobort i l-am legat i acum tu l-ai lsat s scape.

Zici c-a vrut s te ucid, domnu Thomas i c l-ai dobort i l-ai legat! Atunci de ce n-ai stat s-l pzeti pn veneam eu i l-am fi tras amndoi pn n mijlocul satului! Ce m-a mai fi veselit! mi spui c sunt smintit, dar dac ai gsi un om plin de snge legat de un copac, ameit i fr s mai poat fi n stare s vorbeasc, nu l-ai slobozi? Ei bine, a ters-o i doar atta a rmas de la el i arunc banul n sus.

Mi-am dat seama c n vorbele lui Billy era mult temei, cci greeala fusese a mea, aa c m-am ntors fr s mai spun nimic, dar nu direct spre cas, cci voiam s mai cuget puin la tot ce se ntmplase ntre mine i Lily, apoi cu tatl ei, aa c am luat-o de-a lungul drumului care taie de-a curmeziul creasta Vineyard Hills. Dealurile acestea sunt npdite de tufiuri, printre care, ici i colo, rsar stejari falnici, pn la vreo dou sute de pai de casa noastr, unde stau acum i scriu, iar tufiurile sunt tiate de crri fcute de mama mea, creia i plcea s se plimbe pe acolo. Una din aceste poteci trece pe la poalele dealului, chiar pe malul rului Waveney, iar alta pe la o sut de picioare i mai bine deasupra, aproape de creast, sau, ca s fiu mai limpede, am s v spun c nu este de fapt dect o singur crare, n forma unui ou culcat, capetele curbate artnd cum se ncovoaie crarea pe coasta dealului.

Am ajuns la captul crrii, n partea cea mai ndeprtat de cas i am cobort apoi pe poteca ce nsoete malul rului, avnd apa pe o parte i tufiurile pe cealalt. i cum rtceam cu ochii aintii n pmnt, adncit n gnduri i amintindu-mi cnd de bucuria iubirii mprtite, cnd de durerea despririi noastre i de mnia tatlui ei, am zrit n iarb ceva alb i l-am mpins la o parte cu vrful spadei spaniolului, fr s-i dau atenie. Totui, forma i lucrtura mi-au rmas n minte i dup ce m deprtasem cu vreo trei sute de pai i m apropiam de cas, imaginea lui mi reveni, aa cum zcea n iarb, moale i alb nelegnd c era ceva familiar. i pe dat gndul mi s-a ndreptat spre spada spaniolului cu care-l mpinsesem ntr-o parte, iar de la spad la omul care o purtase. Ce treab l adusese pe aceste meleaguri? Vreo ticloie, desigur. Dar de ce pruse s-i fie team de mine i se aruncase asupra mea cnd mi-a auzit numele?

M-am oprit eu ochii n pmnt i privirea mi-a czut pe nite urme de pai ntiprite n nisipul umed al crrii. Una dintre ele era a mamei mele. A fi putut s-o recunosc dintr-o mie, cci nici o alt femeie de prin prile acestea nu avea un picior att de ginga. Aproape de ea, ca i cum ar fi urmrit-o, se vedea o alta, care mai nti mi s-a prut c fusese fcut tot de o femeie, att de ngust era. Dar ndat mi-am dat seama c era prea lung i, mai mult, c gheata care o fcuse arta cu totul altfel dect cele pe care le cunoteam, fiind scobit tare la cput i foarte ascuit la vrf. Apoi, dintr-o dat, mi-a fulgerat prin minte c spaniolul purta astfel de ghete, cci m izbise forma lor n timp ce sttusem de vorb i c picioarele acestea le urmriser pe cele ale marnei pind pe urmele ei, n unele locuri clcnd chiar peste ale ei i tergndu-le. i deodat am neles ce fusese lucrul acela alb pe care-l aruncasem ntr-o parte cu vrful spadei. Era mantilla mamei, pe care o tiam bine i dac n-o recunoscusem din prima clip era pentru c ntotdeauna o vzusem doar pe capul ei, aezat cu grij, ntr-o clip m-am trezit la realitate i, n acelai timp, m-a cuprins o spaim ascuit i ngrozitoare. De ce o urmrise strinul pe mama i de ce zcea mantilla ei astfel pe pmnt?

M-am ntors i am luat-o la goan spre locul unde vzusem dantela. Tot drumul, urmele de pai mergeau naintea mea. Am ajuns n locul acela. Da, era mantilla ei i fusese sfiat de o mn brutal; dar unde era mama?

Cu inima btndu-mi, m-am aplecat nc o dat s descifrez urmele de pai. Aici de se amestecau, ca i cum cei doi sttuser alturi, micndu-se cnd ntr-o parte, cnd ntr-alta, ca ntr-o lupt. Am privit pe crare n sus, dar nu se mai vedea nici una. Apoi m-am uitat n jur, cutnd ca un copoi, mai nti spre ru, apoi pe mal n sus. i le-am zrit din nou, fcute de picioare care fugeau i de picioare care urmreau. Urcau pe mal n sus, vreo cincizeci de pai i mai bine, cnd pierdute prin iarb, cnd uor de vzut n nisip i pe pmnt, pn lng trunchiul unui stejar btrn, unde se amestecau din nou, cci aici urmritorul o ajunsese din urm pe cea pe care o urmrise.

Disperat i totui ca prin vis, cci acum bnuiam totul i simeam c-mi pierd minile de team, am cutat ntr-o parte i n alta, pn am gsit din nou urmele de pai, dar numai ale spaniolului. Erau adnc ntiprite, ca ale unui om ce purta o povar grea. Le-am urmrit mai nti coborau dealul spre ru, apoi o luau spre un loc unde cretea un tufri des. n desiul acela, ramurile abia nfrunzite erau plecate n jos, ca i cum ar fi ascuns ceva dedesubt. Le-am smucit ntr-o parte i acolo, lucind alb n amurgul tot mai ntunecat, am vzut faa moart a mamei.

CAPITOLUL V

THOMAS FACE UN JURMNT

Cteva clipe am rmas mpietrit de groaz, privind fix n jos spre faa moart a iubitei mele micue. Apoi m-am aplecat s-o ridic i am vzut c fusese strpuns, drept n piept, cu spada pe care o ineam n mn.

Acum nelegeam. Era fapta strinului, a spaniolului pe care-l ntlnisem n timp ce se ndeprta n grab de locul unde o ucisese pe mama. Ticloia inimii sale sau vreun alt motiv ascuns l mpinsese s m ucid i pe mine, cnd aflase c eram fiul ei. i-l avusesem pe acest diavol n puterea mea. Dar ca s-mi pot ntlni iubita l lsasem s scape de rzbunare eu care, de-a fi cunoscut adevrul, m-a fi purtat cu el aa cum aveam s vd mai trziu c se poart preoii din Anahuac cu cei adui jertf zeilor. Cnd am neles, am vrsat lacrimi de jale, de furie i ruine. Apoi m-am ntors i am luat o ia fug spre cas ca un nebun.

n faa uii m-am ntlnit cu tata i cu fratele meu Geoffrey, care veneau clii de la Bungay i ceea ce au citit pe chipul meu i-a fcut s m ntrebe ntr-un glas:

Ce nenorocire s-a ntmplat?

Am privit de trei ori la tata nainte de a putea vorbi, cci mi era team ca nu cumva lovitura s-l ucid. Dar trebuia s vorbesc totui, dei am preferat s m adresez fratelui meu Geoffrey.

Mama noastr zace ucis acolo, pe Vineyard Hills. Un spaniol a omort-o, un spaniol pe nume Juan de Garcia.

Cnd tata a auzit aceste vorbe, chipul i s-a golit de orice urm de snge, de parc inima i s-ar fi oprit n loc i un geamt nbuit i-a nit din gura deschis. Apoi i-a pus mna pe oblncul eii i, ridicndu-i faa livid, m-a ntrebat:

Unde-i spaniolul? L-ai ucis?

Nu, tat. L-am ntlnit n Grubswell i cnd a aflat numele meu a vrut s m omoare. Dar m-am btut cu ciomagul mpotriva lui i l-am snopit n btaie, lundu-i aceast spad.

Da i-apoi?

i-apoi l-am lsat s plece, cci nu tiam nimic despre fapta pe care o svrise, nu tiam c o ucisese pe mama. Mai trziu am s-i spun totul.

L-ai lsat s plece, fiule? L-ai lsat s plece pe Juan de Garcia? Atunci, Thomas, fie ca blestemul Domnului s cad asupra ta, pn-l vei gsi i vei sfri ceea ce ai nceput astzi.

Nu m blestema, tat, cci propria mea contiin m blesteam. ntoarcei-v mai bine caii i galopai spre Yarmouth, cci acolo se afl vasul lui i ntr-acolo a plecat acum dou ceasuri. Poate c-l mai putei prinde nainte de a porni n larg.

Fr alte vorbe, tatl i fratele meu i-au ntors caii i-au pornit n plin galop prin ntunericul nopii care se lsase.

Au clrit att de repede, nct, avnd i cai buni, au ajuns la porile oraului Yarmouth doar n ceva mai mult de o or i jumtate, ceea ce nseamn o mare iueal. Dar pa sarea zburase. I-au dat de urme pe chei i au aflat c se mbarcase cu puin timp nainte ntr-o barc ce-l ateptase, urcndu-se pe vasul su care se mai afla ancorat la Roads, dar aproape cu toate pnzele ntinse. Vasul pornise imediat i acum se pierduse n noapte. Atunci tata a pus s se dea de tire c va plti o recompens de dou sute de monede de aur oricrui vas care-l va prinde pe spaniol i dou vase au pornit n cutare, dar nu l-au mai gsit, cci pn dimineaa se ndeprtase mult pe drumurile mrii.

De ndat ce ei porniser n galop, am strns rndaii i pe ceilali servitori i le-am spus ce se ntmplase. Apoi am luat: cu noi felinare, cci se ntunecase de-a binelea i ne-am dus spre tufiul cel des unde zcea moart micua mea. M-am apropiat primul, cci oamenii erau nfricoai, ca i mine, de altfel, dei nu tiam de ce mi-ar putea fi team de cea care m iubise att de mult i care zcea acum moart. Cu toate astea, atunci cnd m-am apropiat de locul acela i am vzut doi ochi lucind nspre mine, nsoii de fonetul ramurilor, ca i cum cineva ar fi clcat pe ele, am fost pe punctul s cad jos de fric, dei tiam prea bine c nu putea fi dect o vulpe sau vreun cine care ddea trcoale acestui loc al morii.

Totui m-am apropiat, strignd ctre ceilali s m urmeze i pn la urm am aezat trupul mamei pe o u pe care o scoseserm din balamale, aducnd-o pentru ultima dat acas. Pentru mine, crarea aceea este i acum un loc bntuit de vedenii. Sunt aptezeci de ani i mai bine de cnd mama a murit de mna vrului ei, Juan de Garcia i orict sunt de btrn i de tare fa de astfel de ntmplri, nu-mi place s m plimb singur pe crarea aceea dup cderea nopii.

C nchipuirea noastr ne joac feste ciudate este un lucru nendoielnic i totui acum un an, ntr-o sear de noiembrie, ducndu-m s pun o capcan pentru sitari, am trecut din ntmplare pe lng stejarul cel btrn i a fi putut jura c am revzut totul din nou. M-am vzut flcu, cu braul rnit i legat de Lily cu batista, cobornd ncet coasta dealului, n timp ce n urma mea, ducnd povara, veneau cei patru servitori. Auzeam murmurul rului i vntul care acum aptezeci de ani optea printre trestii. Vedeam cerul nnorat, ici-colo cu cte un punct senin i lumina firav licrind pe povara alb de pe u i pe pata roie de pe pieptul ei. Da i m auzeam vorbind n timp ce deschideam drumul cu felinarul n mn, spunndu-le oamenilor s ocoleasc spre dreapta o fie de pmnt mai povrnit i mi se prea straniu s-mi aud glasul, aa cum suna n tineree. tiu, n-a fost dect o nchipuire i totui suntem att de mult sclavii temerilor care ne bntuie nchipuirea, nct gndul la cei mori m face, pe mine, care aproape m numr printre ei, s nu m simt n apele mele cnd trec noaptea pe crarea aceea.

n cele din urm am ajuns acas cu povara i femeile au luat-o plngnd pe mama i s-au apucat s mplineasc cele cuvenite. i acum trebuia nu numai s m lupt cu propria-mi durere, ci s m strduiesc s-o alin pe cea a surorii mele Mary, care-mi era team s nu-i piard minile de durere i de groaz. Plnse pn czu ntr-un fel de toropeal i atunci m-am dus i am nceput s pun ntrebri oamenilor care stteau n buctrie n jurul focului, cci nimeni nu se gndea s se culce n noaptea aceea. De la ei am aflat c un strin chipe fusese vzut plimbndu-se pe drumul spre biseric cu o or i mai bine nainte de a-l ntlni eu pe spaniol i c-i legase calul printre nite tufe de rchit i mrcini n vrful dealului, unde sttuse uitndu-se nehotrt n jur, pn cnd mama ieise afar. Atunci strinul a cobort i a urmrit-o. Mi s-a spus apoi c unul dintre oamenii care lucrau n grdin, aflat la mai puin de trei sute de pai de locul unde fusese svrit nelegiuirea, a auzit ipete, dar i-a vzut mai departe de treab, gndind c nu putea fi dect zbenguiala vreunor tineri ndrgostii din Bungay, care se fugreau prin pdure, cum obinuiesc s fac i azi. n ziua aceea mi-am zis c aceast regiune din Ditchingham era o adevrat pepinier de ntri, dintre care primul i cel mai mare eram eu, gnd ce mi-a mai venit i dup aceea, n alte mprejurri.

ncet-ncet a sosit dimineaa i, o dat cu ea, s-a ntors i tata cu fratele meu de la Yarmouth, pe nite cai nchiriai, cci ai lor fuseser sleii de oboseal. Dup-amiaza au mai sosit veti, cum c vasele care porniser pe mare pe urmele spaniolului fuseser mnate napoi de vnt, fr s fi zrit nici urm de el.

Apoi am povestit ntreaga ntmplare a ntlnirii mele cu ucigaul mamei, fr s ascund nimic i a trebuit s ndur mnia cumplit a tatii pentru c, tiind-o pe mama nspimntat de un spaniol, lsasem ca raiunea s-mi fie ntunecat de dorina de a sta lng iubita mea. Nici n faa fratelui meu Geoffrey nu m-am simit prea bine, pornit cum era mpotriva mea dup ce aflase c strduinele mele pe lng fata pe care i el o dorea nu fuseser zadarnice. Dar nu mi-a spus nimic despre asta. i ca paharul s fie plin, squire Bozard, care veni cu muli ali vecini s-o vad pe mama i s deplng pierderea suferit, i spuse tatlui meu c nu privete cu ochi buni curtea pe care i-o fac fiicei sale mpotriva voinei lui i c dac nu voi conteni, vechea lor prietenie se va gsi zdruncinat. Eram lovit astfel din toate prile: de durere pentru moartea mamei, pe care o iubisem din toat inima, de dor pentru iubita pe care n-o puteam vedea, de mustrrile pe care mi le fceam pentru c-i lsasem pe spaniol s fug cnd l avusesem n puterea mea i de mnia tatlui i a fratelui meu. ntr-adevr, zilele acelea au fost att de ntunecate i de amare cci eram la vrsta cnd simi cu o deosebit putere ruinea i durerea nct doream s fiu mort alturi de mama. O singur alinare am avut, un mesaj de la Lily, primit printr-o slujitoare de ncredere, prin care-mi trimitea dragostea ei i m ruga s nu-mi pierd curajul.

n cele din urm sosi ziua nmormntrii i mama, mbrcat ntr-o rochie alb, fu cobort n mormntul ei din curtea bisericii din Ditchingham, unde curnd dup aceea avea s fie aezat i tatl meu, foarte aproape de efigiile de alam care arat locurile n care-i dorm somnul de veci strmoii lui Lily, soia lui i muli dintre copiii lor. A fost cea mai trist dintre nmormntri, cci durerea adnc a tatlui meu l fcea s izbucneasc mereu n suspine, iar sor-mea Mary i pierdea ntr-una cunotina n braele mele. Puini ochi erau uscai, cci mama, dei strin prin natere, fusese foarte iubit datorit blndeii i buntii sale.

Dar iat c totul se sfri i nobila doamn spaniol i soie englez fu lsat s-i doarm somnul de veci lng vechea bisericu, unde se va odihni i atunci cnd povestea ei tragic i nsui numele ei vor fi de mult uitate de oameni. i aceasta pare c se va ntmpla curnd, cci eu sunt ultimul Wingfield n via prin aceste meleaguri, dei sor-mea Mary a avut urmai, dar purtnd alt: nume, crora le vor reveni pmnturile i bunurile mele, n afar de cteva daruri pentru sracii din Bungay i din Ditchingham.

Cnd totul s-a terminat, ne-am ntors acas; tata s-a oprit n odaia din fa, aproape pierdut de durere, avndu-l lng el pe fratele meu. i din nou ncepu s m ocrasc, spunndu-mi vorbe usturtoare pentru c-l lsasem s plece pe uciga, cnd Dumnezeu mi-l dduse pe mn.

Uii, tat vorbi cu batjocur n glas Geoffrey c Thomas e ndrgostit de-o fat i nsemna mai mult pentru el s-i in n brae iubita, dect s-l pstreze la loc sigur pe ucigaul mamei. Numai c astfel se pare c a ucis dou psri cu o singur piatr i anume l-a lsat pe diavolul spaniol s scape, cnd tia c mama se temea de venirea unui spaniol i a pricinuit vrajb ntre noi i squire Bozard, bunul nostru vecin, care iat c nu vede cu ochi buni simmintele curtenitorului meu frate pentru Lily.

Aa este zise tata. Thomas, sngele mamei tale i pteaz minile.

Am ascultat ce-am ascultat, apoi n-am mai putut rbda o nvinuire att de nedreapt.

Nu-i adevrat am grit i o spun chiar i tatlui meu. Omul o ucisese pe mama nainte de a-l fi ntlnit, iar acum se ntorcea clare spre vasul su din Yarmouth i rtcise drumul; atunci cum se poate ca sngele mamei s-mi pteze minile? Ct despre simmintele mele fa de Lily Bozard, asta-i treaba mea, frate i nu a ta, dei poate c i-ar fi plcut mai mult s fi fost a ta i nu a mea. De ce, tat, nu mi-ai spus niciodat nimic despre spaniol? Am auzit cteva vorbe rzlee doar i m-am gndit prea puin la ele, avnd mintea ndreptat spre alte lucruri. i acum, lsai-m s spun i eu ceva. Ai aruncat asupra mea blestemul lui Dumnezeu, tat, pn cnd l voi gsi pe uciga i voi sfri ce-am nceput. Aa s fie! Fie ca blestemul lui Dumnezeu s atrne asupra mea pn cnd am s-l gsesc pe spaniol. Sunt tnr, dar am sngele iute i sunt puternic, aa c o s plec ct de curnd spre Spania, s-l caut acolo pn-l voi dobor sau l voi afla mort. Dac vrei s-mi dai bani ca s m ajui s-l gsesc, bine, dac nu, m duc i aa. Jur n faa lui Dumnezeu i pe sufletul mamei mele c nu voi avea odihn i nici tihn pn cnd nu voi fi rzbunat, chiar cu spada care a ucis-o, sngele ei, lund viaa ucigaului sau aflnd c e mort. Iar dac m voi lsa ndeprtat, prin orice ar fi, de elul acestui jurmnt, atunci s m ajung un sfrit mai cumplit dect al ei, sufletul s-mi fie izgonit pe veci din ceruri i numele-mi s fie o venic ruine pe pmnt!

Astfel am jurat n mnia i durerea mea, ridicnd mna spre cer, pe care l-am chemat s-mi fie martor la legmnt.

Tata m privi ptrunztor.

Dac acesta i-e gndul, Thomas, fiule, nu vei duce lips de bani. M-a fi dus eu nsumi, cci sngele trebuie splat cu snge, dar am sntatea prea ubrezit; i-apoi sunt cunoscut n Spania, iar Sfntul Oficiu abia ateapt s pun mna pe mine. Du-te, dar i binecuvntarea mea s te nsoeasc. E drept s te duci, cci prin nesocotina ta ne-a scpat dumanul.

Da, e drept s se duc zise i Geoffrey.

Spui asta pentru c vrei s scapi de mine, Geoffrey i-am rspuns cu aprindere. i vrei s scapi de mine pentru c doreti s-mi iei locul alturi de o anumit fat. Urmeaz-i firea i vrerea, dar dac-l neli pe un om atunci cnd e departe, n-o s te alegi cu nimic bun din asta.

Fata este a aceluia care o poate ctiga zise el.

Inima fetei a i fost ctigat, Geoffrey. Da, e drept c o poi cumpra de la tatl ei, dar nu-i vei putea ctiga niciodat inima i dac inima ei e a altuia, nu prea vd ce i-ar mai rmne ie.

Potolii-v! Acum nu e vreme pentru astfel de vorbe despre dragoste i fete zise tata. Ascultai, am s v spun povestea ucigaului spaniol i a mamei voastre. Pn acum nu v-am vorbit niciodat despre trecut, dar acum trebuie s aflai. S tii, dar, c, pe cnd eram flcu, am plecat i eu n Spania, din porunca tatlui meu. M duceam la o mnstire din Sevilla, dar cum nu m atrgea viaa de clugr, cu obinuinele ei. Am fugit din mnstire. Un an i mai bine mi-am ctigat traiul cum am putut, cci m temeam s m ntorc n Anglia ca un fiu nesupus. Am izbutit s triesc, ba chiar nu prea ru, cnd ntr-un fel. Cnd n altul i, dei mi-e ruine s-o spun, s tii c mai mult datorit jocurilor de noroc, la care ctigam mereu. i aa s-a fcut c ntr-o noapte l-am ntlnit pe spaniol, pe Juan de Garcia cci n grab i fiind ncredinat c te va strpunge cu spada, i-a spus numele lui adevrat. Avea de pe atunci o faim rea, dei era doar un flcu. Era un tnr bine fcut, de vi bun i cu purtri alese. Ctignd, dar, la zaruri mpotriva mea i fiind n toane bune, m-a poftit n casa mtuii sale, vduva unui unchi al su, o doamn din Sevilla. Mtua avea o fiic i aceasta era mama voastr. Iar mama voastr, Luisa de Garcia, era logodit cu vrul ei, Juan de Garcia, dar nu din vrerea ei, cci nelegerea fusese ncheiat pe cnd ea avea doar opt ani. Asemenea nelegeri sunt ns acolo mai greu de clcat dect n ara noastr, fiind socotite ntru totul ca o cstorie, nemplinit doar n fapt. Dar femeile astfel legate nu poart n inima lor nici urm din iubirea unei soii i la fel se petreceau lucrurile i cu mama voastr. Ca s spun drept, l ura chiar i, n acelai timp, se temea de vrul ei Juan, dei cred c el o iubea mai mult ca orice pe lume, fapt care a ajutat-o s-i smulg fgduiala c nu vor face nunta pn cnd ea nu va mplini douzeci de ani. Dar cu ct se purta mai rece fa de el, cu att mai tare se nflcra el de dorina de a o ctiga pe ea ct i averea ei, care nu era de nesocotit fiind, ca toi spaniolii, ptima i, ca cei mai muli juctori i tineri destrblai, aflndu-se ntr-o mare nevoie de bani. Ca s fiu scurt, din prima clip n care mama voastr i cu mine ne-am vzut, am tiut c ne iubim i singura noastr dorin era de a ne ntlni ct mai des, dorin nu prea greu de mplinit, cci maic-sa se temea i-l ura i ea pe Juan de Garcia, nepotul ei prin cstorie, nzuind din tot sufletul s o vad pe fiica ei scpat de el. Mi-am mrturisit dragostea i am plnuit amndoi s fugim n Anglia. Dar toate acestea n-au rmas o tain pentru Juan, care avea spioni n cas i era gelos i rzbuntor cum numai un spaniol poate s fie. Mai nti a ncercat s scape de mine provocndu-m la duel, dar am fost desprii nainte de a putea s ne tragem spadele din teac. Apoi a tocmit nite ucigai s m trimit pe lumea cealalt n timp ce mergeam noaptea pe strzi, dar cum purtam o cma de zale pe sub jiletc, pumnalele lor s-au frnt n ea i n loc s fiu eu cel ucis, am omort eu pe unul dintre ei. Cu toate c i-a vzut de dou ori planurile dejucate, de Garcia nu s-a dat totui btut. Duelul i crima euaser, dar rmnea un alt mijloc, mai sigur, Nu tiu cum, dar aflase cte ceva din povestea vieii mele i despre fuga mea din mnstire. Nu-i rmnea deci dect s m denune Sfntului Oficiu ca pe un renegat i necredincios, ceea ce a i fcut ntr-o noapte i anume n noaptea din ajunul zilei cnd trebuia s fugim. M aflam cu mama voastr i cu btrna ei mam n casa lor din Sevilla, cnd ase oameni acoperii cu glugi au dat buzna peste noi i, fr s spun o vorb, au pus mna pe mine. La rugminile mele de a-mi spune ce gnduri aveau, nu mi-au dat nici un rspuns, dar mi-au inut un crucifix n faa ochilor. Am tiut atunci de ce-au venit dup mine, iar femeile au ncetat s se mai agae de gtul meu i s-au prbuit n suspine. Am fost dus n grab, pe ascuns i pe tcute, n celulele Sfntului Oficiu, dar despre toate cte mi s-au ntmplat acolo n-am s m opresc pentru a v povesti. De dou ori am fost tras pe roat, o dat am fost ars cu fierul rou, de trei ori am fost biciuit cu bice de srm i n tot acest timp mi s-a dat ca hran ceva ce n-am da nici unui cine aici, n Anglia. n cele din urm, vina mea de a fi fugit de la mnstire i blasfemiile pe care le-am svrit fiind dovedite, am fost condamnat la moarte prin ardere pe rug. Abia atunci, cnd, dup un an nesfrit de chinuri i groaz, prsisem orice speran i m resemnasem s mor, mi-a sosit, n sfrit, ajutorul. n ajunul zilei cnd urma s fiu mistuit de flcri, cpetenia clilor a intrat n temnia n care zceam pe paie i, mbrindu-m, mi-a spus s m bucur, cci biserica se ndurase de tinereea mea i-mi druise libertatea. La nceput am rs slbatic, creznd c era nc o tortur i pn cnd n-am fost eliberat din lanuri, mbrcat n haine omeneti i scos n miez de noapte dincolo de porile nchisorii, n-am vrut s cred c o asemenea fericire putea s-mi fie druit de Dumnezeu. Stteam, slab i uluit, n afara porilor, netiind unde s fug. Cnd o femeie ntr-o pelerin neagr s-a furiat nspre mine i mi-a optit: Vino. Aceast femeie era mama voastr. Aflase de soarta mea din ludroeniile lui de Garcia i fcuse totul ca s m salveze. De trei ori planurile ei dduser gre, dar pn la urm, cu ajutorul unui mijlocitor viclean, aurul obinuse ceea ce fusese refuzat dreptii i milei i viaa i libertatea mi-au fost rscumprate cu bani grei. n aceeai noapte, mama voastr i cu mine ne-am cstorit i am fugit la Cadiz, dar lsnd-o la Sevilla pe mama ei, intuit la pat de boal. De dragul meu, iubita voastr mam i-a prsit-o pe a ei, tot ce-i mai rmsese din avere dup ce pltise preul vieii mele i chiar ara-i natal att de puternic este iubirea unei femei. Totul fusese pregtit, cci la Cadiz se afla un vas englezesc, Mary din Bristol, pe care urma s ne mbarcm. Dar Mary ntrzie n port din pricina unui vnt potrivnic care btea cu furie i, cu toat dorina de a ne salva, cpitanul vasului nu ndrznea s porneasc pe mare. Dou zile i o noapte am rmas n port, chinuii de team i nu fr temei, dar, Doamne, ct de fericii n dragostea noastr! Cei care m avuseser n grij la temni dduser tire c scpasem cu ajutorul diavolului care m ocrotea i acum eram cutat peste tot. Iar de Garcia, aflnd c i verioara i logodnica sa lipsea, bnui c eram mpreun, pe undeva pe aproape. Cu viclenia sa, ascuit de gelozie i ur, ne cut pas cu pas, pn cnd, n cele din urm, ne gsi. n dimineaa celei de a treia zile, furtuna se potoli i Mary, ridicnd ancora, porni peste valuri. Dar pe cnd cotea ca s ias din port i n timp ce marinarii se pregteau s nale pnzele, o barc cu vreo douzeci de ostai, urmat de alte dou, aprur lng vasul nostru i-l somar pe cpitan s opreasc. Veniser, ziceau ei, din porunca Sfntului Oficiu i trebuiau s ne cerceteze vasul. n clipa aceea eram pe punte i tocmai cnd m pregteam s cobor ca s m ascund, un om, pe care l-am recunoscut imediat ca fiind de Garcia nsui, se ridic i strig c eu eram ereticul fugit pe care-l cutau. Temndu-se ca nu cumva vasul s fie tras la rm i el nsui aruncat n nchisoare mpreun cu tot echipajul, cpitanul vru s m predea. Dar eu, dezndjduit i ngrozit de cele ce m ateptau, mi-am smuls hainele de pe mine i le-am artat urmele rnilor de pe trup. Suntei englezi am strigat ctre marinari i vrei s m dai pe mna acestor diavoli strini, pe mine, n ale crui vine curge acelai snge ca al vostru? Privii ce mi-au fcut i le-am artat cicatricele pe jumtate vindecate pe care le lsaser cletii nroii n foc. Dac m predai, m trimitei din nou la cazne, ba chiar la moarte, cci voi fi ars pe rug. Fie-v mil, de soia mea, dac nu v e mil de mine! Iar dac nu v e mil de nici unul din noi, dai-mi mai bine o spad, pentru ca prin moarte dreapt s scap de cazne. Atunci unul dintre marinari, un om din Southwold care-l cunoscuse pe taic-meu, strig: Pe legea mea! Eu, unul, voi sta alturi de tine, Thomas Wingfield. Dac vor ncerca s te ia, pe tine i pe frumoasa ta soie, vor trebui s m ucid mai nti pe mine! i apucnd un arc de pe o poli, l scoase, l ntinse i, aeznd o sgeat pe coard, inti spre spaniolii din barc. n clipa aceea i ceilali marinari izbucnir n strigte: Dac vrei pe careva dintre noi, venii la bord i luai-l, diavoli ai caznelor i altele ca acestea. Vznd ce gndea echipajul, cpitanul, la rndul su, prinse i el curaj. Nu le ddu nici un rspuns spaniolilor, ci porunci la jumtate din oameni s ntind n mare iueal pnzele, iar celorlali s fie gata s in piept otenilor spanioli, dac ar fi ncercat s se urce pe bord. n