F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum?...

494
F. M. Dostoievski

Transcript of F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum?...

Page 1: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

F.M.Dostoievski

Page 2: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

DemoniiSămătaidevădvreourmă,Cenefacemnoiacum?Ne-aajunsvreundracdinurmăŞine-aabătutdindrum.Mulţicafrunzetoamnă-nvânt,Încotroli-idrumuloare?Zbiarăparcă-slaaman…Semărit-ovrăjitoare?ÎlîngroapăpeSatan?

A.PUŞKIN

Şieraacolooturmămaredeporci,carepăşteaupemunte.ŞiL-aurugatsăleîngăduiesăintreînei;şile-aîngăduit.Şi,ieşinddemoniidinom,auintratînporci,iarturmas-aaruncatdepeţărmînlacşis-aînecat.Iarpăzitorii,văzândces-aîntâmplat,aufugitşiauvestitîncetateşiprinsate.Şieiauieşitsăvadăces-aîntâmplatşiauvenitlaIisusşiaugăsitpeomuldincareieşiserădemonii,îmbrăcatşiîntreglaminte,şezândjos,lapicioareleluiIisus,şis-auînfricoşat.Şiceicevăzuserăle-auspuscumafostizbăvitdemonizatul.

SFÂNTAEVANGHELIECEADUPĂLUCA,Cap.VIII,32-36

Parteaîntâi.

Capitolulîntâi.

Înlocdeintroducere,câtevaamănuntedinbiografiamultstimatuluiStepanTrofimoviciVerhovenski.

I.

Înaintedeaîncepedescriereaevenimenteloratâtdestraniisurveniterecentînoraşulnostru,încarenusepetrecusepânăatuncinimicremarcabil,măvădnevoit,dinlipsădeexperienţă,săaruncoprivirefugarăîntr-untrecutmaiîndepărtatşisădaucâtevaamănuntebiograficealetalentatuluişipreastimatuluiStepanTrofimoviciVerhovenski.Elevorservidoarcaintroducerelacronicaacăreiistorisiremi-opropunşicareabiaurmează.

Trebuies-ospundelaînceputşifărăocol:StepanTrofimoviciadeţinutîntotdeaunaprintrenoiunrolmaiaparte,unrol,casăzicaşa,civic,pecareîljucacuatâtapasiuneşidăruiredesine,încâtn-arfifostînstaresărenunţelaelnicicând,ba,misepare,nicin-arfipututtrăifărăsă-ljoace.Departedeminegânduldea-lcomparacuunactor–ferit-asfântul!-,maialescămiepersonalîmiinspiramultăstimă.Eralaelmaidegrabăochestiunedeobişnuinţăsau,maibinezis,deînclinaţiestatornicăşigeneroasăcareîlprinseseîncădinaniitinereţii,cândselegănaînvisuriademenitoareînprivinţaviitoareisalepoziţiisocialeşicareîlînfăţişaîntr-oaureolădeadmirabilăatitudinecivică.Astfel,îiplăceamultsituaţiasade„persecutat”şi,casăzicemaşa,de„surghiunit”.Aceştidoitermenidesprecareseştiecăsunt,într-oanumităaccepţiune,aureolaţideostrălucireclasicăl-aucaptivatodatăpentrutotdeaunaşi,înălţându-ltreptatînpropriiisăiochi,l-au

Page 3: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

făcutde-alungulatâtoranisăsevadăînceledinurmăridicatpeunfeldepiedestalcareîimăguleafoartetareamorulpropriu.Într-unromansatiricenglezdinsecolultrecut,sevorbeştedespreunanumeGulliver,care,trăindmulţianiînţaraliliputanilor,culocuitoridestaturăminusculă,seobişnuiseîntr-atâtaseconsideraunuriaşprintrelocalnici,încât,reîntorcându-seînAnglia,strigapestrăzileLondrei,fărăsăvrea,cătrepietonişibirjarisăsedealaopartedindrumulsău,canucumvasă-istrivească,continuândsăsecreadăunuriaşprintrepitici.Lumearâdeadeelşiîlînjura,iarbirjariigrosolaniîlşicroiaupeuriaşculovituridebici;dareradrept,oare?Cenufaceomulînvirtuteaobişnuinţei?Camacelaşilucrus-aîntâmplatşicuStepanTrofimovici,numaicăîntr-oformămaipuerilăşimaiinofensivă,dacăputemspuneaşa,căciera,înfond,unomminunat.

Înclinsăcredcăspresfârşitulvieţiiluilumeal-auitatcutotul,darînniciuncaznus-arputeasusţinecăafostcudesăvârşirenecunoscutîntr-oanumităperioadă.Afăcutşielparte,debunăseamă,dintr-ofaimoasăpleiadădepersonalităţicareausclipitpefirmamentulvieţiipubliceaultimeinoastregeneraţii,ba,launmomentdat,şipentruoclipăfoartescurtădealtfel,numelesăuafosttrecutdecătreuniioamenipreagrăbiţidinaceavremechiarprintreunelefiguriproeminentecaCeadaev,Belinski,GranovskişiHerzen,acestadinurmăîncepândtocmaisăseafirmepestehotare.DaractivitatealuiStepanTrofimovicifusesesortităsăiasfârşitaproapeodatăcuînceputulei,casăzicemaşa,elfiindprins„învârtejulunuiconcursdeîmprejurări”.Şi,defapt,nuexistaseniciun„vârtej”şiniciun„concursdeîmprejurări”,dupăcums-aconstatatulterior,celpuţinîncazulsău.Abiadecurând,înultimelezile,amaflatsprestupefacţiamea,dardinsurseabsolutsigure,cădepartedeafifostsurghiunitîngubernianoastră,cumcrezusetoatălumea,StepanTrofimovicinus-aaflatnicimăcarsubsupraveghereaautorităţilor.Casăveziunde-lpoateducepeomputereaimaginaţiei!Elînsuşiacrezutsincertoatăviaţacăînunelesferesus-puseesteconsideratprimejdiosşiprivitmereucususpiciune,căcelmaimicpasalsăuestecunoscutşiînregistratşicăfiecaredintreceitreiguvernatoricares-ausuccedatlacârmagubernieinoastreîndecursulultimilordouăzecideanisoseaînlocalitateperfectedificatasuprapersoaneilui,prevenitdeanumitesugestiivenitedesusşiînarmatlapreluareafuncţieicuinstrucţiunispecialeînprivinţalui.Săfiîncercatcarevaînaceaperioadăsă-idemonstrezepreacinstituluinostruStepanTrofimovicipebazedeprobeincontestabilecă,defapt,n-areasetemedenimic!Eibine,omuls-arfisimţit,desigur,profundatinsînamorulsăupropriu.Şicândtegândeşticăeraunomfoarteinteligentşiînzestrat,unom,s-arzice,deştiinţă,deşicasavant…însfârşit,îndomeniulştiinţeinupreaafăcutelcineştiecemarelucru,bamiseparecăn-afăcutchiarabsolutnimic.Darcuoameniideştiinţă,lanoiînRusiaasemeneacazuriîntâlneştilatotpasul.

Reîntorsdinstrăinătate,elstrălucilaunadintrecatedreleuniversitarepelasfârşituldeceniuluialcincileacucelecâtevaprelegeriţinutedespreseminţiilearabe,misepare;aapucattotodatăsă-şisusţinăînmodstrălucittezadespreimportanţacivicăşicomercialăpecarearfipututs-odobândeascămiculorăşelgermanHanauîntreanii1413şi1428,precumşidesprecauzelespecialeşi,dealtfel,cutotulnelămuritecarel-auîmpiedicatsăcapeteoasemeneaimportanţă.Disertaţiaaceastareuşisă-iatingăînmodabilşidurerospeslavofiliidinaceavreme,creându-iînrândurileacestoranumeroşiduşmaniînverşunaţi.Maitârziu–dupăcefusesenevoitsărenunţelacatedră–elmaitipări(însemnderăzbunareoarecumşimaialescasăaratecefeldeomaupierduteiînpersoanasa)înpaginileuneirevistelunareşiprogresiste,carepublicatraduceridinDickensşiolăudape

Page 4: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

GeorgeSand,începutulunuistudiuaprofundat,pare-mi-seasupragenezeiextraordinareinobleţemoraleacutărorcavaleridincutareepocă,mărog,n-aşputeaspuneprecis,darcevaînacestgen.Înoricecaz,sepromovaînaceststudiunuştiuceideeelevată,nemaipomenitdenobilăşidegeneroasă.S-azvonitapoicăpublicareaîncontinuareaacestuiopusafostgrabnicinterzisăşicăînsăşiacearevistăprogresistăarfiavutdesuferitpentrufaptulcăapublicatprimajumătateastudiului.Sepoate!Câtenune-afostdatsăvedempeatunciîntâmplându-se?!Dar,încazuldefaţă,emultmaiprobabilcă,defapt,nuseîntâmplasenimicşicăautorulînsuşipurşisimpludinlenerenunţasesă-şiterminestudiul.Câtdespreciclulsăudeprelegeriasupraarabilor,motivulpentrucareafostobligatsăleîntrerupăeraurmătorul:nuseştieînceîmprejurărişicineanume(evident,unuldintreinamiciisăireacţionari)arfiinterceptatoanumităscrisoareadresatădeStepanTrofimoviciuneianumitepersoane,încareerauexpuseanumite„stăridefapt”şi,drepturmare,deundeva,decătrecineva,is-arficerutuneleexplicaţii.Nuştiucâtdeadevăratesteacestfapt,darserelatatotodatăcăafostdescoperităînacelaşitimp,laPetersburg,ovastăasociaţiedeaproximativtreisprezecepersoanecareurmăreauabolirealegilormoraleşistatalecuşaseaniînurmălaBerlin,înprimaluitinereţe,şicarecirculaseîncopieîntredoiamatorideversurişiunstudent.Îlamşieuacumînsertarulmesei.Mi-afostdăruitanultrecutpersonaldeStepanTrofimoviciîncopieautografărecentă,cudedicaţiaautoruluişiîmbrăcatîntr-osuperbăcopertădemarochinroşu.Poemulnuestelipsitdeunelecalităţipoeticeşichiarescriscuoarecaretalent;camnebulos,eadevărat,darpeatunci(adicăprindeceniulalpatrulea)mulţiobişnuiausăscrieînaceastămanieră.Mi-arfipesteputinţăa-iredasubiectulpentrucă,ladreptvorbind,nicinul-amînţeles.Eunfeldealegorietratatăîntr-oformălirico-dramaticăşicareaminteşteparteaadouadinFaust.Cortinaseridicăînintonaţiileunuicorfeminin,apoialeunuicordebărbaţi,urmeazăuncoralelementelornaturiişi,însfârşit,intervinecorulunorsufletecarenuautrăitîncă,daraspirăintensaajungeşielesăsebucuredeviaţă.Toatecorurileacesteacântăcevafoarteconfuz,înbunăpartedesprenuştiuceblestemaducătordenenorociri,dartratatnufărăofinănuanţădedetaşareironică.Brusc,scenaseschimbăpentruafacelocunuifelde„Sărbătoareavieţii”lacarecântăpânăşiinsectele,apareobroască-ţestoasăcerosteştenişteformulesacramentalelatineştişi,dacănumăînşel,pânăşiunmineral,obiectprindefiniţietotalneînsufleţit,îşicântăariarespectivă,îngeneraltoţicântăaproapenecontenit,iardacăsemaiîntrerupdincândîncândcasăschimbecâteovorbă,parcăseceartăîntr-unchiplafeldeconfuz,dartotcuunaerelevat.Intervineapoionouăschimbarededecor,careaducepescenăunpeisajpustiuşisălbatic;peacestlocrătăceşteuntânărcivilizat,carerupeşisugenişteburuieni;laîntrebareauneizânedecesugeacesteierburi,tânărulrăspundecă,simţindînelunprisosdevitalitate,cautăuitarea,pecareoaflăînsuculacestorburuieni,darcădorinţaluisupremăestedea-şipierdecâtmairepederaţiunea(odorinţăoarecumsuperfluă).Aparedeodată,călarepeuncalnegru,unadolescentdeonespusăfrumuseţe,urmatdeunalaiimensdeoamenireprezentândtoateseminţiilelumii.Adolescentulpersonificămoartealacareaspirătoatepopoarele.Şi,însfârşit,înscenafinalărăsaresubitTurnulBabelşinişteatleţisezorescsătermineultimelelucrăridinvârfulturnului,cântândimnulsperanţeinoi.Cândzidireaajungelacapătşiedificiulestegata,posesorul,săzicemstăpânulOlimpului,oştergeînmodcaraghios,iaromenirea,înţelegânddespreceevorba,îiocupăloculşiimediatseinstaureazăoerănouă,cuonouăordinedeviaţăşicuonouăînţelegereaesenţeilucrurilor.Acestaestepoemulcareafostconsideratatunciprimejdios.I-ampropusluiStepanTrofimovicianultrecutsă-

Page 5: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ipublicimediatpoemul,datfiindconţinutulluiabsolutinofensivînzilelenoastre,elarefuzatînsăcuovăditănemulţumire.Părereacăpoemulsăunuconţineabsolutnimictendenţiosi-adisplăcutşiînclinsăcredcăacestuifaptisedatoreşterăcealacucarem-atratattimpdedouăluniîncheiate.Printr-ocurioasăîntâmplareînsă,cutotulpeneaşteptateşiaproapeconcomitentcupropunereameadea-ipublicapoemulînRusia,acestaapareacolo,adicăînstrăinătate,înpaginileuneiculegerirevoluţionareşi,bineînţeles,absolutfărăştirealuiStepanTrofimovici.Eibine,speriatlaculme,elalergămaiîntâilaguvernator,ticluiapoiopreanobilăscrisoarejustificativăpentruafitrimisălaPetersburg,pecaremi-ocitidedouăori,darn-omaiexpedie,neştiindcuis-oadreseze,într-uncuvânt,trăiîntr-ofrământarecontinuăolunăîntreagă;dareusuntconvinscăînstrăfundurilesufletuluisesimţeaextremdeflatat.Obţinândunexemplaralculegerii,nusedespărţeadeelnicinoaptea,iarziuaîlascundeasubsaltea,interzicându-islujniceisămaifacăpatul.Şicutoatecăseaşteptaînoricezisă-isoseascădeundevanuseştiecetelegramă,nuezităsăarborezeînacelaşitimpunaergravdesuperioritate.Darnumaiveniniciotelegramă.Totatunciseîmpăcăşicumine,ceeacedovedeşteextremablândeţeafiriisaletemperateşistrăinedeoriceranchiună.

II.

Num-aşîncumetasămergcugândulpânăacoloîncâtsăsusţincăn-asuferitniciodatăpentruideilelui.Darsuntabsolutconvinsacumcănimicnul-arfiîmpiedicatsă-şicontinuedupăplaculinimiiprelegeriledesprearabiilui,cucondiţiasăprezinteexplicaţiilederigoare.Dar,rănitînamorulluipropriu,elsegrăbisefebrilsă-şivâreîncap,odatăpentrutotdeauna,ideeacăîntreagaluicarierăafostiremediabildistrusăde„vârtejulunuiconcursdeîmprejurări”.Ladreptvorbind,adevăratacauzăcareadeterminataceastăschimbarebruscăacariereiafostpropunereafăcutămaiînainteşireînnoităîntr-oformădelicată,chiarînaceaperioadă,deVarvaraPetrovnaStavroghina,femeiefoartebogată,soţiageneral-locotenentuluiStavroghin,dea-iîncredinţaeducaţiaşiîndrumareaintelectualăauniculuieifiu,încalitatededistinsmentorşideprieten,fărăamaivorbideremuneraţiaexcepţionalăpecareurmas-oprimeascăpentruostenealalui.PropunereaaceastaîifuseseadresatăîntâiaoarăpecândseaflaîncălaBerlin,înanulmorţiisoţieisale.Primaluisoţieeraojunăcamzvăpăiatădingubernianoastră,cucaresecăsătoriseînaniiîncănesăbuiţiaiprimeitinereţi:ofiinţăfermecătoare,dealtfel,darcarei-apricinuitmultenecazuri,întrucâtelnudispuneademijloacedeîntreţinerecorespunzătoarestiluluieideviaţă,precumşidinaltemotivedeordinmaiintimşimaidelicat.Despărţitădetreianidesoţ,eadecedalaParis,lăsândîngrijatatăluiunbăieţaşdecinciani,„fructulprimeiiubirifericiteşineîntinateîncădeniciopată”,cumlăsăelsă-iscapelaunmomentdatînfaţameaîntr-unaccesdemelancolie.AdusimediatînRusia,puişorulfuîncredinţatunormătuşi,rudeîndepărtatedintr-uncolţdeţară,cares-auocupattottimpuldecreştereaşideeducaţialui.StepanTrofimoviciadeclinatatuncipropunereaVarvareiPetrovnaşiînscurttimp,adicălamaipuţindeunandeladecesulprimeisalesoţii,serecăsătoricuoberlinezănupreavorbăreaţă,deşin-arfiavutdeinvocatniciunargumentînjustificareaacestuipas.Seconturarătotuşicurândşialtemotiveprincareseputeaexplicarefuzulsăudeaacceptapostuldepreceptor:îltentarăsunătoareafaimăaunuirenumitprofesordinaceavremeşisegrăbisă-şiiazborulsprecatedralacareaspiraşipentrucaresepregătiseca,larându-i,să-şiîncercearipiledevultur.Dupăcesepomeniînsăcuaripilepârlite,îşiaduseaminte,fireşte,deofertacareşiatunciîipuselagreaîncercarehotărârea,făcându-l

Page 6: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

săezite.Moarteasubităaceleide-adouasoţiichiarînprimulandecăsătorievenisătranşezetotuldefinitiv.S-ospunemdeschis:lucrurilesearanjarădatorităinteresuluiafectuos,precumşipreţioaseişi,dacăsepoatespuneaşa,clasiceiprieteniipecarei-apurtat-onecontenitVarvaraPetrovna.Elseavântăînbraţeleacesteiprietenii,şisituaţialuisestabilizăastfelpentrumaimultdedouădecenii.Amfolositexpresia„seavântăînbraţele”,darferit-asfântulsă-şiînchipuiecinevacăeaartăinuiniscaisensurideplasate.Cuvântul„braţe”trebuieînţelesîntr-oaccepţiunestrictmorală.Ceamaifinăşimaidelicatălegăturăunipentrutotdeaunaacestedouăfiinţeatâtderemarcabile.

FaptulcăînimediatavecinătateasuperbuluidomeniuSkvoreşnikialStavroghinilor,situatînapropiereacapitaleinoastreguberniale,seaflaşimodestamoşioarăaluiStepanTrofimovici,rămasăluidepeurmaprimeisalesoţii,înclinădesigurşimaimultbalanţaînfavoareaacceptăriipostuluideeducator.Undemaipuicăaveaposibilitateaoricând,înlinişteacabinetuluisăuşifărăamaifisustrasdevasta-iactivitateuniversitară,săseconsacreştiinţeişisăîmbogăţeascăliteraturanaţionalăprinstudiiaprofundate.Acestestudiinuparvenirăvreodatăsăvadăluminazilei;înschimb,elputuîntotrestulvieţii,adicătimpdepestedouăzecideani,săseridice„caoîntruchipareareproşului”înfaţapatriei,dupăexpresiapoetului:

CaoîntruchipareareproşuluiStăteaiînfaţapatriei,Tu,liberal-idealist.

Personajulvizatdepoetaveapoatedreptulsăpăstrezetoatăviaţa,dacăaşavoia,aceastăpoză,deşifoarteplictisitoare.DarStepanTrofimovicialnostrunueradefaptdecâtunbietimitatorîncomparaţiecuacestfeldepersoane;dealtfel,îlşioboseastatulprelungitînpicioareşi-icamplăceaadessăzacătolănitpeoparte.Casăfimtotuşidrepţi,întruchipareareproşuluicontinuasăsubzistechiarşiînpoziţiaaceastaorizontală,maialescăpentruprovincieerapreade-ajunsşiatât.O!Del-aţifivăzutînsalonuldejocdinclubulnostru,aşezându-selaopartidădecărţi,întreagaluiînfăţişareaveaaeruldeaspune:„Opartidă!Mărog,iată-măaşadarajunsînhaluldeajucaşicărţi!Ce,cadreazăcusituaţiamea?Daracuievina?Cinemi-azdruncinattoatăactivitateareducând-olaunwhist?PiarăRusia!”şicuunaerdemnjucaatuuriledecupă.

Defapt,îiplăceagrozavsă-şipetreacătimpullaomăsuţăverde,lucrupentrucare,şiîndeosebiînultimavreme,aveadesediscuţiineplăcutecuVarvaraPetrovna,maialescăpierdeamereu.Darasupraacesteichestiunivommaireveni.Aşvreanumaisămenţionezîntreacătcăomulnostruaveaşimustrărideconştiinţă(uneoriadică)şiatuncicădeaînmelancolie.ÎndecursulcelordouăzecideanicâtaduratprietenialuicuVarvaraPetrovna,detrei-patruoripeanelselăsacuprinsde„tristeţeacivică”,cumdenumiserămnoiaceastăstare,adicăpurşisimpludeipohondrie,daronorabilaVarvaraPetrovnaţineamultlaaceastăexpresie.Maitârziu,elselăsăcuprinsşidepasiuneapentruşampanie.Cudelicateţeaeiplinădetact,VarvaraPetrovnaînsăaştiutsă-lfereascătoatăviaţadeoriceînclinaţiivulgare.Şiaveanevoie,fireşte,deodădacă,pentrucădeveneauneorifoarteciudat:întoiulceleimaiînălţătoare„tristeţicivice”izbucneadeodatăîntr-unrâsdintrecelemaivulgare.Aveamomentecândseapucasăvorbeascăpeuntonzeflemitorpânăşidespresine.Or,nimicn-osperiamaimultpeVarvaraPetrovnadecâttonulzeflemist.Eraofemeiecuprincipiiclasice,ofemeie-mecena,careacţionaexclusivdinconsideraţiideordinsuperior.Influenţaacesteinobiledoamneasuprasărmanuluieiprietenîndecursulcelordouăzecideaniafostcovârşitoare.S-arcuvenisă-iconsacramcâtevapagini

Page 7: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

speciale,ceeacevoifacechiaracum.

III.

Existăprieteniibizare:doiinşipargataaproapesăsemănânceunulpealtul,trăiescaşatoatăviaţa,darnusuntcapabilisăsedespartă.Le-arfişiimposibil:dacăunuldintreei,dintr-uncapriciu,s-arîncăpăţânasăîmpingălucrurilepânălaoruptură,arcădeadesigurbolnavceldintâişipoatechiararmuri.ŞtiupreciscăStepanTrofimovici,decâtevaori,chiarşidupăunelemomentedeefuziunefoarteintimeîntrepatruochicuVarvaraPetrovna,îndatăceeapleca,săreadepedivanşiseapucasăloveascăfurioscupumniiînpereţi.

Nuestedelocometaforă,fiindcăîntr-ozichiarfăcusăcadătencuialapeduşumea.Voifiîntrebatpoatecumeposibilsăfiaflatnişteamănunteatâtdepuţinsesizabile?Dardacăv-aşspunecăamfostpersonaldefaţă?Dacăv-aşspunecăînsuşiStepanTrofimoviciderepetateoriaplânsînhohotepeumărulmeu,dezvăluindu-miînimaginiimpresionantededesubturileexistenţeisale?(Şicâtenumi-amaimărturisitelînacestemomentedecriză!)Ceseîntâmplaînsăaproapeîntotdeaunadupăasemeneaacceseviolentedeplâns:adouazicădeapradăremuşcărilor,gatasăserăstigneascăpentruingratitudinealui;măchemadeurgenţăorialergaelînsuşilamine,numaişinumaicasă-mispunăcăVarvaraPetrovnaeste„întruchipareaangelicăaunuisufletcinstitşidelicat,întimpceeleraexactcontrariul”.Şinunumaicăalergalamine,darseşiautodemascaînainteaeiînscrisoriplinedesemnificaţii,mărturisindu-isubpropriesemnătură,aşternutăintegral,cănumaidepartedecâtieri,depildă,i-apovestituneiterţepersoane:căeaîlţinedinvanitate;căîlinvidiazăpentruerudiţiaşitalentelelui;căîlurăşteşi,dacăaceastăurănusemanifestă,ofacenumaişinumaideteamăcaelsănuplece,ştirbindu-iastfelreputaţieidemecenaaliterelor;cădinpricinaastaelsedispreţuieşteşiehotărâtsă-şipunăcapătzilelorşinuaşteaptădelaeadecâtunultimcuvântcarevadecidesoartaluietc.,etc.;şitotînfelulăsta.Văputeţiînchipui,aşadar,pânălacegraddeisterieajungeauuneoriizbucnirilenervoasealeacestuicopil,celmaiinocentdintretoţicopiiiajunşilavârstadecincizecideani!Amavutpersonalprilejulsăcitescunadintreacestemisivealesale,scrisădupăoasemeneaceartăsurvenităîntreeipentruunmotivcutotulneînsemnat,darpecareauştiutamândoicuvoluptatesă-lîncarcecudestulvenin.Îngrozit,l-amimploratsănutrimităscrisoarea.

—Nusepoate…emaicinstitaşa…datoriamea…mordacănu-imărturisesctotul,totul!mi-arăspunselcaîntr-undelir;şiîntr-adevărşi-atrimisconfesiunea.Tocmaiînaceastaconstadeosebireadintreei:căVarvaraPetrovnan-arfitrimisniciodatăoasemeneascrisoare.EadevăratcăluiStepanTrofimoviciîiplăcealanebuniesăîntreţinăcorespondenţă;îitrimiteaepistolechiarşilocuindcudânsasubacelaşiacoperiş,iarînmomenteledecrizănervoasă,numaipuţindedouăpezi.Ştiupreciscăealeciteacutoatăatenţia,indiferentdenumărulscrisorilorprimiteînaceazi.Dupălecturănotapeelecâteoînsemnareşiledepuneaconformuneianumiteclasificăriîntr-ocasetăspecială;darlemaidepuneatotodatăşiîncutelememorieisale.Lăsându-şiapoiprietenulsăseperpeleascăoziîntreagăînaşteptarearăspunsuluicarenumaivenea,îlîntâmpinaadouaziînmodulcelmaiobişnuit,caşicumnimicnus-arfiîntâmplatîntretimp.Treptatîldresăatâtdebine,încâtnicielnucutezasămaiaducăvorbadespreincidentuldinajun,cisemulţumeadoars-opriveascădreptînochi.Dareanuuitanimic,întimpceeluitauneoriprearepede,

Page 8: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

încurajatdecalmulei,îşirecăpătavoiabunăchiarînaceeaşizi,glumeaşisedistraşcolăreştelaşampanie,încazulcândseîntâmplasălepicevreunuldintreprieteni.Cepriviriveninoaseputeasă-iarunceVarvaraPetrovnaînastfeldemomente,darelnuobservanimic!Şiabiapesteosăptămână,poatepesteolunăsauchiarpesteojumătatedean,amintindu-şisubitvreoexpresiedincelefolositeîntr-oasemeneascrisoare,apoiscrisoareaîntreagăcutoateamănuntele,sângeleîinăvăleaînobrazderuşineşisesimţeaatâtdezguduit,încâtdădeaîndiaree.Acestecrizespontane,îngenulholerinei,princareculminaucâteodatăşocurilesalenervoase,erauoparticularitatecurioasăaorganismuluiluiStepanTrofimovici.

Nuenicioîndoialăcăînrelaţiilelorexistaumomente,şinudincelemairare,cândVarvaraPetrovnaîluracuadevărat;darunlucrui-ascăpatluiStepanTrofimovicipânălasfârşitulvieţii:faptulcăeaajunsesesă-lconsiderepurşisimplufiulei;eraocreaţieaeipersonală,bachiar,s-arputeaspune,oinvenţieaei;cădevenisetrupdintrupuleişi,dacăîlocroteaşi-lîntreţinea,ofăceanumaipentrucă„îiinvidiatalentul”.Cemultojigneauasemeneasupoziţii!Nutreapentruelodragosteinsuportabilă,amestecatănecontenitcuură,gelozieşidispreţ.Timpdedouăzecişidoideanivegheaseasupra-i,ferindu-ldeoricefiriceldepraf,ocrotindu-lcaodădacă,şin-arfidormitdegrijănopţiîntregi,dacăarfifostînjocreputaţialuidepoet,desavant,decetăţean.Eraoplăsmuireaei,încareeaînsăşicrezuseceadintâi.Eraunfeldevisalei…Darînschimbşipretindeadelaelfoartemult,mergânduneoripânălaa-icereoaserviretotală.Fărăamaispunecăeraşinemaipomenitderanchiunoasă.Edificatoaresuntînaceastăprivinţădouăfapteabsolutautenticepecareaşvreasălerelatezaici.

IV.

Într-ozi,VarvaraPetrovnaprimivizitaunuibarondinPetersburg,aflatîntrecereprinoraşulnostru,omcurelaţiiîncercurilecelemaiînalteşilegatdirectdereformadezrobiriiţăranilor,desprecareîncepuserăsăcirculezvonuritotmaiinsistente,stârnindînîntreagaRusieunentuziasmgeneralşisperanţederenaşteretotală.VarvaraPetrovnapreţuiamultasemeneavizite,deoarecerelaţiileeicuînaltasocietateslăbiserăîncetulcuîncetuldupămoarteasoţului,iarînultimultimpîncetaserăaproapedetot.Baronulrămaselaoceaşcădeceaişipetreculaeaooră.Altcinevanumaiparticipă,darpeStepanTrofimovicieaţinusă-linvitecugândulascunssăsemândreascăcuel.Baronulauzise,pare-se,vorbindu-sedeelsauseprefăcunumaicăarfiauzit,şinupreaiseadresăînmodspecialîncursulacesteivizite.Bineînţeles,StepanTrofimovici,careaveaşimanierefoartedistinse,puteafacefaţăcusuccesuneiconversaţiimondene.Deşideoriginemodestă,elfusesetotuşicrescutdinfragedăcopilărieîntr-ofamiliedenobilidinMoscova,priminddecioeducaţiefrumoasă,iarfranţuzeştevorbeacaunparizian.Aşadar,baronularfitrebuitsă-şideaseamadincapulloculuicamcefeldeoameniformeazăanturajulVarvareiPetrovnachiarşiînizolareaeideprovincie.Darlucrurilesepetrecurăpuţinîntr-altfel.Cândbaronulconfirmătemeiniciazvonurilordespremareareformă,StepanTrofimovicinuseputureţineşistrigăUra!,baschiţăşiungestpentrua-şiexprimaşimaideplinentuziasmul.Strigasenupreatareşis-arputeaspunecuoarecaredistincţie;nuesteexclus,deasemenea,caexploziaaceastadeentuziasmsăfifostpremeditată,iargestulrespectivanumestudiatînfaţaoglinziicuojumătatedeorăînaintedeceai;cevatotuşinu-ireuşise,probabil,deoarecebaronulîşiîngăduiunsurâsuşor,deşinuîntârziesăplasezeofrazădintrecelemaiabileasupraemoţieigenerale,deplinjustificatedealtfel,careacuprins

Page 9: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

inimiletuturorruşilorînaşteptareamareluieveniment.Luându-şirămas-bundelagazdăînscurttimpdupăaceea,elnuuităsă-iîntindădouădegeteşiluiStepanTrofimovici.Revenindînsalon,VarvaraPetrovnarămasetăcutădouă-treiminute,cuaerulcăauitatcevapemasă.ApoiseîntoarsebruscspreStepanTrofimovicişi,cufaţapalidăşiochiiscânteietori,lăsăsă-iscapeprintredinţi,înşoaptăşuierată:

—N-amsăţi-oiertniciodată!

Adouaziîşiîntâmpinăprietenulcaşicumnimicnus-arfiîntâmplatşinumaipomeniniciodatădeacestincident.Dardupătreisprezeceani,într-unmomenttragic,îşiadusetotuşiaminteşi-ireproşăpălind,lafelcumseîntâmplasecutreisprezeceaniînurmă.Numaidedouăoriînviaţaeiîiadresaseacestecuvinte:„N-amsăţi-oiertniciodată”.Cazulcubaronuleraaldoilea;darşiprimulmiseparelafeldecaracteristicşicurepercusiuniatâtdesemnificativeîndestinulluiStepanTrofimovici,încâtîmipermitsă-lrelatezcevamaiamănunţit.

Eraîntr-oprimăvară,înlunamaiaanuluiunamieoptsutecincizecişicinci,curânddupăcelaSkvoreşnikiseprimisevesteamorţiibătrânuluişifluşturaticuluigeneral-locotenentStavroghin,decedatînurmauneicrizeacutedederanjamentstomacalcare-lapucaseîndrumspreCrimeea,undetrebuiasăajungăcâtmaiurgent,fiindrechematînpostlaunadintreunităţilearmateiactive.VarvaraPetrovnarămasevăduvă,îmbrăcândveşmintedemaredoliu.Edreptcănuputeasă-lplângăcineştiecât,deoareceînultimiipatruani,dincauzauneiaccentuatenepotriviridecaracter,stătusecompletseparatădesoţulsău,căruiaîialocaseopensieanuală.(General-locotenentulaveatitludenobleţeşimultiplerelaţii,darcasursăpersonalădeveniturinuputeacontadecâtpeosutăcincizecidesufleteşipeleafă;totrestulimenseiaverişidomeniulSkvoreşnikiîiaparţineauVarvareiPetrovna,unicafiicăaunuimareomdeafacerişiconcesionar.)Cutoateacestea,vesteaneaşteptatăapierderiisoţuluiozguduişieaseretraseîntr-osingurătatecompletă.Bineînţeles,StepanTrofimovicicontinuăsărămânăpermanentînpreajmaei.Lunamaieraînplinăînflorire;serileerausplendide.Dădeauînfloaremălinii,înfiecaresearăceidoiprieteniseregăseauînchioşculdinstrăvechiulparcşipânălacădereanopţiiîşiîmpărtăşeaugândurileşisentimentele.Trăiauclipedesublimăpoezie.Subimpresiaîncăputernicăaschimbăriisurveniteîndestinulei,VarvaraPetrovnavorbeamaimultcadeobicei.Păreacăsesimteirezistibilatrasădeinimavechiuluieiprieten.Şiaşasescurserăcâtevaseride-arândul.DeodatăungândstraniuîşifăculocîncapulluiStepanTrofimovici:„Nucumvaaceastăvăduvăneconsolatăşi-afăcutanumitesocoteliînprivinţaluişisperăcael,dupăexpirareaanuluidedoliu,s-ocearăîncăsătorie?”.Ungândcinic;darstructurilepsihicemairafinatefavorizeazăuneoriasemeneaînclinaţiispreideicinice,datăfiindfacturaevoluatăadezvoltăriilorpolivalente.Meditândmaiîndelungşiaprofundândlucrurile,omulnostruajunselaconcluziacăsupoziţiasaparesăfieverosimilă.Şiiată-lcăzutpegânduri:„Oavereimensă,nicivorbă,dar…”.VarvaraPetrovnaîntr-adevărn-aveanimiccomuncuceeaces-arputeanumiofrumuseţe.Eraofemeieînaltă,gălbejită,osoasă,cuofigurădisproporţionatalungită,sugerândcevacabalin.StepanTrofimoviciezitadinceîncemaimult;rosdeîndoielişineştiindceatitudinesăadopte,chiarşiplânsedevreodouăoridincauzanehotărâriilui(îngeneral,elplângeadestuldedes).Searaînsă,adicăînchioşc,pefaţaluiîncepusăflutureinvoluntaroexpresiecapricioasăşiunpicironică,vădindşinuanţeuşoaredecochetărieşitotodatădeinfatuare.Lucrurileasteavinnuştiucumdelasine,fărăvrereaomului;şiparcuatâtmaivizibile,cucâtpersoanaîncauzăparemai

Page 10: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

distinsă.Egreudespus,fireşte,daremaimultdecâtprobabilcăîninimaVarvareiPetrovnanusenăscusenimicdinceeacearfipututîndreptăţiatâtdetarebănuielileluiStepanTrofimovici.Dealtfel,nuşi-arfischimbateanumeledeStavroghinaînVerhovenskaia,oricâtarfifosteldereputat.Poatecădinparteaein-afostdecâtunjocdefemeie,manifestareainconştientăanuştiucăreicerinţepropriinaturiifeminine,atâtdefireascăînunelecircumstanţefemeieştiexcepţionale.Dealtfel,nugaranteznimic:oenigmădenepătrunsarămasinimafemeiişipână-nziuadeazi!Darsărevenimlacazulnostru.

EdepresupuscăVarvaraPetrovnaaştiutcurândsădescifrezeaceaexpresiestraniedepechipulprietenuluiei;aveaflerşiochipătrunzător,întimpceelsearătaafiuneoripreanaiv.Întretimp,serilesescurgeaucadeobicei,discuţiilelorcontinuausăfietotatâtdepoeticeşideinteresante.Şiiatăcăîntr-oseară,odatăcucădereanopţii,dupăoconversaţieextremdeanimatăşidintrecelemaipoetice,eisedespărţirăcuprieteneascăafecţiune,strângându-şicumultăcăldurămâinilelângăcerdaculpavilionuluiîncarelocuiaStepanTrofimovici.Înfiecarevară,elsemutadinimensaclădireboiereascăaconaculuiSkvoreşnikiînacestpavilionmodestaşezataproapeîndesişulparcului.Intrândîncameră,luăautomatuntrabucşi,fărăsă-laprindă,seopriobositînfaţaferestreideschise;rămaseaşanemişcaturmărindcuprivireanouraşiialbi,pufoşi,uşoricafulgul,cepluteaulinînpreajmaluniiclare.Deodatăunfoşnetdiscretîlfăcusătresarăşisă-şiîntoarcăprivirea,înfaţaluistăteaVarvaraPetrovnadecaresedespărţisecupatruminuteînainte.Chipuleigălbejiteraacumaproapevânăt,buzele-istrânsetresăreaulacolţuri.Timpdevreozecesecundeeaîlfixătăcută,aţintindu-şidreptînochiiluiprivireatăioasă,implacabilă,apoiîirepeziînobrazîntr-oşoaptăgâfâită:

—N-amsăţi-oiertniciodată!

Cândmi-apovestitpestezeceaniaceastătristăîntâmplare,cuvoceşoptităşiîncuindînprealabiluşa,StepanTrofimovicis-ajuratcăafostatâtdeuluitînacelmoment,încâtn-avăzutşin-aauzitcumadispărutVarvaraPetrovna.Întrucâteaniciodatădupăaceeanui-afăcutnicimăcaroaluzielaacestfapt,şirelaţiiledintreeiaucontinuatpefăgaşullordepânăatunci,elarămasoviaţăîntreagăîncredinţatcătotulnufusesedecâtroduluneinăzăriripremergătoarebolii,cuatâtmaimultcucâtînaceeaşinoapteacăzutlapatşiazăcuttimpdedouăsăptămâni,ceeaceapuscapătşiîntâlnirilordinchioşc.

Cutoateacesteaşioricâtdeispititfuelsăconsidereaceaneaşteptatăapariţiedreptohalucinaţie,de-atuncieltrăizilnic,întotrestulvieţiilui,aşteptândparcăsăvinăcontinuareaşi,casăzicemaşa,deznodământulacestuieveniment.Nuseputeaîmpăcacugândulcăacestafusesesfârşitul!Iardacăîntr-adevăraşaera,îmiînchipuicucepriviriciudatescrutaelochiibuneiluiprietene.

V.

VarvaraPetrovnaconcepusepânăşiţinutavestimentarăaluiStepanTrofimovici,pecareelapoiaavut-otoatăviaţa.Foarteelegant,vădindtotodatăşiamprentaunuigustpropriu,acestcostumcuprindea:oredingotăneagrăcupulpanelungi,încheiatălatoţinasturiipânăsus,darcareîistăteaadmirabil;opălăriemoalecuborurilargi(vara,pălăriaeradepai);olavalierăalbădebatist,legatăîntr-unnodgrosşicuaripileatârnândînjos;unbastoncumăciuliedeargint;iarcaocompletarelaaceastăvestimentaţie,părulluibogat,castaniu,

Page 11: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lăsatlungpânălaumeri.Nuîncepusesăîncărunţeascădecâtfoartepuţinşiabiaînultimiiani.Barbaşimustaţaşilerădea.Sespuneacăfusesefoartefrumosîntinereţe.Dupăpărereamea,şilabătrâneţeaveaoînfăţişareextremdeimpunătoare.Şi-apoicumsepoatevorbidebătrâneţelaovârstăcândomulnuareîncădecâtcincizecişitreideani?Darprintr-unfeldecochetăriecivică,elnunumaicănucăutasăaratemaitânăr,cipăreacăfaceparadădevârstaluiînaintată,înalt,uscăţiv,înhaineleluisobre,cupletelecăzutepeumeri,semănacuunpatriarh.Sau,şimaiexact,cuportretulpoetuluiKukolnik,aşacumaparelitografiatîntr-oediţiedinanii‘30aoperelorsale–maialescândstăteavaraîngrădină,aşezatpeobancăsubotufăimensădeliliacînflorit,sprijinindu-secuambelemâinipebaston,cuocartedeschisăalături,transportatîntr-oreveriepoeticăinspiratădeunsuperbapusdesoare.Fiindcăpomeniidecărţi,trebuiesămenţionezcăînultimultimpStepanTrofimoviciîşicamneglijalecturile;darspresfârşitnumai.DeşinumeroaselerevisteşiziarepecareleprimeaVarvaraPetrovnaellecitearegulat.Nuînceta,deasemenea,săseinteresezedesucceseleliteraturiiruse,fărăînsăaofaceîndetrimentuldemnităţiisale.Untimpsepasionasedestudiulpoliticiinoastreînaltecontemporaneînafacerileinterneşiexternealeţării,curândînsărenunţălaaceastăîndeletnicire.Seîntâmplaşiaşa:coboraînparccuocartedeTocquevilleînmână,avândînacelaşitimpvârâtînbuzunarunvolumaşdePauldeKock.Dareunfaptminor,bineînţeles.

Fie-miîngăduitsăfacaiciomicădigresiunerelativlaportretulluiKukolnik.AceastăilustratăanimeritpentruprimaoaraînmâinileVarvareiPetrovnaîncăpecânderaelevălaPensionulpentrudomnişoarenobiledinMoscova.Dupăobiceiultuturoradolescentelordininternatecareseîndrăgostescdeoricinearfi,şinuînultimulrânddeprofesoriilor,şimaialesdeprofesoriidecaligrafieşidesen,easeîndrăgostipelocdechipulpoetului.Laturamaicurioasăaacesteiistoriiînsăn-oconstituieîndrăgostireaexaltatăafetiţei,trăsăturăcomunăaproapetuturorcopilelordevârstaei,cifaptulcăşilaetateadecincizecideaniVarvaraPetrovnacontinuasăpăstrezelitografiaprintrerelicvelesalecelemaiintime,încâtpânăşiconcepereaţinuteivestimentarealuiStepanTrofimoviciaveapoatecasursădeinspiraţiecostumuldinacestportret.Darşiasteasunt,desigur,niştefleacuri.

Înprimiiani,saumaiprecisîncursulprimeijumătăţidinperioadacâtastatellaVarvaraPetrovna,StepanTrofimovicimeditaîncăasupraunuivaststudiupecareînmodseriossepregăteazilnicsă-lscrie.Dar,înadouajumătateaacesteiperioade,i-adispărutprobabildincaptotce-şipropuseseiniţialsădezbatăînproiectatasaoperă.Dinceîncemaidesîlauzeamspunând:„Suntparcăgatasămăapucdetreabă,materialeleleamadunate,şiuitecănupotsămăurnesc,nuamdispoziţianecesarăpentruscris!Darabsolutniciunchefdelucru!”.Şi,completabătut,îşilăsacapulînpiept.Fărăîndoială,atitudineaaceastaeramenităsă-iaccentuezeşimaimultînochiinoştriaureolademartiralştiinţei;darelpăreacăaspirăşilaaltceva.„M-auuitat,nimeninuarenevoiedemine!”,lăsaelsă-iscapedemulteori.Stărileacesteadeipohondrieseaccentuarămaialescătresfârşituldeceniuluialşaselea.VarvaraPetrovnaînţeleseînsfârşitcădedataaceastasituaţiaegravă.Dealtfel,şigândulcăprietenuleiafostdatuităriişicănimeninuarenevoiedeelisepăreainsuportabil.Casă-lmaidistrezeşisă-ireactualizezeîntrucâtvarenumele,eaîlduseatuncilaMoscova,undeaveacâtevacunoştinţeilustreîncercurileştiinţificeşiliterare.DarniciMoscovanu-isatisfăcu.

Surveniserădefaptniştevremurinupreaobişnuite;intervenisecevanou,cenusemănadelocculinişteadepânăatunci,unsuflufoarteciudat,darcurepercusiuniîntinse,

Page 12: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ajungândsăseresimtăpânăşilaSkvoreşniki.Circulaufeluritezvonuri.Faptele,îngeneral,păreaumaimultsaumaipuţincunoscute;eraevidentînsăcăeleantrenauşiosuităîntreagădeideinoişi,maiales,numeroase.Toateacesteaprovocarăomarezăpăcealăînspirite;eraimposibilsăsediscearnăsemnificaţiaexactăaacestoridei.VarvaraPetrovna,învirtuteastructuriisalepsihicefeminine,searătadispusăsăîntrevadăîneleneapăratunmister.Seapucălaunmomentdatsăciteascăpersonalziareleşirevistele,publicaţiiledinstrăinătateinterziseînRusia,başimanifesteleclandestinecareîncepuserătocmaiatuncisăapară(toateasteaiseprocurau);darsimţicăoapucăameţelile.Seavântăatunciîntr-ointensăcorespondenţă,dariserăspundeararşidinceîncemaiconfuzşineinteligibil.Înceledinurmă,StepanTrofimovicifusolicitatsolemnsă-iexpliceodatăpentrutotdeauna„toateideileastea”.Darrămasevizibilnemulţumităşidelămuririlelui.ConsideraţiileluiStepanTrofimoviciasupramişcăriigeneraleaveauuncaracterextremdeprezumţios:toateconvergeau,înultimaanaliză,lafaptulcăelerauitatşicănimeninuaveanevoiedeel.Dariatăcăîşiaduserăaminteînsfârşitşideel;maiîntâi,înpublicaţiiledepestehotare,încareeraconsideratdreptunmartir,unostracizatînexilşi,imediatdupăaceea,şiînunelepublicaţiidinPetersburg,carepomeneaudespreelcadeosteaceafăcutparteodinioarădintr-orenumităconstelaţie,baîlcomparauchiar,nuseştiedece,cuRadişcev.Apoicareva,într-onotă,îltrecuînrândulmorţilor,promiţândsărevinăcuunnecrolog.StepanTrofimovicirenăscusubitşiluăoînfăţişareplinădeimportanţă.Toatădesconsiderarealuifaţădecontemporanidispărudintr-odatăşisufletuliseînflăcărădeonăzuinţănouă:săaderelamişcareşisădemonstrezemăsuracapacităţilorsale.VarvaraPetrovnaîşirecăpătăimediatcredinţaînmarele-idestinşiîncepusăseagiteteribil.HotărârăplecarealaPetersburgfărăniciozăbavă,săvadălafaţaloculuişisăseconvingăpersonalcumstaulucrurileşi,dacăeraposibil,săseîncadrezetrupşisufletînnouaactivitate.Întrealtele,VarvaraPetrovnadeclarăcăestegatasăfondezeorevistăproprieşisă-iconsacretoatăexistenţaei.Văzândceîntorsăturăluaulucrurile,StepanTrofimoviciafişăunaerdesuperioritateşimaipronunţat,iarîntimpulcălătorieiadoptăfaţădetovarăşasadedrumoatitudineaproapeprotectoare,ceeacenuscăpăochiuluiageralVarvareiPetrovna,caresegrăbisăpunăşiastalainimă.Dareaavuseseşialtemotiveimportantesăîntreprindăaceastăcălătorie:trebuianegreşitsă-şireînnoiascărelaţiileînsfereleînaltealesocietăţii.Voiasăreaminteascălumii,înlimitaposibilităţilor,deexistenţaei;trebuia,înoricecaz,săîncerce.Dreptmotivdecălătoriepretextăînsădorinţadea-şivedeauniculfiu,caretocmaierapecalesă-şiîncheiestudiilelaunliceudinPetersburg.

VI.

AustatlaPetersburgaproapetotsezonuldeiarnă.Darcătrepostulcelmaretotulserisipicaunbalondesăpunirizat.Visurilesespulberară,întimpceîncurcăturaîncareorbecăiau,departedeaseclarifica,devenişimaiinsuportabilă.Maiîntâicărestabilirearelaţiilorcucercurileînaltenuserealizădecâtîntr-omăsurăinfimă;raportatălaosumădeeforturiumilitoare,importanţalorminimănujustificanicipedeparteacţiuneaîntreprinsă.Atinsăînamoruleipropriu,VarvaraPetrovnasedăruitrupşisuflet„noiloridei”şiîncepusăorganizezeînsalonuleiserateliterare.Trimiseinvitaţiiunoroamenidelitereşiaceştiarăspunserăaducândonumeroasăasistenţă.Maitârziu,lumeaîncepusăvinăşifărăinvitaţii;ceicaremaifuseserăîiaduceauşipealţii.Niciodatăpânăatuncieanuvăzuseasemenealiteraţi.Eraudeovanitatenemaipomenită,daromanifestaupefaţă,fărănicio

Page 13: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

jenă,caşicumprinastaîşiîndeplineauofireascăîndatorire.Unii(nuseputeaspunecăaproapetoţi)seprezentauchiarînstaredeebrietate,daravândaerulcăpromoveazăonouăcategorieaesteticului,descoperitădeeichiaratunciînajun.Cutoţiieraustăpâniţideoformăbizarăamândriei.Pechipuriletuturorseputeacitideladistanţăcă,înacestultimmomentcrucial,eiauajunssădeţinăunsecretdesupremăimportanţă.Seînjurau,făcându-şidinaceastauntitludemerit.Eradestuldegreusăafliceanumeauscrisei,totuşiseintitulaucritici,romancieri,dramaturgi,satirici,pamfletari.StepanTrofimovicireuşichiarsăpătrundăînforullorcelmaiînalt,deundeeracondusămişcarea.Pânălaînalţiidiriguitoritrebuisăstrăbatăofilierăîntreagădecercuriintermediareascendente.Aceştiaîlîntâmpinarătotuşifoartecordial,deşinimenidintreeinuştianimicdespreelşinuauzisedecâtdoarcă„întruchipaoidee”.Ştiuatâtdebinesămanevrezeînjurullor,încâtreuşisă-iaducăşipeeidevreodouăoriînsalonulVarvareiPetrovna,cutoatăaureolalordeolimpieni.Aceştiaeraugravişifoartepoliticoşi;toţiceilalţipărurăintimidaţideprezenţalor;eraevidentînsăcănupreaaveautimpdepierdut.Seprezentarăşidouă-treivechicelebrităţiliterarecesenimerirăsăseafletocmaiatuncilaPetersburgşicucareVarvaraPetrovnaîntreţineademultcelemaidistinserelaţii.Dar,spresurprindereaei,acestecelebrităţiautentice,incontestabilenicinucrâcneau.Iaruniidintreeipurşisimplucăutausăsedeabinepelângăadunăturaaceastanouă,adulând-oînmodulcelmaiservil.Laînceput,StepanTrofimovicisebucurădeoarecaresucces:fuluatînbraţeşietalatpelatotfeluldereuniuniliterare.Cândapărupentruprimaoarăpeestradă,launadintreseratelepublice,fuîntâmpinatcuaplauzefurtunoasecenumaicontenirătimpdeaproapecinciminute.Şipestevreonouăanieltotîşiaduceaaminteculacrimiînochidespreaceastăprimire,defaptmaimultdintr-osensibilitateexcesivăafiriisaledeartistdecâtdintr-unsentimentderecunoştinţă.„Eibine,aşputeasăjurşisăpariez,mărturisiel(numaimieşiînmaresecret),căniciunuldintotpubliculacelahabarn-aveacinesunteu!”Omărturisiredemnădereţinut.Aşadar,aveaomulunspiritsuficientdelucid,devremeceimediat,chiaracolo,peestradăşiîntr-unmomentdeameţitoareexaltare,apututsă-şideaseamalimpededeechivoculsituaţieisale;dupăcumtotaşadebines-arputeaspunecănuaveaunspiritde-ajunsdepătrunzător,devremecechiarşidupănouăaninueraînstaresă-şiaducăamintedespreacestfaptfărăaîncercaunsentimentdejignire.Îlpuserăsăsemnezedouăsautreiprotestecolective(împotrivacuisauaceanume,nicielnuştia)–asemnat.Auîndemnat-oşipeVarvaraPetrovnasă-şipunăsemnăturasubtextulunuiprotestcontranuştiucărei„infamii”şieaasemnat.Dealtfel,mareamajoritateaoameniloracestoranoicarefrecventausalonulVarvareiPetrovnaseconsideraudatori,nuseştiedece,s-opriveascădesus,cuvăditdispreţşicuironienedisimulată.StepanTrofimovicimi-amărturisitmaitârziu,într-unmomentdeamărăciune,cădeatunciaînceputeasă-lpizmuiască.Deşiînţelegeapreabinecănusecădeasăîntreţinărelaţiicutoţioameniiaceştia,eaîiprimeatotuşiîmpinsădecuriozitate,cutotneastâmpărulistericatâtdepropriufemeiişimaialesmereucucredinţaîmpliniriiiminenteauneiaşteptărinumaidedânsaştiute.LaacesterecepţiiVarvaraPetrovnavorbeapuţin;deşiarfipututîntreţineoconversaţie,preferatotuşisă-iascultepealţii.Sediscutauabolireacenzuriişiasemnuluitaredinalfabet;înlocuirealiterelordinalfabetulrusescculiterelatine;deportareadeieriacutăruia;ultimulscandaldelaPasaj;utilitateadezmembrăriiRusieipenaţionalităţi,reuniteapoiîntr-oFederaţieliberă;desfiinţareaarmateişiamarinei;restaurareaPolonieicugraniţapânălaNipru;reformaţărăneascăşimanifestelerevoluţionare;abolireainstituţiilordemoştenireşidefamilie,defiliaţieşiatagmei

Page 14: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

preoţeşti;drepturilefemeii;casaluiKraievskipentrucaredomnulKraievskin-afostiertatdenimenişiniciodatăetc.,etc.Eralimpedecăînadunăturaaceastanumeroasădeoameninoimişunaumulţiescroci,darsegăseauacolofărăîndoialăşimulţioamenioneşti,chiarfoartesimpaticişiagreabili,deşiprovocaunedumerire,oferindprivelişteaunornuanţedestuldesurprinzătoare.Oneştiieraumultmaigreudeînţelesdecâtceineoneştişigrosolani;darnuseştiacinepecineîlarelamână.CândVarvaraPetrovnaîşidezvăluiintenţiadeafondaorevistă,năvăliînsalonuleişimaimultălume;darsepomenitotodatăluatăînfocurisubacuzaţiazvârlităverdeînobrazcăestecapitalistăşicăexploateazămunca.Insolenţaacuzaţiilornuputeafiegalatădecâtdoardestupoareaprovocatădeacestataculuitor.BătrânulgeneralIvanIvanoviciDrozdov,prietendeanidezileşifostcamaraddearmecudecedatulgeneralStavroghin,omonorabil(înfelulsău)şibine-cunoscutaicilanoidetoatălumea,foarteîncăpăţânatşiarţăgos,caremâncateribildemultşisetemeateribildeateism,selansălaunadintreserateleVarvareiPetrovnaîndiscuţiecuuntânărcelebru.Chiardupăprimulschimbdecuvinte,tânăracelebritateîitrântidreptînfaţă:„Daţi-mivoiesăvăspuncăsunteţiungeneraldacăvorbiţiaşa”,adicăînsensulcănicinugăseauntermenmaiinjuriosdecâtcuvântuldegeneral.

IvanIvanoviciseînfuriepestepoate:„Da,domnulmeu,suntgeneralşiîncăgeneral-locotenentşimi-amfăcutdatoriaînserviciulţaruluimeu,iardumneata,domnule,eştiunmucosşiunateu!”.Seiscăunscandalnemaipomenit.Adouazicazulfurelevatînpresăşiseiniţiestrângereadesemnăturipeunprotestcolectivîmpotriva„abominabileiconduite”aVarvareiPetrovna,carearefuzatsă-lalungeimediatpegeneraldincasă.Într-orevistăilustratăapăruocaricaturămuşcătoareîncareVarvaraPetrovna,generalulşiStepanTrofimovicieraureprezentaţiînchipdetrioretrograd;subcaricaturăfuseserăinserateşiniştestihurialeunuipoetlamodă,scriseanumepentruacestcaz.Întreacătfiespus,mulţidintreceiajunşilagraduldegeneralauîntr-adevărobiceiulridicoldeaspunecuemfază:,Mi-amfăcutdatoriaînserviciulţaruluimeu”…caşicumdumnealorn-arfiavutacelaşiţarcunoiăştia,simplisupuşi,ciunulaparte,exclusivallor.

Era,evident,imposibilpentruVarvaraPetrovnaşipentruprietenuleisărămânălaPetersburg,cuatâtmaimult,cucâtşiStepanTrofimovicilarândulluisuferiunfiascodefinitiv.Nemaiputându-seabţine,elîncepusăvorbeascăînnumeleartei,invocânddrepturileacesteia,ceeaceatraseasupraluişimaimultăderâdere.Cuprilejulultimeisaleconferinţepublice,elsegândisă-şiimpresionezeauditoriulapăsândpecoardacivicăşinădăjduindcă,prinvariaţiuniplinedeelocinţăpetema„surghiunului”său,vaizbutisămişteinimileşisăcaptezesimpatiaşirespectulpublicului.Recunoscunecondiţionatinutilitateaşiridicolulcuvântului„patrie”;acceptăşiideeainfluenţeipernicioaseareligiei,darţinusădeclaresusşitarecăoperechedecizmeestemaiprejosdecâtunPuşkin,şichiarmultmaiprejos.Fluieratşihuiduitfărăniciomilă,elizbucniînlacrimichiarpeestradă,înfaţaauditoriului.VarvaraPetrovnaîladuseacasămaimultmortdecâtviu.„Onm’atraitécommeunvieuxbonnetdecoton!”,bolboroseaelnăuc.Eaîlîngrijitoatănoaptea,silindu-lsăiapicăturideesenţădemălinalbşirepetândmereupânălaziuă:„Dumneataeştiîncăunomutil;teveiafirmaîncă;veifiapreciat…înaltăparte”.

Adouazi,dedimineaţă,seprezentarălaVarvaraPetrovnacinciliteraţi,dintrecaretreicompletnecunoscuţi,pecareeanicinu-ivăzusevreodată.Cuunaergrav,eideclararăcăauexaminatchestiunearevisteipecareeaîşipropunes-oînfiinţezeşiauadoptathotărâreacorespunzătoare.NicicândşipenimeninuautorizaseVarvaraPetrovnasăexaminezeşisă

Page 15: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

decidăcevaînprivinţarevisteisale.Hotărâreacelorcincieraca,îndatădupăînfiinţarearevistei,VarvaraPetrovnasăle-otransmitălor,împreunăcufondurilerespectiveşicutitluldeliberăasociere,iardumneaeipersonalsăsereîntoarcălaSkvoreşniki,fărăauitasă-liatotodatăcudânsaşipeStepanTrofimovici,„careadevenitpreademodat”.Dindelicateţe,ceicinciacceptausă-irecunoascădreptuldeproprietateşisă-itrimităanualaşaseapartedinbeneficiu.Lucrulcelmaiînduioşătorîntoatăafacereaaceastaeracă,dintreceicinciindivizi,cusiguranţăpatrunuurmăreauniciunfeldescopurivenale,ciseagitauexclusivînnumele„cauzeigenerale”.

—Amplecatcompletnăuciţi,povesteaStepanTrofimovici,nueramînstaresăpricepabsolutnimicşi,mi-aducaminte,repetamîntrunaînritmulroţilorvagonului:

VekşiVek,şiLevKambek,LevKambekşiVekşiVek…şidracu’maiştiece,pânăamajunslaMoscova.Abiaacolom-amdezmeticit,venindu-miînfirecomplet,caşicumlaMoscovaputeamgăsiîntr-adevărcutotulaltceva!Eibine,dragiimeiprieteni!–izbucneaelcâteodatăpeuntondesubităexaltare.Nuvăputeţiînchipuicâtăamărăciuneşitristeţe,câtăfurieîţicuprindesufletulcândvezicumoideemăreaţă,pecareonutreştideanidezileşicăreiaiteînchinicusfinţenie,estepreluatădenişteignoranţicas-otârascăînstradă,etalând-oînfaţaunorimbecilicaşiei,încâtdeodatăoregăseştilabâlci,absolutdenerecunoscut,terfelită,tăvălităînnoroi,înfăţişatăanapoda,diformşiobtuz,lipsitădeproporţiişiarmonie,lăsatădeizbelişte,caojucărieînmâinileunorcopiinepricepuţi!Eibine,pevremeanoastrăn-afostaşa,şinulaaşacevaaspiramnoi.Nu,nu,lacutotulaltceva.Numairecunoscnimic…Darvremeanoastrăvatrebuisărevinăcasărepunăpebazesolideşisăîndreptepefăgaşulceldrepttotces-aşubrezitşiseclatinăastăzi.Altminteri,cesevaîntâmpla?

VII.

ImediatdupăreîntoarcereadelaPetersburg,VarvaraPetrovnaîşiexpedieprietenul„săsereconforteze”înstrăinătate.Dealtfel,începuseşieasăsimtădelauntimpîncoacecăosepararevremelnicăîntreeiseimpune.StepanTrofimoviciprimivesteaplecăriicumareentuziasm.„Acolorenasc!strigăel.Însfârşit,măîntorcacololaştiinţă!”ÎnsăchiarînprimelescrisoritrimisedinBerlin,reapărurăaceleaşiaccentedelamentarepermanentă.„Inimameaezdrobită,îiscriaelVarvareiPetrovna,nupotuitanimic!Aici,laBerlin,totulîmievocătrecutul,primeleelanurişiprimelesuferinţe.Undeesteea?Undesunteleamândouă?Undesunteţivoi,ceidoiîngeriaimei,decarenuamfostdemnniciodată?Undeestefiulmeu,fiulmeuiubit?Undesunt,însfârşit,euînsumi,celdealtădată,cuforţedeoţelşineclintitcaostâncă,cândunAndrejeffoarecare,unbufonortodoxcubarbă,peutbrisermonexistenceendeuxetc.,etc.”ÎncepriveştereferirealuiStepanTrofimovicilafiulsău,nu-şivăzusebăiatuldecâtdedouăori:pentruprimaoarălanaştereaacestuia,iaradouaoară–cutotulrecent–laPetersburg,undetânărulsepregăteasăintrelaUniversitate.Toatăviaţalui,băiatul,dupăcumamspus,afostcrescutpecheltuialaVarvareiPetrovnadeniştemătuşiînguberniaOsk,lavreoşaptesutedeverstedeSkvoreşniki.CâtdespreAndrejeff,adicăAndreev,acestaerapurşisimpluunnegustordinlocalitate,unpersonajciudat,care,pelângăocupaţialuidebăcanînoraşulnostru,eraşiarheolog-autodidact,colecţionarpasionatdeantichităţiruseştişicareaveapretenţiadearivalizacuStepanTrofimoviciînerudiţie,maicuseamăînsferaopiniilorprogresiste.Acestnegustoronorabil,cubarbăalbăşiochelarirespectabiliînramădeargint,îi

Page 16: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

rămăsesedatorluiStepanTrofimovicipatrusutederublepentrucelecâtevadeseatinedepădurevândutedinmoşioaraluidelângăSkvoreşnikipentrutăiere.VarvaraPetrovnaavusesegrijăsă-lfinanţezedinbelşugpeprietenuleipentruaceastăcălătorielaBerlin,darsevedetreabacăStepanTrofimovicicontaînmoddeosebitpeacestepatrusutederublepentruanumitecheltuielisecrete,probabil,devremeceeraaproapesăizbucneascăînplânscândAndrejeffîiceruopăsuiredeolună,lacaredealtfelaveaşidreptul,căcitotrestulsumeiîlachitaseanticipatcuojumătatedeanînaintedetermen,larugămintealuiStepanTrofimovici,presatdenuştiucenevoiurgente.VarvaraPetrovnaciticuocuriozitateavidăaceastăprimăscrisoareşi,subliniindcucreionulexclamaţia:„Undesunteleamândouă?”,notăpeeadataprimiriişioîncuieîncunoscutacasetă.Elsegândea,desigur,laceledouăsoţiialesaledecedate.Înceade-adouascrisoaretrimisădinBerlin,placaeratotalschimbată.„Lucrezcâtedouăsprezeceorepezi(„unsprezecei-arfideajuns”,murmurăVarvaraPetrovna),răscolescbibliotecile,confrunttexte,conspectez,alerg,amîntâlniricuprofesorii.AmreluatrelaţiilecuexcelentafamilieDundasov.CeîncântătoareesteNadejdaNikolaevnachiarşiastăzi!Vătrimitesalutări.TânăruleisoţşiceitreinepoţisuntcutoţiilaBerlin.Serilelepetreccutineretulîndiscuţiiceseprelungescpânălaziuă;suntunfeldeserateateniene,darnumaisubraportulfineţiişialeleganţei;totulpoartăpeceteauneidistincţiiemoţionante;multămuzică,melodiispaniole,visurideînnoireaîntregiiomeniri,ideeafrumuseţiieterne,MadonaSixtină,luminăbrăzdatădefâşiideîntuneric,darpânăşisoarelearepete!O,scumpameaprietenă,nobilăşifidelăprietenă!Sufleteşteeusuntcudumneataşialdumitale,numaicudumneataîntotdeaunaşioriundeentoutpays,fiechiarşidanslepaysdeMakaretdeşesveaux,desprecare,îţiaduciaminte,vorbeamadeseaînfioraţilaPetersburgînaintedeplecare.Îmiamintesczâmbind.Trecândpestegraniţăm-amsimţitnepericulos,unsentimentciudat,nou,pecareîlîncercpentruprimaoarădupăatâţiaşiatâţiaani…”etc.,etc.

„Prostii!decretăVarvaraPetrovna,depunândşiaceastăscrisoareîncasetă;devremeceserateleatenieneţinpânălaziuă,n-arecumsă-şiconsacrecărţilorcâtedouăsprezeceorepezi.Ofifostbeatcândle-ascris?ŞiDundasovaaceastacumdecuteazăsă-mitrimităsalutări?Dealtfel,lasă-lsăseamuze…”

Fraza„danslepaysdeMakaretdeşesveaux”eraotraducereazicaleiruseşti„undeşi-amânatMakarviţeii”,adică„undeşi-aînţărcatmutu’iapa”.StepanTrofimovici,cares-arfipriceputdesigursătranspunămultmaibineproverbelesauzicaleleruseştiînlimbafranceză,intenţionatletraduceaînsăînmodulcelmaistupid,convinscămanieraaceastanuelipsitădeşic,părându-i-seşispiritualătotodată.

Escapadaluiînsănudurămult.ÎnmaipuţindepatruluniîlcuprinsedisperareaşisereîntoarseîngrabălaSkvoreşniki.Ultimelesalescrisori,plineexclusivdeefuziunisentimentalefaţădeprietenaluiabsentă,erauliteralmentescăldateînlacrimiledespărţirii.Unelefiriseataşeazădecasăcaniştecăţei.Revedereacelordoiprietenifuînduioşătoare.Dupădouăzile,totulreintrăînvechiulsăufăgaşşiviaţapărucăsescurgeşimaiplicticos.„Dragulmeu,îmispuseStepanTrofimovicipestedouăsăptămâni,cuunaerdemareconfidenţă,dragulmeu,amdescoperitocumplitănoutate…pentrumine:jesuisunsimpluparazitetriendeplus!Maisr-r-riendeplus!”

VIII.

Urmăapoioperioadădeliniştecompletăcaredurăaproapenouăani.Izbucnirile

Page 17: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nervoaseşihohoteledeplânspeumărulmeuceserepetaucuregularitatenutulburaucunimicexistenţanoastrătihnită.MăşimirăfaptulcăStepanTrofimovicinuseîngrăşăînacestrăstimp.Atâtadoarcăisemaiîmpurpurănasulşichipulîncepusătrădezemaimultăbunăvoinţă.Treptatseformăînjurulsăuuncercconstantdeprieteni,destulderestrâns,dealtfel.DeşiVarvaraPetrovnasecamţineaînafaraacestuicerc,noioconsideramdreptpatroananoastră.DupălecţiadelaPetersburg,easestabilidefinitivînoraşulnostru;iarnalocuiaînoraş,iarvara,înconaculmoşieisaledinîmprejurimi.Nicicândnus-abucurateadeunprestigiuşideoinfluenţăatâtdemariînsocietateanoastrăprovincialăcaînaceştiultimişapteani,adicăpânăînzilelecândadministraţiagubernieiafostpreluatădeguvernatorulactual.Vechiulnostruguvernator,blândulşineuitatulIvanOsipovici,erarudaeiapropiată,căruiaeacândvaîifăcuseunmarebine.Soţialuisecutremuranumailagândulcăcevadincomportarealorarputeaeventualsă-idisplacăVarvareiPetrovna,iarveneraţiasocietăţiilocaleajunseseaproapepânălaunfeldeidolatrizare.Toateacestea,fireşte,îipriauşiluiStepanTrofimovici.Eramembrualclubuluigubernial,pierdealacărţicuaerdegajatşiplindedemnitate,câştigându-şistimagenerală,deşiînochiimultoranuapăreadecâtcaofigurăde„savant”.Maitârziu,cândVarvaraPetrovnaîiîngăduisălocuiascăîntr-ocasăseparată,noinesimţeamşimaiînvoie.Neîntruneamlaeldedouăoripesăptămână;petreceamdeminune,maicuseamăcândnetratadinbelşugcuşampanie.VinulsecumpăradelabăcăniaaceluiaşiAndreev.VarvaraPetrovnaachitalafiecarejumătatedeanconturile,iarziuaacestorplăţieratotdeaunaşiozideholerină.

CelmaivechimembrualmiculuinostrucerceraconsideratLiputin,funcţionarlacancelariagubernială,unomdestuldeînvârstă,mareliberal,careînoraştreceaşidreptunateunotoriu.Eracăsătoritpentruadouaoarăcuotinericădrăguţă,carei-aadus,separe,şiozestrebunicică;maieratatăatreifetemari.ÎşiţineafamiliaaproapetotdeaunaînchisăîncasăşicufricadeDumnezeu;erapestemăsurădezgârcit,iarcuvenituriledinslujbăîşicumpăraseocăsuţă,baîşiîncropiseşiunoarecarecapital.Aveaofiredeomfărăastâmpăr,deţinândşiungradmicînfuncţie;nupreaerarespectatînoraş,iarîncercurilemaisus-pusenuaveasucces.Undemaipuicăeraşiunbârfitornotoriu,pedepsitpentruîndeletnicireaaceastadestuldedureros,odatădeunofiţerşiîncăodatădeunmoşier,respectabiltatădefamilie.Totuşi,noiţineamlaelpentruinteligenţaluiageră,pentruseteadeacunoaşteşijovialitatealuicamrăutăcioasă.VarvaraPetrovnanu-lpreasuferea,darelsepricepeanuştiucum,totdeauna,săsedeabinepelângădânsa.

Eanu-lpreaînghiţeanicipeŞatov,careabiaînultimulandevenisemembrualcercului.Dupămaimulţianidestudenţie,afostexclusdinuniversitateînurmaunuiscandal;încopilăriefuseseelevulluiStepanTrofimovici,senăscusedintatăiobag,răposatulPavelFeodorov,valetlamoşiaVarvareiPetrovna,şicrescusesubgrijaei.VarvaraPetrovnanu-lsufereapentrumândriaşiingratitudinealuişinuputeasă-iiertefaptulcădupăeliminareadinuniversitaten-avenitîndatăladânsa;dimpotrivă,nicichiarlascrisoareaeinu-irăspunsesenimic,preferândsăseangajezelaunoarecarenegustormaicivilizat,capreceptorlacopii.Împreunăcufamiliaacestuinegustorplecăînstrăinătate,maicurândîncalitatededădacădecâtdepreceptor;dardorinţadeamergeînstrăinătateîlfăcusătreacăpestetoateastea.Copiiiaveauşioguvernantărusoaică,ofatădezgheţată,careseangajaseabiaînaintedeplecare,fiindluatămaimultpentrucăceruseunsalariufoartemodest.Pestevreodouăluni,negustoruloconcediepentru„ideiprealibere”.ŞatovseluădupăeaşicurândsecăsătorirălaGeneva.Dupăvreotreisăptămânidecăsniciesedespărţiră,ca

Page 18: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nişteoameniliberi,cumseconsiderau,pecarenu-ipoateleganimic;bineînţeles,şidincauzasărăciei.MulttimpdupăaceeaelrătăcisingurprinEuropa,trăinddintotfeluldeexpediente;sespuneacăaîncercatşiocupaţiadelustragiuşidehamalînport.Însfârşit,acumunans-aîntorsînlocurilenataleinstalându-selaomătuşăbătrânăpecareatrebuits-oînmormântezelaolunădupăaceea.CusorasaDaşa,crescutătotdeVarvaraPetrovnaşicareaveaîncasăopoziţiedefavorită,bucurându-sedeuntratamentfoarteonorabil,fiindînconjuratăderespectşiconsideraţie,întreţinearelaţiisporadiceşidistante.Întrenoirămâneamereuursuzşinupreavorbăreţ;doarcâteodată,şinumaicândsesimţeaatinsînconvingerilesale,seaprindeareacţionândbolnăviciosşifărăa-şicontrolalimbajul.„PeŞatovtrebuiemaiîntâisă-llegămşidupăaceeasăstămcuelladiscuţii”,glumeauneoriStepanTrofimovici,deşiîliubeamult.Înstrăinătate,Şatovîşischimbaseradicaluneledintreconvingerilesalesocialistedealtădată,sărindînextremacealaltă.Eraunuldintreaceiruşiidealişticare,impresionaţideoideeputernică,selăsaucuprinşideea,uneoripentrutotdeauna.Oameniidefelulluiniciodatănusuntînstaresăelucidezeşisădominedinplinrespectivaidee,ciaderălaeaferventşiastfeloviaţăîntreagărămâncopleşiţideputereaacesteia,zbătându-seînconvulsiisupremecasubpovaraunuipietroirostogolitpesteeişipejumătatestriviţideimensaluigreutate.Caexterior,Şatovcorespundeaîntrutotulconvingerilorsale:eraneîndemânatic,blond,cupărulvâlvoi,destaturămică,spătos,buzat,cusprâncenealbicioaseatârnându-istufosdeasupraochilor,cufrunteaîncruntată,cuoprivireneprietenoasă,îndărătniclăsatăînpământşitottimpulparcăruşinată.Înpieptănăturaluieranelipsităoşuviţărebelă,unmoţcarenuvoianicicumsărămânălipitşistăteaveşnicţeapăn.Aveavreodouăzecişişapte,douăzecişioptdeani.„Nicinumămircănevastă-sal-alăsat”,spuseîntr-oziVarvaraPetrovna,privindu-lmaiatentă.Căutasăseîmbraceîngrijit,cutoatăsărăcialuilucie.NuapelălaajutorulVarvareiPetrovnaniciacum,descurcându-seelştiecum;îşigăseadelucrupelanegustori.Într-untimplucrăşiînprăvălie;urmalaunmomentdatsăseîmbarcepeunvaporîncărcatcumărfuri,caajutoralprocuristului,darseîmbolnăvichiarînajunulplecării.Egreusă-şiînchipuiecinevacâtămizerieeraînstaresăîndureacestom,darnicică-ipăsa.VarvaraPetrovna,aflânddeboalalui,îitrimiseînsecretşianonimosutăderuble;elînsăizbutisăaflecinei-atrimisbanii,chibzuiîndelung,primisumaşisedusesă-imulţumească.Fericită,eaîlîntâmpinăcumultăcăldură,darşidedataaceastaelîiînşelăaşteptările:nustătudecâtvreocinciminute,tăcutottimpulcuprivireaplecatăşicuunzâmbetstupidpebuze,pentrucadeodată,fărăsămaiascultecespuneeaşitocmaiînpunctulcelmaiinteresantalconversaţiei,săseridicebrusc,s-osalutestângaci,cumvaîntorsnumaicuumărulspredânsa,reuşindchiarsăatingăşisă-irăstoarnetotodatămăsuţaelegantădelucru,făcând-oţăndări,şiplecădeacoloaproapemortderuşine.Liputinîireproşămulttimpdupăaceeafaptulcăelnuştiusesărespingăcudispreţaceastăsutăderubleoferitădefostaluistăpână,moşiereasadespotică,şinunumaicăaprimitbanii,dars-amaişidussă-imulţumească.Şatovtrăiasinguratic,undevapelamargineaoraşului,şinupreaîiplăceasăvinăcinevalael,nicichiardacăeravreunuldintrenoi.SeprezentaînsăregulatlaserateleluiStepanTrofimovicişilualaplecareziareşicărţi.

Venealaacesteserateşiunalttânăr,cunumeledeVirghinski,funcţionardepeaici,carepăreacăsemănaîntrucâtvacuŞatov,deşiîieracompletopussubtoateraporturile;darşiacestaera„familist”.Untânărfoartepotolitşijalniclaînfăţişare,camdevreotreizecideani,însăcuoarecarestudii,deşimaimultautodidact.Eraslujbaşsărac,căsătorit,aveaîngrijasaşiomătuşă,şipesoranevestei.Atâtsoţiasa,câtşicelelaltefemeidincasalui,de

Page 19: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

altfel,aveauconvingeriultramoderne,darmodullordeasemanifestaînaceastăprivinţăeradestuldegrosolan;era,cums-arzice,„ideeacoborâtăînstradă”,dupăexpresialuiStepanTrofimovici,spusăcunuştiuceprilej.Luautotuldincărţişidinprimelezvonuriparvenitedinmijloculcercurilornoastreprogresiste;eraugatasăaruncelaladadegunoiorice,numaisăexisteunîndemn.DoamnaVirghinskaiaeradeprofesiemoaşă;înaintedemăritişlocuisemulttimplaPetersburg.Virghinskiapăreaîntoatemanifestărileluicaunomdeorarăpuritateainimiişinupreami-afostdatsăîntâlnesclaalţiiatâtacurăţeniesufletească.„Niciodatăn-amsămălepăddeacestesperanţeluminoase”,vorbeatotdeaunacuglasscăzut,cuvoluptate,aproapeînşoaptă,caşicumarfifostunmaresecret.Eradestuldeînaltcastatură,darfoartesubţireşiîngustînumeri,şicuunpărextremderar,roşcovan.ToateironiilearogantealeluiStepanTrofimovici,peseamaunoradintreopiniilelui,Virghinskileprimeacumultăblândeţe,iarcândîlcombăteauneori,ofăceacutoatăseriozitateaşidemulteorireuşeasă-lpunăînîncurcătură.StepanTrofimoviciîltratacubunătateşi,îngeneral,faţădenoitoţisepurtacuunfeldedragostepărintească.

—Voitoţifaceţipartedincategoriacelor„neisprăviţi”,ziceaelînglumăadresându-i-seluiVirghinski,toţide-aldevoi!Deşin-aşputeaspunecăamobservatladumneataaceamăr-gi-ni-repecareamconstatat-olaPetersburgchezcesséminaristes,totuşisunteţiniştenecopţi.Şatovdoreştegrozavsăsematurizeze,însăşielesteunneisprăvit.

—Dareu?întrebăLiputin.

—Iardumneatafacipartepurşisimpludintreaceioamenidemijloccareştiusăseadaptezeînoriceîmprejurări…

PentrucaLiputinsăsesimtăjignit.

SespuneadespreVirghinski,şidinpăcatenufărătemei,căsoţialui,lanicimăcarunandecăsătorielegitimă,l-arfianunţatsăseconsidere„demis”pentrucăeaîlpreferăpeLebeadkin.AcestLebeadkin,venitnuseştiedeunde,s-adoveditulteriorunpersonajfoartesuspectşinicidecumuncăpitanînretragere,cumserecomandase.Nuştiadecâtsă-şirăsuceascămustaţa,săbeaşisăpălăvrăgească,îndrugândverzişiuscate.Fărămultăceremonie,individuls-amutatîndatălaei,bucuroscăaveagratuitîntreţinerea;mâncaşidormealaei,ajungândînceledinurmăsă-ltratezedesuschiarpestăpânulcasei.SemaispuneacăVirghinski,ascultândcomunicareadedemiterepecarei-ofăcusenevastă-sa,i-arfideclarat:„Dragăprietenă,pânăacumte-amiubitnumai,acumateşistimez”,deşinu-mivineacredecăunasemeneaaforism,demndeunromandinAntichitate,săfifostcuadevăratrostit;dimpotrivă,separecăînrealitateelarfiizbucnitînhohotedeplâns.Într-ozi,lavreodouăsăptămânidupă„demitere”,eitoţi,toată„familia”adică,auplecatsăfacăoplimbareafarădinoraş,într-opădurice,săia,împreunăcuniştecunoştinţe,ceaiul.Virghinskiera,cică,într-odispoziţiedeexuberanţăînfriguratăşichiaradansat.Deodatăînsă,fărăsăfiintervenitînprealabilvreoceartă,l-aapucatpenamiladeLebeadkin,caredansacancansolo,cuamândouămâiniledepărşi,aplecându-icapul,l-atrasroatădupăelcuţipete,strigăteşilacrimi.Namilasesperieatâtdetare,încâtnicinuîncercăsăseapereşitottimpulcâtfupurtataşadepărnuscoaseaproapeniciovorbă;dupăpăruialăînsă,arborăunaerdenobilăindignare,decarepoateficapabilungentilomjignitlaculme.ToatănoapteaVirghinskioimplorăîngenunchipenevastă-sasă-lierte;dariserefuzăiertarea,pentrucănuacceptasesă-icearăscuzeluiLebeadkin;afarădeasta,fudemascatcaunomcuvederiîngusteşideoprostiecrasă;aceastădinurmăînvinuireseîntemeiape

Page 20: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

faptulcăînexplicaţialuicuofemeieacăzutîngenunchi.Curând,căpitanuldispăruşinusemaiîntoarseînoraşulnostrudecâtabiaînultimultimp,însoţitdeosorăasaşianimatdenoiintenţii;dardespreelvomaveadevorbitmaiîncolo.Aşadar,nu-idemirarecăsărmanul„familist”simţeanevoiasăvinăînsocietateanoastrăsă-şimaialinesufletul.Dealtfel,despretreburileluideacasănudeschideaniciodatăvorba.Osingurădată,plecândcuminedelaStepanTrofimovici,încercăpedrumsă-mivorbeascămaipeocolitedespresituaţialui,dartotelsegrăbiîndatăsă-şicurmeconfesiuneaşi,apucându-mădemână,strigăcuînflăcărare:

—Darn-arenicioimportanţă;euncazparticularşinimicmaimult;astanuvadăunaniciodată„cauzeicomune”!

Seîntâmplasăaparăîncerculnostruşimusafiriocazionali;veneauneoriovreiaşulLeamşin,veneacăpitanulKartuzov.Într-ovremefrecventăcerculşiunbătrâneldornicsăseinstruiască,daracesta,curând,decedă.Liputinîlintrodusepeunpastorexilat,Slonţevski,şiuntimpfuacceptatdinprincipiu;ulteriorînsăîncetarăsă-lprimească.

IX.

Launmomentdat,înoraşîncepusăcirculezvonulprecumcăcerculnostruesteopepinierădeideilibertine,deateismşidepravare;or,înrealitatetotulsereducealaoîncântătoarevorbărieliberală,perfectinofensivăşiînmanierăcutotulrusească.„Unliberalismnobilşielevat”şi„unliberalnobilşielevat”,adicăunliberalfărăscop,suntposibilenumaiînRusia.StepanTrofimovici,caoriceomdespirit,aveanevoiedeauditoriu;maimult,trebuiasăaibăşiconştiinţafaptuluicăîşiîndeplineasupremadatoriedepropagatordeidei.Şi,însfârşit,eraatâtdeplăcutsăbeişampanieîntr-obunătovărăşieşisăfaciunschimbdereflecţiipicanteşideungenbine-cunoscutdespreRusiaşi„spiritulrus”,despreDumnezeuîngeneralşidespreun„Dumnezeurus”,înspecial;sărepeţipentruanuştiucâtaoarăanecdoteruseştidescandalarhicunoscutedetoatălumea.Nuezitamsăgustămşidinaromacancanurilorlocale,ceeacenedădeaprilejulsăemitemtotfeluldesentinţeseverepătrunsedeînaltămoralitate.Atingeamşichestiunideordingeneraluman,discutamgravşidespredestineleviitoarealeEuropeişialeomenirii;preziceamsentenţioscăFranţa,dupăperioadacezariană,vadecădeabruscpetreaptaunuistatdemânaadouaşieramfermconvinşicăastasevaîntâmplafoartecurândşifărăpreamultetribulaţii.ÎipreziseserămPapeiîncădemultunroldesimplumitropolitînItaliareunităşieramabsolutconvinşicăîntreagăaceastăproblemămilenarănuestedecâtobagatelăînsecolulnostru,alumanismului,industrieişicăilorferate.Dealtfel,„liberalismulsuperiorrusesc”nicinutrateazăaltfeldeprobleme.StepanTrofimovicimaiperorauneoridespreartă,destuldefrumos,darcamabstract,îşiaduceaamintecâteodatădespreprieteniiluidintinereţe,totpersonalităţimarcanteînistoriadezvoltăriinoastre;îşiaminteacuduioşieşiveneraţiedeei,darşicuoarecareinvidie.Dacăseîntâmplasăneplictisimpreatare,evreulLeamşin(unumilfuncţionarînserviciulpoştei),bunpianist,seaşezaşinecânta,iarînpauzenedistrailustrândfiegrohăitulunuiporc,fieofurtună,fiechinurilenaşteriicuprimulţipătalcopiluluietc.,etc.;dealtfel,numaipentruastaeraşiinvitat,iardacăseîntâmplasăbemcevamaimult–deşiaşacevaseîntâmplamairar-,îidădeamşinoidrumul,şiîntr-ozichiaramcântatîncorşicumultentuziasm,acompaniaţideLeamşin,Marseillaise.Dealtfel,nuştiudacăafostfoartereuşit.Ziuamemorabilădenouăsprezecefebruarieamîntâmpinat-ocumareentuziasm.Cumultînaintechiarde

Page 21: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

apropiereaacesteidate,amgolitcâtevarânduridepahareîncinsteaei,rostinddiscursuripotrivite.Astas-aîntâmplatdemultdetot,cândnuîiaveamprintrenoinicipeŞatov,nicipeVirghinskişicândStepanTrofimovicilocuiaîncăînaceeaşicasăcuVarvaraPetrovna.Cucâtevazileînaintedemareasărbătoare,StepanTrofimovicis-aapucatsăzicăpenasnişteversuricunoscute,deşicamciudate,compuseprobabildeunfostmoşierliberal:

Vinmujiciicutopoare,O,cegrozăviemare…

Însfârşit,camaşaceva,nu-miaducaminteexactcumsunau.VarvaraPetrovna,auzindu-le,i-astrigat:„Prostii,prostii!”şiaplecatînfuriată.Liputin,careasistaselaaceastăscenă,i-aspusironicluiStepanTrofimovici:

—Arfiregretabildacăfoştiiiobagi,debucurie,le-arcauzaîntr-adevărdomnilormoşieriniscaineplăceri,şifăcuungestcudegetulînjurulpropriuluisăugât.

—Cherami,răspunsecumultăbonomieStepanTrofimovici,crede-măcăacestlucru(şielrepetăgestulcudegetulînjurulgâtului)nuvafideniciunfolosnicimoşierilornoştrişinicinouătuturorîngeneral.Chiarşifărăcapete,noitotnuvomştisăînfăptuimnimic,deşitocmaicapetelenoastreneîmpiedicăcelmaimultsăraţionămcumtrebuie.

Notezcălanoifoartemultălumecredeacăînziuaproclamăriimanifestuluisevaproducecevaextraordinar,însensulprezisdeLiputin,şiastaosusţineauaşa-numiţiicunoscătoriaipoporuluişiaiproblemelorstatului.SeparecăşiStepanTrofimoviciîmpărtăşeaaceastăcredinţă,baînaşamăsură,încâtcucâtevazileînaintedemareleevenimentîiceruvoieVarvareiPetrovnasăpleceînstrăinătate;într-uncuvânt,searătăcamîngrijorat.Dariatăcătrecuşiziuaceamare,maitrecuuntimp,şizâmbetulluidesuperioritatesatisfăcutăîireapărupechip.Elemiseînfaţanoastrăcâtevaideiremarcabiledesprefirearusuluiîngeneralşiaceeaaţăranuluirusînspecial.

—Oamenipripiţicumsuntem,preane-amgrăbitcubuniinoştriţărani,îşiîncheieelşiruldeideiremarcabile.Amadusproblemaaceastapetapetşicâţivaanide-arândulunsectorîntregalliteraturiis-aocupatdeeicadeopreţioasănestematănoudescoperită.Ampuscununidelauripecapeteplinedepăduchi.Satulrusescîndecursdeunmileniuîntregnune-adatdecâtdansulşicânteculkomarinski.Unremarcabilpoetrus,înzestratdealtfelşicuoputernicădozădespiritglumeţ,văzând-opentruprimaoarăpecelebraRachelpescenă,astrigatplindeentuziasm:„N-aşda-opeRachelpentrumujiculrus!”.Eusuntgataînsăsămergşimaideparte:aşdatoţimujiciiruşiînschimbuluneiRachel.Etimpulsăprivimlucrurilecumaimultăluciditateşisănuconfundămcatranulnostruautohtonrudimentarcubouquetdel’impératrice.

Liputinsedeclarăimediatdeacord,observândînsăcăestetotuşinecesarsăsetreacăpesteanumiteconsideraţiilăudându-ipeţărani;căpânăşidoamneledinsocietateaînaltăplângcândcitescAnton-Goremâka,iaruneledintreeleauşiscrischiardinParisvechililordepemoşiilelorsăsepoartedeacumîncolocuţăraniicâtsepoatemaiuman.

Seîntâmplă,caunfăcut,canumultdupăceîncepurăsăcirculezvonuriledespreAntonPetrov,îngubernianoastrăşinumailacincisprezeceverstedeSkvoreşniki,săseproducăoarecareevenimenteneplăcutepentrucareseluămăsurapripitădeasetrimiteacoloundetaşament.Dedataaceasta,StepanTrofimovicisearătăatâtdeemoţionat,încâtnesperieşipenoi.Strigalaclubcătrebuiemaimultetrupe,căenevoiesăfiechematetelegraficunităţidintr-unjudeţvecin;stăruiapelângăguvernator,încercândsă-lconvingăcăeln-ar

Page 22: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aveaniciunamestec;implorasănufieimplicatcumvaşiel,dincauzareputaţieilui,înaceastăafacere;şipropuneasăsecomuniceimediatautorităţilorîndreptlaPetersburgconţinutuldeclaraţieisale.Binecătotuls-aterminatrepedeşifărăniciunfeldeurmări;euînsăamrămasatuncifoartemiratdecomportarealuiStepanTrofimovici.

Aproximativtreianimaitârziu,dupăcumseştie,aînceputsăsevorbeascălanoidespre„naţionalitate”şisenăscuo„opiniepublică”.StepanTrofimovicinumaiputeaderâs.

—Dragiimei,nepovăţuiael,„naţionalitatea”,dacăs-a„născut”cuadevărat,cumvorsăneîncredinţezeacumgazetele,seaflădeocamdatăîncăpebăncileşcolii,într-ooarecareşcoalănemţeascăPeterschule,cucartenemţeascăînfaţă,tocindlanesfârşitolecţienemţească,iarînvăţătorulneamţopunedecâteoriestenevoiesăsteaîngenunchi.Pentrudascălulneamţ–toatelaudelemele;daremultmaiprobabilcănimicnus-aîntâmplat,nimicasemănătorn-aluatnaştereşicătotuldecurgecaşipânăacum,adicălavoiaîntâmplării,şigraţieşisubocrotireaDomnului.Şieucredcăestepreade-ajunspentruRusia,pournotresainteRussie.Dealtfel,totacestpanslavismşinaţionalismecevapreavechi,casăparănou.Ideeanaţională,dacăvreţi,niciodatănus-amanifestatlanoidecâtînchipdefantezieboiereascăvânturatăprinsaloanelecluburilor,iardacăvreţişimaiprecis,închipdemoftaldomnilordelaMoscova.Numărefer,bineînţeles,lavremealuiIgor.Şiîndefinitiv,toateacesteanusuntdecâtoconsecinţăatrândăviei.Lanoitotulpurcededintrândăvianoastrăneasemuită,atâtceebun,câtşiceebine.Toatenevindelaaceatrândăvealăboierească,simpatică,cultăşicapricioasă!Detreizecidemiideaniototspunmereu.Nuştimnoisătrăimdinproprianoastrămuncă.Şicele-avenitacumacolocuopiniaastapublică,„născută”lanoi,aşadeodată,dinsenin,picatădincer?Cumdenuînţelegoameniiaceştiacăpentruatebucuradeoopinieenevoieînprimulrânddemuncă,demuncăproprie,deunînceputpropriu,deoiniţiativăproprieînfăptuire,enevoiedeexperienţăproprie!Pedegeabanimicnuseobţine.Sămuncim,aşadar,sămuncimşiabiaatuncisăpretindemaaveaproprianoastrăopinie.Dar,pentrucănoiniciodatăn-osăneapucămdetreabă,elimpedeşicăopinievoraveaînloculnostrutoţiaceiacareaulucratpentrunoipânăacum,adicăaceeaşiEuropă,aceiaşinemţi,dascăliinoştridemaibinededouăsutedeani.Afarădeasta,Rusia,prineaînsăşi,constituieomareconfuzie,multpreamarepentrucanoisingurisăfimînstares-odezlegăm,fărăajutorulnemţilorşifărăunefortînmuncă!Iată,depestedouăzecideanieutottragclopotuldealarmăşifacapellamuncă!Mi-amsacrificattoatăviaţapentruacestdezideratîncareamcrezutcaunnebun!Acumnumaicredînnimic,darnuîncetezsădaualarmaşivoicontinuaaşapânălasfârşit,pânălamormânt;voitragedefuniepânăcândosă-micânteprohodul!

Iarnoi,vai,nufăceamdecâtsăzicemaminlaacestecuvinte.Îlaplaudampedascălulnostru,şicuceardoare!Eibine,domnilor,nuviseparecăşiastăzirăsunăîncăadeseaşineestedatsăauzimlatotpasulasemeneadiscursuri,presăratecutotfeluldevechibaliverneruseşti„drăguţe”,„spirituale”,„liberale”?

DascălulnostrucredeaînDumnezeu.

—Nuînţelegdecetoatălumeamăconsiderăaicidreptunateu?spuneaeluneori.EucredînDumnezeu,maisdistinguons,eucredînelcaîntr-ofiinţăcarenuserecunoaştepesinecaataredecâtnumaiprineulmeu.N-osăvăînchipuiţicumvacăaşputeaaveacredinţaNastasiei(slujniceimele)sauaunuiboieroarecarececrede„pentruorice

Page 23: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eventualitate”,saucasimpaticulnostruŞatov,banu,să-llăsămpeŞatovdeoparte;credinţaluiesteforţată,calaslavofiliimoscoviţi.Câtpriveştecreştinismul,cutoatăstimameasinceră,nuaşputeafiuncreştin.Suntmaicurândunpăgânantic,cumafostmareleGoethesauanticiieleni.Ede-ajunsnumaisimplulfaptcăacestcreştinismn-aînţelesfemeia,ceeaceafostcuatâtastrăluciredemonstratdeGeorgeSandîntr-unuldintreromanelesalegeniale.Câtpriveşteînchinăciunile,posturileşitoatecelelalte,nuînţelegce-iintereseazăpealţiicefaceu?Oricâtşi-arbatecapulpeaicidenunţătoriinoştri,eunuvreausădeviniezuit.Înanulomieoptsutepatruzecişişapte,Belinskii-ascrisluiGogoldinstrăinătatecunoscutaepistolăîncareîireproşacumultăardoarefaptulcăacestacrede„înnuseştieceDumnezeu”.Entrenoussoitdit,nu-mipotimaginanimicmaicaraghiosdecâtmomentulacelacândGogol(Gogoldeatunci!)acititaceastăexpresieşi…îngeneralîntreagascrisoare!Darlăsândlaoparteridicolulşiîntrucâteusuntdeacordtotuşicuesenţaproblemei,voispunesusşitare:iatănişteoameniadevăraţi!Auştiutsăseumplededragostepentrupoporullor,auştiutsăsuferepentruel,auştiutsă-şisacrificetotulpentruelşiauştiutînacelaşitimpsănufiedeacordcuel,cândacestlucruseimpunea,sănu-lîncurajezeînanumiteprivinţe.NuputeaBelinskisăcauteîntr-adevărmântuireaînpostulcuuntdelemnsauînridichilecumazăre…

DaraiciinterveneaŞatov.

—Niciodatăoameniiaceştiaaidumitalen-auiubitpoporul,n-ausuferitpentruelşin-ausacrificatnimicîninteresullui,oricâts-arficomplăcutdumnealorîna-şiînchipuiacestlucruspreproprialorsatisfacţie,mormăiaelposomorât,cuprivireaînpodea,răsucindu-senerăbdătorpescaun.

—Ein-auiubitpoporul!Ei!urlaStepanTrofimovici.O,de-aişticâtiubeaueiRusia!

—NiciRusia,nicipoporulrus!urlalarândulsăuŞatov,cuochiiscânteind.Nupoţiiubicevacenucunoşti,iareinuînţelegeaunimicdinceeacesepetreceînsufletulpoporuluirus!Toţi,şidumneataîmpreunăcuei,aţibâjbâitalunecândcuprivireadeasuprapoporuluirus,darmaialesBelinski;chiardinscrisoareaaceeacătreGogolsevedeacestlucrucâtsepoatedeclar.Belinski,aidomaCuriosuluidintr-unbasmalluiKrîlov,n-aobservatelefantuldinparculzoologic,concentrându-şitoatăatenţiaasupragângăniilorsocialefranţuzeşti;şilaatâtas-amărginit.Şicândtegândeşticăerapoatemultmaideşteptdecâtvoitoţi!Şinunumaicăn-aţiînţelespoporulnostru,cil-aţişitratatcuundispreţdezgustător,judecânddupăfaptulcăvorbinddesprepopornuv-aţigânditdecâtlapoporulfrancezşichiardinpoporulfrancezn-aţiştiutsă-ivedeţidecâtpeparizieni,ruşinându-văcăpoporulrusnuecaei.Estepuruladevăr!Iarcinen-arepopornuareniciDumnezeu!Săseştie,aşadar,cătoţiaceiacareînceteazăsă-şiînţeleagăpropriullorpoporşipierdlegăturacuelnegreşitîşipierdşicredinţastrămoşească,devinsauateişti,saunişteindiferenţi.Ăstaeadevărul!Esteunfaptconfirmatderealitate.Iatădeceşivoitoţi,şinoitoţiacumnusuntemdecâtnişteateiodioşisauniştemizerabiliindiferenţi,depravaţişinimicmaimult!Şipedumneatalafel,StepanTrofimovici,n-amdegândsăteconsideroexcepţie,bachiaranumedespredumneataamvorbit,săştii!

Deobicei,dupăunasemeneamonolog(şiseîntâmplasăizbucneascăadeseaînacestfel),Şatovpuneamânapeşapcăşiserepezeaspreuşă,deplinconvinscădedataaceastatotuls-asfârşitşicăaruptdefinitivşipentrutotdeaunaraporturilesaleprieteneşticuStepanTrofimovici.Acestaînsăizbuteatotdeaunasă-lreţinălatimp.

Page 24: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ce-arfitotuşisăneîmpăcăm,Şatov,dupăschimbulacestadrăguţdecuvinte?spuneael,întinzându-imânacublândeţe,dinfotoliulsău.

DarstângaciulşiruşinosulŞatovsearătaconstantrefractaroricăreiefuziunisentimentale,deşi,cutoatăaparenţaluideomdurşigrosolan,aveaunsufletfoartedelicat.Dându-şiseamaadeseacăadepăşitoricemăsură,elceldintâisufereadinaceastăcauză.MurmurândcevanedesluşitdreptrăspunslaapelulîmpăciuitoralluiStepanTrofimovicişitropăinddecâtevaori,caunurs,elîncepeadeodatăsăzâmbească,îşiscoteaşapcaşiseaşezalaloculsău,cuprivireaîndărătnicaţintităînpământ.Bineînţeles,secomandabăuturăşiStepanTrofimoviciţineauntoastcorespunzător,depildă,înamintireauneiadintremarilepersonalităţipublicealetrecutului.

Capitolulaldoilea.

PrinţulHarry.Peţitul.

I.

ExistapelumeîncăofiinţădecareVarvaraPetrovnaeranumaipuţinataşatădecâtdeStepanTrofimovici–uniculeifiu,NikolaiVsevolodoviciStavroghin.TocmaipentrueducaţialuifuseseinvitatcândvaStepanTrofimovici.Băiatulaveapeatuncioptani,iarfluşturaticulgeneralStavroghin,tatălsău,trăiadespărţitdemamasa,încâtcopilulacrescutsubîngrijireaşiîndrumareaei.TrebuiesărecunoaştemmeritulluiStepanTrofimovicideafiştiutsă-şicâştigedragosteaelevuluisău.Totsecretulacesteiştiinţeconstaînfaptulcăşielînsuşieracauncopil.Atunciîncănumăaveapeminepelângăelşitânjeadupăunsufletapropiat,unprietensincer.N-aezitatnicioclipăsă-şifacăprietendintr-ofiinţăatâtdefragedă,chiardinmomentulcândbăiatulacrescutcâtdecât.Nuştiucum,parcădelasine,nus-ainterpusîntreeiniciodistanţă.Demulteoriîltrezeanoapteapemiculsăuprieten,învârstădezecesauunsprezeceani,numaişinumaipentrua-şiîmpărtăşiînlacrimisentimentelejignitesaupentrua-idestăinuiunsecretalfamiliei,fărăsăobservecăaşacevaeracutotulinadmisibil.Searuncauunulînbraţelealtuiaşiplângeauîmpreună.Băiatulştiadespremaică-sacăîliubeamult,darnucredcăşieloiubealafel.Eaîivorbeapuţin,îlstingherearar,însăprivireaeiatentă,mereuaţintităasupralui,oresimţeaîntotdeaunadureros.Dealtfel,întotcepriveşteinstrucţiaşieducaţialuimorală,mamaiseîncredinţaseîntrutotulluiStepanTrofimovici.Peatuncieraîncăplinădeîncredereînînţelepciunealui.Edepresupuscămentorulacontribuitîntrucâtvalazdruncinareasistemuluinervosalelevuluisău.Lavârstadeşaisprezeceani,cândafostînscrislacolegiu,arătaplăpândşipalid,de-ocuminţenieşiîngândurareciudate(ulteriorînsădevenisede-oforţăfizicăextraordinară).Edepresupus,deasemenea,căceidoiprieteniplângeau,aruncându-seunulînbraţeleceluilalt,nunumaiînlegăturăcunişteîntâmplărisaucazuridefamilie.StepanTrofimoviciaştiutsăatingăcelemaiascunsecoardedininimaprietenuluisăuşisăprovoaceprimasenzaţie,încădetotvagă,aeterneitristeţisacrepecareunsufletales,gustând-oşicunoscând-oodată,pentrunimicînlumenuarmaischimba-ocuosatisfacţieminoră.(Existăşiasemeneaamatori,careţinlaaceastătristeţemaimultdecâtlaceamaideplinăsatisfacţie,chiardacăoataresatisfacţiearficuadevăratposibilă.)Înoricecazafostbine-venitădespărţirea,deşicamtârzie,dintreelevşimentor.

Înprimiidoianideliceu,tânărulîşipetreceavacanţeleacasă.Cuprilejulcălătoriei

Page 25: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

făcutedeVarvaraPetrovnaşiStepanTrofimovicilaPetersburg,elaasistatdecâtevaorilaserateleliterareorganizatedemaică-sa,ascultândcuatenţieîncordatăşiobservândlumea.Vorbeapuţinşieratotatâtdesfioscaşialtădată.ArătaaceeaşiatenţiegingaşăfaţădeStepanTrofimovici,darseţineamairezervat:îmiînchipuicăevitasămaidiscutesubiecteînalteşisăevoceamintirileîndepărtate.Terminându-şiînvăţăturaîmbrăţişă,ladorinţamamei,carieramilitarăşiîncurândfuîncadratîntr-unuldintrestrăluciteleregimentedecavaleriedegardă.Nuvenisăiseînfăţişezemăicuţeisaleînuniformăşieracamzgârcitlascrisori.VarvaraPetrovnaîitrimiteabanifărăniciosocoteală,cutoatecădupăreformăveniturilemoşiilorsalescăzuserăsimţitor,încâtînprimiianinuobţineanicimăcarjumătatedinvenituriledealtădată;dealtfel,datorităunorîndelungateeconomii,seasiguraseîntretimpcuuncapitallichiddestuldeimportant.ErafoarteatentălasucceselefiuluieiînsocietateaînaltădinPetersburg.Ceeacenu-ireuşiseeiizbutises-ofacătânărulofiţer,bogatşiplindesperanţe.Elreînnodălegăturilecuunelecunoştinţe,lacareeanumaiputearâvni,şieraprimitînsaloaneleacestoracumultăplăcere.Curândînsă,laurechileVarvareiPetrovnaîncepurăsăparvinăniştezvonuricamciudate:tânărulsededasebruscuneivieţidepetrecerinesăbuite.Şinueravorbadejoculdecărţisaudebeţiiuluitoare;sevorbeadespreopurtarecumplitdedeşănţată,despreoamenistriviţisubcopitelecailorsăi,despreatitudinealuidesălbaticăbrutalitatefaţădeodoamnădinsocietateaînaltăpecare,dupăceîntreţinusecuearelaţiiintime,arfiofensat-oapoiînmodpublic.Eraîntoateacesteacevascandalosdemurdar.Semaispuneacăfiulei,caunzurbagiuordinar,selegadeoamenişiîijigneadintr-opurăplăceredeajigni.VarvaraPetrovnasearătăprofundtulburată,necăjindu-seamarnic.StepanTrofimoviciîncercas-oasigurecănuestevorbadecâtdeprimelemanifestăriviolentealeunuiorganismputernicdotat,căapelesevorliniştişicătoateacesteaseamănămultcutinereţeaprinţuluiHarry,carechefuiacuFalstaff,PoinsşimistressQuickly,descrisădeShakespeare.Dedataaceasta,VarvaraPetrovnanumaistrigă„Prostii,prostii!”,cumobişnuiaînultimultimpfaţădeStepanTrofimovici,cidimpotrivăîlascultăcumultăluare-aminte,cerându-isă-iexplicemaiamănunţit,baseapucăcurâvnăsăciteascănemuritoareacronicăaluiShakespeare.Darlecturaaceastanuavudaruls-olinişteascăşinicipreamultăasemănarenugăsieaîntreceidoi.Aşteptacunerăbdarerăspunsullacelecâtevascrisoritrimise.Răspunsurilenuîntârziară;curândsosivesteacumcăprinţulHarryaavutaproapeconcomitentdouădueluri,fiindabsolutvinovatînamândouăcazurile;l-aucispeunuldintreadversariisăi,iarpecelălaltl-arănitgrav;pentruacesteisprăviafostdeferitjustiţieimilitare.Scandaluls-aterminatprindegradarealui,cupierdereatuturordrepturilorşitrimitereacasimplusoldatîntr-unuldintreregimenteledeinfanterie,şiîncătoateacesteacumultăîngăduinţădinparteaforurilorsuperioare.

Înanulunamieoptsuteşaizecişitrei,tânărulStavroghinreuşitotuşicumvasăsedistingă;fudecoratşiînaintatlagraduldesubofiţerşidupăaceeadestulderapidşilagraduldeofiţer.Întotrăstimpulacesta,VarvaraPetrovnaexpedieîncapitalăcelpuţinosutădescrisoricucererişirugăminţi;bachiar,datăfiindgravitateacazului,recurse,călcându-şipeinimă,şilauneleintervenţiidestuldeumilitoare.Dupăînaintareasalagraduldeofiţer,tânărulîşidădubruscdemisia,darlaSkvoreşnikitotnuvenişiîncetăcompletsă-iscriemameisale.Princăilăturalniceseaflăînsfârşitcăiars-ainstalatlaPetersburg,darcănumaifrecventeazăsocietateadeodinioară;păreacăduceoviaţăcutotulretrasă.Seaflăapoicăsecomplaceîntr-unanturajfoarteciudat,întreţinerelaţiicuniştedeclasaţi,cuniştebieţifuncţionăraşi,militariînretragere,carenufărăunaerde

Page 26: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nobleţecerşescînstradă,cuniştebeţivani,căfrecventeazăfamiliilelorcaretrăiescînpromiscuitate,zileşinopţipetreceînniştespeluncişicartieremurdareşicăadecăzuttotal.Sepăreacăîiplăceaacestgendeviaţă.Nucereabanidelamaică-sa;aveaomoşioarăproprie,fostaproprietateageneraluluiStavroghin,pecareelarfiarendat-ounuineamţdinSaxoniaşicareîiaduceaunvenitoarecare.Înceledinurmă,VarvaraPetrovnareuşisă-lînduplecesăvinăacasăşiîntr-adevărprinţulHarryapăruînoraşulnostru.Abiaatuncimi-afostdatsă-lvădîndeaproapepentruprimaoară.

Erauntânărfoartechipeş,camdevreodouăzecişicincideani,şimărturisesccămi-afăcutoimpresieextraordinară.Măaşteptasemsăvădunbicisnicmurdar,beţivşidesfrânat,careduhneşteavotcă.Cândcolo,m-ampomenitînfaţaunuigentlemanelegant,cumnu-mifusesedatsăvădprintreceipecare-icunoscusemvreodată,foartebineşicumultgustîmbrăcat,avândoţinutădeadevăratdomn,obişnuitsătrăiascăînmediulcelmairafinat.Aceeaşiimpresieafăcut-oşiasupracelorlalţi;dealtfel,totoraşularămassurprins,datfiindcăzvonuriledesprebiografiadomnuluiStavroghinajunseserăsăfiecunoscutepânăîncelemaimiciamănunte,încâtteîntrebaicumşideundeputeauoameniiaceştiasăafletotul,maialescăobunăpartedintreacestezvonurierauadevărate.Toatedoamneledesocietatedinoraşulnostrurămaserăînnebunitedupănoulmusafir.Dintr-odatăsedesenarădouătaberenetopuse–unaîladora,cealaltăîluracumplit;darşiuna,şicealaltăeraunebunedupătânăr.Peunelelecaptivamaialesfaptulcăsufletulsăuenigmaticascundeaprobabilunprofundmister;altoraleplăceapurşisimplufiindcăeraunucigaş.S-adoveditapoicăaude-afacecuunomdestuldecult,başicudestulăerudiţie.Edreptcănueranevoiecacinevasăaibăcineştiececunoştinţepentruaneuimipede-aldenoi;darelsepricepeasăangajezediscuţiiinteresanteasupraunorproblemeimportante,cuoremarcabilăjudiciozitate.Voimenţionacaocuriozitate:toatălumealanoiîlgăsi,chiardinprimazi,dreptunomfoarteraţional.Nupreavorbăreţ,manieratfărăexagerare,uimitordemodest,eraînacelaşitimpîndrăzneţşisigurdesine,canimenialtullanoi.Dandiinoştriîlpriveaucuinvidieşiseeclipsaucompletamenteînfaţalui.M-asurprinsdeasemeneachipullui:aveapărulnuştiucumpreanegru,ochiiluideunalbastruazuriueraupreaseninişicalmi,tenulpreadelicatşialb,rumenealaobrajilorpreapronunţatăşipură,dinţiicanişteperle,buzeledeculoareacoralului,totulpăreacăsereuneşteîntr-orarăfrumuseţebărbăteascăşi,înacelaşitimp,aveaînelşicevarespingător.Uniispuneaucăfaţaluiseamănăcuomască;sevorbeamult,întrealtele,şidespreextraordinaraluiforţăfizică.Eraaproapeînaltdestatură.VarvaraPetrovnaîlpriveacumândrie,darşicuoneliniştenecontenită.Astatînoraşulnostrucamojumătatedean.Molatic,liniştit,destulderezervat,puţinchiarposac;apăreaînsocietateregulat,respectândcurigurozitateetichetanoastrăprovincială.Eraînruditpeliniepaternăcuguvernatorulşiprimitîncasaluicaorubedenieapropiată.Darnutrecurăcâtevalunişibruscfiaraîşiscoaseghearele.

AşvreasămenţionezîntreacătcăsimpaticulşiblândulnostruIvanOsipovici,fostulguvernator,semănaoarecumcuomuiere,darproveneadintr-ofamiliefoartebunăşicurelaţiiînînaltasocietate,ceeaceexplicăşifaptulcăs-amenţinutînpostulsăulanoiatâţiaani,ferindu-secugrijăsăseamesteceefectivîntreburileguberniei.Judecânddupăospitalitatealuişifelulcumîşiprimeaşitratamusafirii,arfifostmaipotrivitînfuncţiadepreşedintealvechiinobilimidinvremurilebunedealtădată,decâtdeguvernatorînvremuriatâtdeneliniştitecaînzilelenoastre.Înoraşsevorbeamereucănuelconduce

Page 27: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

gubernia,ciVarvaraPetrovna.Bineînţeles,seascundeaînaceastăafirmaţieşioaluziedestuldeusturătoare,darrealitateaeraalta.Dealtfel,câtespiriten-aufostirositepeaceastătemă.Dimpotrivă,VarvaraPetrovna,înultimiianimaiales,înmodconştientseretrasedelaoriceamestecînviaţapublicădinoraş,cutoatăstimadecaresebucuraînochiiîntregiisocietăţi,şiînmodvoitseîngrădiînniştelimitebinecalculatedeeaînsăşi.Înlocdeoparticipareactivăînviaţapublică,eaîşideplasăbrusctotinteresulasupragospodărieisaleşiîndoi-treianiizbutisăridiceveniturilemoşieiaproapepânălaniveluldintrecut.Renunţândlaaspiraţiileeipoeticedeodinioară(călătoriilaPetersburg,proiectedeaeditaorevistăetc.),easeangajăîntr-oviaţădeeconomiişiaprigăacumularedebani.PânăşipeStepanTrofimoviciîlîndepărtăîntrucâtva,permiţându-isă-şiînchiriezeolocuinţăîntr-oaltăcasă(lucruasupracăruiaînainteelstăruisedenenumărateoriinvocânddiferitepretexte).Treptat,StepanTrofimoviciajunses-oconsidereofemeiepreaprozaică,spunându-iuneoriînglumă:„prietenameaprozaică”.Bineînţeles,asemeneaglumenu-şipermiteasălefacădecâtîntr-oformăextremderespectuoasă,alegândcumultăgrijămomentulpotrivit.

Noitoţi,ceidinpreajmalor,înţelegeam,iarStepanTrofimovici,cuosensibilitatemaireceptivădecâtanoastrăatuturora,înţelegeaşimaibinecăfiulapareacumînochiieicaonouăsperanţăşichiarcaunvisnou.PasiuneaeimaternăsenăscuînperioadasucceselorluiNicolaiînsocietateaînaltădinPetersburgşiseaccentuămaialesdinclipaîncareprimivesteadegradăriiluicasimplusoldat.Şitotuşi,eraevidentcăsetemeadeelşiînprezenţaluipăreacaosclavă.Setemeadecevanedesluşit,misterios,pecareniciean-arfifostînstaresă-ldefineascăşidemulteoriîisurprindeamprivireascrutătoareaţintităasuprafiuluiei,frământândungândşiîncercândsăghiceascăceva…Şiiatăcăfiaraîşiscoasedintr-odatăghearele.

II.

Dintr-odatăşifărăniciunmotiv,prinţulnostruîşipermisenişteinsolenţerevoltătoarefaţădecâtevapersoane.Esenţialulconstatocmaiînfaptulcăacesteinsolenţenemaiauziteşicutotulinadmisibile,însfârşit,nicipedeparteasemănătoarecelorcucaresuntemobişnuiţiînviaţanoastrăcotidiană,completabsurdeşicopilăreştichiar,şidracu’maiştiecum,eraucudesăvârşirelipsitedeoricejustificare.Unuldintrevenerabiliinoştrisenioriaiclubului,PiotrPavloviciGaganov,unomînvârstăşicuanumitemeriteînviaţapublică,aveaobiceiulinocentdeaadaugăaproapelaoricecuvântcumultăaprindere:„Eibine,eunumălasdusdenas!”.Mărog,fie.Darîntr-ozilaclub,întimpceelnuseştiecuceprilejîşirostiacestaforismfavoritîncerculdevizitatoripermanenţiaiclubuluiadunaţiînjurulsău(toţioamenirespectabili),NikolaiVsevolodovici,carestăteacamdeopartesingurşicăruianimeninuiseadresase,seapropiedeodatădePiotrPavlovicişi,cutotulpeneaşteptate,darcudestulăputere,îlapucădenascudouădegeteşi-ltraseastfeldupăelprinsalăcâţivapaşi.N-aveaniciunfelderesentimentefaţădedomnulGaganov.S-arfipututcredecănufusesedecâtoştrengăriepurşcolărească,bineînţelesfoartecondamnabilă;şitotuşisepovesteamaitârziucăîntimpulacesteioperaţiipăreaaproapeîngândurat„caşicumarfifostnebun”;dardeacestlucruîşiaduserăaminteceidefaţăabiamultmaitârziu.Înprimulmomentdesurpriză,einureţinurădecâtclipaurmătoare,şianumecândeleradejaprobabilînsituaţiadea-şidaperfectseamaderealitateacrudăafaptuluişitotuşinunumaicănusejenăcâtuşidepuţin,cidimpotrivăzâmbicurăutateşiobrăznicie,„fărăceamaimicăpărerederău”.Seiscăozarvăextraordinară;înconjuratdin

Page 28: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

toatepărţile,NikolaiVsevolodoviciseroteaînmijloculmulţimiişipriveaîntr-oparte,fărăsărăspundăapostrofărilorşicercetândcumultăcuriozitatechipurilecelorcareîlstrigau.Însfârşit,părucăîlcuprinseseiaraceeaşiîngândurare–celpuţinaşasespunea-,apoiseîncruntă,seapropiecupaşihotărâţidePiotrPavlovici,carearătajignitlaculme,şimurmurăvăditînciudatşioarecumpripitînvorbă:

—Bineînţeles,vărogsămăscuzaţi…nicinuştiu,zău,cumdemi-avenitaşa…prosteşte…

Formulareaaceastadestuldeneglijentăascuzeiechivalacuonouăjignire.Sestârniolarmăşimaimare.NikolaiVsevolodoviciridicădinumerişiplecă.

Dinpartealuierabineînţelesomaretâmpenie,fărăsămaivorbimdesprecomportarealuiextremdescandaloasă–scandaloasăînmodvoitşiintenţionat,dupăcumpărealaprimavedere,şiprinurmareconstituindojignireintenţionată,extremdeinsolentă,adusăîntregiinoastresocietăţi.Exactaşaaşifostinterpretată.Drepturmare,domnulStavroghinafostimediatşiînunanimitateexclusdinrândulmembrilorclubului;apoisehotărîcadinparteaîntreguluiclubsăsefacădemersurilaguvernator,rugându-lcaneîntârziat(înaintechiardeaseîncepeacţiuneaînjustiţie)să-lpunălapunctpeturbulentulindivid,peacest„zurbagiudincapitală,prinputereaadministrativădecaredispunea,şiînfelulacestasăfereascălinişteaşionoareaîntreguluicercdeoamenionorabilidinoraşulnostrudeasemeneaatingeridăunătoare”.Cuonaivitaterăutăcioasă,semaiadăugacuacestprilejcă„probabilîmpotrivadomnuluiStavroghinsevagăsiunmijloclegalcorespunzător”.Frazaaceastaerastrecuratăînapeluladresatguvernatoruluianumecasă-lînţepepentruVarvaraPetrovna.Afostmâzgălităcuplăcere.Sepornioavalanşădecomentariidifuzatecumultăpasiune.Caunfăcut,guvernatorullipseaatuncidinoraş;plecaseundevaprinîmprejurimicasăbotezecopiluluneivăduverecente,femeiefoartebine,copilnăscutdupămoarteasoţuluiei;seştiaînsăcăguvernatorulsevaîntoarcecurând.Iarînaşteptare,iseorganizărespectabiluluişiofensatuluiPiotrPavlovicioadevăratăovaţie:toatălumeaîlîmbrăţişa,îlsăruta;aproapeîntregoraşulţinusă-ifacăovizită.Seproiectachiarsăiseoferepebazădesubscripţieomasăsolemnăşinumailastăruinţaluiinsistentăserenunţălaaceastăidee,iniţiatoriidându-şipoateseamacădefaptomulacestaafosttârâtdenasînmodpublicşidecinupreaarficazulsăsefacădinastaunmotivdemaretriumf.

Şitotuşi,cums-apututîntâmplaaşaceva?Estedenotatmaialesfaptulcănimenilanoi,întotoraşul,nuatribuiaceastăieşirealuiStavroghinvreunuiaccesdenebunie.Înseamnăcăoameniieraudispuşisăseaşteptelaasemeneafaptedinparte-i,cutoatădeşteptăciuneaşiinteligenţalui.Încemăpriveşte,nicipânăastăzinupotsăgăsescvreoexplicaţie,deşifoartecurândaintervenitunevenimentcarepăreasăexplicetotul,fiindînmăsurăsăsatisfacăcuriozitateageneralăşisăîmpacelucrurile.Maiadaugdeasemeneacăpatruanidupăaceea,laîntrebareameaformulatăcumultăprudenţăînprivinţacazuluipetrecutlaclub,elmi-arăspunsîncruntându-se:„Păi,eunupreaeramsănătosatunci”.Darsănuanticipăm.

Mis-apărutdestuldecurioasăşiaceaexploziegeneralădeurăcucaresenăpustitoatălumeaîmpotriva„scandalagiuluişiduelgiuluisositdincapitală”.Secăutacutotdinadinsulînacestactopremeditareinsolentăşiosfidareintenţionatăaîntregiisocietăţi,într-adevăromulacestareuşisămobilizezeînjurulsăutoateantipatiileşi,cândtegândeşti,princeanume?Pânălaaceastăîntâmplare,elnusecertasecunimeni,nujignise

Page 29: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

penimenişieradeopoliteţerară,cauncavalerdintr-ogravurălamodă,dacăaceastăgravurăarfifostînstaresădeschidăgura.Presupuncăeraurâtpentrumândrialui.Pânăşicuconetulnostru,carelaînceputîladora,vociferaacumîmpotrivaluimaimultchiardecâtbărbaţii.

VarvaraPetrovnarămaseprofundafectată.ÎimărturisimaitârziuluiStepanTrofimovicicătoateastealepresimţeademultşicăîndecursulacestorşaseluninuerazisănuseaşteptelaceva„îngenulacesta”,ceeaceconstituiaîntr-adevăromărturisiresemnificativădinparteauneimame.„Aînceput!”,segândieacutremurându-se.Îndimineaţaceurmăseriinefastedelaclub,eaîncercăcumultăprudenţă,darşicufermitate,oexplicaţiediscretăcufiulei,deşiaproapecătremura,sărmana,cutoatăhotărâreaeineclintită.Nudormisetoatănoaptea,iardis-de-dimineaţăsesfătuiseşicuStepanTrofimovici,cucareprilejizbucnisechiarînlacrimi,ceeacenuseîntâmplaseniciodatăcudânsaînfaţacuiva.ArfivrutcaNicolassă-ispunăelceva,s-oonorezemăcarcuoexplicaţiecâtdesumară.Nicolas,deobiceiatâtdeprevenitorşiderespectuoscumaică-sa,oascultăuntimpîncruntat,darseriosşigrav;apoiseridicădeodatăşi,fărăascoateovorbă,îisărutamânaşipărăsiîncăperea.Înaceeaşizi,cătreseară,caunfăcut,survenişiunaltscandal,deşimultmaipuţinimportantşimaibanaldecâtprimul,darcaresuscităşimaiaccentuatindignareasocietăţiidincauzapredispoziţieiacesteiaşiaatmosfereideostilitategenerală.

DedataaceastaisenimeriîncaleprietenulnostruLiputin.VeniselaNikolaiVsevolodoviciimediatdupăexplicaţiaacestuiacuVarvaraPetrovnapentrua-lrugasă-ifacăonoareadealuapartelaseratapecareoorganizacuprilejulzileionomasticeasoţieisale.VarvaraPetrovnaurmăreademult,cumarenelinişte,aceastătendinţădealunecareînjosaluiNikolaiVsevolodoviciîncerculunorcunoştinţederanginferior,darnugăsiseîneadestulăputerecasă-ispunăacestlucru.Elapucasesălegecâtevacunoştinţeînpăturileinferioarealesocietăţii,bacoborâseşimaijos,probabilfiindpredispusspreasemeneaînclinaţii.NumaifusesepânăatunciîncasaluiLiputin,deşiseîntâlnisecuelîndiferiteocazii.ErapreaevidentpentruelcăLiputinîlinvităacumdincauzascandaluluideieridelaclubşicăîncalitatedeliberalnuputeafidecâtentuziasmatdeacestfapt,convinscănumaiaşatrebuietrataţisenioriiclubului,fiindcăomerită.NikolaiVsevolodovicirâseşipromisesăvină.

CasaluiLiputineraplinădeinvitaţi:totlumemăruntăşimodestă,darplinădespiritşidevoiebună.OrgoliosulşiinvidiosulLiputininvitanumaidedouăoripeanmusafirilael,darînacesteocaziinusezgârceadeloc.Musafirulcelmaidevază,StepanTrofimovici,nuvenidincauzăcăsesimţeacambolnav.Seserviceai,meseleerauplinedeplatouricugustărişidesticlecuvotcă;treimeseeraurezervatepentrujucătoriidecărţi,iartineretulînaşteptareacineiîncepusesădansezedupămuzicădepian.NikolaiVsevolodovicioinvităpedoamnaLiputina,ofemeiefoartedrăguţăşipecareinvitaţialuiointimidăteribil;dansăcueafăcânddouă-treitururiprinsală,apoiseaşezălângăeaşi,totdiscutând,reuşis-oînveselească.Observândînsfârşitcâtdedrăguţăeracândrâdea,elocuprinsedeodatădemijlocînfaţamusafirilorşiosărutăpegurădetreiorilarând,cumultăvoluptate.Nenorocita,înspăimântată,leşină.NikolaiVsevolodoviciîşiluăpălăria,seapropiedesoţulrămasuluitînmijloculzarveigenerale,îlprivicamjenat,bâiguicuaceeaşivocepripită:,Nuvăsupăraţi”şiplecă.Liputinalergădupăelînvestibulşi-lajutăsă-şiîmbraceblanaşicurepetateplecăciuniîlcondusepânăafară.Adouazi,laaceastăistorie,înfonddestuldeinocentă,seadăugăunepilogdestuldeamuzant,careîiadusede

Page 30: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

atunciluiLiputinooarecareconsideraţieşidecareelaştiutapoisăprofitedinplin.

Pelaorazecedimineaţa,încasadoamneiStavroghinaapăruslujnicaluiLiputin,Agafia,ofemeiuşcădezgheţatăşibunădegură,cuobrajiirumeni,camdevreotreizecideani,şicareveniselaNikolaiVsevolodovicicerând„să-ivorbeascăpersonal”.Deşiaveaodureredecapteribilă,tânărulStavroghinieşisăvadăceeste.VarvaraPetrovnareuşisăasistecândAgafiatransmisemesajul.

—SergheiVasilevici(adicăLiputin),turuicuîndrăznealăAgafia,mi-aporuncitmaiîntâişiîntâisăvăaducsalutărişisăvăîntrebdesănătate;cumvăsimţiţidupăseratadeieri,cumaţidormitşidacăastăzivăsimţiţibine,dupăceleîntâmplateieri?

NikolaiVsevolodovicisurâse.

—Spune-icăîimulţumesc;şimaispune-i,Agafia,stăpânuluităucăeomulcelmaideşteptdintotoraşul.

—Iardumnealuimi-aporuncitsăvărăspundlaasta,turuişimaiîndrăzneaţăAgafia,cădumnealuiştieşifărăs-ospuneţidumneavoastrăşiv-odoreştelafel.

—Asta-ibună!Darcumputeaelsăştieceamsă-ţispun?

—Nuştiucumapututs-oştie,dardupăceamajunsaproapedecolţulstrăzii,l-amvăzutcăaleargădupăminefărăşapcăşi-mizice:„Auzi,Agafiuşka,dacădupăceîispuiceeaceţi-amporunciteu,dumnealuiîţivaporuncicumva:„Spune-istăpânuluităucăelesteomulcelmaideşteptdintotoraşul”,sănuuiţisă-irăspunziîndată:„Dumnealuiştieşifărăs-ospuneţidumneavoastrăşiv-odoreştelafel”…”.

III.

Însfârşit,avulocşiexplicaţiacuguvernatorul.SimpaticulşibunulnostruIvanOsipovicichiaratunciseîntorseseînoraşşiabiaapucasesăiacunoştinţădespreplângereaenergicăaclubului.Fărăîndoială,trebuiasăfacăceva,darceanumenupreaştia,rămânândîntr-omareîncurcătură.Ospitalierulbătrânelpăreacăsecamtemedetânărasarudă.Şitotuşihotărîsă-lînduplecesă-şicearăscuzeînfaţamembrilorclubuluişiînfaţaceluiofensat,darîntr-oformăcaresăledeadeplinăsatisfacţietuturorşi,devaficazul,chiarşiînscris;iardupăaceea,cutoatăblândeţea,să-lroagesăfacăocălătoriedestudii,săzicem,înItaliasau,îngeneral,undevaînstrăinătate.Însalaîncareurmasă-lprimeascădedataaceastapeNikolaiVsevolodovici(carealtădatăseplimbacudrepturiderudăprintoatăcasa),unfuncţionarpoliticos,binemuştruluit,AlioşaTeleatnikov,şitotodatăomuldecasăalguvernatorului,desfăceaplicurileadunatepebirouldincolţ;iarîncameradealături,lângăfereastraceamaiapropiatădesală,luaselocuncolonelgrasşivoinicaflatîntrecereprinoraş,unfostcamaraddearmeşibunprietenalluiIvanOsipovici,careînacelmomentciteaziarulGolos,bineînţelesfărăsădeanicioatenţielaceeacesepetreceînsală;baseşiaşezasecuspatelespreuşă.IvanOsipoviciîncepumaipeocoliteşiaproapeînşoaptă,încurcându-semereu.Nicolasîlpriveacuunaerpreapuţinamabil,nicidecumcuafecţiunederudă;erapalid,şedeaţinându-şiprivireaînpământşiascultacusprânceneleîncruntate,parcăseluptacuodureresâcâitoare.

—Aioinimăsensibilăşigeneroasă,Nicolas,intercalăîntrealtelebătrânul;eştiunomfoartecult;cunoştiviaţalumiiselecte,dealtfelşiaicipânăacumaiavutocomportareexemplarăşicuaceastaaireuşitsăaducilinişteîninimamameidumitale,lacarenoi

Page 31: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ţinematâtdemult…Şiiatăcăacumaiapărutîntr-oluminăfoartenefavorabilădumitale,enigmaticăşiprimejdioasă!Îţivorbesccaunprietenalcaseivoastre,caunomînvârstăcareîţiesterudăşiteiubeşte,pecaren-aidecesătesuperi…Spune,cetefacesărecurgilaasemeneafaptenesăbuite,caredepăşescoriceconvenienţe?Ceînseamnăaceastăcomportare,careseamănăadelir?

Nicolasîlascultacuciudăşicunerăbdare.Apoi,deodată,cevavicleanşiironiclicăriînochiilui.

—Mărog,aşputeasăv-ospun,ziseelmorocănosşi,rotindu-şiprivireaprinsală,seaplecălaurechealuiIvanOsipovici.CuviinciosulAlioşaTeleatnikovseîndreptălavreotreipaşisprefereastră,iarcolonelultuşiîndosulziarului.BietulIvanOsipovicisegrăbisă-şiapropieîncrezătorurechea,atâtdeplindecuriozitateera,şitocmaiatunciseprodusecevainimaginabil,iarpedealtăpartecevaabsolutclarîntr-oanumităprivinţă.BătrânulsimţideodatăcăNicolas,înlocsă-ifişoptitunsecretinteresant,îiprinseurecheaîndinţişi-lmuşcădestuldetare.Bătrânulîncepusătremure;respiraţiaisetăie.

—Nicolas,cefeldeglumesuntastea!gemuelmaşinalşicuunglasschimbat.

NiciAlioşa,nicicolonelulnuapucarăsă-şideaseamadenimic,dealtfelnicin-aupututsăobservecesepetrece,atâtdoarcăi-auvăzutşoptindu-şicevaunulaltuia;şitotuşi,chipuldescompusalbătrânuluiîiumpludenelinişte.Seuitauunullaaltulcuochiiholbaţi,neştiinddacătrebuiesă-isarăînajutor,cumseînţeleseseră,sausecuveneasămaiaştepte.Nicolasbăgădeseamăacestlucruprobabil,căcistrânsedeurechecudinţiişimaitare.

—Nicolas,Nicolas,gemuiarbiatavictimă,eibine…aifăcutoglumă,ajunge…

Încăoclipăşidesigursărmanularfimuritdefrică,darfiarasemilostivişidădudrumulurechii.Toatăspaimaaceastanudurădecâtcelmultunminut,dardupăaceeabătrânulavuunfeldecriză.Pesteojumătatedeoră,Nicolasfuarestatşireţinutdeocamdatălapostuldegardă,într-ocămăruţăizolată,cuosantinelălauşă.Măsuraeradrastică,darşefulnostrucelblândfuseseatâtdeindignat,încâthotărâsesă-şiiatoatărăspundereadecizieisalechiarşiînfaţaVarvareiPetrovna.Spresurprindereagenerală,aceastădoamnă,caresegrăbisăsoseascăenervatălaguvernatorpentruexplicaţiiimediate,nufuprimităşitrebuisăseîntoarcă,fărăamaiieşidincupeu,înapoiacasă,nevoindsă-şicreadăochilorşiurechilor.

Însfârşit,venişilămurirea!Pelaoradouănoapteaarestatul,pânăatuncisurprinzătordeliniştitşisomnoroschiar,bruscîncepusăstrige,săbatăfurioscupumniiînuşăşicuoputereextraordinarăsmulsegrilajuldefierdinuşăşisparsegeamul,tăindu-şimâinile.Cândofiţeruldeserviciusosiînfugăcuoescortăşicucheileşidăduordinsăfiedeschisăcelula,pentrua-llegapeturbulent,seconstatăcăacestasezbăteaîntr-ocrizăputernicădedeliriumtremens;futransportatimediatîncasamameisale.Aşadar,totuleraclar.Ceitreimedicidinlocalitateopinarăcăşicutreizileînaintebolnavuls-arputeasăsefiaflatîndelirşi,cutoatecăaparentarătaconştientşilucid,defaptnuerastăpânpevoinţaşiperaţiunealui,ceeacefaptelesăvârşiteoşiconfirmau.ReieşeaprinurmarecăLiputinafostprimulcareşi-adatseamadeacestlucru.IvanOsipovici,omfoartedelicatşisensibil,sesimţijenat;curiosesteînsăcăşielîlconsiderapeNikolaiVsevolodovicicapabildeoricefaptănesăbuită,fiindchiarîndeplinăcapacitateafacultăţilorsalemintale.Ceidinclubse

Page 32: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

simţirăşieilafeldejenaţişinu-şiputeauexplica:cumdenu-şidăduserăseamadeacestlucruatâtdevizibilşinuluaserăînseamăsinguraexplicaţieposibilăatuturormanifestărilorlui?Segăsiră,bineînţeles,şiuniisceptici,darrezistenţalorpeaceastăpoziţienudăinuimult.

Nicolaszăcuînpatmaibinededouălunidezile,fuchematăurgentdelaMoscovapentruconsultosomitatemedicală;totoraşulţinus-ovizitezepeVarvaraPetrovna;eaîiiertase.Cătreprimăvară,cândNicolassesimţipedeplinsănătos,acceptăfărăopunerepropunereamameisalesăpleceînItalia,caşirugăminteaeisălefacătuturorcunoscuţilorovizitădeadio,pecâteraposibilcerându-şiscuzecuitrebuia.Nicolasacceptăcumultăplăcere.LaclubseaflăcăelaavutcuPiotrPavloviciGaganovoexplicaţiedelicatăcuprilejulviziteifăcuteacestuiaacasălaelşicareîidădusedeplinăsatisfacţie.Făcându-şivizitele,Nicolasarătagrav,başiposomorâtîntrucâtva.Toatălumeaîlprimicumultăcompasiune,deşicutoţiisesimţeaunuseştiedecefoartejenaţişipăreaubucuroşidefaptulcăelpleacăînItalia.IvanOsipovicilăsăsă-icadăşiolacrimă,darnuîndrăznisă-lîmbrăţişezenicilaultimulrămas-bun.Într-adevăr,uniidintrenoieramtotuşiconvinşicămizerabilulşi-abătutjocdenoitoţi,simulândaceastăboală.ÎifăcuovizităşiluiLiputin.

—Spune-mi,terog,întrebăel,cumdeaipututştidinaintecevoispuneeudespreinteligenţadumitale,bas-oşipovăţuieştipeAgafiacesă-mirăspundă?

—Simpludetot,râseLiputin,şieuteconsiderdreptunomfoarteinteligentşideaceeaampututsă-miînchipuice-aisărăspunzi.

—Şitotuşieocoincidenţăremarcabilă.Dardă-mivoie,înseamnăcădumneatamăconsideraiunomdeştept,decilucid,cândmi-aitrimis-opeAgafia,şinumăsocoteainebun?

—Dreptcelmaideşteptşicelmailucidomşim-amprefăcutnumaiacredecănueştiîntoateminţile.Dealtfel,şidumneataţi-aidatseamanumaidecâtdeceeacegândescşimi-aiacordatprinAgafiauncertificatdeperspicacitate.

—Aicicamgreşeşti;eu,într-adevăr…amfostbolnav…murmurăNikolaiVsevolodoviciîncruntându-se.Iastai,cumvineasta,strigăel,îţiînchipuicumvacuadevăratcăsuntcapabilsămănăpustescasupraoamenilorfiindîndeplinăraţiune?Cerostaravea?

Liputinsezgribuli,negăsindcesă-irăspundă.NicolaspălideodatăsaupoateaşaisepăruluiLiputin.

—Înoricecaz,aiunfeldeagândifoartenostim,continuăNicolas,iarîncepriveştefiguracuAgafia,aşaamînţeles-o,cămi-aitrimis-osămăfacăderâs.

—Doarn-aţifivrutsăvăprovocladuel?

—Adevărat!Amauziteucănupreaeştiamatordedueluri…

—Cenevoieavemsă-icopiempefrancezi?sezgribuliiarLiputin.

—Eştiadeptulteorieispirituluinaţionalist?

Liputinsefăcuşimaimic.

—Ehe!Darcevăd!exclamăNicolasobservândpeloculcelmaivizibildepemasăun

Page 33: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

volumdeConsidérant,nucumvadinîntâmplareeştiunfourierist?Tepomeneşticăaşae!Păi,nuetradusdinfranţuzeşte?râseelciocănindcudegetulîncarte.

—Banu,nueotraduceredinfranţuzeşte!părucăsesaltădeodatăLiputincuunfeldeciudă.Eotraduceredinlimbauniversalăşinunumaidinlimbafranceză!Dinlimbarepubliciiuniversaleumanitareşiaarmonieisociale,aşasăştii!Nuenumaidinlimbafranceză!…

—Pedracu’,oasemenealimbănicinuexistă!continuăsărâdăNicolas.

Uneorichiarşiunlucrumăruntimpresioneazăputernicşireţinepentrumulttimpatenţia.DespredomnulStavroghinamîncămultelucruridespus;acumvoisemnaladoarcaocuriozitatecă,dintoateimpresiiletrăitedeelîndecursulîntregiiperioadepetrecuteînoraşulnostru,celmaiputernics-aîntipăritînmemorialuifigurainsignifiantăşiaproapenetrebnicăaacestuimicfuncţionargubernial,gelosdenevindecatşidespotgrosolanînfamilie,zgârcitşicămătar,careîncuiaresturileprânzuluişicapeteledelumânaresubcheieşi,înacelaşitimp,sectarînverşunatacineştiecăreiviitoare„armoniisociale”,careseentuziasmanoapteaînfaţaviziuniifantasticeaviitoarelorfalanstereînacărorrealizareapropiatăînRusiaşiîngubernianoastrăcredeacaînpropria-iexistenţă.Şitoateacestea,înlocurileundeîşiîncropiseo„căsuţă”,undesecăsătorisepentruadouaoarăluândzestreniştebănişori,undepoatepeodistanţădeosutădeversteîmprejurnuexistaniciunom,începândcuelprimul,caresăsemenecâtdecât,măcarînaparenţă,cuunviitormembrual„republiciiuniversaleumanitareşialarmonieisocialegenerale”.

„Dumnezeuştiecumseplămădescoameniiaceştia!”,îşiziseNicolasnedumerit,amintindu-şideacestfourieristoriginal.

IV.

Prinţulnostrucălătorimaibinedetreiani,încâtfuaproapeuitatdetoţiînoraş.ŞtimînsădelaStepanTrofimovicicăacutreierattoatăEuropa,afostînEgiptşiaajunschiarşilaIerusalim;apois-aalăturatundevauneiexpediţiisavanteînIslandaşiîntr-adevărafostşiînIslanda.Sespuneadeasemeneacătimpdeoiarnăarfiaudiatprelegerilaouniversitategermană.Îiscriararmameisale–dedouăoripean,bauneorinumaiodată;darVarvaraPetrovnanusenecăjeaşinuseconsiderajignită.Relaţiiledintremamăşifiu,odatăstabiliteînfelulacesta,ealeacceptasecuresemnaretăcută,ducândnecontenitdorulfiuluiei.Darnimănuinu-imărturiseaniciodatănicitristeţile,nicivisărileei.PânăşideStepanTrofimovicisedepărtădelaovreme.Nutreaîntainănuseştieceplanurişiseparecădeveneatotmaizgârcită,adunândşimaistăruitorbanişisupărându-sedefiecaredatăpentruoricepierderepecareoaveaStepanTrofimovicilajoculdecărţi.

Însfârşit,înaprilieanulacestaeaprimioscrisoaredinParis,delaoprietenădincopilărie,generăleasaPraskoviaIvanovnaDrozdova.PraskoviaIvanovna,cucareVarvaraPetrovnanusemaivăzuseşinicinucorespondasedemaibinedeoptani,oînştiinţacumcăNikolaiVsevolodoviciadevenitunoaspetenelipsitşiprietenbunalcaseilorşialLizei(singuraeifiică)şicăprinţulintenţioneazăsăleînsoţeascălavarăînElveţia,laVerney-Montreux,cutoatecăînfamiliaconteluiK…(foarteinfluentpersonajlaPetersburg)careseaflăacumlaParis,esteconsiderataproapecaunfiu,încâtaproapecăstătottimpullaei.Scrisoareaerascurtăşidenotadestuldelimpedescopul,deşiînafarădefaptelemenţionatenuconţineaniciunfeldeconcluzie.Fărăsăsteapreamultpegânduri,Varvara

Page 34: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Petrovnahotărîdeîndatăsăpleceşi,dupăpripitepregătiri,luând-ocueacaînsoţitoareşipeDaşa(soraluiŞatov),pelamijloculluniiapriliepornispreParisşideacoloînElveţia.Seîntoarseîniuliesingură,lăsând-opeDaşalafamiliaDrozdov;iarDrozdovii,dupăspusaei,promiseserăsăvinăînoraşulnostrulasfârşitulluniiaugust.

Drozdoviierauşieimoşieridingubernianoastră,darserviciulgeneraluluiIvanIvanovici(fostulprietenalVarvareiPetrovnaşicamaraddearmealsoţuluiei),îiîmpiedicamereusă-şivizitezesuperbuldomeniu.Dupămoarteageneralului,survenităanultrecut,neconsolataPraskoviaIvanovnaplecasecufiicaeiînstrăinătate,întrealteleşicuintenţiadeafaceocurădestrugurilaVerney-Montreuxînadouajumătateaverii.Iardupăîntoarcereaînţară,intenţionasăsestabileascăpentrutotdeaunaîngubernianoastră.Înoraşaveauocasăimensă,careanide-arândulstătusepustie,cuobloaneleînchiselaferestre.Eraunişteoamenibogaţi.PraskoviaIvanovna,dupăprimacăsătoriedoamnaTuşina,era,caşiprietenaeidepension,VarvaraPetrovna,totfiicădeotcupcicdinvremuriletrecuteşisemăritaseşieaaducândozestreînsemnată.CăpitanuldecavalerieînretragereTuşindispuneaşieldecevaavere,nefiindlipsitşideanumitecalităţi.Înaintedeamuri,îilăsădreptmoştenireuniceisalefiice,deşapteani,Liza,uncapitalconsiderabil.Acum,cândLizavetaNikolaevnaîmplinisedouăzecişidoideani,zestreaeiseputeaînmodsigursocotilacelpuţindouăsutedemiiderublebanilichizi,fărăamaivorbidesprecelelalteavuţiipecareurmasălemoşteneascăcutimpul,dupămoarteamameisale,carenuaveacopiidinadouacăsătorie.VarvaraPetrovnapăreafoartemulţumitădecălătoriaei.Dupăpărereaei,PraskoviaIvanovnaşieaajunseserălaoînţelegereamiabilăşiîndatădupăîntoarcereîicomunicătotulluiStepanTrofimovici;bachiarsearătăfaţădeelfoarteexpansivă,ceeacedemultnusemaiîntâmplaseînrelaţiiledintreei.

—Ura!strigăStepanTrofimovicipocninddindegete.

Entuziasmulluideplineraîndreptăţitşiprinfaptulcăînlipsaprieteneisaleseaflaseîntr-ostaredeextremădeprimare.Plecândînstrăinătate,eanicinu-şiluaserămas-bundelaelcumsecuvineşinicinu-iîmpărtăşiseplanurile,considerându-lcăare„gurădemuiere”şideteamăprobabilcasănuscapevreovorbăundenutrebuie.Erasupăratăpeelatuncipentruoimportantăpierderelacărţi,desprecareaflaseîntâmplător.DarîncăînElveţiafiind,inimaîispusesecăprietenulpărăsitastfeltrebuiasăfierecompensat,cuatâtmaimult,cucâtnupuţintimpfuseseeaasprăfaţădedânsul.AceastădespărţirepripităşimisterioasăîluluipeStepanTrofimovici,sfâşiindu-iinima;şicaunfăcut,intervenirăîntretimpşialtenedumeriri.Îlchinuiaconştiinţauneiobligaţiivechibăneşti,decarefărăajutorulVarvareiPetrovnan-arfipututsăseachiteniciodată.Afarădeasta,înlunamaiaanuluiîncurs,luăsfârşitînceledinurmăşefialagubernieabunuluişipreablânduluinostruIvanOsipovici,fiindînlocuitpeneaşteptateşiînniştecircumstanţedestuldeneplăcute.Apoi,totînlipsaVarvareiPetrovna,avuseselocşiinstalareanouluinostruguvernator,AndreiAntonovicivonLembke;şitotodatăintervenirăşiuneleschimbăripreavizibileînatitudineaaproapeaîntregiisocietăţigubernialedelanoifaţădeVarvaraPetrovnaşi,prinurmare,şifaţădeStepanTrofimovici.Înoricecaz,elavusesetimpsăculeagăuneleobservaţiidestuldeneplăcute,deşifoartepreţioase,şiseparecăsecamsperiase,fiindsingurfărăVarvaraPetrovna.Îngrijorat,elfrământaîngândbănuialacădespreelnoulguvernatoraşifostinformatcadespreunomprimejdios.AflasedinizvoaresigurecăuneledintredoamnelenoastreintenţionausăîncetezevizitelelorlaVarvaraPetrovna.Iardespresoţiaguvernatorului(careeraaşteptatăabiaspretoamnă)se

Page 35: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spuneacă,deşiestecammândră,eoaristocratăautenticăşinuo„oarecarenenorocitădeVarvaraPetrovnaanoastră”.Nuseştiedeundeşicum,dartoatălumeaaflaseculuxdeamănuntecăsoţianouluiguvernatorşiVarvaraPetrovnaavuseserăprilejulsăseîntâlneascăcândvaîncercurileînalteisocietăţi,darsedespărţiserăcuanimozitate,încâtnumaiosimplăaluzieladoamnavonLembkeproduceaasupraVarvareiPetrovnaoimpresiedureroasă.ÎnfăţişareaoptimistăşitriumfătoareaVarvareiPetrovna,aeruldeindiferenţădispreţuitoarecucareascultaseacesterelatăridesprepăreriledoamnelorşidespretribulaţiilesocietăţiinoastreavurădaruldea-iredaluiStepanTrofimovicicurajulşivoioşiacare-ilipseau.Cuunumorexuberantşiprevenitorseapucăelsă-idescrieintrareaînoraşanouluiguvernator.

—Dumitale,excellenteamie,fărăîndoialăcăîţiestecunoscut,spuneaeltărăgănândcuafectaregraţioasăşicochetăcuvintele,ceînseamnăunadministratorrus,îngeneral,şiceînseamnăunadministratorrusproaspătpromovat,adicănou-numit,nou-înscăunat…Cesinterminablesmotsrusses!…Nucredsăfiavutînsăvreodatăprilejulsăcunoştipracticceînseamnăfreneziaadministrativăşicereprezintăconcretaceastăchestie!

—Frenezieadministrativă?Ceeasta?

—Adică,voussavezcheznous…Enunmot,pune-ldepildăpeomulcelmaiinsignifiantsăvândăniştemizerebiletelaunghişeudecaleferatăşideîndatăaceastănulitatesevaconsideraîndreptsătepriveascăcuunaerdeJupiter,cândveivenisă-ţicumperiunbilet,pourvousmontrersonpouvoir.„Săştiiadicăteleacucineaide-aface…”,şifenomenulacestaatingelaeistadiulunuientuziasmadministrativ…Enunmot,amcititdeunăzi,nuştiuunde,căunparacliserdintr-obisericăde-anoastrădinstrăinătate–maisc’esttrčscurieux–arfidatliteralmenteafarădinbisericăoonorabilăfamilieenglezădesdamescharmantesînaintedeaîncepeslujbapostuluimare,voussavezceschantsetlelivredeJob…,numaisubpretextulcă„străiniin-aucecăutaînbisericileruseştişisăvinănumaiînorelefixateînanunţ…”,făcândcaacelepersoanesăleşine…Paracliserulacestafusesecuprinsdeunaccesdefrenezieadministrativăetilamontrésonpouvoir…

—Fiimaiscurt,dacăpoţi,StepanTrofimovici.

—DomnulvonLembkeaplecatacumîninspecţiepringubernie.Enunmot,acestAndreiAntonovici,deşieunneamţrusdecredinţăortodoxăşichiar–să-ifacaceastăconcesie–unbărbatfoartefrumos,cadevreopatruzecideani…

—Deundeaiscos-ocăeunbărbatfrumos?Areochibulbucaţicadeberbec.

—Într-adevăr.Darfacaceastăconcesieînfavoareapăreriidoamnelornoastre…

—Sătrecemlaaltceva,StepanTrofimovici,terog!Apropo,vădcăporţicravatăroşie,decândasta?

—Păi…numaiastăzi…

—Darîţirespecţiprogramuldeplimbărizilnice?Faciceişasekilometricumţi-afostprescrisdemedic?

—Nu…nuîntotdeauna.

—Ştiameu!M-amgânditlaastaîncădinElveţia!strigăeaenervată.Acumvatrebuisă

Page 36: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

faciplimbăridecâtezeceverste,nuşase!Te-aidelăsatgroaznic,groaz-nic!Căaiîmbătrânitepuţinspus,te-airamolit…Amrămassurprinsăcândte-amvăzutadineauri,deşiţi-aipuscravatăroşie…Quelleidée,rouge!ContinuădesprevonLembke,dacăîntr-adevăraicevadespus,şiisprăveşteodată,terog.Măsimtobosită.

—Enunmot,euamvrutdoarsăspuncăesteunuldintreaceiadministratoricare-şiîncepcarieralavârstadepatruzecideanişicarepânăatuncilâncezescîntr-unanonimatcenuşiu,cadeodatăsărăzbatăînlumeprinintermediuluneisoţiiachiziţionatepeneaşteptatesauprincineştiecealtemijloace,numaipuţindisperate…Adicăelacumeplecat…şivreausăspundecicăs-agăsitimediatcinevasă-işopteascăînambeleurechicăaşfiunpervertitoraltineretuluişiunpropovăduitoralateismuluigubernial…Şi,bineînţeles,aînceputimediatsăculeagăinformaţii.

—Esteadevărat?

—Bineînţelescămi-amluatşieumăsurilenecesare.Iarcândis-a„raportat”despredumneata,cădefaptdumneata„aicondusgubernia”,voussavez,dumnealuişi-apermissăspunăcă„aşacevanusevamaiîntâmpla”.

—Chiaraşaaspus?

—Da,că„aşacevanusevamaiîntâmpla”şiaveccettemorgue…PeIuliaMihailovna,soţiadumnealui,vomaveaplăcereas-ovedemaicipelasfârşitulluniiaugust,sositădirectdelaPetersburg.

—Dinstrăinătate.M-amîntâlnitcueaacolo.

—Vraiment?

—LaParisşiînElveţia.EsterudăcuDrozdovii.

—Rudă?Cecoincidenţăextraordinară!Sespunecăevanitoasăşi…curelaţiimari!

—Prostii,nişterelaţiimizere!Pânălavârstadepatruzecişicincideaniazăbovitcafatămarefărănicioleţcaie,iaracumareuşitsăsemăritecuvonLembkealeişi,bineînţeles,totscopulei–să-lscoatăcâtmaisusînlume.Amândoisuntnişteintriganţi.

—Sespunecăecudoianimaiînvârstădecâtdânsul?

—Cucinci.Maică-sa,laMoscova,şi-afăcutferfeniţăpoalelerochieifrecând-odepragulmeu;semilogeasăparticipelabalurilemelepecândtrăiaîncăVsevolodNikolaevici.Baseîntâmplacaosearăîntreagăsărămânăsingurăîntr-uncolţfiindcănimenin-oinvitaladans,cutoatăaluniţapecareşi-olipeapefrunte,încâtabiapelaoratrei,făcându-mi-semilădeea,îitrimiteamvreuncavalercas-oinvite.Peatunciaveadouăzecideani,darpurtarochiţescurtecadefetiţă.Devenisejenants-oprimeascăcinevaîntr-ocasăonorabilă.

—Parcăvădaceastăaluniţăaplicată.

—Ascultăce-ţispuneu,abiaamvenitşiamşidatpesteointrigă.AicititdoarscrisoareaprieteneimeleDrozdova.Cepoatefimaiclar?Şicândcolo,cegăsesc?AceeaşiDrozdovaneroadă–totdeaunaafosteaneroadă–măpriveşteîntrebătoare:deceadicăamsosit?Poţisă-ţiînchipuicemiratăamrămas!MăuitşiconstatcăînjuruleisetotînvârteşteaceastăLembkeînsoţitădeverişorulacela,nepotulbătrânuluiDrozdov–elimpede!

Page 37: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Bineînţeles,amintervenitenergicimediatşiPraskoviaatrecutiardeparteamea,darintrigarămâneintrigă!

—Pecareaireuşittotuşis-oînvingi.O,Bismarckalnostru!

—FărăsăfiuBismarck,suntcapabilătotuşisăsesizezfalsitateaşiprostiaoriundeleîntâlnesc.Lembkeestefalsitatea,iarPraskovia,prostia.Rarmi-afostdatsăîntâlnescofemeiemaiflască,başicupicioareleumflate,başibunălainimă.Cepoatefimaistupiddecâtunnerodbunlainimă?

—Darunnerodrău,mabonneamie,unnerodrăueşimainerod,replicăgenerosStepanTrofimovici.

—Poatecăaidreptate,daromaiţiimintepeLiza?

—Charmanteenfant!

—Numaicăacumnumaieenfant,cifemeieîntoatăfireaşiîncăofemeiecucaracter.Sufletnobilşicutemperamentşi,ceeace-miplacemaimultlaea,nupreaoiartăpemaică-sa,neroadaaceeacredulă.Dincauzaverişoruluiaceluiaeracâtpe-acisăsenascăoistorie.

—Oclipă,păi,elnueniciorudăcuLizavetaNikolaevna…şi-apusochiicumvapeea?

—Săvezi,euntânărofiţer,preapuţinvorbăreţ,bamodestchiar.Ţinsăfiudreaptăîntotdeauna.Miseparecăelpersonaleîmpotrivaacesteiintrigişinuurmăreştenimic,toatesuntscornelide-aledoamneiLembke.ÎipoartămultăstimăluiNicolas.Înţelegi,totuldepindedeLiza,amlăsat-oînrelaţiiexcelentecuNicolas,caremi-apromisşielsăvinălanoinegreşitînnoiembrie.Prinurmare,intrigaoţesenumaidoamnaLembke,iarPraskovianu-idecâtobiatăfemeiecareorbecăie.Baîmispunecătoatebănuielilemelenusuntdecâtfantezii;iareuîispunverdeînfaţăcăesteoproastă.ŞisuntgatasăconfirmacestlucruşilaJudecatadeApoi.ŞidacănustăruiaNicolassăamândeocamdată,nicin-aşfiplecatdeacolofărăs-odemascpeaceastăfemeiefalsă.SelinguşeapelângăconteleK.ProfitânddeprotecţialuiNicolas,voiasădespartăunfiudemamă.DarLizaedeparteanoastră,iarcuPraskoviam-amînţeles.Ştii,Karmazinovalnostruîiesterudă!

—Cum?RudadoamneivonLembke?

—Întocmai.Orudămaiîndepărtată.

—Karmazinov,nuvelistul?

—Eida,scriitorul,cetemiră?Bineînţeles,elseconsiderăosomitate.Unîngâmfat!Eavasosiîmpreunăcuel;acolofacetotulcasă-iintreînvoie.Intenţionează,cică,săorganizezeaiciunfeldereuniuniliterare;elvasosipentruolună,timpîncaresă-şivândăultimamoşioară.Câtpe-acierasădauochiicuelînElveţia,daramreuşitsă-levit;deşispercăelîmivafaceonoareasămărecunoască.Cândvami-ascrisomulţimedescrisori.Veneaîncasanoastră.Aşfivrut,StepanTrofimovici,săteîmbracimaibine;pezicetrecedeviitotmaineglijent…O,cumştiidumneatasămăchinuieşti!Ceciteştiacum?

—Eu…eu…

—Înţeleg.Cadeobicei,prietenii,chefurile,clubul,cărţiledejocşireputaţiadeateu.Nu-miplacereputaţiaaceasta,StepanTrofimovici.N-aşvreasăteconsiderelumeaateu;

Page 38: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

maialesacuman-odorescdeloc.Niciînaintenupreaeramdeacord,fienumaişipentrufaptulcătotulnuestedecâtovorbăriegoală.Atrebuit,însfârşit,săţi-ospun.

—Mais,machčre…

—Ascultă-mă,StepanTrofimovici,întoatechestiunilesavanteeu,bineînţeles,faţădedumneatasuntoignorantă,darîndrumspreţarăm-amgânditmereuladumneata.Şi-amajunslaoconvingere.

—Careanume?

—Laconvingereacănusuntemnoisinguriimaideştepţidecâttoţidinlumeşicăexistăoamenişimaideştepţi.

—Espiritualşicâtsepoatedenimerit.Existăoamenimaideştepţi,deciexistăoamenimairezonabilişiprinurmareşinoiputemgreşi,nu-iaşa?Mais,mabonneamie,săzicemcăeugreşesc,darnuamşieuundreptgeneralumansupremşiinalienabildeamăbucuradelibertateaconştiinţei?N-ameudreptulsănufiuneapăratbigotşifanatic,dacăovreau?Şi,bineînţeles,pentrutoateacesteavoifiurâtdetotfeluldedomnipânălasfârşitulveacului.Etpuis,commeontrouvetoujoursplusdesmoinesquederaison,şiîntrucâteusuntperfectdeacordcuaceasta…

—Cumaispus?

—Amspus:ontrouvetoujoursplusdesmoinesquederaisonşiîntrucâteusunt…

—Probabilcănusuntcuvinteledumitale;le-aicititdesigurundeva?

—Aspus-oPascal.

—Mi-amînchipuiteu…cănudumneata!Decenuştiiniciodatăs-ospuişidumneataaşascurtşinimerit,ciolungeştilanesfârşit?Emultmaibineaşadecâtcumaivorbitadineauridesprefreneziaadministrativă…

—Mafoi,chčre…dece?ÎnprimulrândpentrucăeutotuşinusuntunPascal,etpuis…Înaldoilearând,noi,ruşii,nuştimniciodatăsăexprimămcevapelimbanoastră…celpuţinpânăînprezentnimenin-aspusîncănimic…

—Hm!poatecănu-iadevărat.Celpuţinnotează-ţişimemoreazăasemeneacuvinte,ştii,cuprilejuluneidiscuţii…Ah,StepanTrofimovici,veneamaiciplinădenerăbdaresăstămdevorbăcutotulserios!

—Chčre,chčreamie!

—AcumcândausositaicialdeLembke,Karmazinov…O,Doamne,cemultaidecăzut.O,câtmăchinuieşti!Aşfivrutcaoameniiaceştiasăsepătrundăderespectfaţădedumneata,pentrucăînrealitateeinumeritănicivârfulunghieidumitale,iardumneatacumteţii?Ce-ausăvadăei?Ce-amsălearăt?!Înlocsăconstituionobilămărturie,unexemplupentrutoţi,dumneatateînconjurideniştedeclasaţi;aicăpătatniştedeprinderiimposibile,aidecăzut,nueştiînstaresărenunţilabăuturăşilacărţi,citeştinumaiscrierileluiPauldeKockşinuscriinimic,nimic,întimpceacolotoţiscriu;îţiiroseştitottimpulînpălăvrăgeli.Dareposibil,eadmisibiloaresă-ţifaciasemeneaprietenicumenedespărţituldumitaleLiputin?

—Dardecespuicăenedespărţitulmeu?protestătimidStepanTrofimovici.

Page 39: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Unde-ielacum?continuătăiosşidurVarvaraPetrovna.

—El…elvăstimeazănemărginit;aplecatlaS-k,săiaînposesiemoştenirearămasădupămoarteamameisale.

—Amimpresiacănufacealtcevadecâtsăadunebani.CefaceŞatov?Etotaşa?

—Irascible,maisbon.

—Nupotsă-lsufărpeŞatovaldumitale;eînrăitşiîncrezut!

—CumsesimteDariaPavlovna?

—VorbeştidespreDaşa?Ceţi-avenit?îlprivicurioasăVarvaraPetrovna.Ebinesănătoasă,amlăsat-olaDrozdovi…AmauziteucevaînElveţiadesprefiuldumitale,darmaimultderăudecâtdebine.

—Oh,c’estunehistoirebienbęte.Jevousattendais,mabonneamie,pourvousraconter…

—Destul,StepanTrofimovici,lasă-măsămairăsuflu;suntobosită.Maiavemtimpsădiscutămdupăpoftainimii,maialescândestevorbadesprecevarău.Vădcăîncepisăstropeşticândrâzi,eunfeldedecrepitudineladumneata!Şicerâsciudataiacum…Dumnezeule,câtedeprinderiurâteaireuşitsă-ţifaci!Karmazinovnuvaveniladumneata!Darşiaşaceideaicisebucurădinplin…Te-aidemascatcomplet.Eibine,ajunge,ajunge,amobosit!Arficazul,îndefinitiv,săcruţiomul!

V.

StepanTrofimovici„acruţatomul”,daraplecatfoartetulburat.

Seiviserăîntr-adevărînfireaprietenuluinostrudestuledeprinderiurâte,maialesînultimultimp.Decăzusevizibilşifoarterepedeaproapeîntoateprivinţeleşiîntr-adevărdevenisecamneglijent.Începusesăşibeamaimultcaînainte,sefăcuseşimaiplângăreţşicunerviinupreastăteabine;începusesădeaşisemnedesensibilitateexcesivăpentrulucrurilerafinate.Chipulluicăpătaseocapacitateciudatădea-şischimbaexpresiacurepeziciune,trecânddelaceamaigravăşisolemnă,depildă,laceamaigrotescăşichiarstupidă.Nuputeasuportasingurătateaşinecontenitrâvneaşiaşteptasă-ldistrezecineva.Neapărattrebuiasăisespunăvreuncancansauvreoanecdotăcarecirculaprinoraşşieranerăbdătorsăaudăzilnicaltelenoi.Iardacăseîntâmplacanimenisănutreacăpelaelmaimulttimp,umblaabătutprinîncăperi,seopreaînfaţaferestreimolfăindşimuşcându-şibuzeleîngândurat,oftândadânc,başivăicărindu-seînceledinurmă.Eramereustăpânitdepresentimente,setemeafărăîncetaredenuştiuceprimejdieneaşteptatăşiinevitabilă;devenisesperios;acordaonefireascăatenţieviselor.

Toatăziuaşisearaaceeale-apetrecutprofundîntristat,atrimissămăcheme,păreafoarteemoţionat,mi-avorbitmultşiîndelung,darfoarteconfuz.VarvaraPetrovnaştiademultcăelnu-miascundenimic.Înceledinurmăamavutimpresiacăaraveapesufletogrijămare,cevadesprecarenicielnu-şidădeabineseamacepoatefi.Deobicei,cândneîntâlneamnoidoisingurişiîncepeasămiseplângă,aproapeîntotdeauna,dupăuntimpoarecare,apăreaşiosticluţăcubăutură,casăneconsoleze.Dedataaceastanuseservivinşiobservaidemaimulteoricumîşiînfrâneazădorinţadeatrimitedupăbăutură.

Page 40: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Şideces-ofisupărând?seplângeaelmereu,cauncopil.TousleshommesdegénieetdeprogrčsenRussieétaient,sontetseronttoujoursdescartoforietdesbeţivi,quiboiventdesting,iareuparcănusuntchiarînaşahalcartoforşibeţiv…Îmireproşeazădecenuscriunimic?Ciudatăconcepţie!…Decezacmereu?Dumneata,zice,trebuiesăfiiun„exempluşisăconstituiunreproş”.Maisentrenoussoitdit,cealtcevaaraveadefăcutunomcăruiai-afosthărăzitsăsteadreptun„reproş”,decâtsăzacă,îşidăseamaeadeaceasta?Şiînsfârşit,selămurişicauzaaceleitristeţimajoreşiprofundecare-lchinuiadedataaceastaatâtdeagasant.Denenumărateoriseapropiedeoglindăoprindu-seîndelungînfaţaei.Întorcându-seînceledinurmăspremine,îmispusecuunaccentdestraniedisperare:

—Moncher,jesuisunomdecăzut!

Da,într-adevăr,pânăînaceastăzielrămăseseconstantconvinsdeunsingurlucru,înciuda„vederilornoi”şicutoate„schimbăriledeconcepţii”aleVarvareiPetrovna,şianumecăelcontinuăsăfiefermecătorpentruinimaeidefemeie,căadicăoatrageşiointereseazănunumaicaunsurghiunitsaucaunsavantcunoscut,darşicaunbărbatfrumos.Aceastăconvingeremăgulitoareşiliniştitoaretrăiaîneldedouăzecideanişierapoate,dintretoateconvingerilelui,aceealacarei-arfifostcelmaigreusărenunţe.Presimţeaeloareînsearaaceeaîncercareacolosalăceîlaşteptaînviitorulcelmaiapropiat?

VI.

Voitreceacumladescriereaaceleiîntâmplăriînbunăpartehazlieşicucareîncepedefaptcronicamea.

Chiarînultimelezilealeluniiaugustsereîntoarserăînţară,însfârşit,şiDrozdovii.Apariţiaacestora,carefuurmatăîndatădeaceeaatâtdeaşteptatăarudeilor,soţianouluiguvernator,stârnisenzaţieînsocietateanoastră.Dardespretoateacesteevenimenteinteresantevoivorbimaitârziu;acummăvoimărgininumailafaptulcăPraskoviaIvanovnaîiaduseploconVarvareiPetrovna,careoaşteptacuatâtanerăbdare,oenigmădedezlegat,dintrecelemaiîngrijorătoare:Nicolasîipărăsiseîncădelaînceputulluniiiulieşi,întâlnindu-lînvaleaRinuluipeconteleK.,plecaseîmpreunăcuelşicufamilialuilaPetersburg.(N.B.Toateceletreifiicealeconteluieraulavârstamăritişului.)

—DelaLizaveta,datăfiindmândriaşiîndărătniciaei,n-ampututaflanimic,încheiePraskoviaIvanovna,daramvăzutcuochiimeicăîntreeaşiNikolaiVsevolodovicis-aîntâmplatceva.Nu-midauseamadecauze,darmiseparecăvatrebuichiardumneata,bunameaprietenăVarvaraPetrovna,s-oîntrebidespreacestecauzepeDariaPavlovnaadumitale.Dupăpărereamea,Lizasesimteofensată.Suntnespusdebucuroasăcăţi-amadus-oînsfârşitpefavoritadumitaleşiţi-opredau,cums-arzice,dinmânăînmânăşicuastam-amdescotorositdeopovară.

Acestecuvinteperfidefuseserărostitepeuntondestuldeiritat.Eralimpedecă„femeiaaceastafleşcăită”lepregătisedinainte,savurândanticipatefectulpecare-lvorproduce.DarpeVarvaraPetrovnan-oputeaisurprindecuvorbeenigmaticeşiefectesentimentale.Drepturmare,ceruimediatcâtmaipreciseşicompleteexplicaţii.PraskoviaIvanovnacoborîdeîndatătonulşiisprăvichiarprinaizbucniînlacrimi,pusăpecelemaiprieteneştiefuziuni.Aceastădoamnăirascibilă,darşisentimentală,aidomaluiStepanTrofimovici,

Page 41: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

duceanecontenitdoruluneiprieteniiadevărateşiplângereaeiprincipalăîmpotrivaLizaveteiNikolaevnaconstatocmaiînfaptulcă„fiică-sanuvreasă-ifieprietenă”.

Şitotuşi,dinnoianuldeexplicaţiişiefuziuninuseputuînţelegedecâtunsingurlucru:căîntr-adevărîntreLizaşiNicolasinterveniseoneînţelegere,dardecenaturăeraaceastăneînţelegerePraskoviaIvanovna,înmodevident,nureuşisesă-şideaexactseama.IarînceopriveştepeDariaPavlovna,nunumaicărenunţaselasfârşitlatoateacuzaţiileîmpotrivaei,daroşirugaseinsistentpeVarvaraPetrovnasănudeacuvintelorsaleanterioarenicioimportanţă,pentrucălespuseseîntr-unmomentde„enervare”,într-uncuvânt,totulapăreafoarteconfuz,başidestuldesuspect.Dupăcelerelatatedeea,neînţelegereas-arfiiscatdincauza„firiiîndărătniceşizeflemitoare”aLizei;„iarNikolaiVsevolodovici,ommândrucumera,deşiîndrăgostit,n-apututsuportaacestezeflemelişii-arăspunstotprinzeflemeli”.

—Curânddupăaceeaamcunoscutnoiuntânăr,separecănepotal„profesorului”dumitale,defaptpoartăacelaşinume…

—Fiu,nunepot,ocorijăVarvaraPetrovna.PraskoviaIvanovnanuizbutiseniciodatăsăreţinăexactnumeleluiStepanTrofimovicişipreferasă-ispună„profesorul”.

—Fiusăfie,cuatâtmaibine,deşiîmiesteabsolutegal.Untânărobişnuit,foartevioişidegajat,darnimicmaimult.Eibine,eucredcăaiciLizanupreaaprocedatfrumos,atrăgându-lpeacesttânăr,casă-iaţâţegelozialuiNikolaiVsevolodovici.Darnicinupreaînclins-ocondamnpentruaceasta:tertipuridefată,mărog,foartefireştişichiaramuzante.Înschimb,NikolaiVsevolodovici,înlocsăseaprindăpuţindegelozie,dimpotrivă,s-aşiîmprietenitcuacesttânăr,caşicumn-arfiobservatnimicsaui-arfifostabsolutindiferent.PentruLizaafostde-ajuns.Tânărulaplecatcurând(nuştiuundesegrăbea),iarLizaaprofitatdeoriceprilejcasă-şiaratenemulţumireafaţădeNikolaiVsevolodovici.BăgânddeseamăcăelmaistăuneoridevorbăcuDaşa,aînceputsăseînfurieşideatuncin-ammaiavutnicieuviaţăliniştită,prietenădragă.Doctoriimi-auinterzisoriceenervareşimultlăudatulghiolallorm-ascârbitteribil,încâtm-auapucatdurerilededinţişicrizeledereumatism.ChiarînpresăscriacăLaculGenevaprovoacădureridedinţi;cicăareaceastăproprietate.DeodatăNikolaiVsevolodoviciprimeştedinparteaconteseioscrisoareşiimediatpleacădelanoi,chiaradouazi.Dealtfel,şi-auluatrămas-bunprieteneşteşiLiza,conducându-l,păreafoarteveselă,fluşturaticăşirâdeaînhohote.Darsăştiicătoateacesteaaufostnumaiopoză.Dupăplecarealuiadevenitîngândurată,nui-amaipomenitniciodatănumele,interzicându-mişimiesă-ivorbescdespredânsul.Te-aşsfătuimaibine,dragăVarvaraPetrovna,cadeocamdatăsănuatingicuLizatemaaceasta,mătemsănudăunezechestiuniinoastre.Văzându-teînsăcătaci,vadeschideeaprimavorbaşiatunciveiaflamaibine.Părereameaestecăsevorîmpăca,dacăbineînţelesNikolaiVsevolodovicisevaţinedecuvântuldatcăosăseîntoarcăaicifărăîntârziere.

—Îivoiscrieimediat.Dacătoatesereduclaceeacemi-aispus,nupoatefivorbadecâtdeomicăneînţelegere;prostii!Dealtfel,şipeDariaocunoscpreabine;şiastea-sprostii.

—CâtdespreDaşenka,mărturisesc,suntvinovată.N-aufostdecâtnişteconvorbiriobişnuite,şiaceleaînauzultuturor.Defapt,preamăindispuseserătoateastea,dragamea.Dealtfel,şiLiza,amvăzuteu,aînceputdupăaceeasă-ivorbeascăDaşeicuaceeaşi

Page 42: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

prieteniecaşiînainte…

Înaceeaşizi,VarvaraPetrovnaîiscriseluiNicolasimplorându-lsăvinăacasămăcarcuolunăînaintedetermenulfixatdeel.Şitotuşicevarămăsesepentrueacamneclarşinecunoscut.Segândilaastatoatăsearaşitoatănoaptea.Punctuldevedereal„Praskoviei”isepăreapreanaivşisentimental.,Praskoviaafosttoatăviaţaeiosentimentală,încădinaniipensionului,meditaea,nuesteNicolasomulcaresăfugădezeflemelileuneifetişcane.Trebuiesăfieoaltăcauză,dacăaintervenitoasemeneaneînţelegere.Ofiţerulacestaestetotuşiprezentaici,l-auaduscueişis-ainstalatîncasalorîncalitatederudă.Dealtfel,şiînceopriveştepeDaria,camprearepedeşi-arecunoscutPraskoviabănuialaneîntemeiată:fărăîndoialăcăarmaifiavuteacevadespus,dacăarfivruts-ofacăpânălacapăt…”

Adouazidimineaţa,VarvaraPetrovnaaveagataproiectuleidealămuricelpuţinunadintrenedumeririleivite–unproiectremarcabilprinnaturaluineaşteptată.Ces-ofipetrecutîninimaeicândl-afăurit?Egreudespus;dealtfel,nicinumăîncumetsădescifrezanticipattoatecontradicţiiledincarefuseseticluit.Cauncronicar,măvoimărginidoarsăexpunevenimenteleexactaşacums-auprodus,iareun-amniciovinădacăacesteavorpăreaneverosimile.ŞitotuşitrebuiesăatestîncăodatăcăspreziuănumairămăseseînminteaeiniciobănuialăînceeaceopriveapeDaşa.Dealtfel,oasemeneabănuialănicinuapucasesăseînfiripechiardelaînceput;aveapreamareîncredereînDaşa.Pedealtăparte,nicinuputeaadmitegândulcăNicolasaleiarfipututsăseîndrăgosteascăde…„Daria”ei.Aşadar,îndimineaţaurmătoare,cândDariaPavlovnaturnaceailamasă,VarvaraPetrovnaourmăricuprivireaatentăîndelungşipoatepentruadouăzeceaoarăîncepânddeieriîşispusecutoatăconvingerea:

—Prostii!

CeeaceîireţinuseîntrucâtvaatenţiaeraînfăţişareacamobosităaDaşeişistareaeioarecummaiapatică,maipotolitădecâtpânăatunci.Dupăceai,potrivitobiceiuluistatornicitodatăpentrutotdeauna,seaşezarăamândouălabrodat.VarvaraPetrovnaporuncisă-ifacăunraportdetaliatasupraimpresiiloreidinstrăinătate,maialesdesprepeisaj,locuitori,oraşe,obiceiuri,artalocalnicilor,industrie,adicăsăspunătotceapucasesăobserve.NicioîntrebaredesprefamiliaDrozdovşidespreviaţaeiînaceastăfamilie.Daşa,careşedealângădânsalamăsuţadelucruşioajutasăbrodeze,povesteademaibinedeojumătatedeoră,cuglasuleipuţinscăzut,egalşimonoton.

—Daria,oîntrerupsebruscVarvaraPetrovna,n-ainimicmaideosebitdespus,unsecretpecareaifivrutsămi-lîmpărtăşeşti?

—Nu,nimic,răspunseDaşadupăunpicdegândireşioprivipeVarvaraPetrovnacuochiieisenini.

—Cevacaresă-ţisteapesuflet,peinimă,peconştiinţă?

—Nimic,repetăDaşacuofermitateaproapeursuză.

—Întocmaiaşaamcrezutşieu!Săştii,Daria,căînprivinţatan-aşputeaaveanicioîndoială.Acumstaişiascultă.Trecipescaunulacesta,aşază-teînfaţamea,vreausătevădînplinălumină.Aşa.Ascultă,vreisătemăriţi?

Daşaîirăspunsecuoprivirelungă,întrebătoare,dealtfelnupreamirată.

Page 43: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Staişiascultă.Înprimulrând,existăodiferenţădevârstăşiîncăfoartemare;dartuştiimaibinedecâtoricinealtcinevacăesteomareprostie.Tueştifatăcuscaunlacapşiînviaţatanutrebuiesăintervinăniciogreşeală.Edreptcăelesteîncăunbărbatfrumos…Într-uncuvânt,StepanTrofimovici,pecarel-aistimatîntotdeauna.Ei,cezici?

Daşaoprivicuoexpresieşimaiîntrebătoareşidedataaceastanunumaicumirare,darşiroşindu-se.

—Staişiascultă;nutegrăbi!Cutoatecăaiosumăfrumuşică,potrivittestamentuluimeu,dardupăcemorceseîntâmplăcutine,fiechiarşiavândbani?Tevorînşela,îţivorluabaniişiveifipierdută;daraşa,canevastaunuiomcelebru,ealtceva.Săvedemacumchestiuneaastaşidinaltpunctdevedere:săzicemcămoreuacum,cutoatecăi-amasiguratexistenţa,cesevaîntâmplacuel?Iarîntineamomarenădejde.Aşteaptă,n-amspustotul:elesteuşuratic,nedescurcăreţ,aspru,egoist,areniştedeprinderimeschine,dartutrebuiesăştiisă-lpreţuieşti,fienumaişipentrufaptulcăalţiisuntşimairăidecâtel.Doarnuvreausătemăritcucineştieceticălos,sănucarecumvasătegândeştilaaşaceva!Darmaialesvatrebuisă-lpreţuieştipentrucăte-amrugateu,orepeziea,bruscenervată,auzi!Ceteîncăpăţânezi?

Daşacontinuasătacăşisăasculte.

—Stai,aşteaptă.Elecaomuiere,darcuatâtmaibinepentrutine.Dealtfel,omuierejalnică;nicinus-arcădeasă-liubeascăofemeie.Şitotuşimerităsăfieiubitpentrufaptulcăecompletlipsitdeapărareşitusă-liubeştipentruasta,pricepicevreausă-ţispun?Pricepi?

Daşadădudincapafirmativ.

—Amştiuteu,lamaipuţinnicinum-amaşteptatdinparteata.Eltevaiubipentrucătrebuie,trebuiesăteiubească,vatrebuisăteadore!ţipăcamenervatăVarvaraPetrovna.Dealtfel,şifărănicioîndatorire,elsevaîndrăgostidetine,îlcunoscpreabine.Şiapoi,voifişieuînpreajmavoastră.Niciogrijă,voifiprezentămereu.Vaîncercaprobabilsăseplângădetine,sătebârfească,vaşuşotidespretinecuprimulvenit,sevatângui,veşnicsetânguie;îţivatrimitescrisoridincameravecină,şiuneoricâtedouăpezi,darfărătinenuvafiînstaresătrăiască,şiăstaeesenţialul.Să-lfacisăteasculte;den-osăştiis-ofaci,veifioproastă.Vastrigacăvreasăsespânzure,tevaameninţa,sănu-lcrezi;nuvorfidecâtprostii!Sănucrezişitotuşisăfiicuochiiînpatru,arputealaunmomentdats-oşifacă,ceasulrău;cude-aldeelsepoateîntâmplaşiaşaceva;nufiindcăeomtare,cidinslăbiciunes-arspânzura;deaceeasănuîntinzicoardapânălaultimalimită,şiastaestecelmaiimportantprincipiuîntr-ocăsătorie.Nuuitadeasemeneacăesteunpoet.Ascultă,Daria:nuexistăfericiremaimaredecâtsătejertfeşti.Şiafarădeastaîmiveifaceşimieomareplăcere,ceeaceconteazăfoartemult.Sănu-ţiînchipuicumvacăamluat-oraznadinprostie;îmidauseamadeceeacevorbesc.Eusuntoegoistă.Fiişituegoistă.Doarnutesilesc;eştiliberăsăhotărăştidupăvoiata;cumosăspui,aşaosăfie.Ei,cete-aiaşezat,spuneşituceva!

—Mieîmiesteegal,VarvaraPetrovna,dacătrebuieneapăratsămămărit,rostifermDaşa.

—Neapărat?Lacefacialuzie?ziseVarvaraPetrovnaşiopriviţintă.

Page 44: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Daşatăceaîmpungândcuaculîncanava.

—Cutoatecăeştideşteaptă,uitecăaispusoprostie.Esteadevăratcăm-amgânditsătemăritneapăratacum,darnudincauzăcăarfinegreşitomarenevoie,cifiindcăaşami-atrăsnitmie,şineapăratcuStepanTrofimovici.Dacăn-arfifostStepanTrofimovici,nicinum-aşfigânditsătemărit,cutoatecăaiîmplinitdouăzecideani…Ei?

—Cumdoriţidumneavoastră,VarvaraPetrovna.

—Vasăzicăeştideacord!Staişiascultă.Cetegrăbeşti,n-amterminatîncă:potrivittestamentuluiîţilascincisprezecemiideruble.Ţi-idauimediatdupăcununie,dincareoptmiiîidailui,adicănuluiînmână,cimie.Elareodatoriedeoptmiideruble;euamsă-iacopărdatoria,dareltrebuiesăştiecădinbaniităi.Şaptemiiîţivorrămâneînmână,darsănu-idainiciorublăsubniciunmotiv.Sănu-iplăteştiniciodatădatoriile.Dacăplăteştiosingurădată–n-osăconteneascăsălefacă.Dealtfel,euamsăfiumereuînpreajmavoastră.Anualveţiprimidelaminecâteomiedouăsutederublepentruîntreţinere,iarpentrunevoimaiurgenteomiecincisute,pelângălocuinţăşimasă,carevorvenitotdinparteamea,caşipânăacum;numaiservitoareasăv-oangajaţivoi.Subsidiileanualeleveiprimiglobal,ţilevoiînmânaeupersonal.Darfiişitubunălainimă:uneoridă-işiluicâteosumăpentrudiferitecheltuieli,îngăduie-leşiprietenilorluisă-lvizitezeodatăpesăptămână,dacăîncearcăsă-iaducămaides,dă-iafară.Dupăcumîţispunînsă,euvoifiaici.Aceastăsubvenţienuvaîncetanicidacămoreuşiveicontinuas-oprimeştipânălamoartealui,măauzi,numaipânălamoartealui,pentrucăedefaptosubvenţiepecareodaupentruel,nupentrutine.Iartuveiprimi,înafarădeceleşaptemiideruble,careîţivorrămâneneatinse,dacăveififatădeşteaptă,optmiiprintestament.Şimaimultnuveicăpătanimic,astaţi-ospuncasăştii.Ei,cespui,consimţi?Darîmirăspunziodatăcevasaunu?

—V-amşispus,VarvaraPetrovna.

—Nuuitacăeştiliberăsăfacicumvrei,cumosăspuitu,aşaosăfie.

—Aşaveadoaroîntrebare,VarvaraPetrovna.DarStepanTrofimoviciv-aspuscevaînaceastăprivinţă?

—Nimic.Numi-aspusîncănimicşinicinuştie,dar…Îţivavorbişiel,chiaracum!

VarvaraPetrovnasărirepededinlocşiîşipusepeumerişalulnegru.Daşaseîmpurpurăiarlachip,urmărind-ocuoprivireîntrebătoare.VarvaraPetrovnaseîntoarsedeodatăbruscspreea,cufaţaroşiedemânie.

—Eştioproastă,senăpustieaspreDaşacaunuliu,oproastănerecunoscătoare!Ce-ţitrecepringând?Nucumvaîţiînchipuicăvoiîngăduisăfiicompromisămăcaratâtica!Îngenunchisevatârîînfaţata,rugându-te;eltrebuiesămoarădefericire,iatăcumvorfiaranjatelucrurile!Ştiidoarcăn-osălassăfiijignită!Oriîţiînchipuicumvacăsevalăcomilabaniităi,laacesteoptmiideruble,iareuîncercacumasătevând?Eştioproastă,oproastă,toatesunteţinişteproastenerecunoscătoare!Dă-miumbrela!

ŞipornicaofuriepejospetrotuarulumeddecărămidăşipepotecileaşternutecuscândurisprepavilionulluiStepanTrofimovici.

VII.

Page 45: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Esteadevăratcăn-arfilăsat-opeDariasăfienedreptăţităsaujignită;dimpotrivă,maialesacum,easeconsiderabinefăcătoareaei.Indignareaceamainobilăşiireproşabilăiseaprinseînsufletcând,punându-şişalulpeumeri,surprinseîndreptatăasupră-iprivireaneîncrezătoareşijenatăapupileisale.Oiubeasincerîncădepecânderafetiţă.PebunădreptatezisesePraskoviaIvanovnareferindu-selaea:„favoritadumitale”.DemultîncăhotărâseVarvaraPetrovnacă„Dariaareuncutotulaltfeldecaracterdecâtfrateleei”(adicăIvanŞatov);căesteblândăşicuminte,capabilădeunmaresacrificiu,sedistingeprintr-undevotamentdeosebit,eextremdemodestăşifoarteraţionalăşi,maiales,ştiesăfierecunoscătoare.Pânăînprezent,probabil,Daşaîndreptăţisetoateaşteptărileei.„Înviaţaacesteifiinţenuvorexistagreşeli”,spuseseVarvaraPetrovnacândfetiţaîmplineadoisprezeceani,şiîntrucâtaveaînsuşireadeaseataşacuîncăpăţânareşipasiunedeoriceviscareocaptiva,deoriceiniţiativănouăaei,deoricegândcareisepărealuminos,hotărâseîndatăs-ocreascăpeDaşacapepropriaeifiică.Delaînceputpusesepentrueadeoparteuncapitalşiaduseseîncasăoguvernantă,pemissCreegs,carestătupelângăfetiţăpânălavârstadeşaisprezeceani,dardupăaceeanuseştiedincecauzăfuseseconcediată.Veneauprofesorideliceucas-oînveţe,printrecareşiunfrancezautenticcareoînvăţafranceza.Şiel,launmomentdat,nuseştiedece,fuseseconcediat.Odoamnăsăracăaflatăîntrecereînoraş,distinsăvăduvă,oînvăţăsăcântelapian.DardascălulprincipaleratotuşiStepanTrofimovici.Defapt,elafostacelacareadescoperit-oceldintâipeDaşa:începuses-oinstruiascăpefetiţaceablândăîncăînaintecaVarvaraPetrovnasăsefigânditlaea.Repet:rămâneaiuimitvăzândcerepedeseataşaudeelcopiii!LizavetaNikolaevnaTuşinal-aavutcadascăldelavârstadeoptşipânălaunsprezeceani(bineînţeles,StepanTrofimovicioînvăţafărănicioremuneraţieşinicin-arfiacceptatpentrunimicînlumesăprimeascăvreunbandinparteafamilieiDrozdov).Înschimbseîndrăgostiseşieldeacestcopilminunatşi-ipovesteamereuniştepoemedesprezidirealumii,apământului,dinistoriaomenirii.Lecţiiledesprepopoareleprimitiveşidespreomulprimitiveraumaiinteresantedecâtpoveştilearabe.Liza,careascultafascinatăacestelecţii,îlimitadestuldecaraghiosacasă.Aflânddespreacestlucru,StepanTrofimovicireuşiodatăs-oasculteşis-osurprindăîntr-unasemeneamoment.Ruşinată,Lizasearuncăînbraţeleluişiizbucniînplâns.PlânseşiStepanTrofimovicideadmiraţie.CurândînsăLizatrebuisăpleceşirămasenumaiDaşa.CândîncepurăsăvinălaDaşadascălidinoraş,StepanTrofimoviciîncetăs-omaiînveţeşitreptatnu-imaiacordănicioatenţie.Astadurăuntimpdestuldeîndelungat.Într-ozi,cândDaşaîmplinişaptesprezeceani,elrămasebruscimpresionatdechipuleidrăgălaş.EraucutoţiilamasălaVarvaraPetrovna.Elintrăînvorbăcutânărafatăşifuextremdemulţumitderăspunsurileei,terminândprina-ipropunesă-iţinăuncursvastşiimportantdeistoriealiteraturiiruse.VarvaraPetrovnaîllăudăşi-imulţumipentruideeaaceastaexcelentă,iarDaşasearătăentuziasmată.StepanTrofimovicidepuneaunzeldeosebitînpregătireaacestorprelegerişi,însfârşit,începucursul.Pornirădelaperioadaveche;primalecţiedecursepasionant;asistaşiVarvaraPetrovna.CândStepanTrofimoviciterminăşi,plecând,îşianunţăelevacădataviitoarevoranalizaCânteculoasteiluiIgor,VarvaraPetrovnaseridicăşideclarăcălecţiilevorînceta.StepanTrofimovicisestrâmbă,darnuspusenimic;Daşaseîmpurpurălafaţă;daraciseterminăşicursul.Astaseîntâmplaseexactcutreianiînaintedefantezianeaşteptată,deacum,aVarvareiPetrovna.

BietulStepanTrofimovicişedeaînodaialuisingurşinubănuianimic.Cuprinsdetristeţe,demulteoriîşiaruncaelprivirilepefereastrăînsperanţacăcinevadintre

Page 46: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cunoscuţivavenilael.Darnimeninuapărea.Afarăcerneaoploaiemăruntăşisefăcusefrig;trebuiasăaprindăfoculînsobă;eloftă.Deodatăoarătarecumplităiseînfăţişăprivirii:peovremeoribilăcumeraceadeafarăşilaoorăatâtdenepotrivităvenealaelVarvaraPetrovna!Pejos!Rămaseatâtdesurprins,încâtuităsă-şischimbecostumul,primind-oînţinutaîncareseafla,adicăînobişnuitaluipufoaicărozdecasă.

—Mabonneamie!…strigăelcuglasabiaauzitpăşindînîntâmpinareaei.

—Eştisingur,măbucur:îidetestpeprieteniidumitale!Cemultfumezi;Doamne,ceaerîmbâcsit!Vădcăniciceaiulnuţil-aibăut,şieaproapeoradouăsprezece!Fericireadumitale,dezordinea!Voluptateadumitale,gunoiul!Cefeldehârtiisfâşiatesuntasteapeduşumea?Nastasia,Nastasia!CefaceNastasiadumitale?Deschide,maică,ferestreleşiuşile–săsemaiaeriseascăaici.Iarnoitrecemînsalonaş;amvenitcupuţinătreabăladumneata.Darmăturăşituodatăprincasaasta,dragă!

—Păi,dacădumnealuimereufacegunoi!răspunseNastasiacuovocepiţigăiată,plângăreaţăşienervată.

—Treabataesămăturichiarşidecincisprezeceoripezidacătrebuie!Aiunsalonmizerabil(intrândînsalon)!Închidebinedetotuşilecasănuasculteea.Tapeteleasteatrebuieschimbateneapărat.Ţi-amtrimisdoarpemeştercuniştemodele,decenuţi-aiales?Staijosşiascultă.Daraşază-teodată,terog.Încotro?Undeteduci?Decepleci?

—Îndată,strigădincameravecinăStepanTrofimovici,iată-mă,suntaici!

—Aha,ţi-aischimbatţinuta!îlpriviVarvaraPetrovnabatjocoritor.(Elîşipuseseredingotapestepufoaică.)Aşasepotriveştemaibine…cuceeacevomdiscuta.Daraşază-teodată,terog.

VarvaraPetrovnaîiexplicăfărăocolişurişipeuntonhotărâtşiconvingătortotul.Făcualuzieşilaceleoptmiideruble,decareaveaelonevoieatâtdeurgentă.ÎipovestiamănunţitcefeldezestrevaaveaDaşa.StepanTrofimovicifăceaochimarişitremura.Auzisetot,darnueracapabilsăsedumirească.Voisăspunăceva,darglasulrefuzasăisesupună.Ştiaunsingurlucru:cătotulsevaîntâmplaexactaşacumspuneea,căn-areniciunrostsăfacăvreoobiecţieorisănuconsimtăşicăestedeaiciînainteirevocabilunomcăsătorit.

—Maismabonneamie,pentruatreiaoarăşilavârstamea…cuofatătânărăcaea,aproapeuncopil!bâiguielînsfârşit.Maisc’estunenfant!

—Uncopilcarearedouăzecideani,slavăDomnului!Nu-ţimaiînvârtiatâtaochiiîncap,cănueştilateatru.Eştiunomdeşteptşifoarteînvăţat,darnupricepinimicdinviaţă,mereutrebuiecinevasătedădăcească.Dacăeumor,cetefaci?Eaîţivafidădacăbună;eofatămodestă,careştiecearedefăcut,înţeleaptă;şiafarădeastavoifişieuprezentăaici,doarnumorîndată.Eofirecasnică,eblândăcaunînger,ideeaaceastafericitămi-avenitîncăînElveţia.Înţelegice-ţispuneu,căesteunîngerdeblândeţe!?!strigăea,deodatăînfuriată.Locuinţadumitaleeplinădegunoi,eavafacerânduială,curăţenie,totulvastrălucicaooglindă…Nucumvaţi-aintratîncapcătrebuiesămăşimilogescdedumneatacândevorbadeoastfeldecomoară,să-ţiexpuntoateavantajelecareteaşteaptă,sătepeţesc?!Dumneataartrebuiîngenunchi…Vai,ceomneseriosşinevolnic!

—Darsunt…unbătrân!

Page 47: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumpoţivorbiaşacevalavârstadumitaledecincizecişitreideani!Cincizecideaninicipedepartenuînseamnăunsfârşit,cidoarjumătatedinviaţă.Dumneataeştiunbărbatfrumos,oştiipreabine.Ştiideasemeneacăeatestimeazămult.Dacămoreu,ceseîntâmplăcuea?Iarcasoţieadumitalevafiînsiguranţă,voifişieuliniştită.Dumneataaiunnume,opoziţiesocială,oinimăiubitoare;aiopensiepecareeuoconsideroîndatorire.Nutegândeşticăînfelulacestapoateoşisalvezi?Înoricecaz,îiveifaceoonoare.Ais-oformezicaom,îicultiviinima,îiîndrumezimintea.Câtefetenupierînziuadeazidincauzăcăgândurilelorsuntgreşitîndrumate!Pânăatuncivafigataşioperadumitaleşiîmpreunăvăveţiimpunelumii.

—Tocmai,murmurăel,câştigatpelocdelaudeleiscusitealeVarvareiPetrovna,tocmaimăpregăteamsămăapucdepovestirilemeleDinistoriaSpaniei…

—Eivezi,cebinesepotriveşte!

—Dar…ea?Eaştie?

—Înprivinţaastasăn-ainiciogrijă,numaiîncercasămădescoşi.Bineînţelescădumneatapersonaltrebuies-orogi,s-oimplorisă-ţifacăonoarea,măînţelegi?Dar,niciogrijă,voifişieudefaţă.Şiapoi,dumneataoiubeştidoar…

StepanTrofimovicisimţicumiseînvârteştecapul;pereţiiserotirăprinfaţaochilor,îlmunceaungândcumplitpecarenuizbuteasă-lstăpânească.

—Excellenteamie,tremurădeodatăvocealui,eu…eunumi-amînchipuitniciodatăcădumneataveihotărîbruscsămădai…dupăaltă…femeie!

—Nueştidomnişoară,StepanTrofimovici;numaidomnişoarelesuntdatelamăritat,dumneatateînsorisingur,şuierăveninosVarvaraPetrovna.

—Oui,j’aiprisunmotpourunautre.Mais…c’estégal,oprivielcuochirătăciţi.

—Vădşieucăc’estégal,strecurăeadispreţuitorprintredinţi,Dumnezeule,darelleşină!Nastasia,Nastasia!Apă!

Darn-amaifostnevoiedeapă.Elîşireveni.VarvaraPetrovnaîşiluăumbrela.

—Vădcăn-amcevorbiacumcudumneata…

—Oui,oui,jesuisincapable.

—Pânămâineosăteodihneştişiosăchibzuieştibinetotul.Rămâiacasăşideseîntâmplăcevaanunţă-măchiardacăenoapte.Nu-mitrimitescrisori,căn-osălecitesc.Mâinelaaceeaşiorăvinpersonal,singură,să-midairăspunsuldefinitivşispersă-lamsatisfăcător.Vezisănufienimeniladumneataşinicigunoisănufieîncasă,epreadincale-afară!Nastasia,Nastasia!

Bineînţelescăadouazieldăduunrăspunspozitiv,consimţind;dealtfel,cumarfipututsănuconsimtă!Aicitrebuiesăamintescoîmprejurarespecială…

VIII.

Aşa-zisamoşiealuiStepanTrofimovici(vreocincizecidesufletedupăvechiletabeledeevidenţăşiînvecinatăcudomeniulSkvoreşniki)nueranicipedepartealui,ciaparţineaprimeisalesoţiişidecifiuluisău,PiotrStepanoviciVerhovenski.StepanTrofimovicio

Page 48: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

administradoarîncalitatedetutore,iardupăcetânărulajunselamajorat,pebazauneiprocuriformaledatedeacesta.Aranjamentuleraavantajospentrutânăr:primeadelatatălsăuaproximativomiederublepeancutitludevenitadusdemoşie,cândînrealitateînnoilerânduielinuaduceanicicincisute(saupoatemaipuţin).Dumnezeuştiecums-austabilitîntreeiacesteraporturi.Dealtfel,miaîntreagăotrimiteaVarvaraPetrovna,iarStepanTrofimovicinucontribuiacuniciorublămăcar.Dimpotrivă,totvenitulmoşioareişi-lbăgaînbuzunarşi,afarădeasta,oaduseselaruinăcompletă,dând-oînarendăunuioarecarenegustor,şiînsecretfaţădeVarvaraPetrovnavânduşipăduricea,adicăprincipalaeivaloare.Începuseeltăierilepentruvânzaredinaceastăpăduremaidemult,parţial.Întotal,pădureavaloracelpuţinoptmiideruble,pecândelodăducucincimii.Seîntâmplaînsăcauneorisăpiardăpreamultlacărţişisetemeasă-icearăVarvareiPetrovnabanipentruaşaceva.Eascrâşnidindinţicândaflăînceledinurmădespretoateacestea.Şideodatăvenivesteacăfiulluivasosipersonalsă-şivândăavereaorices-arîntâmpla,împuternicindu-lpetatălsăusăseocupedeaceastăvânzare.Eralimpedecă,nobilşigeneroscumera,luiStepanTrofimovicii-arfifostruşinesă-imărturiseascăceeace-ifăcuseelacestuicherenfant(pecareîlvăzusepentruultimaoarăcamcuvreonouăaniînurmăcastudentlaPetersburg).Iniţialtoatămoşioaraputeasăvalorezevreotreisprezece-paisprezecemii,acumînsăcugreuarfidatcinevapentrueacincimii.Fărăîndoială,StepanTrofimoviciavusesetotdreptul,pebazaîmputerniciriiformale,săvândăpădureaşipunândîncontvenitulanualexageratdeomiederuble,careanide-arândulisetrimiteafiuluiregulat,săsesocoteascăînregulălaîncheiereaconturilor.DarStepanTrofimovicieraunomgenerosşinobil,cunăzuinţesuperioare.Încapulluimijiungândnemaipomenitdefrumos:cândPetruşaalluivasosiacasă,elosă-ipunăpemasăunpreţmaxim,adicăcincisprezecemiideruble,fărănicioaluzielasumeleexpediatepânăatuncişi,culacrimiînochi,osă-lstrângăcudragostelapieptulsăupececherfilsşicuastavaîncheiadefinitivtoateconturile.Precautşipeocolite,elseapucăsă-iînfăţişezeVarvareiPetrovnaimagineaînduioşătoareaacestuimoment.Ofăcusăîntrevadăcumcăastavaimprimalegăturiilorprieteneşti…„ideii”loronuanţădeosebitdenobilăşigeneroasă.Faptularfacesăaparădezinteresulşigrandoareafoştilor„părinţi”şiîngeneralaoamenilordealtădatăîncomparaţiecutineretulmodern,cuspiritulsuperficialşipreocupatdeideisocializante.Multemaiîndrugăelînacestsens,darVarvaraPetrovnanuspusenimic,înceledinurmă,îideclarăseccăestedeacordsăcumperemoşioaraplătindpreţulmaxim,adicăşase-şaptemiideruble(şicupatruputeaficumpărată).Desprecelelalteoptmiiderublecareîşiluaserăzborulodatăcupăduricea,eanuamintiniciuncuvânt.

Toateacesteaseîntâmplaserăcamcuolunăînaintedepeţit.StepanTrofimovicirămaseuluitşiîncercăsămaichibzuiască.Înaintemaiputeanutriunfeldesperanţăcăfiulpoatenuvamaivenideloc–adicăsperanţă,dacăjudecaidinafară,dupăpărereaunuistrăin.Darcatată,StepanTrofimoviciarfirespinscuindignarechiargândullaoasemeneasperanţă.Pânăatunci,zvonuriledesprePetruşaeraumaidegrabăciudate.Maiîntâi,terminându-şicursullauniversitatecuvreoşaseaniînurmă,elstătulaPetersburgfărănicioocupaţie.Deodatăajunseînoraşulnostruştireacumcăelluasepartelaredactareauneiproclamaţiisubversiveşieratraslarăspundere.Apoicumcăels-araflaînstrăinătate,înElveţia,laGeneva,fugindprobabilacolo.

—Eunlucrufoarteciudat,nespuneapeatunciStepanTrofimovici,destuldejenat.

Page 49: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Petruţac’estuneşipauvretęte!Estebun,nobil,unsufletfoartesensibil,ţimăbucurasemaşademultatunci,laPetersburg,comparându-lcutineretuldeastăzi,darc’estunpauvresiretoutdemęme…Ţicândmăgândesccătoateacesteaprovindinaceeaşilipsădematuritate,dinsentimentalism!Nu-iatragerealismul,cilaturasentimentală,idealăasocialismului,casăzicaşa,nuanţaluireligioasă,poezialui…bineînţeles,dinauzite.Darîncesituaţiemăpunepemine!Amaiciatâţiaduşmani,acoloşimaimulţi,totulvafiatribuitinfluenţeitatălui…Dumnezeulemare!Petruşaalmeu,promotor!Cetimpuritrăim!

Dealtfel,PetruşaîicomunicaseîntretimpşiadresaluiexactădinElveţia,undesăiseexpediezeobişnuiţiibani:ceeaceînsemnacănuerachiarunemigrant.Şideodată,dupăcestătuseînstrăinătatevreopatruani,apăruacumînpatrieanunţându-şipecurândsosireaacasă,cualtecuvintenesupusniciuneiurmăriri.Maimult,păreacăcinevasepreocupădesoartaluişi-iacordăprotecţie.ScriaacumdinsudulRusiei,undeseafladinînsărcinareaparticularăimportantăaunuinecunoscut,căruiaîireprezentainteresele.Toateacesteaeraubune,dardeundearputeaobţineStepanTrofimoviciceleşapte-optmiiderublecasăadunepreţulmaximdoritdefiulsăupentrumoşie?Dardacăsestârneazarvămareşiînlocdetabloulmăreţînchipuitdeellucrurilevorajungelaunproces?CevaîispunealuiStepanTrofimovicicăsensibilulPetruşanu-şivaneglijainteresele.„Cumsefaceînsă,dupăcummi-afostdatsăobserv,îmişoptiodatăStepanTrofimovici,cumsefacecătoţiaceştisocialiştişicomuniştidisperaţisunttotodatăvenalişinişteacaparatorinemaipomeniţi,niştejinduitorideproprietateînaşamăsură,încât,cucâteelmaimaresocialist,cucâtamersmaideparte,cuatâtmaiputernicsesimteînelvânadeproprietar…Deceoare?Săfietotdincauzasentimentalismului?”NuştiudacăaceastăremarcăaluiStepanTrofimoviciconţineasaunuodozădeadevăr;ştiunumaicăPetruşadeţineaoarecareinformaţiidesprevânzareapăduriişitoatecelelalte,iarStepanTrofimovici,larândullui,ştiacăfiulsăudeţineasemeneainformaţii.MiseoferiseocaziasăcitescşiscrisorileluiPetruşaadresatetatălui;scriaextremderar,celmultodatăpean.Numaiînultimultimp,anunţându-şiapropiatasosire,trimisesedouăscrisoriaproapeunadupăalta.Toateerauscurte,seci,conţinândnumaidispoziţii,şiîntrucâttatălşifiul,dupăîntâlnireadelaPetersburg,adoptaserămanieralamodădeasetutui,şiscrisorileluiPetruşasemănauaidomaacelorvechidispoziţiialefoştilormoşieritrimisedincapitalăoamenilordeîncrederedelacurtecareleadministraumoşiile.Şideodată,acesteoptmiiderublecareîireveneaucaurmareapropuneriiVarvareiPetrovnarezolvautoatăîncurcătura,bapedeasupraeaîlfăcusăînţeleagăclarcădenicăieridinaltăparteelenu-ipotpica.Bineînţeles,StepanTrofimoviciconsimţi.

Îndatădupăplecareaeitrimisesămăcheme,iarfaţădeoricealtăvizităinopinatăseapără,încuindu-sepentrutoatăziua.Aşiplâns,bineînţeles,şiavorbitfrumos,îndelung,încurcându-semereu;strecurăşiuncalamburdinîntâmplare,rămânândmulţumitdefelulcuml-aplasat,apoifucuprinsdeoformăuşoarădeholerină;într-uncuvânt,totuldecursecumtrebuie.Apoielscoaseportretulsoţioareisalenemţoaice,decedatăcudouăzecideaniînurmă,şi,privindu-l,oimplorăjalnic:„Veiputeaoaresămăierţi?”.Îngeneralîmifăcuimpresiacăestefoartederutat.Deamărăciuneamşiciocnitcâtevapahare.Dealtfel,curândeladormicuprinsdeunsomncadeprunc.Adouazidimineaţa,îşilegăînmodartisticcravata,seîmbrăcăcâtmaiîngrijit,dândmereutârcoaleoglinzii;îşiparfumăbatista,darnumaipuţindetot,şiînclipacândozăripeVarvaraPetrovnaprinfereastră,

Page 50: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

luărepedeoaltăbatistă,iarpeceaparfumatăoascunsesubpernă.

—Aşa,admirabil!îllăudăVarvaraPetrovna,auzindu-iconsimţământul.Înprimulrând,estedovadauneihotărârideceamainobilăfactură,înaldoilearând,aidatascultareglasuluiraţiunii,decarerareoriseîntâmplăsăţiiseamaîntreburiledumitaleparticulare.Dealtfel,nu-iniciograbă,adăugăea,examinândnodulcravateiluialbe,deocamdatăsăpăstrezideplinătăcere,lafelvoifaceşieu.Curândvafiziuadumitaledenaştere;voiveniîmpreunăcuea.Organizeazăsearaomasăcuceaişi,terog,fărăbăuturişigustări;dealtfel,voiaveaeugrijă.Invită-ţiprietenii,vomfaceîmpreunăselecţia,înajunosăstaidevorbăcuea,dacăvatrebui;iarlaseratadumitalenuvomanunţasauvomfaceunfeldelogodnă,cidoarvomlăsasătranspireoaluziesaupoatechiarosăşispunem,darfărăniciunfeldesolemnitate.Iarpestevreodouăsăptămâniveţifaceşinunta,pecâtsepoatefărămultzgomot…Baosăputeţisăşiplecaţiamândoipentruuntimpîndatădupăcununie,săzicemlaMoscova.Poatecăvoiplecaşieucuvoi…Principalulpânăatunciesăpăstrămtăcere.

StepanTrofimovicierauimit,încercăsădeschidăvorbacumcăartrebuitotuşisăvorbeascăşielcuviitoareamireasă,darVarvaraPetrovnasenăpustienervată:

—Pentruce?Înprimulrând,poatecănicinuvafinimic…

—Cumsănufie?murmurămireleuimitlaculme.

—Uiteaşa.Maivădeu…Dealtfel,totulsevaîntâmplaaşacumamspuseu,săn-ainiciogrijă,opregătesceupersonal.N-arerostintervenţiadumitale.Totcetrebuiespusşifăcutvafispusşifăcut,iardumneatan-aidecesătebagi.Pentruce?Încescop?Nuteducenicidumneatapersonal,şiniciscrisorisănu-iscrii.Terog,niciomişcare.Şieuvoipăstratăcere.

Nudăduniciunfeldeexplicaţieşiplecăvăditindispusă.SeparecăsupunereaşigrabaexcesivăaluiStepanTrofimoviciosurprinseseră.Dinpăcate,elnuînţelegeadelocsituaţiaîncareseaflaşiîntreagachestiunenuiseînfăţişaşidinaltepunctedevedere.Dimpotrivă,începusesăadopteuntonnou,unaertriumfătorşiuşuratic,îşidădeacuraj.

—Nimicdezis,îmiplace!spuneaeloprindu-seînfaţameaşidesfăcându-şimâinileînlături,aiauzit?Vreasămăaducăîntr-ostare,încâtînceledinurmăsănumaiconsimt.Căcişieupotsă-mipierdrăbdareaşi…sănuconsimt!„Stailiniştit,zice,n-aidecesăteduciacolo”,dardece,îndefinitiv,trebuieneapăratsămăînsor?Numaipentrucăaşais-anăzăritei,pentrucăi-avenitacestmoftcaraghios?Doareusuntunomseriosşiaşputeasănumăsupunfanteziiloruneifemeitrăsnite.Euamanumiteîndatoririfaţădefiulmeuşi…faţădemineînsumi!Facunsacrificiu,înţelegeeaacestlucru?Poatecădeaceeaamconsimţit,cămis-aurâtcuviaţaşitotulîmiesteindiferent.Nusegândeşteînsăcăarputeasămăscoatădinsăriteşiatuncicuadevăratpuţinosă-mipese:măsupărşirefuz.Etenfinleridicule…Cevorspuneceidelaclub?Cevaspune…Liputin?„Poatecănicinuvafinimic.”Cumîţiplace?!Dareculmeaculmilor!Eceva…ceînseamnăasta?Jesuisunforçat,unBadinguet,unomstrânscuuşa!

Înacelaşitimp,unfeldeinfatuarecapricioasăşiuşuraticăstrăbăteaprintoateacestelamentărişiexclamaţii.Însearaaceeaiaramgolitîmpreunăosticluţă.

Capitolulaltreilea.

Page 51: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Păcatelealtuia.

I

Camlaosăptămânădupăaceea,lucrurileîncepurăsăiaoarecareamploare.

Întreacătfiezis,întotcursulacesteisăptămâninenorocite,atrebuitsăîndurmomentedemaretristeţeşichin,rămânândîncalitateameadeconfidentintimaproapenelipsitdelângăbietulmeuprietenproaspătlogodit.Îlapăsamaialesunsentimentpenibilderuşine,deşiîndecursulîntregiisăptămânin-amdatochiicunimenişiamstatîncasăsinguri,noidoi;seruşinachiarşidemine,baîntr-aşahal,încâtpemăsurăcemisedestăinuiamaimult,cuatâtmaivârtosşitocmaideaceeasearătamaipornitîmpotrivamea.Aceeaşisusceptibilitatebolnăvicioasăîlfăceasăcreadăcătoatălumea,totoraşuleralacurentcusituaţialuişideaceeasefereasăaparănunumailaclub,darşiîncerculamicilorsăimaiapropiaţi.Pânăşiplimbarealuiobişnuitădeseara,prescrisădemedic,n-ofăceadecâtdupăceseîntunecadetot,lacădereanopţii.

Trecuosăptămânăîntreagăşielnuştiaîncădacăestelogoditsaunuşinicinuizbuteasăcapeteînaceastăprivinţăocertitudineoarecare,înciudaîncercărilorsalestăruitoare.Nudăduseîncăochiiculogodnicace-ifusesehărăzităşinicinuştiadacăaresaunuologodnică;nuştianicimăcardacăeracevaseriosîntoatăîntreprindereaaceasta!VarvaraPetrovna,nuseştiedincemotive,refuzacategoricsă-lprimească.Iarlaunadintreprimeleluiscrisori(îitrimiseseîntretimpnenumăratescrisori)îirăspunsecurugăminteaformalădeaoscutipentruuntimpdeoricerelaţii,întrucâtestefoarteocupată;şicutoatecăaravealarânduleisă-icomunicelucrurifoarteimportante,osăaşteptepentruastaunmomentderăgaz,decarenudispuneaacumdeloc,şicăîlvaanunţachiarea,latimpulpotrivit,cândanumearputeas-oviziteze.Câtdesprescrisori,îlavertizacăilevarestituinedesfăcute,pentrucătoateacesteanusunt„decâtniştemofturi”.Bileţelulacestami-larătasechiarelşil-amcititpersonal.

Şicutoateacestea,niciatitudineaeidură,nicinoianuldeincertitudiniîncaresepomenisenueraunimicîncomparaţiecufrământarealuiprincipală.Aveaogrijătăinuităcareîlchinuiateribil,fărăîncetare;îlvedeamslăbindlachippezicetreceşipierzându-şitotmaimultcurajul.Grijaaceastaascundeamotivulruşiniiluicovârşitoaredesprecarenuvoiasă-mivorbeascănicimie;dimpotrivă,defiecaredatăcăutasăseeschiveze,minţindu-măşirecurgândlanişteexplicaţiicutotulpuerile;ceeacenu-lîmpiedicatotuşisămăchemezilnic,neputândsăselipseascănicidouăoredeprezenţamea,careîidevenisenecesarăaproapecaaerulsauapa.

Comportareaaceastamăfăceaoarecumsămăsimt,fărăsăvreau,atinsînamorulmeupropriu.Nuegreudeghicitcăeudescifrasemdemultmarealuitaină,carepentruminedeveniseîntrutotulstrăvezie.Dupăconvingereameanestrămutatădeatunci,dezvăluireaacesteitaine,aacesteifrământărimajorealuiStepanTrofimovici,nui-arfiadăugatnimiconoareiluişi,caomtânărceeram,măcamrevoltabrutalitateasentimentelorsaleşiurâţeniaunoradintrebănuielilelui.Într-unmomentdepornireşi,recunosc,plictisitsă-itotservescdeconfident,poatecăammerspreadepartecuacuzaţiile.Dincruzimecăutamsăobţindinpartealuiomărturisire,deşiadmiteamcăasemeneamărturisiri,înunelesituaţii,suntcamdificile.Şielmăînţelegeafoartebine,adicăîşidădeaseamacăampriceputtotulşicăsuntsupăratpeel,lucrupentrucaresesimţealarându-isupăratpe

Page 52: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mine,adicătocmaipentrufaptulcămăsupărpeelşi-lînţelegpreabine.Enervareameaîncazuldefaţăputeasăparămeschinăşistupidă;darizolareaaceastaîndoidemulteoriedăunătoareuneiadevărateprietenii.Dintr-unanumitpunctdevedere,elvedeajustuneleaspectealesituaţieisale,başiledefineacudestulăfineţeînpuncteleîncarenuconsideranecesarsăseascundă.

—Cedeosebirecolosală!spuneael,lăsândsă-iscapeuneoricâteoconfidenţădespreVarvaraPetrovna.Cedeosebireîntrefelulcumeraeaînaintevreme,cândstăteamdevorbăîmpreună…Închipuie-ţicăpeatuncieamaiştiasădiscute.Aiputeasămăcrezicăaveachiaridei,ideiproprii,originale.Acumînsătotuls-aschimbat!Zicecătoateacesteanusuntdecâtvorbăriedemodată!Detestătotceafostînainte…Adevenitacumunfeldeamploaiat,devechil,ofiinţăcuinimaînăsprită,şietottimpulsupărată…

—Dardecesăsesupere,devremeceaiacceptatce-avrut?amobiectateu.

Măprivicuînţeles.

—Cherami,dacănumăînvoiam,s-arfisupăratteribil,te-ri-bil!Şitotuşimaipuţindecâtacum,dupăceamconsimţit.

Searătăfoartesatisfăcutdefelulcumîşiformulaseconstatareaşiînsearaaceeamaigolirămosticluţăîndoi.N-afostdecâtodispoziţiedemoment;adouaziîlgăsiimaideprimatşimaimorocănosdecâtoricând.

CelmaimultmăagasalaelfaptulcănusehotăranicimăcarsăfacăovizităderigoaredoamnelorDrozdov,decurândsositeînoraş,pentruareînnodavechilerelaţiicuaceastăfamilie,lucrulacarerâvneanespus,tânjindaproapezilnicdincauzăcănuizbuteasă-şirealizezeaceastădorinţă,maialescădorinţaerareciprocă,devremece,dupăcumamauzit,întrebaserăşieledeelchiarimediatdupăsosire.DespreLizavetaNikolaevnavorbeacuunentuziasmpentrumineaproapedeneînţeles.Erafărăîndoialădinpricinăcă-şiaduceaamintededânsacadespreuncopilpecareîlîndrăgiseatâtdemultodinioară;afarădeasta,nuseştiedece,îşiînchipuiacăvaaflaimediatînpreajmaeiosalvaredelatoatechinurileprezente,başirezolvareaîndoielilorlui.SeaşteptasăgăseascăînpersoanaLizaveteiNikolaevnaofiinţăextraordinară.Şitotuşinuseduceas-ovadă,deşinuerazisănu-şipropunăs-ofacă.Principaluleracăşieuînsumiţineammultpeatuncisă-ifiuprezentatşinuputeamcontaînaceastăprivinţădecâtpeStepanTrofimovici.Încercasemoimpresieputernicăîntâlnind-odeseoripestradă,bineînţeles,cândplecalaplimbareînţinutădeamazoanăpeuncalsuperb,însoţitădeaşa-numitaeirudă,unofiţerchipeş,nepotuldecedatuluigeneralDrozdov.Orbireameanaivăn-aţinutdecâtosingurăclipăşicurândatrebuiteuînsumisă-midauseamadecaracterulfantezistalvisuluimeu,darşiaceastăclipăexistaseaieveaşideaceeavăputeţiînchipuicâtderevoltateramuneoripeatuncipebietulmeuprietenpentruîncăpăţânarealuideaseizolaîntr-osingurătateabsolută.

ToţiainoştrifuseserăchiardelaînceputînştiinţaţiînmodexprescumcăuntimpStepanTrofimovicinuvaprimiviziteşiroagăsăfielăsatîntr-oabsolutăsingurătate.Elinsistăcaaceastăînştiinţaresăfiefăcutăînscrisprintr-unfeldecirculară,deşieuîlsfătuisemsăn-ofacă.Larugămintealui,trecuiaproapepelatoţi,anunţândpefiecarecăVarvaraPetrovnal-aînsărcinatpe„bătrânul”nostru(aşaîlnumeamnoipeStepanTrofimoviciîntrenoi)să-iredactezeolucrareurgentăşisăpunăînordineocorespondenţădemaimulţiani;căels-a

Page 53: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

încuiatcasătermineaceastălucrare,iareuîlajutetc.,etc.NumaipelaLiputinnuapucasemsătrec,amânândmereusaumaibinezistemându-măsă-lvizitezînacestscop.Ştiamdinaintecăelnuvadacrezareniciunuicuvântalmeuşinegreşitîşivaînchipuicăestevorbadeunsecretpăstratexclusivfaţădedânsul,şieramsigurcăîndatăcevoiplecadelaelvaporniprintotoraşulcasăafletotcepoateşi,bineînţeles,săbârfească.Întimpce-miînchipuiamtoateacestea,întâmplareafăcusă-lîntâlnescpeneaşteptatepestradă.Constataicuacestprilejcăeldemultaflasevesteadelaceipreveniţidemine.Ciudatînsă,nunumaicănumanifestăniciunfeldecuriozitateşinicinuîntrebădespreStepanTrofimovici,dardimpotrivă,măîntrerupsechiarel,schimbândsubiectulîndatăceîncercaisămăscuzdefaptulcănutrecusempelaelmaiînainte.Eadevăratcăaveaomulşicesă-mipovestească;erafoarteagitatşisebucuradefaptulcăgăsiseînmineunascultător.Îmivorbidesprenoutăţiledinoraş,despresosireasoţieiguvernatorului„cunoileeiproiecte”,despreopoziţiacares-aformatlaclub,desprefaptulcătoatălumeadiscutăproblemaideilornoişicumsepreocupătoţideacestlucruetc.,etc.Vorbiastfelcamunsfertdeorăşicuatâtahazîncâtnumălăsainimasămădespartdeel.Deşinuputeamsă-lsufăr,trebuiesărecunoscînsăcăaveadaruldeasefaceascultat,maialescânderafoartefuriosdeceva.Omulacesta,dupăpărereamea,eraunspionautenticînnăscut.Ştiaînoriceclipătoatenoutăţiledeultimăorăşitoatededesubturileoamenilordinoraşulnostru,maialessubaspectullormeschin,şierademirareîncegradputeasăsepasionezedeniştelucruricaredefaptnu-lpriveaudeloc,întotdeaunaamavutimpresiacătrăsăturaprincipalăafiriisaleerainvidia.Cândi-amspusînaceeaşisearăluiStepanTrofimovicidespreîntâlnireameacuLiputinşidiscuţianoastră,el,spremareameasurprindere,searătăextremdeemoţionatşiîmipuseoîntrebareabsurdă:„Liputinştiesaunu?”.Căutaisă-idemonstrezcănuaveacumsăseafleaşacevaatâtderepedeşinicin-arfiavutdelacine;darStepanTrofimovicieradealtăpărere.

—Măcrezisaunu,conchiseelînceledinurmăînmodneaşteptat,darsuntconvinscăelnunumaicăştieabsoluttotulpânăîncelemaimiciamănuntedespresituaţianoastră,darşiîncăcevaînplus,cevacenucunoaştemnicieu,nicidumneataşiprobabilnuvomcunoaşteniciodatăsauovomaflaabiacândvafipreatârziuşinuvaexistanicioposibilitatedeîntoarcere…

Tăcui,darcuvinteleacesteamisepărurăcăauunsubstratsemnificativ.TimpdecinciziledupăaceeanusemaifăcunicioaluzieîntrenoidespreLiputin;eralimpedecăStepanTrofimoviciregretanespusfaptuldea-şifidatînvileag,înfaţamea,asemeneabănuielişimărturisiri.

II.

Într-odimineaţă,adicălavreoşaptesauoptziledupăceStepanTrofimoviciseînvoisădevinămire,pelaoraunsprezece,întimpcemăgrăbeamcadeobiceisăajunglanefericitulmeuprieten,miseîntâmplăpedrumunfaptcutotulneprevăzut.

ÎlîntâlniipeKarmazinov,„marelescriitor”,cumîlnumeaLiputin.Îicitisemoperaîncădincopilărie.Schiţeleşipovestirileluisuntcunoscuteatâtdegeneraţiatrecută,câtşideanoastră;măpasionau;eraudesfătareaadolescenţeişitinereţiimele.Peurmămăcamrăciifaţădepanalui;nuveleleşiromanelecutendinţăpecarelescrisemaitârziunu-mimaiplăcurălafeldemultcaopereleluideînceput,încaregăseaiatâtapoeziesinceră;iarscrierileluidinultimultimpnu-miplăceauchiardeloc.

Page 54: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Îngeneralvorbind,dacă-miesteîngăduitsă-miexprimaicipărereapersonalăîntr-ochestiuneatâtdedelicată,toţiscriitoriinoştritalentaţidemânaadoua,pecareopiniapublicăîiconsiderăcâttimptrăiescaproapeniştegenii,nunumaicădisparfărăurmăşioarecumdintr-odatădinmemoriaoamenilordinchiarmomentulmorţii,darseîntâmplăcaşiînviaţăfiindîncă,odatăcuapariţiauneinoigeneraţii,careialoculgeneraţieilor,adicăaceleiaînmijloculcăreias-auafirmat,înmodinevitabilsuntuitaţişidesconsideraţicuorepeziciuneneînchipuită.Toateasteaseîntâmplălanoi,nuştiucum,preabrusc,caoschimbarededecorînteatru.O!lucrurileseîntâmplăînacestcazcutotulaltfeldecâtcumseîntâmplăcuunPuşkin,unGogol,unMoličresauVoltaire,decicutoţiscriitoriiaceştiamaricareauavutdeexprimatcevanou,allor,original.Esteadevăratcădomniiaceştiatalentaţidemânaadoua,nuştiucumseîntâmplăcă,ajungândlaovârstărespectabilă,sedezumflăeiînşişiîntr-unmodcutotullamentabil,fărăsă-şideaseamacâtuşidepuţindeacestlucru.Demulteoriseconstatăcăunscriitorcăruiaiseatribuiaoprofunzimeextraordinarădegândireşideidei,şidelacaretoatălumeaseaşteptalaoexcepţionalăinfluenţăasupramişcăriisocietăţiidădovadălasfârşitdeatâtaanemieşiinsignifianţăîncepriveşteideilesaleprincipale,încâtnimeninumairegretăfaptulcăapututatâtderepedesăseepuizeze.Daraceştibătrânicărunţinuobservăacestlucruşiseindignează.Orgoliullor,tocmaispresfârşitulactivităţiilor,capătăuneorinişteproporţiisurprinzătoare.Dumnezeuştieceîncepeisă-şiînchipuiedespreproprialorpersoană,secredprobabilcelpuţinniştesemizei!DespreKarmazinovsespuneacăţinemaimultlarelaţiilesalecuputerniciizileişicusocietateaînaltădecâtlapuritateaconştiinţeilui.Semaispuneadespreelcăeraînstaresăteîntâmpinecubraţeledeschise,cumultăamabilitate,săteîncânte,sătefarmeceprinsimplitateaşisinceritatealui,maialescândaveanevoiedetineîncineştiecechestiuneşibineînţelesdacăînprealabili-aifostrecomandatdecineva.Dareradeajunssăaparăuncneaz,ocontesă,unomdecaresetemea,căeragata,baconsideradreptodatoriesacrăasa,săteignorepeloccuceamaijignitoaredesconsiderare,capeoaşchie,capeomuscă,fărămăcarsă-ţilasetimpsăteîndepărtezideel,închipuindu-şiprobabilcutoatăseriozitateacăprocedeazădupăregulileuneibune-cuviinţeperfecte.Înciudauneistăpâniridesinedesăvârşiteşiacunoaşteriiperfecteabunelormaniere,sespuneacăeorgoliospânălaisterie,încâtnueraînstareînniciunfelsă-şiascundăsusceptibilităţiledeautor,chiarşiînacelecercuridesocietatecarepreapuţinseintereseazădeliteratură;iardacăseîntâmplasă-lsurprindăcinevaprinindiferenţă,sesimţeanespusdejignitşicăutacuoricepreţsăserăzbune.

Cuunanînurmăamcititîntr-orevistăunarticoldeel,pretenţiosşinaivînacelaşitimp,încarefăceapepoetulşipepsihologul.Descrianaufragiulunuivaporundevaaproapedelitoralulinsulelorbritanice,lacareasistasecamartorocular,urmărindoperaţiuniledesalvareasupravieţuitorilorşidepescuireacadavrelorcelorînecaţi.Totarticolulacesta,destuldelungşidestufos,fusesescrisexclusivcuscopuldea-şietalacâtmaimultpropria-ipersoană.Şiîntr-adevărsubtextulapăreaevident:„Uitaţi-văbinelamineşifiţiatenţicesimţeameuînaceleclipe.Lacevătrebuiemarea,furtunaşistâncilesausfărâmăturilenaveinaufragiate?V-amdescriseuîndeajunstoateacesteaprinpanameaviguroasă.Cerostaresăvămaiuitaţilaaceastăfemeieînecatăcucopilulstrânsînbraţeleeimoarte?Admiraţimaibinecumn-ampututeusuportaaceastăprivelişteşimi-amîntorscapul.Iată-măîntorscuspatele;măvedeţi?Suntîngrozitşiincapabilsă-miaruncprivireaînapoi;acumîmiînchidochiicutremurat,nuecevafoarte-foarteinteresant?”.Cândi-amîmpărtăşitluiStepanTrofimovicipărereameadespreel,StepanTrofimovicis-adeclarat

Page 55: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

deacordcumine.

CândserăspândizvonulcumcăînoraşulnostruvasosiKarmazinov,eu,bineînţeles,amfostcuprinsdeoputernicădorinţăsă-lvădşi,dacăsevaputea,să-lşicunosc.ŞtiamcăacestlucruarfifostposibilprinStepanTrofimovici,carefusesecândvaprietencuscriitorul.Şideodatămăpomenesccuelînfaţălaîncrucişareaunorstrăzi.L-amrecunoscutdelaprimaochire;îmifusesearătatcucâtevazileînaintetrecândpestradăîntrăsurasoţieiguvernatorului.

Eraunomdetaliemică,unfeldebătrânel,deşinuaveamaimultdecincizecideani,stilatşiafectat,cuofaţădepăpuşă,înfloritoareşirumenă,cupăruldes,cărunt,răzbindstufosdesubborurilejobenuluiîncârlionţimărunţi,deasupraunorurechimititeleşiroz.Acestchipîngrijitnueracineştiecefrumos,aveabuzesubţirişilungicarearătaucaocutăşireată,cuunnascamgrosşinişteochişorimici,vioi,inteligenţi.Eraîmbrăcatcamvetust,într-opelerinăaruncatăpeumeri,cumsepoartădeobiceiînacestsezonundevaprinElveţiasauItaliadeNord.Înoricecazînsătoatedetaliilemăruntealevestimentaţieisale:butonaşiidelamanşete,guleraşul,năstureii,lornionuldeos,atârnatdeunşnuruleţsubţirenegru,ineluşul,toateerauaşacumlepoartăoameniiîmbrăcaţiireproşabil.Suntsigurcăvaraelpurtaniştepantofioridestofăcoloratăcunăstureidesidefîncheiaţilateral.Cândl-amîntâlnit,tocmaiseopriselacolţulstrăziişiseuitaînjurulsău.Observândcăîlprivesccumultăcuriozitate,elmăîntrebăcuovocemieroasă,deşicampreastridentă:

—Permiteţi-misăvăîntrebcumaşputeaajungepedrumulcelmaiscurtînstradaBâkov.

—StradaBâkov?Păi,eaici,aproapedetot,strigaieucuprinsdeoemoţiesubită.Mergeţidreptînainteşiadouastradălastânga.

—Văsuntfoarterecunoscător.

Blestematăsăfieaceastăclipă:separecăm-amintimidatşil-amprivitslugarnic!Elaremarcatîndatăacestlucru,bineînţeles,şi-adatseamapelocdefaptulcăştiutot;ştiuadicăcineesteel,căi-amcitittoatecărţileşiîladmirîncădincopilărie,căm-amintimidatşicăîlprivesccuslugarnicăadmiraţie.Îmizâmbi,dăduîncăodatădincapînsemndesalutşiporniîndirecţiapecarei-oarătasem.Nuştiudecem-amîntorsşiampornitînurmalui;dupăcumnuştiunicidecem-amgrăbitcasă-lajungşisăfacalăturideelvreozecepaşi.Deodatăelseopridinnou.

—N-aţiputeasă-mispuneţiundepotgăsiprinapropiereunbirjar?miseadresăeliar,cuaceeaşivoceţipătoare.Neplăcutstrigăt;urâtăvoce!

—Unbirjar?Birjariioprescnudepartedeaici…Înfaţacatedralei,acolostaţioneazăbirjele,şiafostcâtpe-acisămărepedsăchemunbirjar.Bănuiesccătocmailaaşacevaseaşteptaeldinparteamea.Bineînţelescămi-amrevenitîndatăşiamrămaspeloc,darelaremarcatpreabinepornireameainiţialăşiacummăobservacuacelaşizâmbetneplăcut.Şiacis-aîntâmplatceeacenuvoiuitaniciodată.

Bruscelscăpăjospetrotuarminuscululsacpecareîlţineaînmânastângă.Dealtfel,nicinueraunsăculeţ,ciocutioarăsau,maibinezis,unfeldemicăservietăsau,şimaiprecis,unfeldepoşetă,defelulvechilorpoşetededamă,dealtfel,nicinuştiuceera,darţinmintenumaifaptulcăm-amrepezit,misepare,s-oridic.

Page 56: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Suntabsolutconvinscănuamridicat-o,darprimamişcarepecareamschiţat-oeraînafarădeoriceîndoială;n-aveamcums-omaschezşideaceeaamroşitcaunprost.Şiretulpersonajaexploatatimediataceastăîmprejurareşiafolosit-oînmodulcelmaiconvenabil.

—Nuvăderanjaţi,îlridicsingur,ziseelcuunzâmbetfermecător,cândvăzuclarcănuvoiridicasăculeţulşi,luându-şi-lsingurdepejos,caşicumarfivrutsăpreîntâmpineamabilitateamea,dăduodatădincapînchipdesalutşi-şiurmădrumul,lăsându-măaiurit.Eracaşicumi-aşfiridicateuobiectul.Timpdevreocinciminuteamstatpeloc,socotindu-măcompletşipevecidezonorat;darapropiindu-mădecasaluiStepanTrofimovici,măapucăunteribilhohotderâs.Întâlnireaaceastamisepăruatâtdecaraghioasă,încâtmădeciseiimediatsă-ldistrezpeStepanTrofimovicimimându-iîntreagascenă.

III.

Dedataaceastaînsă,spresurprindereamea,îlgăsiiîntr-odispoziţiecutotulneobişnuită.Serepeziel,ce-idrept,cuunfeldenerăbdareavidăînîntâmpinareamea,decummăvăzuapărândînuşă,dornicsăaudăceveştiîiaduc,darmăascultăcuunaeratâtdepreocupat,încâtlaînceputnicinuînţelegeaprobabilce-ispuneam.ÎnsăînclipacândpronunţainumeleluiKarmazinov,bruscelîşiieşicutotuldinfireşiizbucni:

—Sănu-mispuinimic,sănu-ipronunţinumele!strigăelaproapecufurie.Cumţisepareasta?!Poftim,citeşte!Citeşte!

TraseunuldintresertarelebirouluişizvârlipemasătreibucăţeledehârtiescriseîngrabăcucreionuldeVarvaraPetrovna.Primulbileţeleradatatdealaltăieri,aldoileadeieri,dinajun,iarultimuleradeastăzi,primitcuoorăînurmă;toateconţineauniştenaivităţiprivitoarelaKarmazinovşitrădaunelinişteavanitoasăşiorgolioasăaVarvareiPetrovna,provocatădeteamacăacestKarmazinovarputeasăuitesă-ifacăovizită.Reproducacestebileţeleînordinealorcronologicăîncepândcucelscrisacumdouăzile(existaprobabilşialtbileţel,scrisacumtreizile,saupoateşiunaltulscriscupatruzileînurmă):

Dacăel,însfârşit,tevaonoraastăzi,nucumvasă-mirosteşti,înprezenţalui,numele.Nicioaluzie.Nudeschizivorbaşinicinuaminteştidemine.

V.S.

Bileţeluldeieri:

Dacăelsevadecide,însfârşit,îndimineaţaaceasta,săteviziteze,credcăatitudineaceamaidemnăarfisănu-lprimeşti.Aşacredeu,nuştiucareepărereadumitale.

V.S.

Bileţeluldeastăzi,ultimul:

Suntconvinsăcăapartamentuldumitaleeplindegunoaieşidefumdeţigări.Ţi-itrimitpeMariaşipeFomuşka;într-ojumătatedeorăvorfacecuratşivorpunetotulînordine.Iardumneatasănu-iîmpiedici,cisăstaiînbucătăriecâttimpsederetică.ÎţitrimituncovordeBuharaşidouăvazechinezeşti:demultintenţionamsăţiledăruiesc,şiînpluspeTeniersalmeu(provizoriu).Vazeleaiputeasăleaşezipefereastră,iarpeTeniersatârnă-lîndreaptaportretuluiluiGoethe,pereteleacelaemaibineluminatdimineaţaşi

Page 57: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

tabloulvaieşimaibineînevidenţă.Dacăelvaapăreaînsfârşit,primeşte-lcuopoliteţealeasă,darînconversaţiecautăsă-lîntreţiidesprelucruriinsignifiante,petemeştiinţifice,săzicem,şicuaerulomuluicareabiaasearăs-adespărţitdeel.Despremine,niciuncuvânt.Poatecăosătrecpeladumneatacătreseară.

V.S.

P.S.Dacăniciastăzinuseprezintă,înseamnăcănuvavenideloc.

Amcititconţinutulbileţelelorşiamrămasmiratcăîşifăceaatâtasângerăupentruasemeneafleacuri.Privindu-lîntrebător,amobservatdeodatăcă,întimpceeuciteam,apucasesă-şischimbecravataalbădetotdeaunacuunaroşie.Pălăriaşibastonuleraupemasă,iarelaveafaţapalidăşimâinile-itremurau.

—Puţinîmipasădeneliniştileei!strigăelfurios,răspunzândlaprivireameaîntrebătoare.Jem’enfâche!ÎiardesăsetulburedincauzaluiKarmazinov,darlascrisorilemelenurăspunde!Iată,poftim,scrisoareameanedesfăcutăpecaremi-atrimis-oînapoiieri,uite-oaicipemasă,subcarte,subL’hommequirit.CemăintereseazăcăeasefrământădincauzaluiNi-ko-lenka!Jem’enfâcheetjeproclamemaliberté.AudiableleKarmazinoff!AudiablelaLembke!Vazelele-amascunsînvestibul,peTeniersl-amvârâtînscrin,iarpedânsaamsomat-osămăprimeascăimediat.Aiauzit?Amso-ma-t-o!I-amtrimistotaşaunbileţelcaşiastea,scriscucreionulşinelipitînplic,prinNastasia,şiaştept.VreausăvorbesccuDariaPavlovnapersonal,s-oauddeclarându-micupropriaeigurăşiînfaţaceruluisaucelpuţinînfaţadumitale.Vousmeseconderez,n’est-cepas,commeamiettémoin?Nuvreausăroşesc,nuvreausămint,nuvreausecrete,nuvoiadmitesecreteînaceastăchestiune!Sămisespunădeschis,sincer,omeneşte,şiatunci…atuncipoatecăvoiuimitoatăgeneraţiapringenerozitateamea…Sunteuunticălos,domnulmeu?încheieelbrusc,uitându-sefurioslamine,caşicumeuaşfifostacelacareîlconsiderăticălos.

L-amrugatsăbeapuţinăapă;nu-lmaivăzusemîntr-oasemeneastare.Tottimpulcâtvorbise,alergasedelauncolţlaaltulde-alungulcamereişideodatăseopribruscînfaţameaîntr-opozăcutotulneobişnuită.

—Îţiînchipuicumvadumneata,începuelcuunaerdearoganţăbolnăvicioasă,măsurându-măcuprivireadincappână-npicioareşiinvers,îţiînchipuicumvacăeu,StepanVerhovenski,nuvoificapabilsăgăsescînmineatâtaforţămoralăca,luându-milădiţa–lădiţameasărăcăcioasă–şipunând-opeumeriimeislabi,săiespepoartăşisădispardeaicipentrutotdeauna,cândaşacevami-ovorcereonoareaşimareleprincipiualindependenţei?NuodatăStepanVerhovenskiaavutdeînfruntatşiderespinsdespotismulprinmărinimiesufletească,fiechiarşidespotismuluneifemeismintite,adicădespotismulcelmaijignitorşimaicumplitdintoateformelededespotismcarepotexistapelume,deşivădcădumneataţi-aiîngăduit,misepare,înclipaaceastasăzâmbeştilaauzulcuvintelormele,stimatedomn!A,dumneatanucrezicăeuvoiputeagăsiînmineatâtamărinimie,casăpotsă-miîncheiexistenţacaunpreceptorînfamiliaunuicomerciantsausămordefoamesubungard!Răspunde,răspundeimediat:măcrezisaunumăcrezicapabil?

Dareum-amabţinutintenţionatsă-irăspund.Bam-amşiprefăcutcăezit,necutezândsă-ljignescprintr-unrăspunsnegativ,darneputândsă-irăspundniciafirmativ.Existaîntoatăenervareaaceastaaluicevacecategoricmăjignea,darnupersonal,o,nicipedeparte!

Page 58: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dar…despreaceastavafivorbamaitârziu.

FaţaluiStepanTrofimovicipăli.

Page 59: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Poatecăteplictiseştiînsocietateamea,G-v(numelemeu),şi-aifipreferat…sănumaiviidelocpelamine?spuseelpeuntonalb,liniştit,careprecededeobiceioexplozieextraordinară.Amsăritsperiat;înaceeaşiclipăaintratNastasia,întinzându-iîntăcereunbileţelpecareerascriscevacucreionul.StepanTrofimoviciaruncăpeeldoaroprivireşimi-lzvârlimie.DemânaVarvareiPetrovnaerauscrisenumaidouăcuvinte:„Rămâiacasă”.

StepanTrofimoviciîşiînşfăcătăcutpălăriaşibastonulşipărăsicaofurtunăîncăperea;maşinal,ampornitşieudupădânsul.Deodatăpeculoarseauzirănişteglasurişizgomotdepaşi.Rămasepeloctrăsnit.

—ELiputin,suntpierdut!şoptielprinzându-mădemână.

ÎnaceeaşiclipăintrăLiputin.

IV.

DeceurmasăfiepierdutdincauzaveniriiluiLiputin,eunuştiam;dealtfel,nicinupreadădeammareimportanţăcuvintelorsale;atribuiamtotulnervilorluisurescitaţi.Şitotuşiteamaluimisepărupreaneobişnuităşideaceeahotărâisăfiuatentlacevaurma.

Fiechiarşidupăfelulcumintră,sevedeacâtcolocădedataaceastaLiputinsesimţeaîndreptăţitsătreacăpesteoriceoprelişti,consemneşiinterdicţii.Aduceacuelundomnnecunoscut,abiasositprobabilînlocalitate.DreptrăspunslaprivireanăucităaluiStepanTrofimovici,rămasstanădepiatră,Liputinstrigătare:

—Îţiaducunmusafir,unulnupreaobişnuit!Îmipermitsă-ţitulbursingurătatea.DomnulKirillov,uninginer-constructorremarcabil.Importantestecăelîlcunoaşteîndeaproapepebăiatuldumitale,pemultstimatulPiotrStepanovici,şiaducedinpartealuiunmesaj.Chiaracumasosit.

—Despremesajaiadăugatdeladumneata,observătăiosmusafirul,n-amniciunfeldecomisioanedeîndeplinit,iarpeVerhovenski,într-adevăr,îlcunosc.M-amdespărţitdeelînguberniaH.,acumzecezile.

StepanTrofimoviciîiîntinsemaşinalmâna,poftindu-lcuungestsăialoc;seuitălamine,seuitălaLiputinşideodată,venindu-şiparcăînfire,seaşezărepedeşiel,rămânândtotuşi,fărăsă-şideaseama,cupălăriaşibastonulînmână.

—Eraigatasăpleci,misepare!Mis-aspuscătesimţicambolnavdincauzapreamultorocupaţii.

—Da,suntbolnavşivoiamsăfacoscurtăplimbare,eu…StepanTrofimoviciseopri,aruncăpedivanpălăriaşibastonulşiroşi.

Întretimp,îlexaminailarepezealăpemusafir.Eraunomîncătânăr,învârstădeaproximativdouăzecişişaptedeani,zveltşiuscăţiv;decentîmbrăcat,oacheş,cufaţacampământieşicuochinegrifărăniciunlicăr.Aveaunaerîngânduratşiabsent,vorbeasacadatşiîntrucâtvaincorectgramatical,dispunândcuvinteleîntr-oordineciudatăşimereuîncurcându-secândtrebuiasăformulezeofrazămailungă.Liputinobservă,bineînţeles,căStepanTrofimoviciefoartesperiat,ceeace-iprocurăvizibilomareplăcere.Elluălocpeunscaunîmpletitpecareîlpuseaproapeînmijloculîncăperii,casă

Page 60: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

seaflelajumătateadistanţeidintregazdăşimusafir,careseaşezaserăfaţă-nfaţăpeceledouăcanapeledelângăpereţi,deoparteşidecealaltăacamerei.Ochiiluivioiscormoneauplinidecuriozitatetoatecolţişoarele.

—Eu…demultnul-amvăzutpePetruşa…V-aţiîntâlnitînstrăinătate?izbutisăarticulezeStepanTrofimovici,adresându-i-semusafirului.

—Şiaici,şiînstrăinătate.

—AlekseiNilâcivinedirectdinstrăinătatedupăoabsenţădepatruani,interveniLiputin,afăcutocălătorieînscopdeperfecţionareîndomeniulspecialităţiisale,iarlanois-adeplasatcugândulpedeplinîndreptăţitsă-şigăseascăunloclaconstrucţiapoduluinostrudecaleferatăşiacumeînaşteptarearăspunsului.AcunoscutfamiliaDrozdov,peLizavetaNikolaevna,prinPiotrStepanovici.

Inginerulşedeacamzgribulit,într-oîncordareursuzăşiascultândcuonerăbdareprostascunsă.Păreacamiritat.

—DumnealuiîlcunoaşteşipeNikolaiVsevolodovici.

—ÎlcunoştişipeNikolaiVsevolodovici?seinformăStepanTrofimovici.

—Îlcunoscşipeel.

—Eu…camdemultnul-amvăzutpePetruşaşi…măsimtpreapuţinîndreptăţitdeamăconsideratatălsău…C’estlemot;eu…cuml-ailăsat?

—Păi,aşal-amlăsat…vineşiel,segrăbisăscapeiardomnulKirillov.

Hotărâtlucru,eracampornit.

—A,vine!însfârşiteu…Înţelegeţi,demultnul-amvăzutpePetruşa!secramponadeaceastăfrazăStepanTrofimovici.Aşteptacumsosireasărmanuluimeubăiat,înfaţacăruia…o,înfaţacăruiamăsimtatâtdevinovat!Adică,propriu-zis,euvreausăspuncădespărţindu-măatuncideellaPetersburg,eu…într-uncuvânt,euîlconsideramdreptunomdenimica,quelquechosedanscegenre.Ştiţi,unbăiatcamnervos,foartesensibilşi…fricos,înaintedeculcareseînchinapână-npământ,făceasemnulcruciişideasuprapernei,casănumoarănoaptea…Jem’ensouviens.Enfin,niciunfeldesimţartistic,adicănimicmaielevat,nimicfundamental,măcarungermenedeviitoareidee…C’étaitcommeunpetitidiot.Darmiseparecăamdeviat,scuzaţi,eu…m-aţigăsit…

—Vorbiţiserioscăfăceasemnulcruciideasuprapernei?seînviorădeodatăinginerul,vădinduninteresdeosebit.

—Da,făceasemnulcrucii…

—Amîntrebatdoaraşa;continuaţi.

StepanTrofimoviciîlscrutăpeLiputin.

—Văsuntfoarterecunoscătorpentruaceastăvizită,darmărturisesc,euacum…nusuntcapabil…permiteţitotuşisăafluundelocuiţi?

—PestradaBogoiavlenskaia,încasaFilippov.

—Ah,înaceeaşicasăundelocuieşteşiŞatov,remarcaieuinvoluntar.

Page 61: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Exact,înaceeaşicasă,strigăLiputin,numaicăŞatovstăsuslamansardă,iardumnealuis-ainstalatjos,lacăpitanulLebeadkin.DumnealuiîicunoaşteşipeŞatov,şipesoţialuiŞatov.Acunoscut-odestuldeaproapeînstrăinătate.

—Comment?Înseamnăcăştiţicevaşidespreaceastănefericităcăsniciedecepauvreami.Şiocunoaşteţişipeaceastăfemeie?strigăStepanTrofimovicicuprinsdeoemoţieneaşteptată.Sunteţiprimulompecare-lîntâlnescşicareacunoscut-opersonal;şidacă…

—Prostii!retezăinginerulroşindu-sebrusc.Cumştiidumneata,Liputin,săexagerezi!Nicin-amvăzut-opesoţialuiŞatov;doarosingurădatădeladistanţăşinicidecumdeaproape…PeŞatovda,îlcunosc;dardecesăadaugilucruricarenusuntdecâtpropriiledumitalenăscociri?

Elserăsucibruscpedivan,pusemânapepălărie,apoiiarolăsădeoparteşi,reluându-şipoziţiademaiînainte,îşiaţintiochiinegriscânteindsfidătorasupraluiStepanTrofimovici.Misepărucutotulbizarăaceastăenervaresubită.

—Scuzaţi-mă,zisegravStepanTrofimovici,înţelegcăestevorbadespreochestiunedenaturămaidelicată…

—Niciunfeldechestiunedelicatănuexistăşicredcăeruşinos…Iarcuvântul„prostii”nuvil-amadresatdumneavoastră,ciluiLiputin,pentrucălescoatedelael.Scuzaţi-mă,dacăs-apututînţelegecăm-amadresatdumneavoastră.ÎlcunoscpeŞatov,darpenevastă-sanuocunoscdeloc…deloc!

—Amînţeles,amînţeles;şidacăamstăruit,enumaipentrucăsărmanulnostruprietenîmiestefoartedrag,notreirascibleami,şim-ainteresatmereu…Omulacestaşi-aschimbatradical,dupăpărereamea,concepţiiledeodinioară,poatepreajuvenile,dartotdeaunacorecte.ŞiatâtdemultţipăastăzidesprenotresainteRussie,încâtdemultamsocotitnecesarsăatribuiaceastăschimbaredinorganismulsău–nicin-aşvreas-oconsideraltfel–uneizguduiriputernicedeordinfamilial,şianumecăsătorieisalenefericite.Eu,unul,careamstudiattemeinicsărmanameaRusieşiocunoscaşacumîmicunoscpropriulmeubuzunar,iarpoporuluii-amconsacratîntreagameaviaţă,eupotsăvăasigurcaelnucunoaştepoporulrusşiafarădeasta…

—Nicieunucunoscdelocpoporulrusşi…nudispundetimpcasă-lstudiez!retezăiaringinerulşiiarserăsucibruscpedivan.StepanTrofimoviciîşiînghiţivorbalajumătateafrazei.

—Dumnealuistudiază,studiază,intervenigrăbitLiputin,aşiînceputstudiulşiacompusunarticoldeosebitdeinteresantdesprecauzelesinuciderilordeveniteatâtdefrecventeînRusiaşiîngeneraldesprecauzelecaredeterminăcreştereasaudiminuareanumăruluidesinucideriînsocietate.Aajunslanişterezultateuimitoare.

Inginerulsetulburăteribil.

—Nuainiciundrept,bâiguielmânios,n-amscrisniciunarticol.N-amvremesămăocupdeprostii.Te-amîntrebatînmodconfidenţial,cutotulîntâmplător.Nicinupoatefivorbadesprearticol;eunupublicnimicşidumneatan-aidreptul…

Liputinpăreacăîncearcăogrozavăplăcere.

—Scuzelemele,poatecăamgreşitdenumindoperadumitaleliterarădreptarticol.

Page 62: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dumnealuinufacealtcevadecâtsăculeagădateşiobservaţii;câtpriveşteesenţaproblemeisau,casăzicaşa,laturaeimorală,deastanuseatingedeloc,başimoralacaatareorespingeintegralşiîmpărtăşeşteprincipiulcelmainou,principiuldistrugeriiuniversaleînvedereabineluifinal.Depeacum,dumnealuipretindepesteosutădemilioanedecapetepentruinstaurarearaţiuniiînEuropa,decimaimultdecâts-acerutlaultimulCongresalpăcii.Înaceastăprivinţă,AlekseiNilâciamersmultmaidepartedecâttoţiceilalţi.Inginerulîlascultacuunzâmbetpalid,dispreţuitor.Camojumătatedeminutdomnităcerea.

—Eoprostiecrasă,Liputin,ziseînsfârşitKirillovcuoarecaredemnitate.Dacăţi-amspusîntreacătcâtevapuncte,iardumneatate-aiagăţatdeele,mărog,cumvrei.Darnuainiciundrept,pentrucădespreacestelucrurieunuvorbescnimănui.Eudetestvorbăria…Dacăexistăconvingeri,pentrumineeclar…iardumneataaiprocedatînmodstupid.Eunudiscutproblemecaresunt,pentrumine,soluţionatedefinitiv.Nusuportdiscuţia.Nuvreausădiscutniciodată…

—Şipoatecăfaceţifoartebine,nu-lrăbdăinimasănuadaugepeStepanTrofimovici.

—Văcerscuze,daraicieunusuntsupăratpenimeni,penimenideaici,continuămusafirulcuunfeldefebră.Timpdepatruaninupreaamavutcontactcuoamenii…Înaceştipatruaniamvorbitfoartepuţin,căutândsănumăîntâlnesccunimeni,îninteresulscopurilormele,carenuprivescpenimeni.Patruani.Liputinadescoperitacestlucruşi-şibatejoc.Euînţelegşinumăsupăr.Nusuntsusceptibil,cimi-enecaznumaipelibertateapecareşi-oia.Şidacănu-miexpunideilefaţădedumneavoastră,încheieelbrusccuoprivirehotărâtă,n-ofacnupentrucăm-aştemedinparteadumneavoastrădeundenunţfăcutguvernului;nicidecum;vărogsănuvăînchipuiţicineştieceprostiiînacestsens…

Nimeninumaiadăugănimiclaacestecuvinte.Semulţumirădoarsăschimbepriviri.PânăşiLiputinuităsăchicotească.

—Domnilor,regretmult,zisecuhotărâre,ridicându-sedepedivan,StepanTrofimovici,darmăsimtfoarteprostşiindispus.Vărogsămăscuzaţi.

—A,săplecămadică,seprecipitădomnulKirillov,apucându-şişapca.Foartebinecăaţispus-o,suntcamuituc.

Elseridicăşi,cuunaernaiv,seapropiecumânaîntinsădeStepanTrofimovici.

—Îmiparerăucădumneavoastrănuvăsimţiţibine,iareuamvenit.

—Îţidoresctotsuccesullanoi,răspunseStepanTrofimovicicumultabunăvoinţă,strângându-ifărăgrabămâna.Înţelegcădacădumneata,dupăcumareieşitdincuvinteledumitale,aistatatâtdemultînstrăinătate,evitând,pentruscopuriledumitale,societateaoamenilorşiaiuitatRusia,atunci,desigur,neveiprivipenoiruşiineaoşi,fărăsăvrei,cumirare,dupăcumşinoilafeltevomprivipedumneata.Maiscelapassera.Într-osingurăprivinţăînsănupreasuntdumirit:vreisăconstruieştipodulnostruşiînacelaşitimpdeclaricăeştipentruprincipiuldistrugeriiuniversale.Nu-ţivorîngăduisăconstruieştipodulnostru!

—Cum?Cumaţispus…eidrăcie!strigăuimitKirillovşideodatăizbucniîntr-unrâsseninşivoios.Pentruoclipăfaţaluicăpătăceamaicopilăreascăexpresie,caremisepărucăisepotriveafoartemult.Liputinîşifrecamâinileentuziasmatderemarcaspiritualăa

Page 63: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

luiStepanTrofimovici.Iareupurşisimplumăminunam:decesesperiaseStepanTrofimoviciîntr-atâtdeLiputinşidecestrigase„suntpierdut”,cândi-aauzitglasul?

V.

Neopriserămcutoţiiînpraguluşii.Eraacelmomentcândgazdeleşimusafiriischimbăgrăbiţiultimeleşicelemaiamabilecuvinte,iarapoisedespartmulţumiţi.

—Dumnealuiafostursuzastăzi,strecurăiarLiputin,oarecumîntreacăt,părăsindcamera.AavutcucăpitanulLebeadkinunschimbdecuvintecamtari.CăpitanulLebeadkinîşicroieştezilnicsuperbaluisurioară,careenebună,cucravaşa,cuoveritabilănagaicăcăzăcească;înfiecaredimineaţăşiînfiecareseară.Dincauzaasta,AlekseiNilâcis-amutatînclădireaanexă,casănuasistelaacesteexecuţii.Aşadar,larevedere.

—Obatepesorasa?Onebună?Cucravaşa?strigăStepanTrofimovici,caşicuml-arfişfichiuitchiarpeelcinevacucravaşa.Caresoră?CareLebeadkin?

Fricadeadineauripăreacăîlcuprindeiarînaceastăclipă.

—Lebeadkin?Uncăpitanînretragere;înainteseintitulanumailocotenent-major…

—Darnumăintereseazăgradullui!Cefeldesoră?Dumnezeule…dumneataaispus…Lebeadkin?Păi,amavutnoiunulLebeadkin…

—Exactacela,Lebeadkinalnostru,ţineţiminte,laVirghinski?

—Păi,acelan-afostprinscubancnotefalse?

—Uitecăs-aîntors;detreisăptămâniaproapeşiînnişteîmprejurăricutotulspeciale.

—Păi,esteunticălos!

—Caşicumlanoin-arputeaexistaşiunticălos?rânjideodatăLiputin,iarochişoriiluineastâmpăraţipăreaucăîlpipăiepeStepanTrofimovici.

—Ah,Dumnezeule,nudespreastavorbeameu…deşiînceeacepriveşteticăloşiisuntcompletdeacordcudumneata,maialescudumneata.Şimaideparte,maideparte?Ce-aivrutsăspuicuasta?Cădoardumneatanegreşitaivrutsăspuicevaprinasta!

—Păi,cesăfie,niştefleacuri…căadicăacestcăpitan,dupătoateaparenţele,aplecatatuncidelanoinutocmaipentruhârtiuţelefalse,cinumaipentruaogăsipeaceastăsurioarăasa,caresezicecăseascundeadeelîntr-unanumitloc;şiuiteacumaadus-oşiasta-itot.Cev-aţisperiatatâta,StepanTrofimovici?Dealtfel,şieuospunluându-mădupăpălăvrăgealaluidebeţivan,cândetreaznupreavorbeştedespreasta.Eunomfoarteirascibilşi,casăzicaşa,unmilitarcuveleităţiestetice,atâtadoarcădeunprost-gustuluitor.Iarsurioaraastaaluinunumaicăenebună,dareşişchioapă.Cicăarfisedus-oşidezonorat-ocineva,iarpentruastadomnulLebeadkin,demulttimpîncoace,anualstoarcedelaseducătorniştebănuţi,unfeldebirdreptcompensaţiepentrujignireanobilăcarei-afostadusă,celpuţinaşareiesedinbâiguielilelui;iareuaşacred,cănusuntdecâtniştevorbedebeţivan.Selaudă!Dealtfel,treburileasteadeobiceicostămaiieftin,începriveşteînsăbanii,esteabsolutadevăratcăelaredestui;acumosăptămânăşijumătate,zecezile,umblaîncălţatpepiciorgol,fărăciorapi,iaracumamvăzutcuochiimeicădispunedesutederuble.Surioaraluiarezilnicniştecrize,ţipă,iarel„ocheamălaordine”,folosindcravaşa.Femeia,zice,trebuieţinutălarespect.Nuînţelegcumdese

Page 64: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

împacăcutoateasteaŞatov,carelocuieştelaetaj.AlekseiNilâcin-astatalăturideeidecâttreizilişoare,îlcunoaştedinPetersburg,daracums-amutatînatenansădincauzagălăgiei.

—Eadevărat?seadresăStepanTrofimoviciinginerului.

—Vorbeşticammult,Liputin,murmurăacestamânios.

—Mereutaine,secrete!Deundereuşiţisăadunaţiatâteataineşisecrete?!strigăStepanTrofimovicifărăasestăpâni.Inginerulseîncruntă,roşi,ridicădinumerişidădusăplece.

—AlekseiNilâcii-asmulschiarcravaşadinmânăşifrângând-oaaruncat-opefereastrăafară,s-aucertatgroaznic,adăugăLiputin.

—Decetrăncăneşti,Liputin,eabsurd,cerostare?seîntoarsebruscAlekseiNilâci.

—Dardecesăascundem,dinmodestie,celemaigeneroaseînclinaţiialeunuisufletnobil,adicăalesufletuluidumitale,cădesprealmeunupoatefivorba?

—Cestupidesunttoateacestea…şiabsolutnelalocullor…Lebeadkinesteunprostşicutotulneserios,iarpentruacţiune,chiarinutil,ba…şidăunător.Cerostaresăpălăvrăgeştiatâta?Euplec.

—Cerăuîmipare!strigăLiputincuunzâmbetsenin.Altfelv-aşfidistrat,StepanTrofimovici,cuîncăoistorioară.Chiarşivenisemcugândulacestacasăv-ospun,deşiprobabilcăaţişiauzit-o.Eibine,sălăsămpealtădată,AlekseiNilâciefoartegrăbit…Larevedere.IarcuVarvaraPetrovnamis-aîntâmplatcevafoartenostim,m-aamuzatteribil;alaltăieriatrimisspecialsămăcheme;săteprăpădeştiderâs,nualtceva.Larevedere.

AciînsăStepanTrofimovicipurşisimplusenăpustiasupră-icaunapucat:îşiînfipsedegeteleînumeriilui,îlîntoarsebrutalşiîlîmpinseînapoiîncameră,silindu-lsăseaşezepescaun.Liputindedataastapăreacă-şipierdusecumpătul.

—Chiaraşa,zău!începuelprimul,uitându-secuferealălaStepanTrofimovici,fărăsăsemiştedepescaun.Măpomenescdeodatăchematşiîntrebat„confidenţial”camcepărereaşaveaeupersonal:estesaunuesteîntoateminţileNikolaiVsevolodovici?Cumsănutecuprindămirarea?

—Aiînnebunit!bâiguiStepanTrofimovicişideodatăpărucăîşiiesedinsărite.Liputin,dumneataştiipreabinecăaivenitaicinumaişinumaicasătorniomârşăvieîngenuldumitaleşi…poatecăcevaşimairău!

Dintr-odatăîmiveniînmintepresupunerealuicumcăLiputinştiedesprechestiuneanoastrănunumaimaimultdecâtnoi,darşiniştelucruripecarenulevomaflaniciodată.

—Vaidemine,StepanTrofimovici!bolborosiLiputin,caşicums-arfisperiatgrozav.Cumvăînchipuiţi…

—Ajunge!Dă-idrumul!Te-aşrugafoartemult,domnuleKirillov,săteîntorcişidumneatacasăfiidefaţă,terog!Aşezaţi-vă.Iardumneata,Liputin,binevoieştesănespuitotuldeschisşiclar…fărăniciunfeldeocolişurişisubterfugii!

—Dacăaşfiştiutcăacestlucruosăvăimpresionezeatâtdemult,nicin-aşfiînceput.Eu,unul,amcrezutcăştiţitotuldelaVarvaraPetrovna!

Page 65: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nimicdeacestgenn-aicrezutdumneata!Începedar,începeîţispun!

—Vărognumaisăvăaşezaţişidumneavoastră;cumaşputeasăstaupescaunîntimpcedumneavoastrăosăumblaţiatâtdeagitatînfaţamea…Nusecade.

StepanTrofimovicireuşisăsestăpâneascăşiselăsăgravînfotoliu.Inginerulîşiproptiîncruntatprivireaînpământ.Liputinseuitalaeisavurândmomentul.

—Păi,cumsăîncep…m-aţizăpăcitdetot…

VI

—Cutotulpeneaşteptate,acumtreizile,măpomenesccutrimisuldumneaei:văpofteşte,adică,săveniţimâinelaoradouăsprezece.Văputeţiînchipui?Mi-amlăsattoatetreburileşiieri,exactlaamiază,măînfăţişezladânsa.Suntintrodusdirectînsalon;aşteptunminutşiovădcăapare;măpofteştesăiaulocpescaun,iardânsaseaşazăînfaţamea.Stauşinu-mivineacredeochilor;ştiţidoarcumm-atratatîntotdeauna!Aînceputdirect,fărăniciunocol,dupămanieraeidetotdeauna:„Îţiaduciaminte,zice,căacumpatruaniNikolaiVsevolodovici,fiindbolnav,aavutcâtevamanifestăriciudate,încâttotoraşulrămăseseperplex,pânăcândtotuls-alămurit.Unadintreacestefaptetepriveadirectpedumneata.NikolaiVsevolodoviciţi-afăcutatuncilainsistenţameaovizită,dupăces-aînsănătoşit.Ştiudeasemeneacăelşiînaintedeastastătuseîncâtevarânduridevorbăcudumneata.Spune-mideschisşisincer,dumneata…(aicieaezităunpic)dumneatacuml-aigăsitatuncipeNikolaiVsevolodovici…cuml-aiconsideratîngeneral…cepărereţi-afăcutatuncişi…cecreziacum?…”.

Acidânsas-aîncurcatdetot,încâtatăcutaproapeunminutîntreg;apoideodatăs-aînroşit.M-amsperiatgrozav.Şiiarăşiaînceputpeuntonn-aşziceînduioşător,pentrucănuisepotriveştedeloc,cifoarte,foarteconvingător:„Vreau,zice,sămăînţelegibine,fărăputinţavreuneierori.Amtrimisacumdupădumneatapentrucăteconsiderunomperspicaceşiinteligent,capabilsăfacioobservaţieexactă(văînchipuiţicecomplimente!),înţelegidesigurşifaptulcă-ţivorbeşteomamă…NikolaiVsevolodoviciatrecutînviaţaluiprinanumitesituaţiiingrateşinumeroaseîncercărialesorţii.Toateacestea,zice,s-arputeasăsefirăsfrântasuprastăriiluidespirit.Bineînţeles,nicinupoatefivorba,zice,denebunie,aşacevaesteabsolutexclus!(Cuvinterostitecumultăfermitateşimândrie.)Dareposibilsăfiintervenitcevabizar,anormal,odeviereînfelulluideagândi,oînclinaţiedeaprivilucrurileîntr-unmodaparte,neobişnuit(suntexactcuvinteleeişim-ammirat,StepanTrofimovici,cucâtăprecizieştieVarvaraPetrovnasăînfăţişezeosituaţie.De!Ofemeiedeointeligenţăsuperioară!)Eucelpuţin,zice,amobservatlaeloanumităstaredeneliniştepermanentăşiotendinţăspreînclinaţiistranii.Dareusuntmamă,iardumneataunomdinafară,cualtecuvintecapabil,cuinteligenţadumitale,să-ţiformeziopăreremaiobiectivă.Aşadarteimplor(exactaşaafostspus:teimplor)să-mispuitotadevărul,fărăniciunfeldeeschivărisaureticenţe.Şidacăîmiveipromitetotodatăsănuuiţinicicândcăţi-amvorbitînmodconfidenţial,veiputeacontadinparte-miînviitorîntotdeaunapedorinţaconstantădea-ţidovedirecunoştinţamea,oricândîmivastaînputere”.Ei,ceziceţideasta?!

—Ceeacespui…dumneataeatât…eatâtdestupefiant…bâiguiStepanTrofimovici,încâteu,purşisimplu,nutecred…

—Daţi-mivoie,daţi-mivoie!Gândiţi-vănumai,reluăLiputin,caşicumnicinul-arfi

Page 66: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

auzitpeStepanTrofimovici,încehaldetulburareşinelinişteatrebuitsăseafledânsa,dacăaajunssăseadresezecuasemeneaîntrebareşidelaoînălţimecaaeiunuiomcamine,bacoborându-sepânălaa-misolicitacatotulsărămânăsecret.Cepoatesăînsemneasta?OfiprimitcevaveştineaşteptatedespreNikolaiVsevolodovici?

—Eunucunosc…niciunfeldeveşti…decâtevazilenicin-amvăzut-o,dar…permite-misă-ţispun…sebâlbâiStepanTrofimovici,adunându-şicugreugândurile,permite-misă-ţispun,Liputin,cădacăţis-ofiîncredinţatunlucruconfidenţial,iardumneataacumînfaţatuturor…

—Absolutconfidenţial!SămătrăsneascăDumnezeu,dacăeu…Faptulcăaici…ceareaface?Doarnusuntemniştestrăini;să-lluăm,depildă,chiarşipeAlekseiNilâci…

—Nuîmpărtăşescdelocpărereadumitale;fărăîndoialănoitrei,caresuntemdefaţă,vompăstrasecretul,dardedumneata,alpatrulea,eumătemşin-amnicioîncredere!

—Darcumsepoate?Păi,eusuntcelmaiinteresat,cădoarmis-apromisorecunoştinţăveşnică!Iareutocmaivoiamînprivinţaaceastasăvăatragatenţiaasupraunuifaptfoartecurios,aşzicemaicurândpsihologicdecâtpurşisimplucurios.Aseară,subimpresiaconvorbiriicuVarvaraPetrovna(văputeţiînchipuidesigurceimpresieafăcutasupramea),m-amadresatluiAlekseiNilâci,luându-lpedeparte,cuoîntrebarediscretă:dumneata,i-amzis,l-aicunoscutşiînaintepeNikolaiVsevolodovici,şiînstrăinătate,şilaPetersburg;cepărereaidespreinteligenţaşicapacităţilelui?Şidumnealuimi-arăspunsfoartelaconic,dupăcumareobiceiul,căadicăesteunomdeointeligenţăsubtilăşicuojudecatăsănătoasă.Darn-aiobservatcumvaîndecursulanilor,zic,ooarecaredevieredeideisauoanumitătendinţăînfelulsăudeagândisauoarecaresemne,casăspunaşa,denebunie?CualtecuvinteamrepetatîntrebareaVarvareiPetrovna.Şi,închipuiţi-vă,AlekseiNilâcicăzudeodatăpegânduri,seîncruntăexactcaacumaşizise:„Da,zice,uneorimis-apărutcăareînelcevaciudat”.NotaţitotodatăcădacăAlekseiNilâciapututsărămânăcuoimpresiedecevastraniu,ceputeasăfieînrealitate?

—Esteadevărat?seîntoarseStepanTrofimovicicătreAlexeiNilâci.

—N-aşfivrutsăvorbescdespreasta,răspunseAlekseiNilâci,ridicânddeodatăcapulcuochiiscânteietori.Euaşvreasă-ţicontestdreptul,Liputin.N-ainiciundreptîncazuldefaţăsătereferilamine.Nicicândnuţi-amspuspărereameapersonală.Deşil-amcunoscutlaPetersburg,darepreamultdeatunci,şicutoatecăl-amîntâlnitrecent,defaptîlcunoscpreapuţinpeNikolaiStavroghin.Terogsămăexcluzidincauzăşiapoi…toateacesteaaducfoartemultaclevetire.

Liputinîşidesfăcubraţeleasemeniunuiinocentultragiat.

—Clevetitor!Poatechiarspion?Îţivineuşor,AlekseiNilâci,sămăcritici,excluzându-tecompletdincauză.Darn-aisămăcrezi,StepanTrofimovici,căpânăşiLebeadkin–unompare-secumnusepoatemaiprost…încâtţisefaceşiruşinesăspuicâtdeprosteste;cunoaştemcutoţiicomparaţiarusească,careindicăgradulmaximînaceastăprivinţă–eibine,pânăşielseconsiderăjignitdeNikolaiVsevolodovici,cutoatecăîladmirăpentruascuţimealuidespirit.„Suntuimit,zice,deacestom:deacestşarpefoartesubtil”(propriileluicuvinte).Iareu(totsubinfluenţaconvorbiriideierişidupăceamstatdevorbăşicuAlekseiNilâci)îizic:cumcrezi,căpitane,cepărereaidumneata:estescrântitsaunuşarpeledumitalefoartesubtil?Eibine,n-osămăcredeţi,darparcăl-aşfiarspe

Page 67: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

neaşteptatepelaspatecubiciul;purşisimpluasăritînsus:„Da,zice…da,zice,numaicăfaptulacestanupoatesăinfluenţeze…”;ceanumesăinfluenţeze,n-amaispus-o;şiimediatdupăaceeas-aîngânduratatâtdeamarnic,atâtas-aîngândurat,încâtşibeţiai-azburatdincap.ŞedeamîmpreunăîncârciumaluiFilippov.Şiabiapesteojumătatedeorămăpomenesccăizbeştedeodatăcupumnulînmasă:„Da,zice,poatesăfieşiscrântit,numaicăfaptulacestanupoateinfluenţa…”şiiarn-amaispuscenupoateinfluenţa.Bineînţeles,euvărelatezacumdoarunrezumatalconversaţiei,darideeaînsineesteclară;peoricineaiîntreba,toţiajungsăcreadălafel,deşipoatecăînaintenimănuinicinu-itrecuseprincapacestgând:„Da,zicei,enebun;efoartedeştept,darpoatecăeşinebun”.

StepanTrofimovicipăreacămediteazăadânc.

—Şicinel-apuslacurentpeLebeadkin?

—Înprivinţaaceastabinevoiţisă-lîntrebaţipeAlexeiNilâci,carechiaracumm-afăcutaiciînfaţadumneavoastrăspion.Eusuntspion,nuştiunimic,iarAlekseiNilâciştietoatededesubturileşitace.

—Eunuştiunimicsaunuştiumarelucru,răspunsecuaceeaşienervareinginerul.DumneataîidailuiLebeadkinsăbea,cadupăcel-aiîmbătatsăafli.Şipeminedumneatam-aiadusaicicasăaflinuştiuce,casămăfacisăvorbesc.Prinurmare,eştiunspion!

—Nul-amîmbătatîncă,dealtfelnicinumerităeloasemeneacheltuială,cutoatetainelelui,carenureprezintăpentrumineniciatâticainteres,nuştiudacăşipentrudumneavoastră.Dimpotrivă,elfacerisipădebani,deşiacumdouăsprezecezileveniselaminesă-micearăcincisprezececopeici;elîmidămiesăbeauşampanieşinueului.Darstaţicămi-aţisugeratoidee,pentrucădacăvafinevoie,vatrebuisă-lîmbătşianumecasăafluşipoatecăîntr-adevărreuşescsăaflu…micilevoastresecrete,seoţărîcurăutateLiputin.

StepanTrofimoviciseuitanedumeritlaceidoipuşipeceartă.Amândoisedivulgaureciprocşifărămenajamente.M-amgânditatuncicăLiputinl-aaduspeacestAlekseiNilâcitocmaicuscopuldea-latrageîntr-odiscuţie,necesarălui,printr-oatreiapersoană,manieraluipreferată.

—AlekseiNilâciîlcunoaştepreabinepeNikolaiVsevolodovici,continuăelenervat,darnuvreasăvorbească.IarlaîntrebareadumneavoastrădesprecăpitanulLebeadkin,potsăvăspuncăell-acunoscutînainteanoastră,laPetersburg,cuvreocincisauşaseaniînurmă,înaceaperioadăobscură,dacăsepoatespuneastfel,dinviaţaluiNikolaiVsevolodovici,cândelnicinuintenţionasănefericeascăcuprezenţaluiaici.EdepresupuscăpeatunciprinţulnostruîşialeseselaPetersburgunanturajdecunoscuţidestuldebizar.CamînacelaşitimpafăcutcunoştinţăşicuAlekseiNilâci,separe.

—Iaseama,Liputin,teprevincăNikolaiVsevolodoviciintenţioneazăsăvinăcurândpeaicişicăelnueomulcaresăselasecălcatpebătătură.

—Păi,cepoatesăaibăcumine?Eusuntprimulcarestrigăînguramarecăesteunomdeointeligenţăsubtilăşirafinată,şipeVarvaraPetrovnaieriînacelaşisensamreuşits-oliniştesc,„Însă,zic,începriveştefirea,temperamentullui,n-aşputeasăgarantez”.LafelşiLebeadkinspuneaieri:„Dincauzafiriilui,zice,amavutdesuferit”.Ehe,Stepan

Page 68: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Trofimovici,văvineuşorsăstrigaţicămătotţindeclevetirişideintrigişi,notaţi-văbine,toateacesteamilespuneţidupăcem-aţitrasdelimbăşicucecuriozitateîncă.ÎnsăVarvaraPetrovnaapusieripunctulpei:„Dumneata,zice,eraipersonalinteresatînacestcaz,deaceeamăadresezdumitale”.Păi,sigur!Desprecefeldescopuriascunsemaipoatefivorba,cândatrebuitsăînghitdinparteaExcelenţeisaleojignirepersonalăînpublic!Nuviseparecăammotivesuficientesămăinteresezşinunumaidedragulbârfei?Astăziîţistrângemâna,iaradouazitemirideceşicum,pentruospitalitateata,tepălmuieşteînfaţaîntregiisocietăţionorabile,numaifiindcăaşai-aplăcutdumnealui.Dinpreamarehuzuroface!Iarprincipalullaoamenicaelefemeia:ăştiasuntfluturidenoapteşicocoşeivoinicoşi!Coconaşicuaripioare,închipdeanticiamoraşi,crăişoriŕlaPeciorin,mâncătorideinimi!Văvineuşorsăvorbiţi,StepanTrofimovici,holteiinveterat,sămăfaceţibârfitordincauzaExcelenţeisale.Dariasăfiţicăsătorit,pentrucăşiastăzisunteţiunomchipeş,şisăvăluaţiotânărăfrumuşică!Parcăvăvădatuncicumîncuiaţiuşileşivăbaricadaţitoatăcasadeteamaprinţuluinostru!Cesămaivorbimdealtceva,uiteaceeaşimademoiselleLebeadkina,bătutăacumcucnutul.Den-arfieanebunăşişchioapă,apoizăuc-aşcredecătocmaieaestevictimapasiunilorfanteluinostruşideaceeaaavutdesuferitcăpitanulLebeadkin,„jignitîndemnitateasafamilială”,cumseexprimăel.AtâtadoarcănupreacorespundegustuluirafinatalExcelenţeisale,deşi,oho,niciastan-arfipentruelopiedică.Oricefructebuncâteodată,numaisă-ipiceînmânăîntr-oanumedispoziţie…Iată,dumneatavorbeştidebârfă,păi,numaieusuntacelacarebatetobacândseştiecăurlătotoraşul,iareunufacaltcevadecâtsăascultşisădaudincap,zicândcaeişiţinândhangul:acestlucru,dupăcâteştiueu,nuesteinterzis.

—Urlătotoraşul,adicădesprece?

—AdicăvreausăspuncăţipăcăpitanulLebeadkin,beatfiind,printotoraşul;păi,nuecaşicumpiaţaîntreagăarţipa?Cevinăameu?Îmiarătinteresulnumaiprintreprieteni,pentrucămăconsideraicitotuşicaîntreprieteni,necuprinseelîntr-oprivireplinădecandoare.Iatăuncaz,depildă:ExcelenţasaarfiexpediatîncădinElveţiaprintr-odomnişoarăfoarte,foarteonorabilăşi,casăzicaşa,orfanămodestă,pecareamonoareas-ocunosc,treisutederublepentrua-ifitransmisecăpitanuluiLebeadkin.IarLebeadkin,cevamaitârziu,aprimitoştiredintrecelemaiexacte,nuspundelacine,dartotdelaopersoanăfoarte,foarteonorabilă,şidecioştireabsolutexactă,căis-autrimisomiederubleşinutreisute!…Aşadar,s-arevoltatLebeadkin,domnişoararespectivăm-afrustratdeşaptesutederubleşinuesteexclussăreclameaceştibanipecalepoliţienească,aşacelpuţinameninţăelşiţipăînguramareprintotoraşul…

—Eoticăloşie,ceeacefacidumneataeoticăloşie,sărideodatăinginerul.

—Păi,chiardumneataeştiaceapersoanăfoarteonorabilă,carei-aconfirmatluiLebeadkin,dinpartealuiNikolaiVsevolodovici,căis-autrimisomiederubleşinutreisute.Şimi-aspus-oînsuşicăpitanulLebeadkin,fiindbeat.

—E…eoconfuziegroaznică.Ofigreşitcareva…Eabsurd,şidinparteadumitaleeoticăloşie!…

—Păi,şieuaşvreasăcredcăesteabsurdşiascultcumaremâhnire,pentrucă,orices-arspune,eamestecatăaiciodomnişoarăfoarteonorabilă,înprimulrândcuacesteşaptesutederubleşiînaldoileaprinvăditeraporturideintimitatecuNikolaiVsevolodovici.Dar

Page 69: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ce-lcostăpeExcelenţasacă-şibatejocdeofatăsaudenevastaaltuia,cumaprocedatîncazulmeu?Dăpesteunomplindegenerozitateşiîlpunesăacoperecunumelesăucinstitpăcatelealtuia.N-ampăţitşieulafel?Cădoardespreminevorbesc…

—Fereşte-te,Liputin!sesăltăînfotoliuStepanTrofimovicişipăli.

—Sănu-lcredeţi,sănu-lcredeţi!Carevas-aînşelat,iarLebeadkineunbeţiv…strigăinginerulemoţionatlaculme.Totulsevalămuri,iareunumaipot…şiconsidercăeojosnicie…şidestul,destul!

Părăsiînfugăîncăperea.

—Darcefaci?Vinşieucudumneata!seagităLiputin,sărinddinloculsăuşialergânddupăAlekseiNilâci.

VII.

StepanTrofimovicirămaseunminutpierdutpegânduri:măprivinuştiucumfărăsăseuitelamine,îşiluăpălăria,bastonulşiieşiîncetdincameră.Îlurmaicaadineauri.Ieşindpepoartă,elobservăcă-lînsoţescşiîmispuse:

—Da,aiputeafimartorul…del’accident.Vousm’accompagnerez,n’est-cepas?

—StepanTrofimovici,nucumvavreisăteduciacolo?Gândeşte-tece-arputeasăseîntâmple!

Cuunzâmbetpierdutşijalnic,unzâmbetderuşine,deexasperare,şiînacelaşitimpdeciudatextaz,elîmişoptioprindu-sepentruoclipă:

—N-osămăcăsătoresccasăacopăr„păcatelealtuia”!

Atâtaamaşteptat.Însfârşitacestcuvânttainicfuseserostit.Dupăosăptămânăîntreagădeferealăşiechivocuri,elîmirevelagândireasasecretă.Purşisimplumi-amieşitdinfire:

—Cumecuputinţăsăadmiţichiarşiposibilitateaunuigândatâtdemurdar…atâtdemeschin,dumneata,StepanVerhovenski,cuinteligenţadumitalerafinată,cuinimadumitalegeneroasăşi…înaintechiardeafiintervenitLiputin!

Îmirepezioprivirescurtăşi,fărăarăspunde,pornipedrumulsău.N-amvrutsă-llassingur.Voiamsăatesttoateastea,înversiuneamea,înfaţaVarvareiPetrovna.L-aşfiiertat,dacăi-arfidatcrezarenumailuiLiputin,dincauzamoliciuniisaledecaracter,acumînsăeralimpedecăelajunseselaasemeneagânduriînaintedea-lfiauzitpeLiputin,iarLiputinnufăcusealtcevadecâtsă-iconfirmebănuielileşisătoarnegazpefoc.Nuezitaseoclipăsăsuspectezeofatăchiardinprimazi,fărăsăaibămăcaruntemeioarecare,fiechiarşidenaturaimpulsurilorluiLiputin.ProcedeuldespoticalVarvareiPetrovnaşi-lexplicanumaiprindorinţaeidisperatădeaacoperipăcatelearistocraticealenepreţuituluieiNicolasprintr-ocăsătoriecuunomonorabil!Tareaşfivrutînacelmomentsă-şiprimeascăpedeapsameritatăpentruaceasta.

—O!Dieuquiestşigrandetşibon!O,cinemăvalinişti!strigăelfăcândîncăvreosutădepaşişioprindu-sebrusc.

—Săneîntoarcemîndatăînapoişivăexpliceutot!strigaitare,întorcându-lcufaţasprecasă.

Page 70: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eleste!StepanTrofimovici,dumneataeşti?Dumneata?seauzilângănoiunglassonor,tânărşimelodios.

Fărăsăfiobservatcum,înfaţanoastrărăsărideodatăocălăreaţă,LizavetaNikolaevna,cuînsoţitoruleinelipsit.Îşiopricalul.

—Darvino,vinomairepede!îlchemăeacuvocecântătoareşiveselă.Dedoisprezeceaninute-amvăzutşitotuşite-amrecunoscut…sepoatesănumărecunoşti?

StepanTrofimoviciîiapucămânaîntinsăşiosărutăcuadoraţie.Opriveacaîntr-orugănesfârşită,nefiindînstaresăpronunţeniciuncuvânt.

—M-arecunoscutşiebucuros!MavrikiNikolaevici,elesteextaziatcămăvede!Dardecen-aivenitdeatâtatimp,douăsăptămâniîncheiate?Tantiavrutsămăfacăsăcredcădumneataeştibolnavşicănupoţifideranjat;dareueramconvinsăcătantinuspuneadevărul.Ambătutdinpicior,amtunatşiîmpotrivadumitale,darvoiamneapărat,neapăratcadumneatasăfaciprimulpasşideaceean-amtrimissătecheme.Dumnezeule,darnus-aschimbatdeloc!Îlcercetacuochiscânteietori,aplecându-sepeşa.Echiarridicolcumnus-aschimbatdeloc!Banu,greşesc,i-auapărutnişteriduri,multeriduriîncolţulochilorşipeobraji,şifiredepărcărunt,însăochiisuntaceiaşi!Dareum-amschimbatmult?M-amschimbat?Decetacimereuşinuspuinimic?

Îmirăsăriînminteînaceaclipăceeaceauzisempovestindu-se,cumcăeraaproapesăseîmbolnăveascăatuncicândafostdusălaPetersburglavârstadeunsprezeceanişicămereuplângeaşiîntrebadeStepanTrofimovici.

—Dumneata…eu…bâiguiaelacumcuvoceasugrumatădebucurie,chiarcuoclipăînaintestrigasem:„Cinemăvalinişti!”şiarăsunatvoceadumitale…Socotcăaintervenitominuneetjecommenceŕcroire.

—EnDieu?EnDieu,quiestlŕ-hautetquiestşigrandetşibon?Vezi,toateprelegeriledumitaleleţinmintepederost.MavrikiNikolaevici,de-aişticeputeredecredinţăîmiinsuflaelenDieu,quiestşigrandetşibon!DarîţiaduciamintedesprepovestireacumadescoperitColumbAmerica,cumaustrigatcutoţii:„Pământ,pământ!”?DădacaAlionaFrolovnaspunecădupăaceeaeutoatănoapteaamaiuratşiamstrigatprinvis:„Pământ,pământ!”.Îţimaiaduciamintecummi-aipovestitistoriaprinţuluiHamlet?Darcummi-aidescrisfelulîncaresunttransportaţibieţiiemigranţidinEuropaînAmerica?Şinueraadevărat,amaflateupeurmăcumerautransportaţi;darcefrumoasămisepăreaatunciaceastăminciună,MavrikiNikolaevici,aproapemaifrumoasădecâtoriceadevăr!DeceteuiţiaşalaMavrikiNikolaevici?Esteomulcelmaibunşicelmaidevotatdinlumeaîntreagă,şidumneatatrebuieneapăratsă-lîndrăgeşti,capemine!Ilfaittoutcequejeveux.Dar,dragulmeuStepanTrofimovici,înseamnăcăeştiiarăşinefericit,dacăînplinăstradăaipututstrigacinetevalinişti?Eştinefericit,nu-iaşa?Nu-iaşa?

—Acumsuntfericit…

—Tenedreptăţeştetanti?continuăeafărăsăasculte.Aceeaşitantirea,nedreaptăşiveşnicnepreţuităpentrunoi!Darîţimaiaduciamintecumtearuncaiînbraţelemeleînparcşieuteconsolamşiplângeam;nutrebuiesătetemideMavrikiNikolaevici;elştietotul,totuldespredumneata,demult,şiaiputeasăplângipeumărulluicâtaivrea,şielvastacâtvatrebui!…Ridică-ţipuţinpălăria,dă-ojosdetotpentruoclipă,întindecapul,

Page 71: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

saltă-teînvârfulpicioarelorcasătesărutpefrunte,caatunciladespărţire,cândne-amluatrămas-bunpentruultimadată.Vezi,domnişoaraaceeanepriveşteşineadmirădelafereastră…Eihai,maiaproape,maiaproape.Dumnezeule,cumaîncărunţit!

Şi,aplecându-semaimultpeşa,eaîlsărutăpefrunte.

—Ei,acumsămergemladumneataacasă!Ştiuundelocuieşti.Îndată,pesteoclipă,voiveniladumneata.Euprimaamsă-ifacîncăpăţânatuluimeuvizita,iardupăaceeaosăteaduccuforţapentrutoatăziualanoi.Mergi,aşadar,şipregăteşte-tesămăîntâmpini.

Şifataporniîngoanacaluluiînsoţitădecavalerulei.Ne-amîntors.StepanTrofimoviciseaşezăpedivanşiizbucniînplâns.

—Dieu!Dieu,exclamăel,enfinuneminutedebonheur!Nutrecurănicizeceminuteşieaapăru,dupăcumfăgăduise,însoţitădeMavrikiNikolaevicialei.

—Vousetlebonheur,vousarrivezenmęmetemps!seridicăels-oîntâmpine.

—Poftimunbuchet;l-amluatdelamadameChevalier,arefloritoatăiarnapentrudomnişoarelecareîşiserbeazăonomastica.Ţi-lprezintşipeMavrikiNikolaevici,faceţicunoştinţă.Amvrutsăaducînlocdebuchetoplăcintă,darMavrikiNikolaevicim-aasiguratcăn-arfiînspiritulobiceiurilorruseşti.

AcestMavrikiNikolaevicierauncăpitandeartilerie,devreotreizecişitreideani,undomnînalt,frumos,cuoţinutădeocorectitudineireproşabilă;cuofaţăimpunătoareşilaprimavederechiarseveră,cutoatăbunătatealuiuimitoare,deomaredelicateţeşidecareoricinerămâneaconvinschiardinprimeleclipedecunoştinţă.Dealtfel,eracamtaciturn,păreafoartecalmşinucăutasălegeprieteniecuoricepreţ.Mulţipeurmăaususţinutlanoicăeracammărginit,darnupreaaveaudreptate.

NuvoiîncercasădescriufrumuseţeaLizaveteiNikolaevna.Totoraşulvuiadesprefrumuseţeaei,deşiuneledintredoamneleşidomnişoarelenoastresearătarăindignate,nefiinddeacordcuaceastăapreciere.Erauprintreeleşipersoanecareîncepuserăchiars-ourascăpeLizavetaNikolaevna,înprimulrândpentrumândriaei:Drozdoviiaproapecănicinuîncepuserăsăfacăseriavizitelorderigoare,şiastafuseseconsideratădreptjignire,deşidevinăerastareabolnăvicioasăîncareseaflaîntr-adevărPraskoviaIvanovna.Înaldoilearând,ouraupentrufaptulcăerarudasoţieiguvernatorului;înaltreilearând,pentrucăzilnicseplimbacălare.Înoraşulnostrupânăastăzin-auexistatamazoane;erafirescdecicaapariţiaLizaveteiNikolaevna,călare,maialesdupăcenicinufăcuseviziteleaşteptate,săfieconsideratăosfidareasocietăţii.Dealtfel,toatălumeaaflasedejacăplimbărilecălareîifuseserăprescrisedemedic,ceeaceofereaunprilejbine-venitsăsediscutecudestulvenindespreconstituţiaeibolnăvicioasă.Şiîntr-adevărerabolnavă.Ceeaceseobservalaeadelaprimavedereeraostarenecontenitădesurescitarenervoasă,maladivă.Vai!sărmanasufereamultşiexplicaţiasegăsiabiaulterior.Acum,amintindu-mitrecutul,n-aşmaiputeasusţinecăeraofrumuseţedeosebită,cummisepăruseatunci.Eposibilchiarsănufifostdelocfrumoasă.Înaltă,subţirică,darzveltăşiputernică,easurprindeachiarprinneregularitateatrăsăturilorfeţei.Aveaochiidispuşioblic,calacalmuci;erapalidă,cupomeţidestuldepronunţaţi,brunăşislabălafaţă,şitotuşichipulacestaaveacevacareatrăgeaşisubjuga!Oforţăneînţeleasăsefăceasimţităînprivireascânteietoareaochiloreinegri;văzând-o,îţiapărea„caoînvingătoarefăcutăanumepentruaînvinge”.Păreamândră,bauneorichiararogantă;nuştiudacăreuşeavreodatăsă

Page 72: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fiebună;darştiufoartebinecăvoiaşiseforţasăfiecâtdecâtbună.Înfireaeisălăşluiaudesigurmultenăzuinţefrumoaseşiputerniceînclinaţiispreacţiunigeneroase;dartotulînfireaeipăreacă-şicautămereuunechilibrupecarenuşi-lgăsea,totuleracaîntr-unhaos,caîntr-oagitaţie,într-unzbucium.Nuesteexcluscăîşiimpunearigoriexcesivefaţădeeaînsăşişinugăseaniciodatădestulăforţăcasă-şisatisfacăacesteexigenţe.

Seaşezăpedivanşiîşiplimbăprivireaprincameră.

—Deceoareînasemeneaclipemăcuprindetristeţea?Lămureşte-mădumneata,careeştiunsavant.Toatăviaţameam-amgânditcefericităşibucuroasăosăfiucândamsăterevădşicândîmivoiaduceamintedetoateşiuitecăacumparcănicin-aşfibucuroasă,deşiteiubesc…O,Doamne,areportretulmeuatârnatpeperete!Dă-mi-lsă-lvăd;da,mi-aducaminte;mi-aducaminte!

Unexcelentportretînminiatură,pictatînacuarelă,alLizeilavârstadedoisprezeceaniîifusesetrimisluiStepanTrofimovicidecătreDrozdovidinPetersburg,cuvreonouăaniînurmă.Deatunciatârnapermanentpeunuldintrepereţiicamereilui.

—Erameuîntr-adevăruncopilatâtdedrăguţ?Echiarchipulmeu?

Easeridicăcuportretulînmânăşisepriviînoglindă.

—Ia-lmairepede,strigăearestituindu-iportretul,nu-lmaiatârnaacum;dupăcevoipleca;nuvreausă-lprivesc.Eaîşireluăloculpedivan.Oviaţăs-ascurs,aînceputalta,apoiastălaltăs-ascurs,aînceputatreiaşiaşafărăsfârşit.Toatecapeteleparcăsunttăiatecufoarfecele,vezicelucruriînvechiteîţispun,şitotuşicâtadevărconţinele!

Surâzând,easeuitălamine;decâtevaorimăprivisepânăatunci,darStepanTrofimovici,dincauzaemoţiei,uitasecăîmipromisesesămăprezinte.

—Dardeceportretulmeuatârnăladumneatasubniştepumnale?Şideceţiiatâteapumnaleşisăbii?

Într-adevăr,peacelpereteavea,nuştiudece,douăiataganeîncrucişate,iardeasupraoveritabilăsabiedecerchez.Punândaceastăîntrebareeamăprividreptînfaţă,încâtmăsimţiiispititsă-irăspundeu,darmăreţinui.StepanTrofimovicisedumiriînsfârşitsămăprezinte.

—Amauzit,amauzit,ziseea,şisuntîncântată.Mamanaauzitşieamultedespredumneata.FaceţicunoştinţăcuMavrikiNikolaevici.Eunomadmirabil.Mi-amşifăcutdespredumneataoideecamcaraghioasă:eşticonfidentulluiStepanTrofimovici,nu-iaşa?

Roşii.

—O,iartă-mă,terog,cuvântulnuedelocpotrivit;nu-inicidecumcaraghios,ciaşa…(earoşişisesimţiîncurcată).Dealtfel,decesă-mifieruşinedevremeceeştiunomadmirabil?MavrikiNikolaevici,etimpulsăplecăm!StepanTrofimovici,pesteojumătatedeorăsăfiinegreşitlanoi.Doamne,câteavemdevorbit!Acumvoifieuconfidentadumitaleşivomstadevorbădespretoate,înţelegi?

StepanTrofimovicitresărisperiat.

—O,MavrikiNikolaeviciştietot,sănu-ţifiejenădeel!

Page 73: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darceanumeştie?

—Ce-icudumneata?strigăeauimită.A,vezi!Edeciadevăratcăelefacdinastacevasecret.N-amvrutsăcred.ŞipeDaşaoascund.Adineauri,tantinum-alăsatsămăduclaDaşa,spunândcăodoarecapul.

—Dar…cumde-aiaflat?

—O,Doamne,aşacumaaflattoatălumea.Marelucru!

—Chiartoatălumea?…

—Bineînţeles!Eadevărat,mamaaştiutmaiîntâidelaAlionaFrolovna,dădacamea;iardădacaauzisedelaNastasia,careavenitînfugăsănespună.I-aivorbitprobabilNastasiei?Easusţinecăi-aispuschiardumneata.

—Eu…într-adevări-amspusodată…bâiguiStepanTrofimovici,roşindu-sepânăînvârfulurechilor,dar…aşaprinaluzii…j’étaisşinerveuxetmaladeetpuis…

Eaizbucniînhohote.

—Şiîntâmplându-sesă-ţilipseascăînacelmomentunconfident,s-animeritsăaparăNastasia,cevreimaimult!Nastasiaareopuzderiedecumetreprinoraş!Darnutemainecăjiatâta;lasă-isăştie,chiaremaibineaşa.Vinoaşadarcâtmairepede,noiluămmasadevreme…Da,eracâtpe-acisăuit,şiseaşezăiar.Cevreausăteîntreb,cereprezintăacestŞatov?

—Şatov?EfrateleDarieiPavlovna…

—Ştiucă-iestefrate,vaiceomeşti!îlîntrerupseeacunerăbdare.Vreausăştiucefeldeome!

—C’estunpense-creuxd’ici.C’estlemeilleuretleplusirasciblehommedumonde…

—Amauzitşieucăenuştiucum,camciudat.Dealtfel,nudespreastaevorba.Mis-aspuscăştietreilimbi,cunoaşteşiengleza,şisepricepelalucrăriliterare.Încazulacesta,aşaveapentrueldestuldelucru;amnevoiedeuncolaborator,şicucâtmairepede,cuatâtmaibine.Cumcrezi,vaacceptasă-idauniştelucrărisaunu?Mi-afostrecomandat…

—O,desigur,etvousferezunbienfait…

—Nucasăfacbienfait,amnevoiechiareudeunajutor.

—ÎlcunoscdestuldebinepeŞatov,interveniieu,şidacămăîmputerniciţisă-itransmit,chiarînclipaaceastam-aşducelael.

—Transmite-isăvinălaminemâinelaoradouăsprezece.Admirabil!Mulţumesc.MavrikiNikolaevici,eştigata?

Şiplecară.Eu,bineînţeles,măpregătiisăalergîndatălaŞatov.

—Monami!măajunsedinurmăînpridvorStepanTrofimovici.Săviinegreşitlaminepelaorazecesauunsprezece,cândmăîntorc.Măsimtatâtdevinovatfaţădedumneataşi…faţădetoţi,faţădetoţi.

VIII.

Page 74: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PeŞatovnu-lgăsiiacasă;maitrecuipelaelpestevreodouăore,totnuvenise.Însfârşit,pelaoraoptrevenii,crezândcăosă-lgăsescsau,dacănu,să-ilasunbileţel;nueraacasă.Locuinţaluieraîncuiată;ştiamcăstăsingurşicănuarepenimeniînserviciulsău.Măgândiiatuncisăcobor,lacăpitanulLebeadkin,casă-lîntrebdespreŞatov;darşiaicigăsiiuşaîncuiată,niciţipeniedeomşinicivreoluminălafereastră,caşicumcasaerapustie.TrecuicuprinsdecuriozitateprinfaţauşiiluiLebeadkin,subinfluenţacelorauzitemaideunăzi.Înceledinurmămăhotărâisătrecmâine,maidevreme.Dealtfel,nicinupuneammarenădejdepebileţel;Şatovputeasănu-liaînconsiderare,îndărătnicşisfioscumera.Blestemându-miacestinsuccesşidândsăiespepoartă,îlîntâlniipeneaşteptatepedomnulKirillov;seîntorceaacasăşielceldintâimărecunoscu.Întrucâtelprimuldeschisevorba,îipovestiiîncâtevacuvintecăaşfivrutsă-ilasluiŞatovunbileţel.

—Vinocumine,ziseel.Aranjezeutotul.

Îmiaduseiamintecă,dupăspuseleluiLiputin,elocupaseîndimineaţaaceeaatenansadelemndincurte.Înacestpavilion,preaîncăpătorpentruunsingurom,stăteaşiobătrânăsurdă,careseîngrijeadelocuinţă.Proprietarulţineaocârciumăîntr-oclădirenouăsituatăpeoaltăstradă,iarbătrâna,separeorudăalui,rămăsesesăsupraveghezecasaceaveche.Camereledinpavilionpăreaudestuldecurate,dartapeteleerauvechişimurdare.Încăpereaîncareintrarămeramobilatăcuniştevechituridetoatefelurile,adunatelaîntâmplare:douămăsuţepentrujoculdecărţi,ocomodădefrasin,omasăimensădebradluatăcineştiedinceizbăsaubucătărie,niştescauneşiocanapeacuspetezeleîngratiişicupernetaridepiele;într-uncolţseaflaoicoană,înfaţacăreiabătrânaaprinseseocandelă,iarpepereţiatârnaudouăportretemariînulei,întunecatedevreme:unulaldecedatuluiîmpăratNikolaiPavlovici,făcut,judecânddupăcumarăta,încădindeceniulaltreileaalveacului;altul,alunuiarhiereu.

DomnulKirillovaprinseolumânareşiscoasedinvalizasaaflatăîntr-uncolţ,culucrurileîncănedesfăcute,unplic,unbastonaşdecearăşiunsigiliupersonaldecristal.

—Introdubileţeluldumitaleînacestplic,lipeşte-lşiscrienumeleadresantului.

Încercaisăobiectezcănuenevoie,darlainsistenţaluiprocedaicumîmispuse.Dupăcescriseiadresa,puseimânapeşapcă.

—Aşfivrutsă-ţioferunceai,ziseel.Mi-amcumpăratdinoraşceai.Nudoreşti?

Nu-lrefuzai.Curândbătrânaaduseceaiul,adicăunimensceainicplincuapăclocotită,unceainicmiccumultăesenţădeceai,douăcănimaridelut,cuornamentedestulderudimentare,uncolacşiofarfurieadâncă,mare,plinădezahărcăpăţânăfărâmatînbucăţi.

—Îmiplaceceaiul.Noaptea.Mult,ziseel.Măplimbprincamerăşibeauceai;până-nzori.Înstrăinătate,noaptea,n-aicumsăbeiceai.

—Teculcispreziuă?

—Întotdeauna;şidemult;mănâncfoartepuţin;măţinmaimultcuceai.Liputinesteşiret,darnerăbdător.

Mămirăfaptulcăeradispussăsteadevorbă;hotărâisăprofitdeacestmoment.

—Adineauris-auprodusnişteîncurcăturineplăcute,ziseieu.Elseîncruntă.

Page 75: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eoprostie;niştefleacuri.Dealtfel,toatenusuntdecâtniştefleacuri,deoareceLebeadkinemereubeat.Nui-amspusluiLiputinaşaceva,cidoari-amexplicatcăesteoprostie;pentrucăacelaedenaturat.Liputinaremultăfantezieşipetemeiulacestorprostiiaconstruitunedificiuîntreg.Ieriîncăl-amcrezutpeLiputin.

—Iarastăzipemine?râseieu.

—Păi,dumneatacunoştiacumtotul.Liputinoriestepreaslab,orienerăbdător,orieprimejdios,ori…invidios.Ultimulcuvântmăsurprinse.

—Dealtfel,aiînşiratatâteacalificative,încâtesteexclussănuisepotriveascăvreunul.

—Dacănuchiartoatelaunloc.

—Totcesepoate.Liputineunadevărathaos!Eadevăratcăadineauriaminţitzicândcăintenţionezisăscriiolucrare?

—Da’decesăfiminţit?seîncruntăeliar,lăsândprivireaînpământ.

Îmiceruiscuze,căutândsă-lasigurcănuvreausă-ltragdelimbă.Elroşi.

—Aspusadevărul;scriu.Darnuarenicioimportanţă.Tăcurămtimpdeunminut;şideodată,pefaţaluiapăruacelaşizâmbetdeodinioară,unzâmbetdecopil.

—Câtdesprecapete,elsinguranăscocitchestiaastainspirându-sedintr-ocarte,chiarelmi-aspus-o;şiînţelegeprostceisespune;eunuurmărescdecâtsăaflucauzapentrucareoameniinusehotărăscsăsesinucidă;atâtatot.Darniciastan-areimportanţă.

—Cumnusehotărăsc?Nusuntdestulesinucideri?

—Preapuţine.

—Găseştiîntr-adevăr?

Elnu-mirăspunse,sesculăşiîncepusăseplimbeîngânduratprincameră.

—Ce-ireţinepeoameni,dupăpărereadumitale,săsesinucidă?îlîntrebaieu.

Măprividistrat,căutândparcăsă-şiaducăamintedesprecevorbiserăm.

—Eu…Încănuştiupreabine…Douăprejudecăţiîireţin,douălucruri;numaidouă;unulmicşineînsemnat,celălaltfoarteimportant.Darşicelmicestetotodatăfoartemare.

—Caresăfieacellucrumic?

—Durerea.

—Durerea?Săfiechiaraşadeimportant…Încazuldefaţă?

—Oimportanţădeprimordin.Existădouăcategorii:uniisesinucidfiedinpricinauneimaridepresiuni,fiedintr-opornirefurioasă,fiecăsuntnebuni,fiecinesă-imaiînţeleagădece…Aceştiaofacbrusc.Nupreasegândescladurere,ciofacinstantaneu.Iaralţiiofacraţional,aceştiamediteazămultşiîndelung.

—Cum?Existăşioamenicaresesinucidraţional?

—Foartemulţi.Dacăn-arfiexistatprejudecăţi,numărullorarfifostşimaimare;toţi.

—Ei,chiartoţi?

Page 76: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Eltăcu.

—Darnuexistăşimetodedeamurifărădurere?

—Închipuieşte-ţi,seoprielînfaţamea,închipuieşte-ţiunpietroidemărimeimensă,demărimeaacesteicase,pietroiulacestaatârnădeasupracapuluidumitale;dacăvacădeaasupradumitale,pecap,veisimţidurerea?

—Opiatrăcâtocasă?Eînfricoşător,fireşte.

—Nu-ivorbadefrică;veisimţidurereasaunu?

—Opiatrăcâtunmunte,unmiliondepuduri?Bineînţelescănumaipoatefivorbadedurere.

—Darsăteaflicuadevăratînsituaţiaaceasta,ştiindcăaceastăpiatrăatârnărealmentedeasupracapuluidumitale,îţivafinegreşitofricăgrozavă,căîţivaprovocadurere.Oricăruisavant,oricăruimedic,oricâtdemare,tuturorosălefiefrică.Ştiindcănuvorsimţiniciodurere,totuşivorsuferidefrică,cugândulcăosă-idoară.

—Darcauzacealaltă,ceamare?

—Lumeadedincolo.

—Adicăpedeapsa?

—Indiferentce.Lumeadeapoi;lumeadeapoi,caatare.

—Darnuexistăatei,carenucreddelocînlumeadeapoi?

Şidedataaceastaîmilăsăîntrebareafărărăspuns.

—Poatecăjudecidupădumneatapersonal?

—Nimeninupoatejudecadecâtdupăelînsuşi,ziseelroşind.Libertateadeplinăvaveniabiaatuncicândomuluiîivafiabsolutegaldacătrăieştesaudacănutrăieşte.Iatăscopulfinal.

—Scopul?Daratuncipoatecănimeninuvamaidorisătrăiască?

—Nimeni,ziseelhotărât.

—Omulsetemedemoartefiindcăţinelaviaţă,aşaînţelegeulucrurileşiesteunimperativalfirii.

—Esteolaşitateşitocmaiaiciseascundetoatăminciuna!Ochiiîiscânteiară.Viaţaestesuferinţă,viaţaestespaimăşiomulenefericit.Acumtotulnu-idecâtsuferinţăşifrică.Acumomulţinelaviaţă,pentrucăţinelasuferinţăşilafrică.Aşaesteconstruităacumlumea.Acumviaţaiseînfăţişeazăomuluiînchipdesuferinţăşifrică,aicietoatăminciuna.Astăziomulîncănuesteomadevărat.Vaveniunomnou,fericitşimândru,omulcăruiaîivafiabsolutindiferentdacăvatrăisaunu;acestavafiomulnou.CinevaînvingesuferinţaşifricaacelavadevenielînsuşiDumnezeu.IarcelălaltDumnezeunuvamaiexista.

—Prinurmare,celălaltDumnezeuexistădupăpărereadumitale?

—Nuexistă,dareprezent.Înpiatrănuexistăsuferinţă,darînfricadepiatrăsuferinţa

Page 77: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

există.Dumnezeuestesuferinţafriciidemoarte.CinevaînvingesuferinţaşifricavadevenielînsuşiDumnezeu.Atuncivavenioviaţănouă,vafiunomnou,totulvafinou…Atunciistoriasevaîmpărţiîndouă:delagorilăpânăladistrugereadumnezeiriişideladistrugereadumnezeiriipânăla…

—Pânălagorilă?

—…pânălatransformareafizicăaPământuluişiaomului.OmulvadeveniDumnezeuşisevatransformafiziceşte.Şilumeasevatransforma,şiintereselesevortransforma,şiconcepţiile,şisentimentele.Cumcrezi,sevaschimbaatunciomulfiziceşte?

—Dacăîivafitotunasătrăiascăorisănutrăiască,atuncisevorsinucideprobabilcutoţiişiaceastavafipoatesinguraschimbare.

—N-arenicioimportanţă.Vorucideminciuna.Oricinerâvneştelalibertateasupremătrebuiesăaibăcutezanţadeasesinucide.Cinearecurajulsăsesinucidă,acelaadezvăluittainaminciunii.Dincolodeaceastanuexistălibertate;totuleînasta,iarmaidepartenuexistănimic.Cineîndrăzneştesăsesinucidă,acelaesteDumnezeu.AstăzioricinepoatesăfacăaşacaDumnezeusănuexisteşinimicsănuexiste.Darnimeniîncăn-afăcut-oniciodată.

—Auexistatmilioanedesinucigaşi.

—Darnuaufăcut-opentruasta;mereucuteamăşinuînacestscop.Nupentruaucidefrica.Cinesevasinucidenumaipentruaucidefrica,acelaîndatăvadeveniDumnezeu.

—Numaisăaibătimp,remarcaieu.

—N-areimportanţă,răspunseelcuomândriecalmă,aproapecudispreţ.Îmiparerăucăaiaeruldealuaspuselemeleînrâs,adăugăeldupăojumătatedeminut.

—Iarmiemisepareciudatcăazi-dimineaţăeraiatâtdeenervat,iaracumeştifoartecalm,deşivorbeşticumultăpasiune.

—Azi-dimineaţă?Azi-dimineaţătotuleraridicol,răspunseelsurâzând.Nu-miplacesămăcertşinurâdniciodată,adăugăeltrist.

—Într-adevăr,nu-ţipetrecipreaveselnopţilebândceai.

M-amridicatşiampusmânapeşapcă.

—Crezi,zâmbielpuţincumirare,dardece?Nu,eu…eunuştiu,ziseelîncurcat,nuştiucumelaalţii,deşisimtcănupotsăfiucatoatălumea.Toţiceilalţisegândesclaunlucru,apoitrecimediatcugândullaaltlucru.Eunupotsămăgândescşilaaltceva;oviaţăîntreagămăgândescnumailaunsingurlucru.Dumnezeum-achinuittoatăviaţa,conchiseelbrusccuosurprinzătoareexpansivitate.

—Scuză-măcăteîntreb,cumsefacecănuvorbeştipreacorectruseşte?Eposibilcaînceicincianicâtaistatînstrăinătatesăfiuitat?

—Ţiseparecăvorbescincorect?Nuştiu.Nu,nupentrucăamstatînstrăinătate.Toatăviaţameaamvorbitaşa…Mi-eabsolutegal.

—Încăoîntrebare,cevamaidelicată:tecredcândspuicănuaidorinţasăteîntâlneşticuoameniişicăpreapuţinstaidevorbăcuei.Atuncidecete-aiangajatîndiscuţiecumine?

Page 78: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cudumneata?Te-amvăzutazi-dimineaţăstândacoloaşadecuminteşi…darn-arenicioimportanţă…semenimultcufratelemeu,foartemult,extraordinar,bâiguielroşind;amuritacumşapteani;fratelemeumaimare;foartemult.

—Probabilcăaavutoinfluenţăputernicăasupraconcepţiilordumitale.

—Nu,nu,vorbeapuţin;aproapedeloc.Voitransmitebileţeluldumitale.

Măcondusecufelinarulaprinspânălapoartăcas-oîncuieînurmamea.„Edement,fireşte”,conchiseiînsineamea.Înfaţaporţiiavuseionouăîntâlnire.

IX.

Nicinuapucaisăpăşescpestepragulînaltalportiţei,cândm-ampomenitbrusccăomânăputernicămăînşfacădepiept.

—Careeşti,bă?urlăovoce.Prietensauduşman?Mărturiseşte!

—Ede-alnostru,de-alnostru!seauziglasulpiţigăiatalluiLiputin.EstedomnulG-v,untânărcueducaţieclasicăşicurelaţiiînceamaialeasăsocietate.

—Îmiplace,dacăecusocietateaclasi…vrasăzică,fo-o-artecult…căpitanulînrezervăIgnatLebeadkin,înserviciulomeniriişialprietenilor…dacăsuntdevotaţi,dacăsuntdevotaţi,canaliile.

CăpitanulLebeadkin,onamilădeomgras,voinic,cupărulcreţ,roşulafaţăşifoartebeat,abiaseţineapepicioareînfaţameaşicugreuizbuteasărosteascăcuvintele.Dealtfel,îlmaivăzusemşiînainte.

—Darăsta?!zbierăeliarăşi,observându-lpeKirillov,careîncănuplecasecufelinarulsău;dădusăridicepumnul,darîndatăîllăsăjos.

—Teiertpentruerudiţie!IgnatLebeadkin,ceel-maai-cult…

Muiată-nfoculdragosteiadevărate,Plesnigrenadă-npieptulluiIgnat.

Şiciungul,bietul,plângene-ncetat.

Braţu-ipierdutlaSevastopol,încetate.

—Cutoatecăn-amfostlaSevastopolşinicinusuntciung,darcumîţiplacerima?!seîndesaelînmine,duhnindabăutură.

—Dumnealuin-aretimp,n-aretimp,trebuiesăajungăacasă,încercasă-lconvingăLiputin,mâineîivatransmitetotulLizaveteiNikolaevna.

—Lizavetei!…zbierăcăpitanuliar.Aşteaptă,nupleca!Oaltăvariantă:

Eagalopeazămândrăcaostea,Cualtemândreamazoanelângăea;

Desusdinşa,copilaîmizâmbeşte,Aris-to-cra-tica-izâmbiremăvrăjeşte.

—Astasenumeşte:Stelei-amazoane.Spunedacănueunadevăratimn!Eunimn,dacănueştiunmăgar!Proştiinuînţeleg!Stai!seagăţăeldepaltonulmeu,simţindcăîncercdinrăsputerisăiesprinportiţă.Transmitecăeusuntuncavaleralonoarei,iarpeDaşka…peDaşka,eucudouădegete…eoiobagăşisănuîndrăznească…

Aicielîşipierduechilibrulşiseprăbuşi,deoarecemăsmuciicutoatăforţadinmâinile

Page 79: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lui,pornindîngoanăpestradă.Liputinseluăşieldupămine.

—Osă-lridiceAlekseiNilâci.Nicinuştiiceamaflateuchiaracumdeladânsul?îmivorbielgrăbit.Aiauzitstihurile?Eibine,acestestihuricătre„Steaua-amazoană”le-apusîntr-unplic,cugândulsăiletrimitămâineLizaveteiNikolaevnasubpropria-isemnătură.Cezicideasta?

—Pariezcădumneatal-aiîndemnat.

—Pierzipariul!râseînhohotLiputin.Eîndrăgostit,eîndrăgostitcaunmotanşicândmăgândesccăaînceputprinaourî.PrinseseatâtaurăpeLizavetaNikolaevnapentrufaptulcăseplimbăcălare,încâtobeşteleaînguramare,înplinăstradă;şicucevorbeporceşti!Chiaracumdouăzileaapostrofat-opecândtrecea;dinfericire,eanul-aauzit.Şideodatăvineastăzicuacestestihuri!Ştiicăşi-apusîngândsărişteocerereîncăsătorie?Îţispunfoarteserios!

—Mămirdedumneata,Liputin,eştinelipsitoriundeseiveştevreomârşăvieşipestetotsesimtemânadumitale,i-amaruncateuînfaţă,cuprinsdefurie.

—Nuţiseparecatecamîntrecicumăsura,domnuleG-v?Nucumvaţis-astrânsinimioaralagândulunuirival,ai?

—Ce-aispus?zbieraieuoprindu-mă.

—Şiuitecădreptpedeapsăn-amsă-ţispunnimicmaimult!Şiaifivrutdesigursămaiauzi!Depildă,faptulcăacestnerod,astăzi,numaiesteunsimplucăpitan,ciunmoşierdingubernianoastră,başiunmoşierdestuldeimportant,pentrucăNikolaiVsevolodovicii-avândutzileletrecutetoatămoşialuicuceledouăsutedesuflete,şiterogsămăcrezicănumint!Abiaacumamaflat,dardinsursaceamaisigură.Maideparten-aidecâtsă-ţifrămânţicreierulcâtvrei;maimultnu-ţispunnimic;larevedere!

X.

StepanTrofimovicimăaşteptacuonerăbdareaproapeisterică.Seîntorsesedemaibinedeooră.Îlgăsiiîntr-ostarevecinăcuebrietatea;înprimelecinciminute,înoricecaz,crezuiîntr-adevărcăestebeat.Dinpăcate,vizitalaDrozdoviîlzdruncinasecomplet.

—Monami,mi-ampierdutfirul…Lise…Îliubescşiîlrespectpeacestîngercaşialtădată;exactcaşialtădată;misepareînsăcăauaşteptatvizitameanumaişinumaicasăafledelaminecâteceva,adicăpurşisimplusămădescoasăşidupăaceea,pe-aciţi-edrumul…Aşaeste.

—Cumdenuţi-eruşine?!strigaieuindignat.

—Dragulmeu,deaiciîncoloeusuntabsolutsingur.Enfin,c’estridicule,închipuieşte-ţicăşiacolotoateasteasuntîmpănatecumistere.Sălefivăzutcums-aunăpustitasuprameacasăaflece-afostcunasulşicuurecheaaceea,başidesprenuştiuceistoriidinPetersburg.AbiaaiciauaflatelepentruprimadatădespreisprăvileluiNicolasdeacumpatruani:„Eraiaici,aivăzuttot,esteadevăratcăenebun?”.Şideundes-apornitaceastăversiune,nuînţeleg.DeceanumePraskoviaarvreanegreşitsăsedovedeascăcăNicolasenebun?Şivreaacestlucru,îlvreafemeiaaceastacuoricepreţ!AcestMauricesaucumîlcheamă,MavrikiNikolaevici,bravehommetoutdemęme,sănufiecumvaînfavoarealui?DarmaialesdupăceascrisdelaPariseaceadintâicătrecettepauvreamie…Enfin,

Page 80: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aceastăPraskovia,cumonumeştecettechčreamie…euntip,eaceeaşinemuritoareKorobocikaaluiGogol;numaicăeoKorobocikarea,eoKorobocikaîndrăcităşilanişteproporţiiinfinitmaihiperbolice.

—Păi,atuncios-avemde-afacecuoadevăratăladă,dacăzicicăedeproporţiihiperbolice?

—Eibine,săzicemdoarîntr-ooarecaremăsură,etotuna;numaisănumăîntrerupipentrucătotulmiseînvârteîncap.Şi-audatdrumulacoloîntr-unmodoribil;înafarădeLise,pecaren-oauzidecât„tanti”şi„tanti”;darLiseeşireatăşimăbategândulcăşiaiciseascundeceva.Numaimistere,însărelaţiilecubătrânas-aucamîncordat.Cettepauvretante,eadevărat,lecamtiranizeazăpetoate…iaracums-aamestecatşiaceastăsoţieaguvernatorului,şilipsaderespectdinparteasocietăţii,şi„lipsadeconsideraţie”dinpartealuiKarmazinov;şi,colacpestepupăză,ideeaaceastadesprenebunie,ceLipoutine,cequejenecomprendspas,şiaudcăşi-aînfăşuratcapulcuunprosopîmbibatînoţet,iarnoiomaisâcâimculamentărileşiscrisorilenoastre…Vai,cumammaichinuit-oînasemeneaîmprejurări!Jesuisuningrat!Închipuieşte-ţi,măîntorcacasăşigăsescdinparteaeioscrisoare;citeşte,citeşte!Vai,ceurâtafostdinparteamea.

ÎmiîntinsescrisoareaprimităabiaatuncidelaVarvaraPetrovna.Păreacăregretădispoziţiaeilapidară,categorică,dedimineaţă:„Rămâiacasă”.Tonulscrisoriieraacumpoliticos,darlafeldehotărâtşidelaconic.Pentruatreiazi,duminică,îlpofteapeStepanTrofimovicisăvinăladânsafixlaoradouăsprezece,sfătuindu-lsă-laducăpecarevadintreprieteniilui(înparantezăfiguranumelemeu).Larândulei,seangajasă-linvitepeŞatov,încalitatealuidefratealDarieiPavlovna.„Poţiobţinedinparteaeiunrăspunsdefinitiv,eştimulţumit?Aceastăformalitateîţilipseaatâta?”

—Observăaceastăfrazăenervantădelasfârşitdespreformalitate.Biata,biatadeea,prietenameadeoviaţăîntreagă!Mărturisesc,aceastăhotărâreneaşteptatăîncepriveştesoartameamăcamdeprimase…Mărturisesccătotmaisperam,daracumtoutestditşieuîmidauseamacătotuls-asfârşit;c’estterrible.O,dacăn-armaiveniniciodatăaceastăduminică,ciarrămânetotulcaaltădată;veneaidumneatalamine,iareuaici…

—Te-auderutattoatemârşăviileşiclevetiriledeazialeluiLiputin.

—Dragulmeu,aiatinsacumunaltpunctdureros,cudegetuldumitaleprietenesc.Acestedegeteprieteneştiîngeneralsuntneîndurătoare,iaruneoriabsurde,pardon,dar,măcrezisaunu,aproapecăuitasemdespretoateacestemurdării,adicăn-amuitatdetot;dar,dinprostiamea,tottimpulcâtamstatlaLisemăstrăduiamsămăsimtfericit,măconvingeamcăsuntfericit.Daracum…O!acummăgândesclaaceastăfemeiegeneroasă,umanăşirăbdătoarefaţădemeschinelemeledefecte,şichiardacănueabsolutrăbdătoare,darşieucumsuntdefapt,cufireameaparşivăşisuperficială?!Suntcauncopilrăzgâiat,avândtotegoismulunuicopil,minusnevinovăţialui.Timpdedouăzecideaniaavutgrijădeminecaodădacă,cettepauvretante,cumspunegraţiosLise…Şideodată,dupădouăzecideani,copilaşuls-ahotărâtsăseînsoare;însoară-măşiînsoară-mă,scrisoaredupăscrisoare,iarcapuleieplindecompresecuoţetşi…iată-măcămi-amatinsscopul,duminicăvoifiunomcăsătorit,casăvezi…Şideceamstăruitatâta?Eibine,decei-amscrisatâteascrisori?Da,uitasem:LiseoadorăpeDariaPavlovna,celpuţinaşaspune;zicedespreea:„C’estunange,cutoatecăecamascunsă”.Eleamândouă

Page 81: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

m-ausfătuit,chiarşiPraskovia…deşi,greşesc,Praskovianum-asfătuit.O,câtveninascundeînsufletaceastăKorobocika!Dealtfel,niciLise,propriu-zis,num-asfătuit:„Cenevoieaisăteînsori;aidestulesatisfacţiidesavant”.Şiarâs.I-amiertatacestrâs,pentrucăşiinimaeisuferă.Şitotuşi,zicele,dumneatanupoţirămânefărăofemeie.Seapropievârstacândveiaveanevoieneapăratdecinevalângădumneata,iareatevaîngriji…Mafoi…şieupersonal,întimpceşedeamcudumneata,m-amgânditcăprovidenţami-otrimitelaapusulzilelormelezbuciumatecasămăîngrijeascăsaucemai…enfin,osăfienevoiedeeaîngospodărie.Uită-tecegunoieîncasă,cedezordine;maideunăziamspussăsederetice,şiuitecumzacecarteapeduşumea.Lapauvreamiemereusesupărăcănuţincurat…Eibine,deaciîncolonusevamaiauzivoceaei!Vingtans!Şimiseparecăis-autrimisşieiscrisorianonime;închipuieşte-ţi,sezicecăNicolasi-arfivândutluiLebeadkinmoşia.C’estunmonstre,etenfin,cineesteacestLebeadkin?Liseascultă,ascultă;o,de-aişticumascultă!I-amiertatrâsul,văzând-ocumascultăşiceMaurice…n-aşfivrutsăfiuînpielealuideacum,bravehommetoutdemęme,camtimid;dealtfel,Dumnezeucuel…

StepanTrofimovicităcu;obosiseşiseîncurcă,rămânândcucapullăsatînpieptşicuprivireaapaticaţintităînpodea.Profitaideaceastăpauzăcasă-ipovestescvizitameaîncasaFilippov,exprimându-ităiosşisecpărereacăîntr-adevărnuesteexcluscasoraluiLebeadkin(pecaren-ovăzusem)săfifostcândvaîntr-unfeloarecareovictimăaluiNicolas,înperioadamisterioasăavieţiiacestuia,cumseexprimaseLiputin,şicăefoarteposibilcăLebeadkin,dinanumitemotive,primeştedinpartealuiNicolasbani,daratâtatot.ÎncepriveşteînsăclevetirilepeseamaDarieiPavlovna,toateastealeconsiderabsurde,niştedenaturărijosnicealeticălosuluideLiputin,celpuţindupăcumsusţinefoarteconvinsAlekseiNilâci,pecarenuexistăniciunmotivsănu-lcredem.StepanTrofimoviciascultăasigurărilemelecuunaerdistrat,deparcănu-lpriveaucâtuşidepuţin.AmintiiîntreacătşiconvorbireameacuKirillov,adăugândcăacestKirilloveposibilsăfieunnebun.

—Nuenebun,dareunomcugândireamărginită,bâiguielmoale,parcăînsilă.Cesgens-lŕsupposentlanatureetlasociétéhumaineautresqueDieunelesafaitesetqu’ellesnesontréellement.Cuoameniiaceţtiauniicautăsăsepunăbine,darnuestecazulluiStepanVerhovenski.I-amvăzutatuncilaPetersburgaveccettechčreamie(o,câtampututs-ojignescatunci!)ţinum-amsperiatnicideînjurăturile,darnicidelaudelelor…N-orsămăsperieniciacum,maisparlonsd’autrechose…Miseparecăamfăcutniştelucruriîngrozitoare;închipuieşte-ţicăi-amtrimisieriDarieiPavlovnaoscrisoareşi…purşisimplumăblestempentruasta!

—Darcei-aiscris?

—O,dragăprietene,crede-măcăamfăcut-ocuceamainobilăintenţie.Aminformat-ocăi-amscrisluiNicolascucincizileînurmăcuaceeaşinobilăintenţie.

—Înţelegacum!strigaieuaprins.Şicedreptaiavutdumneatasăleginumelelorlaolaltă?

—Dar,moncher,număstrivicomplet,nuţipalamine;şiaşasuntstrivit,ca…ungândac.Şilaurmaurmelor,eusocotcăatitudineameaestecâtsepoatedeonorabilă,închipuieşte-ţicărealmentes-apetrecutcevaacolo…enSuisse…sauerapecalesăse

Page 82: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înfiripe.Nusunteuobligatsăîntrebînprealabilinimilelor,ca…enfin,sănuimpietezasupranăzuinţeilorşisănulestauîncale?…Numaişinumaidintr-opornirenobilă.

—Dumnezeule,ceinspiraţiestupidăaiavut!îmiscăpămieinvoluntar.

—Stupidă,stupidă!Aşaeste,seagăţăelcuograbăfebrilădeacestcuvânt.Niciodatăn-aispusunadevărmaimare,c’étaitbętemaisquoifaire,toutestdit.Totunae,măînsor,fieşicasăacopăr„păcatelealtuia”,atuncicerostaveasămaiscriu?Nu-iaşa?

—Iaroieidelaînceput!

—O,acumnumămaisperiidestrigăteledumitale,acumnumaiaide-afacecuStepanVerhovenskidealtădată;acelaeînmormântat;enfin,toutestdit.Şidecestrigi?Numaipentrufaptulcănuteînsoridumneataşinudumneatavatrebuisăporţioanumităpodoabăpecap?Iartesimţişocat?Bietulmeuprieten,dumneatanucunoştifemeia,iareun-amfăcutaltcevadecâts-ostudiezmereu.„Dacăvreisăînvingilumeaîntreagă,învinge-tepetine”,singurullucrupecareareuşitsă-lspunăatâtdenimeritunaltinsromanticcadumneata,Şatov,fratelesoţieimele.Împrumutdelaelcumultăplăcereacestaforism.Şiiată-măgatasămăînvingpemineînsumi,sămăcăsătoresc,înschimbcevoicuceriînlocdeolumeîntreagă?O,dragulmeu,căsătoriaestemoarteamoralăaoricăruisufletmândru,aoricăreiindependenţe.Viaţaconjugalămăvacorupe,îmivaştirbitoatăenergia,măvalipsidecurajulbărbăţieiînslujireacauzei,vorvenicopii,caretepomeneşticănicinuvorfiaimei,adicăbineînţelescănuvorfiaimei;unomînţeleptnusetemesăpriveascăadevărulînfaţă…Liputinîmipropuneaadineaurisă-mibaricadezcasaîmpotrivaluiNicolas;eunimbecilLiputinăsta.Femeiapoateînşelaşiochiulatoatevăzător.LebonDieu,creândfemeia,ştiabineînţeleslaceseexpune,dareusuntconvinscăeas-apriceputsă-lderutezeşil-asiliteaînsăşis-ocreezeaşacumaratăşi…cuasemeneaatribute;altminteri,cinearficăutatsă-şiiapecapasemeneagrijidegeaba?Nastasia,euştiu,poatecăsevasupărapentruasemeneaideideocheate,dar…Enfin,toutestdit.

StepanTrofimovicis-arfidezminţitpesineînsuşidacăarfiomissărecurgălaacestieftinliberpansismcalamburesc,atâtdeînfloritorpevremealui;înoricecaz,acumîşigăsiconsolarearostindacestmiccalambur;darnupentrumulttimp.

—O,den-armaivenidelocacestpoimâine,aceastăduminică!strigăeldeodată,acumînsăcuprinsdeototalăexasperare.Deceadicăsănufiemăcarsingurasăptămânăaceasta,fărăzideduminică–şilemiracleexiste?Ceocostăpeonorataprovidenţăsăşteargădincalendarmăcaroduminică,fiechiarşipentrua-idemonstraunuiateuomnipotenţasaetquetoutsoitdit!O,cemultamiubit-o!Douăzecideani,întoţiaceştidouăzecideanieaniciodatănum-aînţeles.

—Dardesprecinevorbeşti;nicieunuteînţeleg?întrebaieucumirare.

—Vingtans!Şiniciodatănum-aînţeles,epreacrud!Ecuputinţăoaresă-şiînchipuieeacămăvoicăsătoridefrică,demizerie?O,ceruşine!Tanti,tanti,pentrutineofac!…Lasăsăafleea,aceastătanti,căeaesingurafemeiepecareamadorat-otimpdedouăzecideani!Eatrebuiesăafleacestlucru,altfelnimicnusevaîntâmpla,altfelnumaicuforţaarputeasămăducăsubcequ’onappellele…cunună.

Pentruprimaoarămi-afostdatsăaudaceastămărturisireexprimatăîntr-oformăatâtdecategorică.Nuvoiascundecămi-avenitsăpufnescînrâs.Darnuaveamdreptate.

Page 83: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Numaiel,numaielmi-amairămasacum,singurameasperanţă!plesnieldeodatădinmâini,castrăfulgeratdeungândnou.Acumnu-lmaiamdecâtpedânsul,pebietulmeubăiat,elmăvasalvaşi,o,Doamne,decenusoseşte!O,fiulmeu,o,Petruşaalmeu…şichiardacănumeritnumeledetată,cimaicurânddetigru,totuşi…laissez-moi,monami,măculcpuţincasă-miadungândurile.Măsimtatâtdeobosit,atâtdeobosit,dealtfelşidumneataartrebui,cred,săteculci,voyez-vous,eoradouăsprezece…

Capitolulalpatrulea.

Şchioapa.

I

Şatovnuseîndărătnicişi,răspunzândinvitaţieidinbileţelulmeu,seprezentăpelaamiazălaLizavetaNikolaevna.Intrarămaproapeîmpreună;euveneamcasă-ifacprimavizită.Erauacolocutoţii,adicăLiza,bătrânaDrozdovaşiMavrikiNikolaevici,însalonulcelmare,angajaţiîntr-oaprigădispută.MamaîicereaLizeisăcântelapianunvalsşi,cândeaîncepusăcânte,isenăzărisăsusţinămorţişcăvalsulnueracelcerut.MavrikiNikolaevici,înnaivitatealui,îiluăapărareaLizeiasigurând-ocăvalsuleraexactacelacareafostcomandat;bătrâna,denecaz,izbucniînlacrimi.Erabolnavăşisemişcacugreu.Iseumflaserăpicioareleşidecâtevazileoţineamereuîntr-otoană,selegadetoţi,deşideLizas-acamtemutîntotdeauna.Sebucurarăvizibildevenireanoastră.Lizaseîmbujorălafaţădeplăcereşi,adresându-miunmerci,pentruŞatov,bineînţeles,seîndreptăspreel,cercetându-lcuoprivirecurioasă.

Şatovseoprisestângacilângăuşă.Mulţumindu-icăavenit,eaîlconduselamaman.

—Ţi-lprezintpedomnulŞatov,desprecareţi-amvorbit,iardumnealuiestedomnulG-v,unbunprietenalmeuşialluiStepanTrofimovici.ŞiMavrikiNikolaevicii-acunoscutieri.

—Şicareesteprofesorul?

—Nuexistăniciunprofesor,maman.

—Baexistă,chiartumi-aispuscăosăvinăunprofesor,probabilcăele,arătăeacuominădispreţuitoarespreŞatov.

—Niciodatănuţi-amspuscăosăvinăunprofesor.DomnulG-veslujbaş,iardomnulŞatov,foststudent.

—Studentsauprofesor,totdinuniversitatesunt.Îţiplacesămăcontrazicimereu.CeldinElveţiaaveamustăţişibărbuţă.

—AcelaerafiulluiStepanTrofimovicişimamanîitotspuneaprofesor,explicăLizaşi-lpoftipeŞatovîncelălaltcapătalsalonului,săseaşezepedivan.

—Cândiseumflăpicioarele,etotdeaunaaşa,măînţelegi,ebolnavă,îişoptiealuiŞatov,continuândsă-lexaminezecuaceeaşiprivirecurioasăşimaicuseamămoţulluidepecap.

—Dumneataeştimilitar?miseadresăbătrâna,lângăcaremălăsasefărăniciomilăLiza.

—Banu,suntfuncţionar…

Page 84: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—DomnulG-vesteunbunprietenalluiStepanTrofimovici,seauziimediatglasulLizei.

—EştiînserviciulluiStepanTrofimovici?Păi,şieleprofesor?

—O,Doamne.Dumneata,maman,probabilşinoapteaînvisţisenăzartotprofesori,strigăcunecazLiza.

—Văddestuişiziua-namiazamare.Iartuatâtaaştepţi,cas-ocontrazicipemaică-ta.EraiaicipetimpulşederiiluiNikolaiVsevolodovicilamaică-sa,acumpatruani?

Răspunseiafirmativ.

—Darvreunenglezafostîmpreunăcuvoi?

—Nu,n-afost.

Lizarâse.

—Ei,vezicăn-afostniciunfeldeenglez?Înseamnăcătoatesuntnumaiminciuni.ŞiVarvaraPetrovnaşiStepanTrofimovicimintamândoi.Toţimint.

—Tantişi,ieri,StepanTrofimoviciaugăsitunfeldeasemănareîntreNikolaiVsevolodovicişiprinţulHarrydinHenricIVdeShakespeare;şiacummamaestepornităsălămureascădacăafostpeatuncivreunenglezaici,neexplicăLiza.

—Dacăn-afostniciHarry,înseamnăcăn-afostniciunenglez.NikolaiVsevolodoviciîşifăceadecapdeunulsingur.

—Mamanînadinsvorbeşteaşa,găsicucaleLizasă-iexpliceluiŞatov,ştiefoartebinecineeShakespeare,chiareui-amcititactulIdinOthello;daracumesuferindă.Maman,auzi?Abătutoradouăsprezece,etimpulsă-ţiieidoctoria.

—Asositdoctorul,apăruînuşăcamerista.

Bătrânaseridicăşiîncepusă-şistrigecăţeluşa:„Zemirka,Zemirka,vinomăcartucumine”.Ocăţeluşăoribilă,mică,bătrână,Zemirka,nuvoiasăasculteşisevârîsubdivanulpecareşedeaLiza.

—Nuvrei?Atuncinicieunutevreau.Adio,domnulmeu,nu-ţicunoscprenumeleşinicipatronimiculdumitale,miseadresăeamie.

—AntonLavrentievici…

—Lasă,degeabami-ospui,îmiintrăpeourecheşiîmiiesepecealaltă.Număconduce,MavrikiNikolaevici,amchemat-onumaipeZemirka;slavăDomnului,încăpotumblaşisingură;iarmâineieslaplimbare.

Şipărăsimânioasăsalonul.

—AntonLavrentievici,puteţistaîntretimpdevorbăcuMavrikiNikolaevici,teasigurcăamândoiveţifiîncâştigdacăvăveţicunoaştemaiîndeaproape,ziseLizaşiîizâmbiprietenoasăluiMavrikiNikolaevici,careseluminăîndatălachipsubprivireaei.Neavândîncotro,rămăseisăstaudevorbăcuMavrikiNikolaevici.

II.

Page 85: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Spresurprindereamea,LizavetaNikolaevnaaveaîntr-adevărnevoiedecolaborarealuiŞatovşiexclusivînniştechestiuniliterare.Nuştiudece,daraveamimpresiacăîlchemasedefaptdinaltemotive.Noi,adicăeucuMavrikiNikolaevici,văzândcănuseascundfaţădenoişidiscutăcuglastare,începurămsătragemcuurechea,dupăcareamfostinvitaţilasfatcomun.ProblemaeracăLizavetaNikolaevnaconcepusedemultpublicareauneicărţifoartefolositoare,dupăpărereaei,dardincauzalipseitotaledeexperienţăaveanevoiedeuncolaborator.Seriozitateacucareseapucăsă-iexpunăluiŞatovplanuleimăsurprinsepânăşipemine.„Probabilcăfacepartedincategoriaoamenilornoi,gândiieu,nudegeabaastatînElveţia.”Şatovoascultaatent,cuochiiplecaţiînpământşifărăniciunsemndemirarecăodomnişoarădinlumeaselectă,cupreocupărimondene,seapucădeasemenealucruricutotulnepotrivite.

IatăcareeraproiectulliteraralLizei.ÎnRusiaseediteazăomulţimedeziareşireviste,încapitalăşiînprovincie,şiînpaginilelorserelateazăosumedeniedeîntâmplărişievenimente.Anultrece,publicaţiilesedepunîndulapuriorisuntfolositepentruîmpachetatsaualtedestinaţiideacestfel.Omulţimedefapteapăruteastfelînpresăproducimpresieşirămânîntipăriteînmemoriapublicului,darpemăsurăcetrecanii,seuită.Mulţiardoriapoisăşilereîmprospătezeînmemorie,darcăutarealorînarhive,înnoianuldefile,maialespentrucinenuareţinutniciziua,niciloculsauchiaranulcânds-aprodusevenimentul,esteomuncăpreagrea.Dacăs-aradunaînsătoateacestefaptepeunanîntregîntr-unsingurvolum,dupăunanumitplandeprezentareşidupăunanumitcriteriudiriguitor,însoţitdeunsumar,deunindexalcategoriilortematice,pelunişidate,oasemeneaculegereînvolumarputeasăofereocaracterizareavieţiiruseştipeunanîntreg,deşipoatecănumăruldefapteînregistrateastfelînpresăarreprezentaabiaomicăpartefaţădetotces-aîntâmplat.

—Înlocdeomulţimedefoi,vomaveaastfelnumaicâtevacărţigroase,asta-itot,observăŞatov.

DarLizavetaNikolaevnaîşiapărăproiectulcuînflăcărare,deşinusepricepeachiaraşadebinesăşi-lexpună.Unsingurvolum,şinupreagros,asiguraea.Darsăzicemcăarficevamaimare,totulvaapăreaînsăabsolutclar,pentrucăesenţialulconstăînplanulşicriteriuldeprezentareafaptelor;bineînţeles,nutotulvatrebuisăfieselecţionatşiretipărit.Decretele,dispoziţiileguvernului,măsurilelocale,legile,deşireprezintănişteacteimportante,înpublicaţiaproiectatăpotfiomise.S-arputeacafoartemultmaterialsăfielăsatlaoparteşisănemărginimnumailaselectareaevenimentelorcare,maimultsaumaipuţin,exprimălaturapersonalămoralădinviaţapoporului,personalitateapoporuluiruslamomentuldat.Bineînţeles,potfiincluse:cazuriciudate,incendiile,donaţiile,totfeluldefaptebuneşirele,alocuţiunişidiscursuri,poatechiarşiinformaţiidespreinundaţii,bachiarşiuneledindecreteleguvernului;dardintretoateacesteasăsealeagăceeaceestecaracteristicepocii;totcesevaincludevarăspundeuneianumiteconcepţii,aruncândoluminădeansambluprintendinţalororientativă.Şi,însfârşit,carteatrebuiesăprezinteintereschiarpentruolecturăuşoară,numaivorbimdefaptulcătrebuiesăconstituieunizvordeinformaţie!Arfi,într-unfel,oimagineavieţiilăuntriceruseşti,moraleşispirituale,petimpdeunan.„Trebuiecatotulsăfievandabil.Acestevolumesăsetransformeîncărţidecăpătâi,susţineaLiza;îmidauseamacătotuldepindedefelulcumesteconceputplanulşideaceeam-amadresatdumitale”,conchiseea.Seînflăcărasefoartetareşi,cutoatecălămuririleeieraucamvagi,confuzeşiincomplete,Şatov

Page 86: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

începusesăoînţeleagă.

—Prinurmare,sevaconstituicevacutendinţă,oselecţieafaptelorsupusăunuianumitcriteriudeorientare,murmurăel,cucapultotplecat.

—Nicidecum,nuenevoiesăselecţionămtotuldupăoanumitătendinţă,şinicidetendinţăînsinenuenevoie.Oobiectivitatecompletă,iatătendinţa.

—Dealtfel,n-arfirăusăfieşicutendinţă,seînviorăŞatov,ecuneputinţădeevitatcomplettendinţadinmomentcesepropuneooarecareselecţie.Înfeluldeaselecţionafaptelevaapăreaşiindicaţiacumtrebuieînţelese.Ideeadumneavoastrănuerea.

—Aşadar,găseşticăesteposibilărealizareauneiasemeneacărţi?sebucurăLiza.

—Trebuiesănemaigândim,săchibzuim.Eoîntreprinderevastă.Nusepoatedelaprimavederespunenimiccuprecizie.Nelipseşteexperienţa.Dealtfel,chiardacăpublicămunvolum,totn-osăavemdestulăexperienţă.Poatedupămaimulteexperienţedeacestgen…Darideeaesteinteresantă,utilă.

Însfârşit,elîşiridicăprivireaşiochiiîipăreauiluminaţideplăcere,într-atâtpăreadeinteresat.

—Eoideeadumneavoastrăpersonală?întrebăelcucăldurăşicamjenat.

—Să-ţivinăoasemeneaideenu-imarelucru;darplanulegreudeconceput,zâmbiLiza.Nupreamăpricepşiniciminteanumăajutăşideaceeanuurmărescdecâtceeacemiseparemieînsămisuficientdeclar…

—Spuneţicăurmăriţi?…

—Probabilcuvântulnuestepotrivit,nu-iaşa?întrebăeacurepeziciune.

—Badecenu,ebunşiacestcuvânt;n-amvrutsăspunnimicspecial.

—Mis-apărut,încădinstrăinătate,căaşputeafişieucucevadefolos,dispundeniştesumecarezacneîntrebuinţate!Decesănucontribuişieucucevalacauzacomună?Dealtfel,ideeami-avenitnuştiucum,spontan;n-amreflectatcineştiececasăajunglaeaşiamfostfoartefericităcândmi-avenit;acumînsămi-amdatseamacăn-aşputeafacenimicfărăuncolaborator,pentrucănumăpricepsăfacnimicsingură.Colaboratorul,bineînţeles,vadevenişicoautorulvolumului.Vomîmpărţicontribuţiapejumătate.Aledumitalevorfiplanulşimunca,mieîmirevineideeainiţialăşimijloaceledeeditare.Spercălucrareaîşivaacopericheltuielile?

—Dacăgăsimunplanpotrivit,carteavamerge.

—Teprevincănu-mipropunniciunfeldeprofituri,daraşfibucuroasăsăştiucăaceastăcarteosăaibăsuccesşivoifimândrăsărealizezeventualşiunprofit.

—Şieucesăfacpentruasta?

—Păi,tocmaideaceeate-aminvitat,casă-ţipropunocolaborare…Totulvafipejumătate.Dumneataveiconcepeplanul.

—Dardececredeţicăaşficapabilsăconcepunplan?

—Mis-avorbitdespredumneata,amauzitşiaici…Ştiucăeştiunomfoarteinteligent

Page 87: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şi…căaipreocupărideacestgenşi…meditezimult;mi-avorbitdespredumneataPiotrStepanoviciVerhnovenski,înElveţia,adăugăeagrăbită.Elesteunomfoarteinteligent,nu-iaşa?

Şatovîiaruncăoprivirescurtă,fugară,şiîşiplecăiarochii.

—ŞiNikolaiVsevolodovicimi-avorbitmultdespredumneata…

Şatovroşibrusc.

—Dealtfel,iatăaiciziarele–Lizaapucăgrăbită,depescaun,unteancdeziarepregătitşilegat.Amîncercatsăsubliniezniştefapte,notându-leprinnumerotare…veivedea.

Şatovluăpachetul.

—Ia-lacasăşicercetează-l;undestaidumneata?

—PestradaBogoiavlenskaia,încasaFilippov.

—Da,ştiu,acololocuieştemisepareşiuncăpitanalăturidedumneata,domnulLebeadkin?reluăLizacuaceeaşiprecipitare.

Şatov,cupachetulînmână,rămaseaşapefotoliucamunminut,fărăsărăspundăşicuprivireamereuaţintităînpodea.

—Pentruaşaceva,poatecăarfifostmaibinesăalegeţipealtcineva,mătemcăn-amsăvăfiudeniciunfolos,ziseelînsfârşit,coborândînmodfoarteciudatvocea,aproapepânălaşoaptă.

Lizaroşi.

—Despreceanumevorbeşti?MavrikiNikolaevici!strigăea.Adu-mi,terog,scrisoareaaceea.

Urmându-lpeMavrikiNikolaevici,m-amapropiatşieudeceidoi.

—Terog,aruncă-ţiochii,miseadresăeabrusc,desfăcândcumareemoţiescrisoarea.Ţis-aîntâmplatvreodatăsăveziaşaceva?Citeşte.Terog,cuglastare;vreaucaşidomnulŞatovsăaudă.

Cudestulămirare,citiiurmătoareamisivă:

DesăvârşiteidomnişoareTuşina.

Stimatădomnişoară.

ElizavetaNikolaevna!

O,făr-deseamănepelume.

ElizavetaTuşina!

Cândcaturnată-nşagoneştede-orubedenie-nsoţită,Şivântu-izbenguiezulufii,Oricândlaliturghie-ngenunche,cumaicaeialături,Piosu-ichipbujoriiarătându-şi!

Tânjescatuncilaconjugalebucuriişilegiuite.

Şi-nurmă-i,caşimaicaei,staulăcrămat…

Compusădecătreunneeruditîntr-odispută.

Page 88: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stimatădomnişoară!

Maimultdecâtoricineîmiparerăudemineînsumi,cănumi-ampierdutgloriosulbraţlaSevastopol;nicin-amcălcatpeacolo,iartoatăcampaniaamfăcut-oînserviciulticăloaseiaprovizionări,considerândacestlucruojosnicie.Sunteţiozeiţăantică,iareuunnimicşiamîntrezăritinfinitul.Priviţiacesteacapenişteversuri,şinimicmaimult,pentrucăversurilesunttotuşioinepţieşijustificăceeaceînprozăseconsiderăobrăznicie.Arputeaoaresoarelesăsesuperepeuninfuzor,dacăacestinfuzori-arcompuneunpoemdinfunduluneipicăturideapă,încaresuntatâtea,dacăteuiţiprinmicroscop?PânăşiclubulpentruprotecţiamarilordobitoacedinPetersburg,dinsânulsocietăţiiînalte,manifestăpebunădreptatecompasiunepentrucâineşical,şidispreţuieştemiculinfuzor,neamintinddeeldeloc,pentrucăn-aevoluatîncăde-ajuns.N-amevoluatnicieu.Gândullacăsătoriemis-arfipărutcaraghios;curândînsăvoiaveadouăsutedefostesufletedelaofiarăcuchipdeompecareodispreţuiţi.Aşputeasădaumulteinformaţiişimăofer,pebazădeactedoveditoare,pânălarisculcuSiberia.Nudesconsideraţipropunerea.Consideraţicăscrisoareadinparteainfuzoruluieînversuri.

CăpitanLebeadkin,prietensupus,dispunândşidetimp.

—Aşacevaapututsăscrieunombeatşimârşav!amstrigateucuprinsdeindignare.Îlcunosc!

—Scrisoareaaceastaamprimit-oieri,începusăexplicezoritLiza,roşindu-se.Mi-amdatseamaimediatcăedelavreunnerodşinicinui-amarătat-opânăacummamei,casăn-oindispunşimaimult.Dardacăvacontinuaaşa,nuştiucumsăprocedez.MavrikiNikolaevicivreasăseducălaelcasă-iinterzică.Întrucâtteconsiderămanticipatcauncolaborator,iseadresăealuiŞatov,şiîntrucâtlocuieştiacolo,aşfivrutsăteîntreb,casă-mifacoidee,laceaşputeasămăaşteptdinpartealuipeviitor?

—Eunbeţivşiunticălos,bâiguiaproapeînsilăŞatov.

—Echiaratâtderedus?

—N-aşspune,nuedelocprost,cândnuebeat.

—Amcunoscutungeneralcarescrianişteversuriexactcaacestea,observaieurâzând.

—Şitotuşi,dinscrisoareaaceastasevedecăşi-apuscevaîngând,strecurăpeneaşteptatetăcutulMavrikiNikolaevici.

—Audcăstăcuosorăalui?întrebăLiza.

—Da,cusoră-sa.

—Sezicecăotiranizează,esteadevărat?

ŞatovridicăiaroprivirefugarăasupraLizei,seîncruntă,mormăi:„Număpriveşte!”şiseîndreptăspreuşă.

—Aşteaptăunpic,strigăalarmatăLiza,undepleci?Amaveaîncăatâteadevorbit…

—Cesămaivorbim?Mâinevădaurăspunsul…

—Desprechestiuneaprincipală,atipografiei!Crede-mă,terog,nuglumescdeloc,vreauînmodulcelmaiseriossăîntreprindacestlucru,îlasigurăLizacuoneliniştecrescândă.

Page 89: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dacăhotărâmpublicarea,undeovomtipări?Doaresteproblemaceamaiimportantă,căcinuvomplecapentruastatocmailaMoscova,iarîntipografiadeaicioasemeneaediţieesteimposibilă.Suntdecisădemultsă-miprocurotipografie,fiechiarşipenumeledumitale,şimaman,suntconvinsă,vapermite,darnumaidacăestepenumeledumitale…

—Dardecevăînchipuiţicăeum-aşpricepeînchestiunitipografice?întrebăposomorâtŞatov.

—PentrucăPiotrStepanovicis-areferittocmailadumneataînElveţia,căadicăte-aipricepesăconduciotipografieşicunoştiaceastăproblemă.Avrutsă-mideachiarşiunbileţelînacestscop,darsevedecăauitat.

Şatov,dupăcâtemi-aducaminteacum,seschimbălafaţă,rămânândîncăvreocâtevasecundeîntăcere,apoipărăsibrusccamera.

Lizasesupără.

—Totdeaunapleacăaşa?seîntoarseeaspremine.

Dăduidinumeri,darŞatovserăsucibrusc,sedusedirectlamasăşidepusepachetulcuziarepecare-lluase:

—Nupotsăvăfiucolaborator,n-amtimp…

—Darpentruce,pentruce?Amimpresiacăte-aisupărat?îlîntrebăLizacuglasamărâtşiimplorator.

Tonulşiaccenteleglasuluieipărurăcăîluimesc;câtevaclipeelopriviţintă,caşicumarfivrutsă-ipătrundăgândurile.

—Oricum,mormăielîncet,nuvreau…

Şiplecădetot.Lizarămasecompletuluită,bamisepăruchiarexageratdeuluită.

—Ceomstraniu!zisetareMavrikiNikolaevici.

III

„Straniu”,într-adevăr,dartoateasteaascundeaumultelucrurineclare.Seîntrevedeauniştededesubturi.N-aveamnicioîncredereînposibilitateaedităriiuneiasemeneapublicaţii,apoi,scrisoareaaceeastupidă,dincarereieşeaînsăpreatransparentofertaunuidenunţ„pebazădeacte”,pecareotreceausubtăcereşipreferausădiscutedesprecutotulaltceva;însfârşit,aceastătipografieşiplecareabruscăaluiŞatovtocmaipentrucăsedeschisesevorbadespretipografie.Toateacesteamăfăcurăsăcredcăînaintedevenireameaaicisepetrecusecevacenu-mieracunoscut;căeu,aşadar,eramcutotuldeprisosşicălucrurileacesteanumăpriveaudeloc.Dealtfel,eraşitimpulsăplec,stătusempreamultpentruoprimăvizită.MăapropiaideLizavetaNikolaevnasă-miiaurămas-bun.

Păreacăuitasedeprezenţameaînîncăpereşirămăseseîngânduratăpeloculîncarestătealângămasă,cucapulplecatşicuprivireafixatăîntr-unpunctdepecovor.

—Plecişidumneata,larevedere,murmurăeacutonuleiamabildetotdeauna.TransmitesalutulmeuluiStepanTrofimovicişiconvinge-lsătreacăpelaminecâtmaicurând.MavrikiNikolaevici,AntonLavrentievicipleacă.Terogs-oscuzipemaman,nuvaputeasăiasăcasă-şiiarămas-bundeladumneata.

Page 90: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Coborâsemscările,cândmăpomeniideodatăcufeciorulajungându-mădinurmă:

—Cucoanavăroagămultsăvăreîntoarceţi…

—CucoanasauLizavetaNikolaevna?

—Dumneaei.

OgăsiipeLizadedataaceastaîntr-unsalonaşalăturatsalonuluimareîncarefuseserămprimiţiadineauri.Uşaspresalonulmare,încarerămăseseacumnumaiMavrikiNikolaevici,eraînchisădetot.

Lizaîmizâmbi,darchipuleierapalid.Stăteaînmijloculîncăperiivăditnehotărâtă,pradăuneifrământărinemărturisite;deodatămăprinsedemână,ducându-mărepedelângăfereastră.

—Vreaus-ovădpeeanegreşitşichiaracum,îmişopti,aţintindu-şişiasupră-miprivireafebrilă,hotărâtăşinerăbdătoare,carenuadmiteanicioumbrădeîmpotrivire.Trebuies-ovădcuochiimeişiîţisolicitajutorul.

Seaflaîntr-ostaredezbuciumsfâşietor,ajunspânălaexasperare.

—Pecinevreţisăvedeţi,LizavetaNikolaevna?oîntrebaieusperiat.

—PeLebeadkinaaceea,peşchioapă…esteadevăratcăeşchioapă?

Eramconsternat.

—N-amvăzut-oniciodată,daramauzitcăesteşchioapă,chiarieriamauzit,bâiguiieucugrabăfebrilăşitotînşoaptă.

—Trebuies-ovădnegreşit.Aiputeasă-miaranjeziastachiarîncursulzileideazi?

Măcuprinseoteribilămilădeea.

—Esteimposibil,dealtfel,nicinum-aşpricepecums-ofac,încercais-oopresc,măvoiducelaŞatov…

—Dacănureuşeştisăaranjezipentruziuademâine,măvoiduceeusingură,pentrucăMavrikiNikolaeviciarefuzat.Măbizuinumaipedumneata,n-ampenimenialtul;amvorbitcuŞatovîntr-unmodstupid…suntconvinsăcăeştiunomabsolutcinstit,bapoatechiarşidevotatmie,terognumaifătotcesepoate.

Măsimţiicuprinsdeodorinţănemărginităsă-ifiudeajutorîntoate.

—Iatăce-osăfac,reflectaieudupăcâtevaclipe,măducsingur,şiastăzi,sigur,siguros-ovăd!Voiprocedaînaşafelcas-ovăd,vădaucuvântulmeudeonoare;văcernumaipermisiuneasămăîncredinţezluiŞatov.

—Spune-icănutrescaceastădorinţăşicănumaipotsăaştept,şisăştiedeasemeneacăînceeacei-amvorbitn-amavutniciungândsă-linducîneroare.Aplecattocmaidincauzăcăestepreacinstitşinui-aplăcutfaptulcăn-aşfifostsincerăcuel.Argreşi,nu-lînşel;vreaucuadevăratsăpublicşisăfinanţezotipografie…

—Estecuadevăratunomcinstit,unomcinstit,confirmaicumultăcăldură.

—Dealtfel,dacăpânămâinenusevaaranjanimic,măvoiducesingură,oricearfişi

Page 91: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

chiardacăvoraflatoţi.

—Înaintedetrein-amsăpotajungeladumneavoastră,precizaieu,venindu-mipuţinînfire.

—Prinurmare,laoratrei.Prinurmare,amavutdreptatesăpresupunierilaStepanTrofimovicicăaşputeacontapedumneatacapeunomdevotatmie?zâmbiea,strângându-mifebrilmânaşigrăbindu-sesăseîntoarcălaMavrikiNikolaevici.

Plecaicopleşitdefăgăduialapecareofăcusemşineînţelegânddefaptceseîntâmplase.Văzusemofemeiecuprinsădeonemărginitădisperareşicarenusetemeasăsecompromităprintr-oconfidenţăînfaţaunuiomaproapenecunoscutei.Zâmbetulplindefeminitate,într-oclipăatâtdegreapentrudânsa,şialuziacumcăobservasedeierisentimentelemelemălovirăcaunvârfdecuţitîninimă;darîmipărearău,îmipărearăudedânsa,iatătotul.Secreteleeideveniserăbruscpentrumineniştelucrurisacreşi,dacăacumcinevaarfiîncercatsămiledezvăluie,mi-aşfiastupatprobabilurechile,nevoindsăascultmaideparte.Presimţeamdoarceva…Şitotuşinuvedeamdeloccumvoiputeaaranjaceeacemisecerea.Maimult,niciacumnuînţelegeampreabineceanumevatrebuisăaranjez;oîntâlnire,darcefeldeîntâlnire?Şicumaşputeasălepunfaţă-nfaţă,întrepatruochi?ToatăsperanţameaeraînŞatov,deşieradeprevăzutcăelnumăvaajutacunimic.Şitotuşiprimullucrupecareîlfăcuifusăalergdirectlael.

IV.

Abiaseara,cătreoraopt,îlgăsiiacasă.Spresurprindereamea,aveamusafiri:unuleraAlexeiNilâci,celălalt,undomnpecareîlcunoscusemmiseparecutotulîntreacăt,penumeŞigaliov,fratebuncunevastaluiVirghinski.

AcestŞigaliovseaflaprobabilcamdevreodouăluniprinoraşulnostru;nuştiudeundevenise;auzisemnumaicăpublicaseunarticolîntr-unadintrerevisteleprogresistedinPetersburg.Virghinskiîmifăcusecunoştinţăcuelîntâmplător,pestradă.Înviaţameanuvăzusempechipulunuiomatâtaîncruntare,posomorâre,morocăneală.Seuitacunişteochi,caşicums-arfiaşteptatînoriceclipălaocatastrofăalumiişinuaşa,ipotetic,pebazădenişteprofeţiicares-arputeanicisănuseadeverească,ciavândtoatăcertitudineacăpoimâinedimineaţă,săzicem,exactlaorazeceşidouăzecişicincideminute,faptulsevaîmplini.Nuschimbasematunciaproapeniciuncuvântcuel,cidoarnestrânsesemmânacuaerulunorconspiratori.Celmaimultmăuimiserăurechileluideomărimenefirească:lungi,lateşigroase,neobişnuitdemultridicateînlături.Aveamişcărilenteşineîndemânatice.DacăLiputinavisatvreodatăcăfalansterulvaputeafirealizatcândvaîngubernianoastră,omulacestaştiaprobabilcuprecizieziuaşioracândacestlucrusevaînfăptui.Îmifăcuseoimpresiesinistră;iarcânddăduideelacumlaŞatovrămăseifoartemirat,maialescăŞatovnueradelocamatordeoaspeţi.

Încădelascarăseauzirăglasurilelortari,vorbindtoţitreideodată,angajaţisepareîntr-odispută;darînclipaîncareapărui,tăcurăcalacomandă.Discutauînpicioare,iaracumdeodatăseaşezarăcutoţii,încâttrebuisămăaşezşieu.Tăcereaaceastastupidăcontinuăcelpuţintreiminute.Şigaliov,deşimărecunoscuse,sefăcutotuşicănumăcunoaşteşinudinostilitateprobabil,cipurşisimplufiindcăaşaînţelegeael.CuAlexeiNilâcischimbaiunsalutdincap,dartotîntăcereşifărăsănestrângemmâna.Şigaliovîşiîndreptă,înceledinurmă,privireaseverăşiîncruntatăasupramea,cunaivaconvingere,probabil,căeu

Page 92: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

măvoiridicaimediatşivoipleca.Însfârşit,Şatovsesculădepescaunşicuelşiceilalţi.Plecarăfărăsă-şiiarămas-bunşinumaiŞigaliovîispusedinuşăluiŞatov,careîlconducea:

—Ţinemintecăeştidatorsăprezinţiunraport.

—Puţinîmipasăderapoartelevoastreşinudatoreznimănuiniciunfelderaport,ziseŞatovpetrecându-lşiîncuieînurmă-iuşacuzăvorul.

—Culici!ziseel,privindu-măcuunsurâscamacru.

Aveafaţasupăratăşimisepărudestuldeciudatcăvorbielceldintâi.Deobicei,întotdeaunacândtreceampelael(foarterar,dealtfel),elseaşezaîncruntatîntr-uncolţ,răspundeamorocănosşinumaidupăodestuldelungătăcereseînvioraşiîncepeasădiscutecuplăcere.Înschimb,cândîşiluarămas-bun,seîncruntaiardefiecaredatăşiîţideschideauşacuaerulomuluicareestebucurossăscapedeprezenţaunuiinamicpersonal.

—LaacestAlexeiNilâciamluatiericeaiul,ziseieu,separecăateismull-ascrântitlacap.

—Ateismulrusn-adepăşitniciodatăstadiulcalambururilor,mormăiŞatov,punândolumânarenouăînloculceleiarseaproapecomplet.

—Şitotuşidedataaceastamis-apărutcănuamde-afacecuunamatordecalambururi;edreptcănusepricepesăvorbeascănicisimplu,necumîncalambururi.

—Oamenidecarton;dincauzaservilismuluigândiriilor,zisecalmŞatov,aşezându-seîntr-uncolţpescaunşiproptindu-şipalmelepegenunchi.Existăşidestulăură,reluăel,dupăunminutdetăcere.Eiprimiis-arsimţigrozavdenenorociţi,dacăRusias-artransformacumvabrusc,fiechiarşidupăconcepţialor,şiardevenideodatăextraordinardebogatăşidefericită.N-armaiaveapecinesăurască,pecinesăscuipe,n-armaifidecinesă-şibatăjoc!Avemde-afaceaicinumaişinumaicuoimensăurăanimalicăfaţădeRusia,carele-aintratînsânge…şiniciunfeldelacriminevăzutepentrusoartalumiinuexistăsubrâsullorvăzut!Niciodatăîncăn-aufostrostiteînRusiacuvinteatâtdefalsecadespreacestelacriminevăzute!strigăelaproapecufurie.

—Dumnezeuştiecetotspui!râseieu.

—Iardumneataeştiun„liberalmoderat”,zâmbilarându-iŞatov.De!segrăbielbruscsăadauge,miseparecăn-amnimerit-ocuexpresia„servilismuluigândirii”;probabilcăosă-mirăspunzi:„Tueştifiulunuiservitor,euniciodatăn-amfostservitor”.

—Niciprincapnumi-atrecutunasemeneagând…Ceţi-avenit?!

—Nuestenevoiesătescuzi,numătemdedumneata.Atuncim-amnăscutnumaidinservitor,acumînsăamşidevenitunservitorlafelcadumneata.Liberalulnostrurusînaintedetoateesteunservitorşiatâtaaşteaptă,săiseofereposibilitateadea-ilustruicuivacizmele.

—Carecizme?Cefeldealegorieeasta?!

—Nicioalegorie!Vădcăşirâzi…StepanTrofimoviciaspusunadevăr,afirmândcăzaccopleşitsubgreutateaunuipietroi,copleşit,darnuşistrivit,cinumaimăzbatîn

Page 93: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

convulsii;eobunăcomparaţie.

—StepanTrofimovicisusţinecăte-aiscrântitpechestianemţilor,râseieu.Oriceaispuneînsă,ceva-cevatotamşterpelitnoidelanemţişiamvârâtînbuzunarulnostru.

—Amluatdouăzecidecopeicişiamdatosutăderuble.

Câtvatimprămăseserămîntăcere.

—Chestiaastaaclocit-oelînAmerica.

—Cine?Ceaclocit?

—MăgândesclaKirillov.Patrulunidezileamzăcutacoloîmpreunăîntr-oizbăpeduşumea.

—AicălătoritînAmerica?mămiraieu.Numi-aipovestitniciodată.

—Cesămaipovestesc?!AcumtreianiamplecatcâteşitreiîmpreunăpeunvapordeemigranţiînStateleAmericane,peultimiibănişori,„casăgustămdinviaţamuncitoruluiamericanşiînacestfelsăverificămprinproprianoastrăexperienţăstareaomuluiînceamaicumplităsituaţiesocialăpentruel”.Iatăcucescopamplecat.

—Doamne!râseieu.Păi,pentruaşacevan-aveaţidecâtsăplecaţiînoricaredintreguberniilenoastrepetimpulmuncilordevară,„casăaveţioexperienţăpersonală”,cenevoiemaiaveaţisăporniţitocmaiînAmerica!

—Ne-amangajatacolocalucrătorilaunexploatator;neadunaserămlaelvreoşaseruşi:studenţi,chiarşimoşieriplecaţidepemoşiilelor,chiarşiofiţeri–toţianimaţideacelaşiscopmăreţ.Bineînţeles,amlucrat,amtranspirat,ne-amchinuit,ne-amistovitşiînceledinurmăeuşiKirillovatrebuitsăplecăm,ne-amîmbolnăvit,n-amrezistat.Proprietarulexploatatorne-aciupitzdravănlasocoteală,înlocdetreizecidedolari,dupăcumneînţeleseserăm,ne-aplătitmieopt,luicincisprezece,ammâncatşibătaieacolodecâtevaori.Şiuiteaşa,rămaşifărădelucru,amzăcutcuKirillovîntr-unorăşel,peduşumea,alături,patruluniîncheiate;elcugândurilelui,eucualemele.

—Şiaţimâncat,zici,bătaiedelapatron?ÎnAmerica?Îmiînchipuicel-aţimaiînjurat…

—Deloc,dimpotrivă,amhotărâtîndatăcă„noi,ruşii,înfaţaamericanilor,suntemniştebăieţandrinepricepuţişicătrebuiasănenaştemînAmericasaucelpuţinsătrăimacoloanide-arândulîmpreunăcuamericanii,casăajungemlanivelullor”.Cemaivorbă:cândpentruunlucrudeoparanisepretindeaundolar,plăteamcutoatăplăcerea,başicupasiune.Lăudamtotul:spiritismul,linşajul,revolverele,vagabonzii.Într-ozi,călătorind,unomîşivârîmânaînbuzunarulmeu,scoaseperiameadecapşiîncepusă-şipieptenepărul;Kirillovşicumineamschimbatprivirişine-amzisîngândcăebineaşaşicăneplacegrozav…

—Ciudatînsăcălanoiastanunumaicăîşifacelocîncapeteleunora,darcăseşipreiaînpractică,observaieu.

—Oamenidecarton,repetăŞatov.

—Şitotuşisătrecioceanulpeunvapordeemigranţi,într-oţarănecunoscută,fiechiarşicuscopul„deacunoaşteprinproprieexperienţă”etc.,într-adevăresteodovadădegeneroasăfermitate…Şicumaiscăpatdeacolo?

Page 94: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—I-amscrisunuiomdinEuropaşielmi-atrimisosutăderuble.

Spunândtoateastea,Şatovrămăsese,dupăobiceiullui,tottimpulcuochiiaţintiţiînpământ,chiarşiînmomentulcândseînflăcăra.Şideodatăîşiridicăprivirea:

—Vreisăştiinumeleacestuiom?

—Cinee?

—NikolaiStavroghin.

Seridicăbrusc,seîntoarsecufaţasprebiroulluidescrisimprovizatşiîncepusăcautecevapeel.Circulaulanoizvonurivagi,darstatornicdezminţite,cumcănevastă-sa,laParis,s-arfiaflattottimpulînrelaţiicuNikolaiStavroghinşianumecudoianiînurmă,adicăexactînperioadacândŞatoveraînAmerica;edreptcămultdupăceîlpărăsiselaGeneva.„Încazulacesta,cerostmaiaveasăcitezeacumacestnumeşisăintreînasemeneaamănunte?”,măgândiieu.

—Nicipânăastăzinui-amrestituitaceştibani,seîntoarseelcătremine,privindu-măţintă;apoiseaşezăpeloculsăudincolţşimăîntrebăbruscpeuntoncutotulschimbatşicuvoceînăsprită:Îmiînchipuicăaivenitlaminecuunscopoarecare;despreceestevorba?

I-amrelatatimediattotulînordinestrictcronologică,adăugândcădeşimi-amrevenitacumîndeajunsdinzăpăcealaclipeloracelora,măsimtîncăşimaiîncurcat:mi-amdatseamacăesteochestiunefoarteimportantăpentruLizavetaNikolaevna,căaşvreamults-oajut,darcădinnenorocirenunumaicănuştiucumsă-miţinfăgăduiala,darnicinupreaîmidauseamaceanumei-ampromis.ApoiîiconfirmaiîncăodatăcutoatăseriozitateacănuafostînintenţiaLizeisă-linducăîneroareîntr-unfeloarecare,fiindabsolutstrăinăvreunuiasemeneagândascuns;căs-aiscatdefaptoinexplicabilăneînţelegereşicăeaestefoarteamărâtădeplecarealuiatâtdebruscă.

Măascultăcumultăatenţie.

—Poatecă,într-adevăr,dupăobiceiulmeu,amfăcutogafăadineauri…Iardacăean-aînţelesdeceamplecatînfelulacesta…cuatâtmaibinepentrudânsa.

Sesculă,seduselauşăşioîntredeschiseascultândsprescară.

—Aivreas-ovezipeaceapersoană?

—Doaratât,darcums-ofac?săriieubucuros.

—Păi,sămergempurşisimpluacolocâttimpesingură.Altminteri,dacăaflăelcăamfostladânsa,ostâlceşteînbătaie.Demulteoriamvizitat-oaşapefuriş.Maideunăziatrebuitsă-lsmulgcuforţadelângăeacândseapucaseiars-obată.

—Cespui?

—Ceputeamface?L-amapucatdepărşil-amtrascas-oscap.Avrutsăsarălabătaiecumine,darl-amsperiatpuţintelşicuastatotuls-aterminat.Mătemînsăcăîntr-ozi,întorcându-sebeat,îşivaaduceaminteşios-oialabătaieşipentruasta.

Coborârămimediat.

V.

Page 95: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

UşaspreîncăperileluiLebeadkineradoarînchisă,fărăsăfieîncuiată,şiamintratnestingheriţi.Toatălocuinţaconstadindouăcămăruţemici,mizere,cupereţiiînnegriţidefum,pecareliteralmenteatârnauînfâşiiniştetapetemurdare.Cândva,cuaniînurmă,eraaiciocârciumă,înaintecaFilippov,proprietarul,s-ofimutatîncasaceanouă.Celelalteîncăperi,careserviserăaltădatădreptlocalpropriu-zis,erauacumîncuiate;iaracestedouăcămăruţeîifuseserăînchiriateluiLebeadkin.Mobilierul,cuexcepţiaunuifotoliuvechicuunbraţlipsă,constadinsimplebăncişimesedebrad.Încealaltăcameră,încolţ,seaflaunpatacoperitcuoplapumădecit,aparţinându-iacesteim-lleLebeadkina,iarcăpitanul,culcându-sesădoarmă,setrânteadefiecaredatăpeduşumea,adeseaaşaîmbrăcatcumera.Pestetotsevedeaufirimituri,gunoaie,urmedeapăvărsată;ocârpămare,groasăşiudăzăceaînmijloculprimeiodăi,chiarpeduşumea,şitotaiciîntr-obăltoacădeapăsevedeaunpapucscâlciat.Eralimpedecănimeninudereticăaici,sobelenuseîncălzesc,mâncarenusegăteşte;n-aveaunicisamovar,dupăcumamînţelesdinlămuririlesumaredatedeŞatov.Căpitanulşisoraluisosiserăînlocalitateabsolutfărăniciunfeldebagaj,caniştecerşetorişi,dupăcumspuneaLiputin,elaînceputprinabatepragurileunorcasecerşind;darcăpătândpeneaşteptateosumădebani,s-aapucatimediatdebăutură,umblatottimpulameţitşinu-ipăsadelocdeneorânduialadincasă.

M-lleLebeadkina,pecarerâvneamatâtdemults-ovăd,şedeacuminteşineauzităîntr-uncolţdinadouaîncăpere,lamasadebucătăriedinlemndebrad,peobancă.Nune-aadresatniciuncuvântcândamdeschisuşa,nicinus-amişcatdelaloculei.Şatovspuneacăuşalornicinuseîncuie,iarodatăuşadinantreuastatdeschisălaperetetoatănoaptea.Laluminauneilumânărimici,subţiri,înfiptăîntr-unsfeşnicdefier,amreuşitsădistingtrăsăturileunuichipdefemeiedevreotreizecideani,cuaerulbolnăvicios,firavălatrup,îmbrăcatăîntr-orochievechedestambă,deculoareînchisă,cugâtullungneacoperitşicupărulîntunecat,strânslaceafăîntr-uncoculeţdemărimeaunuipumnişordecopildedoiani.Neprividestuldeveselă;afarădesfeşnic,înfaţaei,pemasă,seaflauooglinjoarăîncadrudelemncumsepotvedealaţară,unpachetdecărţidejoc,unvolumaşuzatdecânteceşiochiflăalbănemţească,dincarecinevamuşcaseodatăsaudedouăori.Seputeaobservacăm-lleLebeadkinasedăcucremăşicufardpeobrazşi-şidregecucevabuzele;sprânceneleeifrumosarcuite,subţirişibrune,deasemeneaeraudatecunegru.Pefrunteaîngustă,darînaltă,cutotfardul,sedesenaudestuldeclartreicutelungi.Ştiamcăesteşchioapă,darînfaţanoastrăeanusemairidicăsăumble.Cândva,înprimatinereţe,aceastăfatăslăbităpoatecăeradestuldeatrăgătoare;darochiieiblânzi,calzi,cenuşiişiacumerauminunaţi;oluminăvisătoare,plinădebucurienaivăserevărsadinprivireaeiblândă,aproaperadioasă.Aceastăbucuriecalmă,lină,careseexprimaînzâmbetulei,măsurprinsenespus,maialesdupătotceeaceauzisemdesprecravaşacăzăceascăşitoatesălbăticiilefrateluiei.Păreacurioscăînlocdeunsentimentpenibildesilăsaudesfiiciuneamestecatăcuteamă,pecare-lîncearcăomulînprezenţaunorasemeneafiinţebătutedeDumnezeu,amsimţitcă-mifacepurşisimpluplăcerechiardinprimaclipăs-oprivescşidoarunfeldemilă,nicidecumdesilă,m-acuprinsulterior.

—Uiteaşastămereuşiliteralmentezileîntregisingură-singurică,nicinuseurneştedinloc,ghiceşteîncărţisausepriveşteînoglinjoară,mi-oarătădinpragŞatov.Elnu-idănimicdemâncare.Bătrânicadinpavilionîimaiaducedincândîncânddepomanăcâteceva;cumde-olasăculumânareaaprinsă!

Spremirareamea,Şatovvorbeatare,caşicumeanicin-arfifostdefaţă.

Page 96: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Bunăziua,Şatuşka!îizâmbim-lleLebeadkina.

—Ţi-amadusunmusafir,MariaTimofeevna,ziseŞatov.

—Musafirulsăfiebine-venit.Nuştiupecinemi-aiadus,nu-miamintescsă-lfivăzut,măprivieaatentădinspatelelumânăriişiimediatiseadresăluiŞatov(iardeminenusemaiocupădelocîntottimpulconvorbirii,caşicumn-aşfifostprezentlângăei).Te-aicamplictisitprobabilstândsingurşiumblânddecolopânăcoloprincameră?râseeadezvăluinddouăşiraguridedinţisuperbi.

—M-amşiplictisit,darşipetineamvrutsătevăd.

Şatovtrasemaiaproapedemasăbanca;seaşezăinvitându-măşipeminelângăel.

—Sunttotdeaunabucuroasăsăstaudevorbăcutine,numaicătare-mivinesărâddetine,Şatuşka,parcăeştiuncălugăr.Decândnute-aimaipieptănat?Iasă-ţiaranjezeupărul,şiscoasedinbuzunarunpieptenemic.Credcădeatuncicândte-ampieptănatultimaoarănicinuţi-aimaiatinspărul?

—N-amnicipieptene,râseŞatov.

—Adevărat?Îţifaceucadouunul,darnupeacesta,ciunaltpieptene,să-miaducnumaiaminte.

Cuaerulcelmaiserios,easeapucăsă-lpieptene,îifăcuşiocărare,apoisetrasepuţinînapoi,casăvadămaibinedacătotuleînordine,şi-şivârîiarpiepteneleînbuzunar.

—Măuitlatine,Şatuşka,clătinăeadincap,eştiunomcuscaunlacapdarteplictiseşti.Măuitlavoişimăminunez;nuînţelegcumpoateunomsăseplictisească.Tristeţeanuesteplictiseală.Eunumăplictisesc.Suntveselă.

—Şicândvinefrateletău,totveselăeşti?

—VorbeştideLebeadkin?Elelacheulmeuşimi-etotunadacăeaicisaunu.Îlstrig:„Lebeadkin,adu-miapă;Lebeadkin,adu-mipapucii”,iarelaleargă;uneorimăprindeşipăcatulsărâddeel,atâtedecaraghios.

—Şiuiteaşatottimpul,zisecuglastareşifărăjenă,adresându-mi-se,Şatov.Eaîntr-adevărîltrateazăcapeunlacheu;amfostdefaţăcândîistriga:„Lebeadkin,adu-miap㔺irâdeaînhohote;toatădiferenţaecăeldefaptnualeargădupăapă,ciobatepentruasta;dareanusetemedeloc.Areniştecrizenervoase,aproapezilnic,careîiatacămemoria,încâtdupăacestecrizeuitătotul,totceseîntâmplasecucâtevaminuteînainte,şiemereuîndeficienţăcunoţiuneadetimp.Crezicăeamaiţinemintecumamintrat?Poatecăşiţineminte,darsuntsigurcă-şiînchipuietotulînfeluleişineconsiderăacum,şipedumneata,şipemine,altcinevadecâtsuntemnoiînrealitate,deşiareţinutcăeusuntŞatuşka.N-arenicioimportanţăcăspuntoateasteacuglastare;dinclipaîncareomulnuvorbeştecuea,înceteazăsă-lmaiasculteşiseavântăînlumeaeidevisuri;exact:seavântă.Eovisătoarenemaipomenită;câteoptorepezieînstaresăsteaîntr-unloc.Uite,înfaţaeiesteochiflă,dedimineaţăpânăacumpoatecăamuşcatosingurădatădineaşiovaterminaprobabilmâine.Uite-acum,s-aapucatsădeaîncărţi…

—Daueu,dau,Şatuşka,darnupreaîmiiesecumtrebuie,prinsedeodatăfirulMariaTimofeevna,laauzulultimuluicuvântşi,fărăsăseuite,întinsemânastângăsprechiflă

Page 97: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

(probabiltotlaauzulvorbelordesprechiflă).Apucăînsfârşitchifla,dardupăceoţinuuntimpînmânastângă,captivatădereluareaconversaţiei,olăsăpemasăcuomişcaremecanicăşifărăsăfimuşcatmăcarodată.

—Îmicademereuacelaşilucru:undrum,unomrău,nişteurzelidinparteacuiva,aşternutdemoarte,oscrisoaredeundeva,ovesteneaşteptată–credcăsuntminciunitoate,cezici,Şatuşka?Dacămintoamenii,decesănumintăcărţile?Amestecădeodatăcărţile.Acelaşilucrui-amspusodatămaiciiPraskovia,ofemeievenerabilă,mereutreceapelamineînchiliesăghiceascăîncărţipeascunsdemaicastareţă.Şinunumaiea,veneauşialtele.Semiră,clătinădincap,punţaralacale,iareurâd.„Da’deunde,zic,maicăPraskovia,să-ţipicescrisoarecânddedoisprezeceaninuţi-avenitnimic?”Ginereleeiadus-opefiică-saundevaprinTurciaşidedoisprezeceaninuseştianimicdespreei.Adouazicătresearăstaulaceailamaicastareţă(edeneamdecneji),eraladânsaşiodoamnăoarecareaflatăîntrecere,maivisătoare,şiuncălugăraş,totîntrecere,venitdelamunteleAthos,unomuleţdestuldecaraghiosdupăpărereamea.Şicecrezi,Şatuşka,acestcălugăraşîiaduseseîndimineaţaaceeamaiciiPraskoviadinTurciaoscrisoaredelafataei.Casăvezivaletuldecaroceînseamnă,ovesteneaşteptată!Bemnoiceai,iarcălugăraşuldelamunteleAthosîispunemaiciistareţe:„Celmaimult,cuvioasămaicăstareţă,abinecuvântatDomnulDumnezeumănăstireadumneavoastrăprinaceeacăţineînsânuleiocomoarăatâtdepreţioasă”.„Cecomoară?”,întreabămaicastareţă.„MaicaLizavetaceasăracăcuduhul.”Lizavetaaceeascrântităerazidităînogradamănăstiriiîntr-ocuşcăcamdeunstânjenlungimeşicamdedoiarşiniînălţime;stăeadupăzăbreleleaceleadefierdeşaisprezeceani,iarnaşivaraîntr-ocămaşădepânză,şitotscormoneştecuunpaisaucuosurceaprincămaşaeiîmpungândînpânzăşinuspunenimic,nusepiaptănă,nusespalădeşaisprezeceani.Iarnaisevârăuncojocelprintregratiişiînfiecareziisestrecoarăcâteocoajădepâineşiocanăcuapă.Credincioşiioprivesc,seminunează,ofteazăşilasăcâteunbănuţacolo.„Ţi-aigăsitcomoară,răspunsemaicastareţă(s-asupărat;nuputeas-osuferepeLizaveta).Lizavetaastanumaidinrăutatestăaşa,dinîncăpăţânare,şitotullaeaesteoprefăcătorie.”Numi-aplăcutastadeloc;îmipusesemtocmaiîngândsămăsihăstrescşieuaşa.„Dardupămine,zic,Dumnezeuşinaturasuntacelaşilucru.”Cutoţiistrigarăatunciîntr-unglas:„Asta-ibună!”.Stareţaarâs,i-aşopticevacucoanei,m-achemat,m-amângâiat,iarcucoanami-adăruitofundăroz,vreisăţi-oarăt?Iarcălugăraşuls-aapucatsămăpovăţuiască,vorbeacublândeţeşicusmerenieşicumultăînţelepciune,sevede;stauşiascult.„Aiînţeles?”măîntreabă.„Nu,zic,n-amînţelesnimicşilăsaţi-mă,zic,înpace.”Ei,şideatuncim-aulăsatîndeplinăpace,Şatuşka.Întretimpîmişopteşte,ieşinddinbiserică,unadintremaiciletrimiselanoisprepocăinţă,fiindcăprorocea:„NăscătoareadeDumnezeuceestedupătine?”.„Maicatuturor,răspund,nădejdeaneamuluiomenesc.”„Aşa,zice,născătoareadeDumnezeuestemaicatuturor,estegliaroditoare,şimareestedeaceeabucuriaomului.Şioricedurerelumeascăşioricelacrimăpământeascăsuntpentrubucurianoastră;iarcândaiudatpământulsubtineculacrimiletalecasăpătrundălaojumătatearşinadâncime,atuncitevacuprindeobucurieneasemuită.Şinuveimaiavea,zice,nicioamărăciune;astaeste,zice,prorocirea.”M-auatinsadâncînsufletacestecuvinte.Şiamînceputdeatuncisăfaclarugăciuni,închinându-măpânălapământ,săsărutdefiecaredatăpământul;îlsărutşiplâng.Şiuite,crede-mă,Şatuşka:nimicrăunuexistăînacestelacrimi;şichiardacăn-aiaveaniciodurere,totuna,lacrimiletalechiardebucurievorcurge.Delasinecurg,eadevărat.Plecamcâteodatăpemalullacului:deoparte

Page 98: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mănăstireanoastră,decealaltă,muntelenostrucuvârfascuţit;aşaseşicheamă,MunteleAscuţit.Urcampeacestmunte,măîntorceamcufaţasprerăsărit,măînchinamlipindu-mădepământşiplângeam,plângeamşinumaiştiamdecâttimpplângşinumaiştiameuatuncinimic.Măridicamapoi,măîntorceamcufaţaînurmamea,iarsoareleeralaapus,unsoaremare,falnic,frumos–îţiplacesăpriveştisoarele,Şatuşka?Ebine,daretrist.Îmiîntorceamiarfaţasprerăsărit;iarumbra,umbramunteluinostrualunecadepartepelaccaosăgeatăîngustăşilungă,lungăcadeoverstă,pânălaostrovuldinlac;iarostrovulaceladepiatrăîlspintecaîndouă,şicândîlspintecaîndouă,atuncimăapucatristeţeaşidorul;atunciîmiveneaşimemoria,mătemdeînserare,Şatuşka.Şiîmiplângmereucopilaşul…

—Păi,l-aiavut?îmidăducucotulŞatov,careoascultatottimpulculuare-aminte.

—L-amavut,fireşte:mititel,roz,cuunghiuţeaşa,mici,micidetot,şitoatătristeţeameaestecănumaiţinmintedacăerafetiţăsaubăiat.Ba-miamintesccăerabăiat,bacăerafetiţă.Şicândl-amnăscutatunci,l-amînfăşuratînbatistşiîndantele,l-amlegatcupanglicuţeroz,l-amacoperitcufloricele,amfăcutşiorugăciuneasupraluişil-amdusaşa,nebotezat;îlporteuastfelînbraţeprinpădureşimi-efricădepădure,şimi-egroază,darmaialesplângcăl-amnăscut,iarbărbatulnumi-lamintesc.

—Poatecăaiavutşiunbărbat?întrebăprudentŞatov.

—Măfacisărâd,Şatuşka,cujudecatata.Deavutpoatecăl-amavut,darcefoloscăl-amavut,cânddefaptecaşicumnul-amavut?Ei,poftim,ghicighicitoareamea,cănu-iaşadegrea?surâseea.

—Şiundeţi-ailăsatcopilaşul?

—L-amlăsatînheleşteu,suspinăea.

Şatovîmidădudinnouunghiontuşor.

—Nucumvan-aiavutniciuncopilşitoatăchestiaastaenumaioaiureală,cezici?

—Greaîntrebareîmipui,Şatuşka,răspunseeaîngânduratăşifărăsăsemire.Înprivinţaastanu-ţivoispunenimic,poatecănicin-amavut;dupămine,dinparteatanu-idecâtosimplăcuriozitate;eutotamsă-lplângşideaiciîncolo,cădoarnuînvismis-anăzărit?Şilacrimimarisclipirăînochiiei.Şatuşka,Şatuşka,dareadevăratcăte-apărăsitnevasta?ziseea,punându-şiamândouămâinilepeumeriiluişiprivindu-lcucompătimire.Nutesupărapemine,nicimienumi-euşor.Ştii,Şatuşka,mis-aarătataşaunvis:vineeliarlamine,îmifacesemncumâna,măcheamă:„Pisicuţamea,zice,pisicuţamea,vinolamine!”şiuitelavorbaaceasta,„pisicuţă”,m-ambucuratcelmaimult:măiubeşte,îmizic.

—Poatecăvavenişiaievea,murmurăîncetŞatov.

—Banu,Şatuşka,n-afostdecâtunvis…nuvineaievea.Cunoşticântecul:

Nu-mitrebuiepalate,Colea-nchiliamea,Curugiînfocate,Domnuluipentrutinem-oiruga.

—Of,Şatuşka,Şatuşka,scumpulmeu,decenumăîntrebinimicniciodată?

—Păi,totn-aisă-mispui,deaceeanuteîntreb.

—Nu-ţispun,nu-ţispun,taie-măînbucăţi,totnu-ţispun,ziseeaaprinsă,arde-măşinu-

Page 99: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ţispun.Şioricâtartrebuisăîndur,nuvoispune,nuvoraflaoamenii!

—Ei,vezi,fiecarecualelui,carevasăzică,murmurăşimaiîncetŞatov,aplecându-şitotmaimultcapul.

—Şidacăm-airuga,totuşipoatecăţi-aşspune,poatecăţi-aşspune!repetăeaextaziată.Decenumărogi?Roagă-mă,roagă-măbinedetot,Şatuşka,poatecăţieîţispun;înduplecă-mă,Şatuşka,casămăînvoiesceusingură…Şatuşka,Şatuşka!

DarŞatuşkarămasemut;timpdeunminutdomnităcerea.Lacrimileseprelingeauîncetpeobrajiieifardaţi;rămasenemişcată,uitându-şimâinilepeumeriiluiŞatov,darcuprivireadusăcineştieunde.

—Ei,darce-mipasămiedetine,arfişipăcat,sesculăbruscînpicioareŞatov.Ridică-tepuţin!traseelsupăratdesubminebancaşioaşezăpeloculdinainte.Dacăvineelsănu-şideaseama;etimpulsăplecăm.

—Desprecinevorbeşti,desprelacheulmeu?râsedeodatăMariaTimofeevna.Ţi-efrică!Ei,cubine,oaspeţidragi;dariaascultăoclipăceosă-ţispun.DeunăziatrecutpeaiciacestNilâcicuFilippov,proprietarul,barbăroşcovană;fratelemeutocmaiserepeziselamine.Numaicevădcăproprietarulacestapunemânapedânsulşimi-lialarosttârându-lprincameră,iaralmeuţipă:„N-amniciovină,pentruvinaaltorasufăr!”.N-aisămăcrezi,ne-amprăpăditderâscutoţii…

—Aoleu,Timofeevna,eueramaceladesprecarezicitucăaveabarbăroşcată,eul-amtrasdeunăzidechicăpefrateletăucasătescap;iarproprietarulafostlavoiacumtreizilecasăsecertecuvoi;aicamîncurcatlucrurile.

—Iastai,tepomeneşticăle-amîncurcat,poatecăaifosttuîntr-adevăr.Ei,cesămaivorbimdesprefleacuri;parcănu-itotunapentruelcine-itragechelfăneala,ziseearâzând.

—Sămergem,mătrasebruscdemânecăŞatov,amauzitscârţâindportiţa;dacănegăseşteaici,ostâlceşteînbătăi.

Nicin-apucarămsăurcămpescară,şiînpoartăseşiauzirăzbiereteşiînjurăturideombeat.Şatovmăintroduseîncameraluişiîncuieuşacuzăvorul.

—Vatrebuisăstaicâtvatimp,dacănuvreisăizbucneascăscandal.Îlauzicumzbiarăcaunporcînjunghiat,probabiliars-aîmpiedicatdeprag;defiecaredatăcadepoticnindu-seacolo.

Şitotuşin-amscăpatdescandal.

VI.

Şatovrămaseînspateleuşiizăvorâte,ascultândcesepetrecepescară,şideodatăîlvăzuisărindînapoi.

—Vineîncoace,amprevăzut,îmişoptielfurios,tepomeneşticănicipână-nmiezulnopţiinuscăpămdeel.Seauzirăcâtevaizbituriputernicecupumnulînuşă.

—Şatov,Şatov,deschide!zbierăcăpitanul.Şatov,prietene…

Amvenitsătesalut,Amvenitsătesalut.

Şisă-ţispunc-afarămândrulsoare.

Page 100: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Focr-r-revarsădintării.

Cântă-ncodru…sindrofii.

Casăviuîncoace,puidelele,M-amtrezit…detot…subrăchiţele…

Casubvergi,ha,ha,ha!

Oricepăsăruică…aresete.

Aşmaibea,cănu-svreungorobete,Aşmaibea…darzăudacăştiuce…

Ladracu’cuaceastăcuriozitateprostească!Şatov,înţelegitucâtdefrumosesătrăieştipelume!

—Nurăspunde,îmişoptiŞatoviar.

—Deschideodată!Înţelegitucăexistăcevamaisublimdecâtbătaia…înomenire;existăclipedenobilăsimţire…Şatov,eusuntmărinimos;tevoiierta…Şatov,lanaibacumanifestele,cezici?

Tăcere.

—Înţelegitu,măgarule,eusuntîndrăgostit,mi-amcumpăratşiunfrac,priveşte,fraculiubirii,cincisprezeceruble;dragosteaunuicăpitanpretinderespectareabunei-cuviinţe…Deschide!urlăelsălbatic,bombardânduşacupumnii.

—Cară-tedracului!strigădeodatăŞatov.

—Sclavule!Sclaviobag,şisoră-taestesclavă,sclavăşi…hoaţă!

—Iartuţi-aivândutsora.

—Minţi!Plătescpentrualtulşiarfidestulunsingurcuvântdinparteamea…Îţidaituseamacineeea?

—Cine?Şatovseapropiedeuşăplindecuriozitate.

—Darînţelegitu?

—Voiînţelege,n-aigrijă,spune,cine?

—Amcurajuls-ospun!Amcurajuls-ospunînpublic!…

—Măîndoiesccăveiaveacurajul,îlaţâţăŞatov,făcându-misemnsăascult.

—Nuîndrăznesc?

—Euaşacred,cănuîndrăzneşti.

—Nuîndrăznesc?

—Păi,vorbeşte,dacănuţi-efricădepedeapsacubiceboiereşti…Eştiunfricosşiîncătepretinzicăpitan!

—Eu…eu…ea…eaeste…bâiguicăpitanulcuvoceatremurătoare,emoţionată.

—Ei?îşilipiurecheadeuşăŞatov.

Seaşternuotăceredecelpuţinojumătatedeminut.

Page 101: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ţi-că-losule!seauziînsfârşitîndosuluşii.Şicăpitanulseretraserepedejospescară,pufăindcaunsamovar,şiîmpiedicându-sedefiecaretreaptă.

—Eşiretşinicibeatnusetrădează,sedepărtăŞatovdeuşă.

—Dardespreceestevorba?întrebaieu.

Şatovdădudinmână,deschiseuşa,ciulindiarurecheasprescară;ascultămulttimp,coborîîncetişorcâtevatrepte.Şiînsfârşitseîntoarse.

—Nuseaudenimic,n-asărits-obată;înseamnăcăs-aprăbuşitdecumaintratşidoarme.Etimpulsăpleci.

—Ascultă,Şatov,cepotdeduceeudintoateastea?

—Ei,cevrei!răspunseelcuunglasobositşidezgustatşiseaşezălamasaluidescris.

Amplecat.Ungândneverosimilmiseîntăreatotmaimultînînchipuire.Măgândeamcuneliniştelaadouazi…

VII.

Această„adouazi”,adicăaceaduminicăîncareurmasăsehotărascăirevocabilsoartaluiStepanTrofimovici,afostunadintrezilelecelemaiimportantedincronicamea.Afostozidesurprize,ziuadezlegăriiunorvechienigmeşiaapariţieialtoranoi,ozicarenedezvăluilămuririuluitoare,darcarefăcusăcreascăconfuziagenerală.Dimineaţa,dupăcumîiestecunoscutcititorului,trebuiasă-miînsoţescprietenullaVarvaraPetrovna,potrivitporunciiacesteia,iarlaoratreidupă-amiazăurmasăfiulaLizavetaNikolaevna,casă-ispunnicieunuştiuce,şis-oajut,nicieunuştiucum.Întretimpînsălucrurilesedesfăşurarăcumnus-arfiaşteptatnimeni.Într-uncuvânt,afostozidecoincidenţeextraordinare.

ÎncepuprinaceeacăeucuStepanTrofimovici,prezentându-nelaVarvaraPetrovnaexactlaoradouăsprezece,cumfixaseea,n-ogăsirămacasă;nuseîntorseseîncădelabiserică.Bietulmeuprieteneraîntr-aşafeldispus,maibinezisindispus,încâtacestsingurfaptavudarulsă-ldoboare;aproapeextenuat,elselăsăgreoipeunfotoliudinsalon.I-amoferitunpaharcuapă;darcutoatăpaloareachipuluisăuşichiarcutottremurulmâinilor,elrefuzăcumultădemnitate.Întrealtele,ţinutaluisedistingeadedataaceastaprintr-oeleganţăexcepţională:cămaşa,aproapedegală,dinbatistcubroderii,cravataalbă,opălărienouăpecareoţineaînmână,mănuşinoideculoareapaiului,başioadiereuşoarădeparfum.De-abianeaşezarăm,căintrăŞatovintrodusdevalet;nuîncăpeanicioîndoială,venisetotlainvitaţiaformalăastăpânei.StepanTrofimovicidădusăseridicecasă-iîntindămâna,darŞatov,aruncându-neoprivirescrutătoare,seîndreptăspreuncolţşiseaşezăacolo,fărămăcarsănefisalutatdincap.StepanTrofimoviciîmicăutăochii,speriat.

Rămaserămastfelcâtevaminuteîndeplinătăcere.StepanTrofimoviciîncepulaunmomentdatsă-mişopteascăcevaîngrabă,dareunu-lînţelesei;dealtfel,eraatâtdeemoţionat,cărenunţăîndatăsămaicontinue.Intrăiarăşivaletulcasăîndreptecevapemasă;maiexact,săvadăcefacem.Şatoviseadresăbrusc,cuglastare:

—AlekseiEgorâci,nuştiicumva,DariaPavlovnaaplecatcuea?

—VarvaraPetrovnaabinevoitsăplecelabisericăsingură,iarDariaPavlovnaabinevoit

Page 102: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sărămânăîncameraei,sus;nupreasesimtebine,raportăcuviinciosşicusfătoşenieAlekseiEgorâci.

Îngrijorat,bietulmeuprietenîmicăutăiarprivirea,darmăhotărâisă-miferescochii.Deodatăînfaţaintrăriiseauzihuruitdetrăsurăşiecourilesurdealeuneiforfoteliceseiscăprincasănevestirăcăgazdaseîntorsese.Schiţarămcutoţiimişcareadeasăridinloc,darintervenioaltăsurpriză:răsunăzgomotdepaşinumeroşi,ceeaceînsemnacăgazdanuerasingură,lucrucareîntr-adevărpăreacamciudat,întrucâtchiareanefixaseaceastăoră.Însfârşitseauzicutotuldistinctcăcinevavinecuograbăciudată,aproapeînfugă;eraexclussăfieVarvaraPetrovna.Şideodatăeaapărucapurtatădevijelie,cusufletullagură,pradăuneitulburăriteribile.Înurmaei,cupasmailent,veneaLizavetaNikolaevna,ţinând-odemânăpeMariaTimofeevnaLebeadkina!Dacămis-arfiarătatoasemeneaimagineînvis,niciatuncin-aşficrezut.

Pentruaexplicaaceastăsurprizăcutotuldeneînchipuit,artrebuisăneîntoarcemcuoorăînurmăşisărelatămmaiamănunţitextraordinaraperipeţieprincaretrecuseVarvaraPetrovnaînbiserică.

Maiîntâi,pentruaceastăliturghieseadunaseaproapetotoraşul:mărefer,bineînţeles,lapăturasus-pusăasocietăţiinoastre.Seştiacăvaasistapentruprimaoarădelasosireasaşisoţiaguvernatorului.Notezcălanoisezvonisedejacăeaeraliber-cugetătoareşiadeptaunor„noiprincipii”.Toatedoamneleştiaudeasemeneacăeavafiîmbrăcatăcuunextraordinarrafinament;deaceeatoaleteledoamnelornoastrestrăluceaudedataaceastaprineleganţăşilux.NumaiVarvaraPetrovnaeraîmbrăcatăcaîntotdeauna,modestşiînnegru,cumobişnuiasăseîmbraceînultimiipatruani.Intrândînbiserică,eaîşiluăloculobişnuit,înstânga,înprimulrând,şiunfecioraşezăînfaţaeiopernădecatifeapentruîngenuncheri,într-uncuvânt,totuldecursecadeobicei.Seobservăînsăcădeaceastădatăîntottimpulcâtţinuseserviciuldivinserugăcumultăardoare;aveasăsespunămaitârziu,cândtotulseprecizăpânălaamănunt,călumeaobservasechiarşilacrimiînochiiei.Însfârşit,liturghiaseterminăşiprotoiereulnostru,părintelePavel,ieşicasă-şirosteascăpredicadesărbătoare.Predicileluieraufoarteapreciate;launmomentdatseinsistăchiarcaelsăşilepublice,darpărinteleezita.Dedataaceastapredicaluipărunuştiucum,foartelungă.

Şiiatăcăîncursulprediciisosilabisericăodoamnăcuobirjădemodăveche,adicăunadintreaceleaîncaredoamneleputeauşedeanumaipepărţilelaterale,ţinându-sedecenturabirjaruluişiclătinându-selazdruncinăturiletrăsuriicaunfiriceldeiarbăînbătaiavântului.Asemeneabirjecontinuăsăcirculeşiastăziînoraşulnostru.Oprindîntr-uncolţlângăcurteacatedralei,pentrucăînfaţaporţiideintrarestaţionaunumeroasetrăsuri,baerauşijandarmi,doamnacaresosisecuaceastăbirjăsărijosşi-iîntinsebirjaruluipatrucopeicideargint.

—Ţiseparepuţin,Vanea?!strigăea,observându-iexpresiadenemulţumire.Totceam,adăugăeajalnic.

—Fie,Dumnezeucutine,num-amtocmitcândte-amluat,dădudinmânăbirjarulşioprivigândindu-seprobabil:„Arfişipăcatsăteobijduiesc”;vârându-şiapoiînbuzunaruldelapieptportmoneuldepiele,îidădubicicaluluişiplecăînsoţitdeglumelezeflemitoarealebirjariloradunaţiacolo.Ironiişistrigătedemirareoînsoţirăşipedoamnarespectivă

Page 103: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

tottimpulcâtmersepânălapoartacatedralei,printretrăsurileşilacheiicare-şiaşteptaustăpânii.Într-adevăr,constituiacevaneobişnuitşisurprinzătorpentrutoţiapariţiauneiasemeneapersoanepestradăîntr-omulţimeatâtdenumeroasă.Arătabolnăviciosdeslabăşişchiopătauşor,erataresulemenită,cugâtullungneînfăşurat,fărăbasmapecap,fărăscurteică,numaiîntr-orochievechedeculoareînchisă,deşivremeaeradestulderăcoroasăînaceastăziseninădeseptembrieşisuflavântul.Aveacapulcompletgol,cupărulstrânsîntr-uncoculeţminusculpeceafă,iarpeparteadreaptăîşiprinseseuntrandafirartificial,defelulaceloracucaresuntîmpodobiţiheruvimiiînsăptămânaFloriilor.UnasemeneaheruvimîmpodobitcuocununădetrandafiridehârtieamobservatcuprilejulviziteideieriîncolţulcuicoanedincameraMarieiTimofeevna.Undemaipuicădoamnaaceasta,deşimergeacuprivirealăsatăcumodestieînjos,aveapebuzetottimpulunzâmbetşiretşivesel.Dacăarfiîntârziatcâtevaclipedoar,probabilcăn-arfifostlăsatăsăintreîncatedrală…Reuşiînsăsăsestrecoareşi,intrândînbiserică,îşifăcupenesimţitelocînainte.

Cutoatecăpredicanufuseseîncărostitădecâtpejumătateşimasacompactădeoamenicareumplusebisericaascultacuatenţiepioasăşiîntr-oprofundălinişte,câtevaperechideochiseîndreptarătotuşicurioaseşinedumeriteasupraacesteinecunoscute.Easeprăbuşiîngenunchipetreptelealtarului,plecându-şichipulfardat,şirămaseaşaîndelung,probabilplângând;ridicându-şiînsăcapulşisculându-sedingenunchi,îşirevenicurândşifaţaeiseînvioră,luândoexpresieamuzată.Cuunaerveselşicuvizibilăplăcereîşiplimbăprivirilepefeţelecelorprezenţişipepereţiibisericii;cuodeosebităcuriozitateîşiaţinteaprivireapechipurileunordoamne,ridicându-seînacestscopchiarşiînvârfulpicioarelor,badevreodouăorichicoti.Dariatăcăpredicaluăsfârşitşipreotulapărucucrucea.Soţiaguvernatoruluiporniprimas-osărute,darladoipaşizăbovipuţin,dorindprobabils-olasepeVarvaraPetrovnasătreacăînainte;aceastaîntr-adevărînaintasedârzşicuaerulcănuvedeapenimeniînainteaei.Eraînextremaatenţieasoţieiguvernatorului,fărăîndoială,odozădemaliţiozitateevidentăşidestuldeabilăînfelulei;aşaînţelesetoatălumea;aşaînţeleseprobabilşiVarvaraPetrovna;dareacontinuăsăînainteze,cuaerulcănuobservănimicşipenimeni,plinădedemnitatenetulburatăşi,dupăcesărutăcrucea,pornidirectspreieşire.Valetulînlivreaîideschideadrum,deşitoatălumeasetrăseseşi-aşa,pentrua-ilăsalocdetrecere.Dariatăcălaieşire,chiarînpridvor,ungrupdeoameniîmbulziţiîibarădrumulpentrucâtevaclipe.VarvaraPetrovnaseoprişideodatăofiinţăciudatăşicuoînfăţişarefoarteneobişnuită,femeiacutrandafiruldehârtieînpăr,strecurându-seprintreoameni,seaplecăînfaţaeiîngenunchi.VarvaraPetrovna,carenuselăsapreauşordescumpănită,maialesînpublic,oprivigravşisever.

Măgrăbescsăremarcaici,câtsepoatepescurt,căVarvaraPetrovna,deşideveniseînultimiiani,cumsespunea,excesivdeeconomicoasă,bachiarşipuţinavară,niciodatănusezgârcealabaniînceeacepriveşteacteledebinefacere.Eramembrăaunorsocietăţifilantropicedincapitală.ÎnanulcumpliteifoameteexpediaselaPetersburg,peadresacomitetuluigeneralpentrucolectadeajutoareînfavoareavictimelor,cincisutederuble,faptcarenutrecuselanoineobservat.Însfârşit,chiarînultimultimp,înaintedenumireanouluiguvernator,iniţiasepersonalconstituireaunuicomitetlocaldedoamnepentruajutorareacelormaisăracelehuzedinoraşşidinîntreagagubernie.Mulţioînvinuiaudevanitate;daroanumităimpetuozitatetemperamentalăaVarvareiPetrovna,dublatădeo

Page 104: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

extraordinarăenergieşiperseverenţăeraupecalesăînvingătoatepiedicile;societateapăreaaproapeînfiinţată,iarideeainiţialăcâştigaterentotmailarg,luândînminteaentuziastăafondatoareiformetotmaiprecise:visasăîntemeiezeunasemeneacomitetşilaMoscovaşisă-iextindăîncetulcuîncetulactivitateaîntoatăRusia.Şideodată,dincauzaschimbăriineaşteptateaguvernatorului,totulseopriînloc;iarsoţianouluiguvernator,sezicea,apucasesăexprimeînpubliccâtevaobservaţiiusturătoareşimaialesnimeriteşijudicioaseînprivinţaineficienţeipracticeaînseşiideiideînfiinţareaunuiasemeneacomitet,ceeace,bineînţelescuargumentărileşiînfloriturilederigoare,ajunsesedejalaurechileVarvareiPetrovna.UnulDumnezeupoatesăpătrundăadânculinimilor,darcredcăVarvaraPetrovnaîncercăşioarecareplăcereoprindu-seastfelînfaţauşilorcatedralei,deoareceurmasătreacăimediatsoţiaguvernatorului,apoişitoţiceilalţişi„las’săvadăcăpuţinîmipasădeceeacecredeeaşideceeacespunedespresubstratulvanitosalfaptelormelefilantropice.Aşasăştietoatălumea!”.

—Ceecudumneata,dragamea,cevreisămărogi?oprivicuatenţieVarvaraPetrovnapefemeiaîngenuncheatăînfaţaei.Necunoscutaseuitălaeacunişteochisfioşi,ruşinaţi,aproapeplinideevlavie,apoideodatăsurâseşichicotiînfeluleiciudat.

—Ceecuea?Cinee?

VarvaraPetrovnaîşiplimbăîntrebătoareprivireaautoritarăpefeţeleoamenilordinjur,şinimeninu-irăspunse.

—Eştinefericită?Ainevoiedeajutor?

—Amnevoie…amvenit…bâigui„nefericita”cuovocesugrumatădeemoţie.Amvenitnumaisăvăsărutmâna…şiiarchicoti.Cuaceaprivirecandidăcucareîilinguşesccopiiipeceimari,casăobţinăceva,seîntinsesăprindămânaVarvareiPetrovna,darsperiindu-separcă,îşiretrasemişcarea.

—Numaipentruastaaivenit?zâmbiVarvaraPetrovnacuunaerdecompasiune,darimediatîşiscoasedinbuzunarportmoneuldesidefşi,luândobancnotădezeceruble,i-oîntinsenecunoscutei.Femeiaprimibanii.VarvaraPetrovnapăreafoarteintrigatăşinuconsideraprobabilaceastăpersoanădreptosolicitatoarederând.

—I-adatzeceruble,zisecarevadinmulţime.

—Mânadumneavoastră,vărog!bâigui„nefericita”,apucândtare,cudegetelemâiniistângi,bancnotadezecerubleprimită,pecareofluturavântul.VarvaraPetrovna,nuseştiedece,secamîncruntăşi,cuunaergrav,aproapesever,îiîntinsemâna;femeiaosărutăcuveneraţie.Privireaeirecunoscătoarestrăluciîntr-unfeldeextaz.Tocmaiînclipaaceeaseapropiesoţiaguvernatorului,urmatădeomulţimededoamneşidomnidinprotipendadă.Fărăsăvrea,soţiaguvernatoruluitrebuisăseopreascăpentruoclipăînaceastăîmbulzeală;ceilalţi,lafel.

—Dumneatatremuri,ţi-efrig?observădeodatăVarvaraPetrovnaşi,lepădându-şijacheta,prinsăînzbordevalet,îşiluădepeumerişalulnegru(destuldescump)şicupropriile-imâiniînfăşurăgâtuldescoperitalfemeiicarestăteaîncăîngenunchi.

—Darridică-te,terog,ridică-tedingenunchi!

Femeiaseridică.

Page 105: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Undestai?Chiaraşa,nimeninuştieundelocuieşteaceastăfemeie?seîntoarseeanerăbdătoare,privindînjur.Darmulţimeadeadineauriseîmprăştiase;eraunumaichipuridecunoscuţi,defuncţionarisuperiori,carepriveauscena,uniicuomirareseveră,alţiicuocuriozitatevicleanăşiînacelaşitimpcuodorinţăascunsădeaasistalaunmicscandal,alţiiîncepuserăchiarsăschimbesurâsuriironice.

—MiseparecăocheamăLebeadkina,segăsiînsfârşitunomsăritorcurăspunsul,onorabilulşimultrespectatulnostrunegustorAndreev,cuochelari,barbăcăruntă,înveşmintedecroialăruseascăşicuuncilindrupecare-lţineaacumînmâini.StăîncasaluiFilippovpestradaBogoiavlenskaia.

—Lebeadkin?CasaFilippov?Amauziteuceva…Vămulţumesc,NikonSemionâci,darcineesteacestLebeadkin?

—Sezicecăeuncăpitan,unompare-secamnesăbuit.Iardumneaeiesteîntr-adevărsurioaralui.Edepresupuscăascăpatdesubsupraveghere,adăugăelcuovocemaiscăzută,privind-ocuînţelespeVarvaraPetrovna.

—Văînţeleg;vămulţumesc,NikonSemionâci.Aşadar,dragamea,eştidoamnaLebeadkina?

—Nu,nusuntLebeadkina.

—AtuncipoatefrateledumitaleesteLebeadkin?

—FratelemeuesteLebeadkin.

—Uitecefacem,teiauacumcumine,iardelaminetevorducecutrăsuralafamiliadumitale;vreisămergicumine?

—O,da,vreau!îşiîmpreunămâinilednaLebeadkina.

—Tanti,tanti!Ia-măşipeminecudumneata!seauziglasulLizaveteiNikolaevna.

MenţionezcăLizavetaNikolaevnaveniselabisericăîmpreunăcusoţiaguvernatorului,iarPraskoviaIvanovna,conformrecomandăriimedicului,plecaseîntretimpsăfacăoplimbareîncupeu.Casănuseplictisească,îlluasecudânsaşipeMavrikiNikolaevici.LizaopărăsideodatăpesoţiaguvernatoruluişiseapropieîngrabădeVarvaraPetrovna.

—Dragamea,ştiipreabinecăeusunttotdeaunabucuroasăsătevăd,darce-osăspunămaică-ta?răspunsegravVarvaraPetrovna,darseopribrusc,jenată,observândagitaţiaLizei.

—Tanti,tanti,vreauneapăratsăvincudumneata,oimplorăea,sărutând-opeVarvaraPetrovna.

—Maisqu’avezvousdonc,Lise!zisecumirareaccentuatăsoţiaguvernatorului.

—O,iartă-mă,chčrecousine,drăguţamea,aşvreasămăduclatanti,seîntoarsesprintenăLizacătredraga-iverişoarăneplăcutsurprinsădegestuleişiosărutădedouăori.

—Spune-işiluimamansăvinăimediatdupăminelatanti;mamanvoianeapărat,neapăratsăvinălatanti,chiaradineaurimi-aspus-oşieuamuitatsăvăprevin,turuiLiza.Măsimtvinovată,nutesupăra,Julie…chčrecousine…Tanti,suntgata!

Page 106: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dacănumăieiacum,tanti,osăalergdupăcupeuldumitaleţipândcadingurădeşarpe,şoptiearepedeşidisperatăaproapelaurecheaVarvareiPetrovna;binecăn-aauzitnimeni.VarvaraPetrovna,uimită,sedăduchiarpuţinînapoi,cercetând-ocuoprivirepătrunzătoarepeaceastăfatăcareîşipierdusecapul.Privireaaceastahotărîtotul:segândipeloccătrebuieneapărats-oiacudânsaşipeLiza!

—Trebuiepuscapătlatoateastea,lăsăeasă-iscape.Bine,teiaucuplăcere,Liza,adăugăimediatcuglastare,bineînţelesdacăIuliaMihailovnaconsimtesătelase,seîntoarseeadirectşicusinceritatedemnăcătresoţiaguvernatorului.

—O,bineînţeles,n-aşvreas-olipsescdeaceastăplăcere,maialescăeuînsămi…(cuceamabilitatesurprinzătoareciripeaIuliaMihailovna)euînsămiştiupreabinecâtdefantasticşivoluntarecăpşorulacesteifetiţe(IuliaMihailovnaschiţăunzâmbetfermecător)…

—Vămulţumescdintoatăinima,îispuseVarvaraPetrovnafăcândoplecăciuneceremonioasă,plinădeprestanţă.

—Cudeosebităplăcere,continuăsăîngaimeIuliaMihailovnaaproapecuentuziasm,roşindcutotuldeemoţieşiplăcere,şicuatâtmaimultcucâtvădcă,afarădebucuriadeamergecudumneavoastră,Lizaestestăpânităacumdeunsentimentatâtdefrumos,atâtdeînaltaşputeaspune…compasiunea…(eaaruncăoprivireasupra„nenorocitei”)…şi…chiarpetreptelesfântuluilocaş…

—Feluldumneavoastrădeaprivilucrurilevăonorează,încuviinţăgenerosVarvaraPetrovna.Cuomişcareplinădeelan,IuliaMihailovnaîiîntinsemânapecareVarvaraPetrovnaoatinseîntreacătcudegetele.Impresiageneralăfuexcelentă;chipurileunoradintreceidefaţăseluminarădeplăcere,seivirăcâtevazâmbetedulcegeşiservile.

Într-uncuvânt,dintr-odatătotoraşulîşidăduseamacănuIuliaMihailovnafuseseaceeacarearătasedesconsiderarefaţădeVarvaraPetrovnaşin-ovizitase,ci,dimpotrivă,însăşiVarvaraPetrovnao„ţinuseladistanţăpeIuliaMihailovna,întimpceaceastapoatecăarfialergatşipejoscasă-ifacăvizita,numaisăfiavutconvingereacăVarvaraPetrovnan-aveasă-iînchidăuşa”.PrestigiulVarvareiPetrovnacrescu.

—Ialocdeci,dragamea,oinvităVarvaraPetrovnapem-lleLebeadkina,arătându-itrăsuratrasăînacelmomentînfaţalor;„nenorocita”alergăbucuroasălaportieracupeului,undeosusţinudebraţvaletulcas-oajutesăseurce.

—Cum?!Dumneataşchiopătezi!strigăVarvaraPetrovnaaproapesperiatăşipălindtotodată.(Toatălumeaobservaseatunciacestlucru,darnuînţelesesenimic…)

Cupeulporni.CasaVarvareiPetrovnaseaflafoarteaproapedecatedrală.Lizami-apovestitpeurmăcăLebeadkina,înceletreiminutecâtdurăcălătoria,râdeafărăîncetarecurâsuleiisteric,iarVarvaraPetrovnaşedea„caîntr-unsomnmagnetic”,dupăexpresiapersonalăaLizei.

Capitolulalcincilea.

Şarpelecelînţelept.

I

Page 107: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

VarvaraPetrovnasunădinclopoţelşiseaşezăînfotoliuldelângăfereastră.

—Aşază-teaici,dragamea,îiindicăeaMarieiTimofeevnaloculînmijloculsalonuluilângămasaceamare,rotundă.StepanTrofimovici,ceînseamnăasta?Poftim,uită-telaaceastăfemeie,da,uită-te,ceînseamnăasta?

—Eu…eu…bâiguiStepanTrofimovici…

Darapăruvaletul.

—Oceaşcădecafea,imediat,şicâtsepoatederepede!Cupeulsărămânăcucaiiînhămaţi.

—Mais,chčreetexcellenteamie,dansquelleinquiétude…exclamăcuvocepierdutăStepanTrofimovici.

—Ah!înfranţuzeşte,înfranţuzeşte!Sevededintr-odatăcăeolumeselectă!bătudinpalmeMariaTimofeevna,pregătindu-sesăascultecunesaţoconversaţieînlimbafranceză.VarvaraPetrovnaopriviaproapecugroază.

Noitoţităceam,aşteptândsăvedemcumsevorsfârşitoateastea.Şatovnu-şiridicasedeloccapul,iarStepanTrofimoviciseaflaîntr-ostaredeagitaţieextremă,caşicums-arfisimţitvinovatdetoate;transpiraselatâmple.MăuitailaLiza(seaşezaseînacelaşicolţundeşedeaşiŞatov).PrivireaeitreceanecruţătoaredelaVarvaraPetrovnalafemeiaceaşchioapăşiviceversa;pebuzeîitremuraunzâmbetcrispat,neplăcut.VarvaraPetrovnaobservaseacestzâmbet.Întretimp,MariaTimofeevnapăreaextaziată;cunespusăplăcereşifărăniciojenăexaminasalonulsuperbalVarvareiPetrovna,mobilierul,covoarele,tablouriledepepereţi,plafonulsculptatînstilantic,crucifixulmaredebronzdincolţ,lustradefaianţă,albumeleşiobiecteledepemasă.

—Şitueştiaici,Şatuşka!exclamăeadeodată.Închipuieşte-ţi,tevăddecândamvenitşimăgândesc:nueel!Cumarputeasăajungăelaici?!

Şirâsevesel.

—Ocunoştipeaceastăfemeie?seîntoarseîndatăcătreelVarvaraPetrovna.

—Ocunosc,murmurăŞatovşischiţăomişcarecapentruaseridicadepescaun,darrămasepeloc.

—Şiceştiidespredânsa?Terogcâtmairepede!

—Cesăspun…zâmbielcutotuldeplasatşisepoticni…vedeţidoarşidumneavoastră.

—Cesăvăd?Eihaide,vorbeşte!

—Locuieşteîncasaundestauşieu…cufratele…unofiţer.

—Eişi?

Şatovezităiar.

—Nicinumerităsădiscutăm…mormăielşităcuhotărât.Sforţareadeaformulaacestrăspunscategoricfăcusă-inăvăleascăsângeleînobraz.

—Fireşte.Deladumneata,nicinusepoateaşteptaomullamaimult!i-oretezăindignatăVarvaraPetrovna.Îşidădeaacumpreabineseamacătoatălumeaştieceva,dar

Page 108: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

seşitemedeceva,dinmomentcesefereştesărăspundălaîntrebărileei;isetăinuieşteceva.

Intrăvaletul,careadusepeotavămicădeargintcafeaua,osingurăceaşcă,cumisecomandase,şiimediat,launsemnalei,seîndreptăspreMariaTimofeevna.

—Dragamea,te-acampătrunsadineaurifrigul,beamairepedeşiîncălzeşte-te.

—Merci,făcuMariaTimofeevna,luăceaşcaşiizbucnideodatăînrâspentrufaptulcăîispuseselacheuluimerci.Dar,întâlnindprivireaseverăaVarvareiPetrovna,seintimidăşilăsăceaşcapemasă.

—Tanti,te-aisupăratcumva?îngânăeacuocandoarejucăuşă.

—Poof-tim?tresărişiseîndreptăţeapănăînfotoliuVarvaraPetrovna.Cefeldetantiîţisunteu?Ceţi-aiînchipuit?

MariaTimofeevna,carenuseaşteptaselaasemeneaexploziedemânie,seînfiorătoată,cuprinsădeuntremurmărunt,convulsiv,caîntr-ocriză,şisesmuciînapoi,lipindu-sedespeteazafotoliului.

—Eu…euamcrezutcăaşatrebuie,bâiguieaprivind-ocuochiilargdeschişipeVarvaraPetrovna.AşavăspuneaLiza.

—CareLiza?

—Uitedomnişoaraasta,arătăcudegetuleimicMariaTimofeevna.

—Aiajunssă-izicipenume,Liza?

—Dumneavoastrăaşai-aţispusadineauri,prinsepuţincurajMariaTimofeevna.Dealtfel,văzusemşiînvisaşaofatăfrumoasă,zâmbiea,parcăfărăsăvrea.

Dumirindu-se,VarvaraPetrovnaseliniştiîntrucâtva;baschiţăşiunzâmbetlaauzulultimelorcuvintealeMarieiTimofeevna.Aceasta,surprinzându-izâmbetul,sesculădepefotoliuşiseapropieşchiopătând.

—Luaţi-l,amuitatsăvi-lrestitui,nuvăsupăraţipentrulipsameadepoliteţe,traseeajosdepeumeriisăişalulnegru,cucareîiînfăşurasegâtulmaiînainteVarvaraPetrovna.

—Pune-ţi-lpeumerişipăstrează-ţi-lpentrutotdeauna.Aşază-telaloculdumitaleşibea-ţicafeauaşiterogsănu-ţifieteamădemine,dragamea,linişteşte-te.Începsăteînţeleg.

—Chčreamie…îţiîngăduisăintervinăiarStepanTrofimovici.

—Ah,StepanTrofimovici,situaţiaeşi-aşadestuldecomplicatăşifărădumneata;cruţă-măcelpuţindumneata…Trage,terog,deşnurulclopoţeluluidealături…

Sefăcutăcereadâncă.Privireaeilunecabănuitoareşienervatăpechipurilenoastre.ApăruAgaşa,cameristaeifavorită.

—Adu-mibasmauaîncarouripecareamcumpărat-olaGeneva.CefaceDariaPavlovna?

—Nusesimtepreabine.

—Du-teşipofteşte-osăvinăaici.Maispune-icăorogfoartemult,deşinusesimteprea

Page 109: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

bine.

Înclipaaceea,dinîncăperiledealăturiseauziiarăşiunzgomotneobişnuitdepaşişiglasuri,caşiprimaoară,şideodatăapăruînprag,gâfâindşi„tulburată”,PraskoviaIvanovna.MavrikiNikolaeviciosusţineadebraţ.

—Dumnezeule,de-abiam-amtârâtpânăaici;Liza,nebuno,cefacicumaică-ta!ţipăeapunândînacestţipăt,dupăobiceiultuturorfirilorslabe,darfoarteirascibile,toatăenervareacareseacumulaseînea.

—DragăVarvaraPetrovna,amvenitladumneatasă-miiaufata!

VarvaraPetrovnaoprivipesubsprâncene,seridicăpuţinînîntâmpinareaeişiîşiascunsecugreuciuda.

—Bineaivenit,PraskoviaIvanovna,fă-miplăcereaşiialoc,zise.Ştiamcăosăvii.

II.

PentruPraskoviaIvanovnaaceastăprimirenuputeaconstituiosurpriză.VarvaraPetrovnaotratatotdeauna,încădinaniicopilăriei,pefostaeicolegădepensiondestuldetiranicşi,submascaprieteniei,aproapecudispreţ.Darîncazuldefaţăsituaţiaeramultdiferită.Înultimelezileraporturiledintreceledouăcaseevoluaucurepeziciunespreorupturăcompletă,dupăcumsemnalamîntreacătmaiînainte.CauzeleacestuiînceputderupturăeraudeocamdatăpentruVarvaraPetrovnacammisterioase,şideaceeaşimaijignitoare;esenţialuleraînsăcăPraskoviaIvanovnaapucasesăadoptefaţădedânsaoatitudineneobişnuitdetrufaşă.VarvaraPetrovnasesimţibineînţelesatinsăînamoruleipropriu;întretimpîncepuserăsăajungălaurechileeiniştezvonuristranii,caredeasemeneaoiritauîngradulcelmaiînalt,şimaialesprincaracterullorconfuz.VarvaraPetrovnaeraofiredreaptăşideofrancheţefărăcusur,semeaţă,dacăs-arputeaspuneastfel.Detestapânăladezgustinsinuărilemisterioase,acuzaţiileşiinstigăriledinumbrăşitotdeaunapreferaunrăzboipefaţă.Înoricecaz,decincizileceledouădoamnenusemaivăzuseră;ultimavizităofăcuseVarvaraPetrovna,careplecasedela„Drozdovoaia”contrariatăşiofensată.AşputeasusţinefărăteamădeagreşicăPraskoviaIvanovnaintraseacumcunaivaconvingerecăVarvaraPetrovna,nuseştiedece,trebuiasăsesperiedevenireaei;acestlucruiseciteapeexpresiachipului.DarşipeVarvaraPetrovnaseparecătocmaiatuncioapucădemonulmândrieiceleimaiarogante,cândabia-abiadoarputeabănuicăcinevaarcredecăeaafostumilită.PraskoviaIvanovna,asemeneamajorităţiipersoanelorcufireaslabă,careîngăduietimpîndelungatsăfieofensatefărăaschiţavreunprotest,excelaînpasiuneacareoîndemnasăatacelaceadintâiîntorsăturăfavorabilăaîmprejurărilor.Eadevăratcăînacestmomenteracambolnavă,stareîncaredeveneatotdeaunamaiirascibilă.Voiadăuga,însfârşit,cănoi,toţiceiprezenţiînsalon,nule-amfipututstânjenipreamultprinprezenţanoastrăpeceledouăprietenedincopilărie,încazulcândîntreelearfiizbucnitoceartă;eramconsideraţidreptoameniaicasei,dacănuchiarşisubordonaţi.Mi-amdatseama,şinufărăteamă,deacestlucruimediat.StepanTrofimovici,carenuseaşezaseîncădinmomentulsosiriiVarvareiPetrovna,selăsăistovitpeunscaunşicudisperarecăutasă-misurprindăprivirea.Şatovserăsucibruscpeloculluişimormăicevapesubnas.Credcăvoisesăseridiceşisăplece.Lizasesăltăuşordepescaun,darsereaşezăimediat,neacordândnicioatenţieţipătuluimameisale,nudincauza„firiisalerecalcitrante”,cipentrucăseaflaevidentsubputereauneiimpresii

Page 110: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

puternicedecutotulaltănatură.Privireaeieraaţintităacumundevaîngol,aproapeabsentă,încetândsă-imaiacordeatenţiepânăşiMarieiTimofeevna.

III

—Uite,aici!arătăPraskoviaIvanovnaunfotoliudelângămasăşiselăsăgreoiînel,cuajutorulluiMavrikiNikolaevici.Num-aşfiaşezatladumneata,dragamea,dacănum-arfinecăjitpicioarele!adăugăeacuovocegâfâită.

VarvaraPetrovnaînălţăuşorcapul,lipindu-şidegetelemâiniidreptedetâmpladreaptă,cuunaersuferind,probabildincauzadureriiputernicepecareosimţea(ticdouloureux).

—Dardece,PraskoviaIvanovna,deceadicăsănuteaşezisămaistailamine?Eum-ambucuratdinparteadecedatuluităusoţoviaţăîntreagădeosincerăprietenie,iarnoiîmpreunăşicafetişcanenejucamde-apăpuşilelapension.

PraskoviaIvanovnaîşiagitămâinile.

—Ambănuiteu!Totdeaunaîncepicupensionulcândaidegândsă-mireproşeziceva,etertipuldumitale.Iardupăpărereameatoateasteasuntoratoriegoală.Nupotsuferipensionulacestaaldumitale.

—Miseparecăaivenitfoarteindispusă;cumîţisimţipicioarele?Uite,ţi-aduccafeaua,poftim,beaşinutesupăra.

—DragăVarvaraPetrovna,vorbeşticuminedeparcăaşfiofetiţă.Nuvreaucafeaşigata!

Şicuacestgestenervat,eafăcudinmânăsemncărefuzăcategoriccătreslugacareîiaduceacafeaua.(Dealtfel,refuzaserăcafeauaşitoţiceilalţi,afarădemineşideMavrikiNikolaevici.StepanTrofimoviciluăceaşca,darolăsăalăturipemasă,neatinsă.MariaTimofeevna,deşiarfidoritsăbeaoceaşcă,întinsemâna,darserăzgândişirefuzăceremonios,vizibilmulţumitădepropria-ihotărâre.)VarvaraPetrovnaschiţăunzâmbetsilit.

—Îmivinesăcred,dragameaPraskoviaIvanovna,căţis-anăzăritiarcineştiecebazaconieşideaceeaaiintrataiciatâtdepornită.Toatăviaţate-aicondusnumaidupăînchipuiriletalenăstruşnice.Vădcăte-aiînfuriatpentrureferireamealapension;darţiimintecum,veninddeacasă,aiîncercatsăconvingitoatăclasacăte-acerutîncăsătoriehusarulŞablâkinşicummadameLeféburete-aprinspeloccuminciuna.Şidefaptnuminţeai,cite-ailăsattârâtădeoînchipuireamăgitoare.Ei,hai,spune:dece-aivenit?Ceţi-aimaivârâtîncap,careţi-enemulţumirea?

—Iardumneatate-aiîndrăgostitdepopacarenepredalapensionreligia,na,poftim,dacăeştiatâtderanchiunoasă,ha,ha,ha!

Hohotuleiderâsveninosseînecăîntuse.

—Aha,nul-aiuitatpepopă…oprivicuurăVarvaraPetrovna.

Seînverziselafaţă.PraskoviaIvanovnaluădeodatăunaerdemn.

—Nu-miardemieacum,dragamea,derâs;decemi-aiamestecatfiicaînscandaluldumitale,învăzulîntreguluioraş,iatădeceamvenit!

Page 111: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Înscandalulmeu?seîndreptăţeapănăşiameninţătoareVarvaraPetrovna.

—Maman,te-aşrugaşieusăfiimaimoderată,zisedeodatăLizavetaNikolaevna.

—Cumaispus?seporniiarpeţipatmama,darsepotolibruscsubprivireascânteietoareafiiceisale.

—Cumaiputut,mamă,săvorbeştidesprenuştiucescandal?seaprinsetoatălafaţăLiza.Amvenitsingură,cuîngăduinţaIulieiMihailovna,pentrucămăinteresasăaflupovesteaacesteinefericite,casă-ipotficumvadefolos.

—Povesteaacesteinefericite!”,repetălungindvorbaşicuunrâsrăutăciosPraskoviaIvanovna.Darîţişadebineţiesăteamesteciînasemenea„poveşti”?Eibine,dragamea,ne-amsăturatdedespotismuldumitale!seîntoarseeafurioasăcătreVarvaraPetrovna.Sespune,nuştiudacăeadevăratsaunu,cămuştruluieştiaicitotoraşul,darsevedecăţi-avenitşidumitalerândul!

VarvaraPetrovnaşedeadreaptăşiîncordată,casăgeatagatasăţâşneascădinarc.TimpdevreozecesecundeofixăpePraskoviaIvanovnacuoprivireseveră,neclintită.

—Eibine,mulţumeşte-iluiDumnezeu,Praskovia,cătoţiceidefaţăsuntoamenide-aicasei,rostieaînsfârşitcuuncalmrău-prevestitor,aivorbitcammultcenutrebuie.

—Eu,dragamea,nuamdecesămătemdepărerealumii,caalţii;dumneataeştiaceeacaresubmascamândrieitremuriînfaţapăreriilumii.Iarfaptulcătoţiceidefaţăsuntoamenide-aicaseiesprebineledumitale;mairăuarfifostdacăauzeaustrăinii.

—Te-aifăcutcumvamaideşteaptăînaceastăsăptămână?

—Num-amfăcutmaideşteaptăînaceastăsăptămână,darsevedetreabacăaieşitlaivealăadevărulînaceastăsăptămână.

—Şiceadevăr,mărog,aieşitlaivealăînaceastăsăptămână?Ascultă,PraskoviaIvanovna,număenerva,ciexplică-teîndată,terogomeneşte;cefeldeadevăraieşitlaivealăşicevreisăspuiprinasta?

—Păi,iată-l,adevărul,eaici,peacestfotoliu!arătăPraskoviaIvanovna,cuaceahotărâredisperată,carenumaiţineseamadeniciunfeldeurmărişiestemânatănumaidedorinţadealovi.MariaTimofeevna,caretottimpulopriveacuocuriozitateveselă,râsefericitălavedereadegetuluimusafireimânioaseîndreptatspredânsaşisefoivoioasăînfotoliu.

—Doamne,IisuseHristoase,auînnebunitcutoţiisauceecuei!exclamăVarvaraPetrovnapălindbruscşisesprijinidespeteazafotoliului.

Păliseatâtdetare,încâtprintreceidefaţăseproduseoadevăratăpanică.StepanTrofimoviciserepezispredânsaceldintâi,m-amapropiatşieu;pânăşiLizaseridicăînpicioare,darrămasepeloculeilângăfotoliu;maimultdecâttoţiceilalţiînsăsesperiePraskoviaIvanovna:scoaseunţipăt,seridicăcumputuînpicioareşiaproapecăstrigăcuunglasplângăreţ:

—Măicuţă,VarvaraPetrovna,iartă-mineroziarăutăcioasă!Daraduceţicarevaunpaharcuapă!

—Numaibociterog,PraskoviaIvanovna,şidaţi-vălaoparte,domnilor,faceţibine,nu

Page 112: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

enevoiedeapă!articulăVarvaraPetrovnacuglasulferm,deşicamîncet,şicubuzelepalide.

—Măicuţă,continuăPraskoviaIvanovnaliniştindu-seunpic,dragameaVarvaraPetrovna,mărecunoscvinovatădecuvinteleimprudentespuse,daramfostenervatălaculmedescrisorileaceleaanonime,cucaresuntbombardatădenişteindivizi;să-ţifiscrisţie,dacăaucevadespusdespretine,dareuamofiică!

VarvaraPetrovnaopriveamută,cuochiilargdeschişi,ascultândcumirare.ÎnaceeaşiclipăsedeschiseneauzituşalateralădincolţşiapăruDariaPavlovna.Seopricamnedumeritălavedereaagitaţieinoastreşi-şiplimbăprivireaprinsalon.N-oobservaseprobabildintr-odatăpeMariaTimofeevna,despreprezenţacăreianufuseseprevenită.StepanTrofimoviciozăriceldintâi,schiţăomişcareprecipitată,seînroşi,şinuseştiedeceanunţăcuglastare:„DariaPavlovna!”,încâtdintr-odatătoateprivirileseîntoarserăspreceanou-venită.

—Eadevărat?EchiarDariaPavlovnaadumneavoastră?exclamăMariaTimofeevna.Eibine,Şatuşka,nu-ţiseamănădelocsurioara!CumsepoatecafrateleacestaalmeusăspunăuneifeteatâtdefrumoaseDaşka-iobaga!

DariaPavlovnaîntretimpseapropiasedeVarvaraPetrovna;dar,surprinsădeexclamaţiaMarieiTimofeevna,seîntoarsebrusc,rămânândnemişcatăînfaţascaunuluişicuprivireaaţintităasuprainfirmei.

—Staijos,Daşa,ziseVarvaraPetrovnacuuncalmameninţător.Maiaproape,uiteaşa;poţis-ovezişistândpescaunpeaceastăfemeie.Ocunoşti?

—N-amvăzut-oniciodată,răspunseîncetDaşaşi,dupăuntimpdetăcere,adaugă:EsteprobabilsorabolnavăaunuidomnLebeadkin.

—Şieu,dragamea,totpentruprimaoarăte-amvăzutacum,deşiaşfivrutmultsătecunosc,pentrucăînfiecaregestaldumitaleconstatobună-creştere,strigăcuînflăcărareMariaTimofeevna.Câtdesprefaptulcălacheulmeuvorbeştevruteşinevrute,cinesă-lcreadăcăi-ailuatbaniitocmaidumneata,opersoanăatâtdebine-cunoscutăşiatâtdedrăguţă?Pentrucădumneataeştifoarte,foarte,foartedrăguţă,ţi-ospuneu!încheieeacuentuziasm,fluturându-şimânamică.

—Înţelegiceva?

—Înţelegtotul…

—Desprebaniaiauzit?

—Probabilevorbadespreaceiaşibanipecareeu,larugămintealuiNikolaiVsevolodovici,încădinElveţia,m-amangajatsă-itransmitacestuidomnLebeadkin,frateleei.

Urmăotăceredestuldelungă.

—NikolaiVsevolodovicite-arugatpersonalsă-itransmiţi?

—Voiafoartemultsătransmităaceştibani,întotaltreisutederuble,domnuluiLebeadkin.Darfiindcănu-icunoşteaadresaşiaflândcădomnulLebeadkinurmeazăsăvinăînoraşulnostru,m-aîmputernicitsă-itransmiteu,pentrucazulcânddomnul

Page 113: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Lebeadkinîntr-adevărarsosi.

—Cefeldebani…audispărut?Aiauzitceaspuschiaracumaceastăfemeie?

—Înprivinţaaceastanumaiştiunimic;aajunslaurechilemelecumcădomnulLebeadkinarfispusînpubliccănui-ampredatîntreagasumă;dareunupricepdespreceanumepoatefivorba.Mis-auîncredinţatîntotaltreisutederubleşii-amtransmistreisutederuble.

DariaPavlovnapăreacăseliniştiseaproapecomplet.Şiîngeneralsecuvinesăremarc:eraşigreus-ouluieşticucevapentrumulttimppeaceastăfată,s-oscoţidinapeleei,oricarearfifoststareaeisufletească.Toaterăspunsurileeişileformulăcumpănit,fărăgrabă,răspunzândimediatclarşiprecislafiecareîntrebare,cuvocecalmă,egală,fărăurmădinemoţiainiţialăcauzatădeneprevăzutşifărăsăsefiîncurcatcâtdecât,ceeacearficonstituitpoateodovadăcăsimteooarecarevină.PrivireaVarvareiPetrovnan-opărăsinicioclipăîntottimpulcâtvorbi.VarvaraPetrovnareflectăunminut.

—Eibine,rostieaînsfârşitcutoatăfermitatea,evidentadresându-li-secelordefaţă,deşiopriveanumaipeDaşa,dacăNikolaiVsevolodovicinus-aadresatcuaceastăînsărcinarealuinicichiarmie,cite-arugatpetine,înseamnă,desigur,căaveamotiveleluisăprocedezeastfel.Număconsiderîndreptăţităsăcautaleafla,devremeceeletrebuiesăconstituieşifaţădemineunsecret.Darsingurulfaptcătueştiamestecatăînaceastăchestiuneîmidălinişteadesăvârşităînprivinţaacestormotive,săştiiacestlucru,Daria,înaintedetoate.Gândeşte-teînsă,dragamea,avândcugetulabsolutcurataifipututtotuşi,necunoscândviaţa,săfacivreoimprudenţă;şiaifăcut-oluândasupratasarcinacontactuluicuunticălos.Zvonurilerăspânditedeacestommizerabilconfirmăcăaifăcutogreşeală.Voiaveaeugrijăsăaflucehrampoartăacestdomnşicaocrotitoareatavoiştisăteapăr.Iaracumetimpulsăpunemcapătlatoateastea.

—Celmaibinearfi,cândvaveniel,intervenideodatăMariaTimofeevna,aplecându-seînainteînfotoliulei,să-ltrimiteţiînodăileslugilor.Lăsaţi-lsăbatăacolocărţileculacheii,iarnoivomrămâneaicisăbemcafea.Oceaşcădecafeas-arputeaîncăsăisetrimită,dareuîldispreţuiescprofund.

Şieafăcuungestexpresivdincap.

—Trebuiesăpunemcapăt,repetăVarvaraPetrovna,dupăce-oascultăcumultăatenţiepeMariaTimofeevna.StepanTrofimovici,sună,terog.

StepanTrofimoviciapăsăpesonerieşideodatăpăşiînainte,cuprinsdeemoţie.

—Dacă…dacăeu…bâiguielfebril,roşindu-se,bâlbâindu-seşiîntrerupându-se,dacămi-afostdatsăaudceamaidezgustătoarenăscociresau,maibinezis,calomnie,apoi…plindeindignare,enfinc’estunhommeperduetquelquechosecommeunforçatévadé…

Seîntrerupseşinumaitermină;VarvaraPetrovna,îngustându-şipleoapele,îlprividincappână-npicioare.IntrăceremoniosAlekseiEgorâci.

—Cupeul,porunciVarvaraPetrovna,iartu,AlekseiEgorâci,pregăteşte-tes-oînsoţeştipedoamnaLebeadkinaacasă,îţivaarătaeasingurăunde.

—DecâtăvavremedomnulLebeadkinoaşteaptăpersonalpedumneaeijosşiarugatstăruitorsăfieanunţat,ziseAlekseiEgorâci.

Page 114: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ecuneputinţă,VarvaraPetrovna,seneliniştideodatăMavrikiNikolaevici,caretăcusetottimpulimperturbabil,făcândacumunpasînainte;dacă-miîngăduiţi,nuesteunomcaresăfieadmisînsocietate,este…este…unomimposibil,VarvaraPetrovna.

—Maiaşteaptă,seadresăVarvaraPetrovnacătreAlekseiEgorâcişiacestasefăcuiarnevăzut.

—C’estunhommemalhonnęteetjecroismęmequec’estunforçatévadéouquelquechosedanscegenre,murmurăiarStepanTrofimovici,roşindiarşineterminându-şivorba.

—Liza,etimpulsăplecăm,anunţăcudezgustPraskoviaIvanovnaşiseridicădelaloculei.Păreacăregretăacumfaptuldeasefirecunoscutadineauri,cândocuprinsesefrica,dreptoproastă.ÎntimpcevorbeaDariaPavlovna,eaascultasecubuzelestrânseîntr-oexpresietrufaşă.Darcelmaimultm-asurprinsînfăţişareaLizaveteiNikolaevna,dinclipaapariţieiDarieiPavlovna;înochiieisclipirăuraşidispreţulcelmainedisimulat.

—Maiaşteaptăunminut,PraskoviaIvanovna,terog,oreţinuVarvaraPetrovnacuacelaşicalmneverosimil.Fiiamabilăşiialocpuţin;amdegândsăspuntotcegândesc,iarpetinetedorpicioarele.Uiteaşa,îţimulţumesc.Adineaurimi-ampierdutcumpătulspunându-ţicâtevavorbepripite,fiidrăguţăşiiartă-mă;amprocedatprosteşteşiceadintâiregret,pentrucăîntoateîmiplacedreptatea.Bineînţeles,şitu,pierzându-ţirăbdarea,aiamintitdespreoanonimă.Oriceafirmaţiecalomnioasăanonimămeritătotdispreţul,fiechiarşipentrusingurulfaptcănuestesemnată.Dacăeştidealtăpărereînprivinţaaceasta,nuteinvidiez.Înoricecaz,înlocultăunum-aşfiostenitsăscotasemeneafiţuicămurdarădinbuzunar,num-aşfimânjit,iartute-aimânjit.Întrucâtînsăchiartuaiînceputdiscuţiadespreacestlucru,vreausă-ţispuncăşieuamprimitacumşasezileoscrisoareanonimă,maimultdecâtridicolă.ÎnaceastăscrisoareunticălosmăasigurăcăNikolaiVsevolodoviciaînnebunitşicăeutrebuiesămăferescdeofemeieşchioapă,care„vaaveadejucatunmarerolînexistenţamea”,amreţinutbineaceastăexpresie.ChibzuindmaitemeinicşiştiindcăNikolaiVsevolodoviciarefoartemulţiduşmani,amtrimissăfiechematunomdeaici,unuldintreduşmaniiluiascunşi,celmairăzbunătorşicelmaidezgustătordintretoţiduşmaniilui,şidinconvorbireacuelm-amconvinsimediatdeprovenienţaabjectăascrisoriianonime.Dacăte-auderanjatdincauzameaşipetine,sărmanameaPraskoviaIvanovna,cuscrisoriasemănătoaresau,cumte-aiexprimat,„aifostbombardată”,fireşteeuceadintâiregretfaptulcăamfostcauza,fărăniciovinădinparteamea.Iatătotceamvrutsă-ţispuncaoexplicaţie.Curegretconstatcăaiobositatâtdetareşinutesimţiîntoatăfirea.Dealtfel,sunthotărâtăirevocabilsă-llassăintrechiaracumpeacestomsuspect,desprecareMavrikiNikolaevicis-aexprimatnutocmaipotrivit;căelnupoatefiadmis.MaialesLizan-armaiaveadefăcutnimicaici.Apropie-tedemine,Liza,sufletulmeu,şiîngăduie-misătemaisărutodată.

LizatraversăîncăpereaşiseopriîntăcereînfaţaVarvareiPetrovna.Aceastaosărută,oprinsedemâini,oîndepărtăpuţindeeaşiopriviînduioşată,apoiobinecuvântăcusemnulcruciişiiarosărută.

—Aşadar,adio,Liza(înglasulVarvareiPetrovnasesimţirăaccentedelacrimi),crede-mă,n-amsăîncetezsăteiubesc,oriceţi-arhărăzisoartadeaiciînainte…Dumnezeusăteaibăînpazalui.Întotdeaunaambinecuvântatmânaluidreaptă…

Arfivrutseparesămaiadaugeceva,dar,stăpânindu-se,tăcu.Lizapornispreloculei,

Page 115: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

totaşatăcutăşiabsorbitădegânduri,şideodatăseîntoarseoprindu-seînfaţamaică-sii.

—Mamă,eunuplecîncă,mairămânpuţinlatanti,ziseeacuglasscăzut,darîntonulpotolitcucarerostiseacestecuvinterăsunăohotărâredurăcafierul.

—Dumnezeulemare,darceînseamnăasta!strigăPraskoviaIvanovna,plesnindneputincioasădinpalme.DarLizanurăspunsenimic,caşicumn-arfiauzit-o:easeaşezălaloculeiîncolţşiîşiaţintiprivireaundevaîngol.

OexpresiedetriumfşideorgoliulicăripechipulVarvareiPetrovna.

—MavrikiNikolaevici,m-aiîndatoramultdacămi-aiacceptarugăminteasăteducipersonalsă-ţiarunciochiipeindividulcareaşteaptăacolojos;şidacăexistămăcaroposibilitateoarecaredeafiadmis,adu-laici.

MavrikiNikolaeviciseînclinăşipărăsisalonul.PesteunminutseîntoarseurmatdedomnulLebeadkin.

IV.

Ammaiavutprilejulsăvorbescdespreînfăţişareaacestuidomn:unomînalt,voinic,cupărulcreţ,învârstădevreopatruzecideani,cufaţaroşie-vânătă,puţintumefiată;cuobrajiiflascicetresăreaulaoricemişcare;cunişteochimici,injectaţişiuneoridestuldeşireţi;cumustăţi,favoriţişicumărulluiAdamcărnosameninţândsădevinătotmaiproeminent,deunaspectdestuldeneplăcut.Celmaimultsurprindeaînsăînînfăţişarealuifaptuldeafiapărutacumînfracşicucămaşăcurată.„Existăoameniînţinutacăroralenjeriacuratăconstituieaproapeonecuviinţă”,obiectaseLiputinlaremarcaamicalăaluiStepanTrofimovici,cândacestaîireproşaseodatăînglumăneglijenţavestimentară.Căpitanulaveaşimănuşinegre,nou-nouţe,dincarepeceadreaptă,încăneprobatăniciodată,oţineaînmânastângă,iarceastângă,trasăprobabilcugreu,fărăsăsepoatăîncheia,îiacopereapejumătatelabaluiimensă,încaremaiţineaşiopălărierotundăculuciu,absolutnouă,cumpăratăprobabilrecentdetotşifolosităpentruprimaoară.Aşadar„fraculdragostei”desprecareîistrigaseieriluiŞatovexistaînrealitate.Toateacestea,adicăfraculşilenjeria,fuseserăpregătite(dupăcumamaflatmaitârziu)laîndemnulluiLiputin,pentruniştescopurimisterioase.Nuîncăpeanicioîndoialăcăşisosirealuideacum(într-uncupeudepiaţă)fusesesugeratătotdealtcineva;elsingurnus-arfigândits-ofacă,şinicisăseîmbrace,săsepregăteascăşisăsehotărascăînvreopatruzecideminute,presupunându-sechiarcăscenadepetreptelecatedraleiajunseselacunoştinţaluiimediat.Nuerabeat,darseaflaînaceastaredemahmurealăgreaaomuluicareabias-atrezitdupămulteziledebeţiecontinuă.Păreacăestedeajunssă-lclatinecinevauşureldeumărcasăseameţeascăîndată.

Îşiluaseoalurădegajatălaintrareaînsalon,daravughinionulsăsepoticneascăchiarînuşăîncovor.MariaTimofeevnapufniînrâscumarehaz.Elîiaruncăoprivirefioroasăşibruscporniînainte,făcândcâţivapaşispreVarvaraPetrovna.

—Amvenit,doamnă…tunăelcuglasulluidetrompetă.

—Fiiamabil,domnulmeu,seîndreptăVarvaraPetrovnaînfotoliu,şiialocacumpescaun.Tevoiauzişideacolo;dealtfel,îmivaficomodşisăteprivesc.

Căpitanulseopricuprivireatâmpăaţintităînainte,darseîntoarseimediatpelocşise

Page 116: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aşezăpescaunulindicat,chiarlângăuşă.Faţaluitrădaacumomarenesiguranţă;înacelaşitimpunanumitaerdeinsolenţăşiunfeldeiritabilitateconstantăsemanifestauvizibilînexpresiatrăsăturilorlui.Ofricăteribilăpusesestăpânirepeel,eraevident,darsesimţeaatinsşiînamorulpropriu;şiseputealesneghicicăsubimpulsulamoruluipropriuiritatarfiînstaresăcomită,laocazie,cutoatăfricace-lstăpânea,oriceactdeimpertinenţă.Păreacăsetemedeoricemişcareacorpuluisăumătăhălos.Seştiecăprincipalasuferinţăaunorasemeneapersonaje,nimeriteprintr-oîntâmplareoarecareîntr-osocietatedecondiţiebună,suntpropriilelormâinişiconştiinţadefiecaremomentcănuştiucesăfacăcuele.Căpitanulrămasenemişcatpescaunulsău,cupălăriaşimănuşileînmânăşicuprivireaaţintităpechipulseveralVarvareiPetrovna.Arfivrutpoatesăseuitemaiatentînjurulsău,darnusehotăradeocamdată.MariaTimofeevna,găsindprobabildinnoucăfiguraluiparefoartecaraghioasă,izbucniînhohotederâs,darelcontinuasărămânăimobil.Fărăniciomilă,îndelung,unminutîntregpoate,VarvaraPetrovnaîlţinuastfelînaceastăpoziţie,examinându-lneîndurător.

—Înaintedetoate,permite-nesă-ţicunoaştemnumeledeladumneatapersonal,rostieatărăgănatşigrav.

—CăpitanulLebeadkin,tunăcăpitanul.Amvenit,doamnă…dăduelsăiasădinîncremenire,schiţândomişcareuşoară.

—Dă-mivoie!îlopriiarVarvaraPetrovna.Aceastănefericităpersoană,caremi-atrezitatâtainteres,esteîntr-adevărsoradumitale?

—Soramea,doamnă,careascăpatdesubsupraveghere,întrucâtseaflăîntr-oasemeneastare…

Aicielseîncurcă;sângeleîinăvăliînobraz.

—Sănumăînţelegeţigreşit,doamnă,sebâlbâielgroaznic.Unfratebunnuvamânji…într-oasemeneastare,carevasăzică,înseamnănu,înasemeneastare…înînţelesulcareadicăarcompromitereputaţia…înultimultimp…

Şiseîntrerupsebrusc.

—Domnule!ridicăcapulVarvaraPetrovna.

—Iatăîncestare!încheieelpeneaşteptate,arătândcudegetulînmijloculfrunţiisale.Urmăiaroscurtătăcere.

—Şidemultsuferăastfel?întrebăVarvaraPetrovnacuvoceapuţintărăgănată.

—Stimatădoamnă,amvenitsăvămulţumescpentrugenerozitateaarătatăpetreptelebisericii,ruseşte,frăţeşte…

—Frăţeşte?

—Adicănufrăţeşte,cinumaiînsensulcăeusuntfratelesuroriimele,stimatădoamnă,şivărogsămăcredeţi,sepripielroşindiar,cănusuntchiaratâtdeincultcums-arputeacrededelaprimavedereînsalonuldumneavoastră.Euşisorameanusuntemnimic,încomparaţiecusplendorilepecarelevedemaici.Darmaisuntşiclevetitori.Lebeadkinesteînsămândrudereputaţialui,şi…şi…amvenitsăvămulţumesc…Poftimbanii,stimatădoamnă!

Page 117: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Aicielîşismulsedinbuzunarportofelul,trasedinelunteancdebancnotepecareîncepusălenumerecudegeteletremurătoare,cuprinsdeunadevărataccesdenerăbdare.Sevedeacăarfivrutcâtmairepedesăexpliceceva,aveanevoieneapărats-ofacă;simţindînsăcăzăbavaaceastacubaniiîidăoînfăţişareşimaistupidă,îşipierduşiultimastăpâniredesine:baniinuvoiausăsepotriveascălasocoteală,degeteleseîncurcauşi,spreculmearuşinii,obancnotăverdealunecânddinportofelzburăînzigzaguripecovor.

—Douăzecideruble,stimatădoamnă,sărieldeodatăcuteanculdebaniînmânăşicufaţatranspiratădeatâtachin;observândbancnotacăzutăjos,dădusăseaplececas-oculeagă,dar,ruşinându-senuseştiedece,renunţăcuungestdeindiferenţădinmână.

—S-oiapersonaluldumneavoastră,stimatădoamnă,valetulcareovaridicas-oţinămintepeLebeadkina.

—Aşacevanupotadmite,spusegrăbitşicuoarecareteamăVarvaraPetrovna.

—Încazulacesta…

Elseaplecă,ridicăbancnota,sefăcuroşu-vânătlafaţăşideodată,apropiindu-sedeVarvaraPetrovna,îiîmpinsebaniinumăraţi.

—Ceeasta?sesperiede-abineleaVarvaraPetrovna,dându-seînapoipespeteazafotoliului.

MavrikiNikolaevici,euşiStepanTrofimovicipăşirămspreceidoi.

—Liniştiţi-vă,liniştiţi-vă,eunusuntnebun,zăucănusuntnebun!asiguracăpitanultulburat,privindîntoatepărţilespreceidefaţă.

—Baeucred,domnule,căaiînnebunit.

—Stimatădoamnă,toateasteanuînseamnăceeacevăînchipuiţi!Eusuntdesiguroverigăneînsemnată…O,stimatădoamnă,suntbogateinterioareledumneavoastră,darsăracealeMarieiNecunoscuta,soramea,născutăLebeadkina,darpecares-onumimdeocamdatăMariaNecunoscuta,deocamdată,stimatădoamnă,numaideocamdată,deoarecepentrutotdeaunanuvaîngăduiînsuşiDomnulDumnezeu!Stimatădoamnă,i-aţidatzecerubleşidânsale-aprimit,darnumaipentrucăi-aţidatdumneavoastră,stimatădoamnă!Măauziţi,stimatădoamnă?DelanimeniînlumenuarprimiaceastăMariaNecunoscuta,altminteris-arcutremuraînmormântcăpitanuldecavalerie,buniculei,ucisînCaucazsubprivirileluiErmolovînsuşi;dardeladumneavoastră,stimatădoamnă,eavaprimiorice.Deşicuomânăvaprimi,iarcucealaltăvăvaîntindedouăzecideruble,cadaniepentruunuldintrecomiteteledebinefaceredincapitală,acăruimembră,stimatădoamnă,sunteţi…Dupăcumşidumneavoastrăpersonal,stimatădoamnă,aţipublicatînCurierulMoscoveicăaveţiaicipentruoraşulnostruunregistrualsocietăţiidebinefacere,încareoricinepoatesubscrie.

Căpitanulseîntrerupsebrusc;respiragreu,cadupăoispravăfoartegrea.Toateacestecuvintereferitoarelacomitetuldebinefacerefuseserăprobabildinaintepregătite,posibilchiardictatedeLiputin.Transpiraseacumşimaimult;broboanedesudoareliteralmenteapăruserăpetâmplelelui.VarvaraPetrovnaîlpriveacuochipătrunzători.

—Acestregistru,ziseeacuglassever,seaflăpermanentjoslaintrare,laportarulcaseimele;acoloputeţisubscriedaniavoastră,dacăaveţioasemeneadorinţă.Deaceeaterog

Page 118: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

să-ţiascunzibaniiînbuzunarşisănu-imaivânturiînaer.Aşa.Şiacumterogsăteaşezipeloculdumitale.Aşa.Îmiparerău,stimatedomn,căamgreşitînprivinţasuroriidumitaleşii-amdatbaniconsiderând-osăracă,cândeaesteatâtdebogată.Unlucrunuînţelegînsă:deceeapoatepriminumaidelamineşidelanimenialtuln-aracceptasăprimească.Aiinsistatatâtdemultasupraacesteichestiuni,încâtvreausăamoexplicaţieabsolutprecisă.

—Stimatădoamnă,esteotainăcarepoatefiîngropatănumaiînsicriu!răspunsecăpitanul.

—Dardece?întrebăVarvaraPetrovna,cuunglasmaipuţinferm.

—Stimatădoamnă,stimatădoamnă!…

Căpitanultăcuposomorât,cuprivirealăsatăînjosşicumânalipitădepieptîndreptulinimii.VarvaraPetrovnaaştepta,fărăa-şidesprindeprivireadepefaţalui.

—Stimatădoamnă!zbierăeldeodată.Mi-aţiîngăduisăvăpunoîntrebare,numaiuna,darsincer,deschis,ruseşte,dintoatăinima?

—Terog,s-audîntrebarea.

—Aţisuferitvreodatăînviaţadumneavoastră,stimatădoamnă?

—Vreidefaptsăspuicăaiavutdesuferitsauchiarsuferidincauzacuiva?

—Stimatădoamnă,stimatădoamnă!sărielbrusciarăşi,fărăsă-şideaseamaprobabilşilovindu-secupumnulînpiept.Aici,înaceastăinimă,s-auadunatatâtea,încâtsevamiraDumnezeuînsuşi,cândsevaaflalaJudecatadeApoi!

—Hm,ecamtarespus.

—Stimatădoamnă,euvorbescpoatepreairitat…

—Niciogrijă,voiştieucândoficazulsăteopresc.

—Potsăvămaipunoîntrebare,stimatădoamnă?

—Vorbeşte,teascult.

—Poatemuricinevanumaişinumaidinnobleţesufletească?

—Nuştiu,numi-ampusniciodatăoasemeneaîntrebare.

—Nuştiţi!Nuv-aţipusniciodatăoasemeneaîntrebare!strigăelpeuntondepateticăironie.Dacăeaşa,dacăeaşa,Taci,inimăfărăsperanţă!

Şielselovicuputereînpiept.

Acumiarumblădecolo-coloprinîncăpere.Trăsăturadistinctivăaoamenilordefelulluiesteoincapacitatetotalădea-şistăpâni,dea-şireţinedorinţelepentrueiînşişi;dimpotrivă,suntmânaţideotendinţăirezistibilădeaşilemanifesta,întoatăurâţenialor.Nimerindîntr-unmediuîncaresesimtestrăin,unasemeneaindividîncepeprinasecomportadeobiceifoartetimid,darînclipaîncareîiîntinziundeget,nuvaîntârziasătreacăimediatlaatitudineaceamaiinsolentă.Căpitanulseînfierbântase,umblaprinsalon,dădeadinmâini,nuascultaîntrebările,vorbeadespreelînsuşipripindu-sepestemăsură,încâtiseîncâlceaşilimbaşi,înghiţindapoicuvintele,sărealafrazaurmătoare.Eadevărat

Page 119: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căerapuţinprobabilsăfifosttreaz;dealtfel,înapropiereseaflaşiLizavetaNikolaevna,lacarenuseuitaseniciodată,daracăreiprezenţăseparecăîlînflăcărasepânălaameţeală;deşinuestedecâtopresupunereameapersonală.ExistaaşadarunmotivpentrucareVarvaraPetrovna,învingându-şidezgustul,sehotărâsesă-lascultepeunasemeneaom.PraskoviaIvanovnapurşisimplutremuradefrică,edreptfărăsăînţeleagăpreabinedespreceestevorba.TremuraşiStepanTrofimovici,daracestadimpotrivă,pentrucăeraînclinatîntotdeaunasăînţeleagămaimultdecâtarficazul.MavrikiNikolaevicistăteaînpicioareînpoziţiaunuiapărătoraltuturor.Lizaşedeapalidăşinu-şiluaochiilargdeschişidepechipulcăpitanuluisălbatic.Şatovrămăsesepescaunînpoziţialuidepânăatunci;maiciudatînsămis-apărutfaptulcăMariaTimofeevnanunumaicăîncetasesămairâdă,dardevenisedeodatăfoartetristă.Sprijinindu-şimânadreaptăpemasă,ascultasecuoprivirelungăşimelancolicăperoraţiafrateluisău.NumaiDariaPavlovnamis-apărutcăsepăstrasecudesăvârşirecalmă.

—Toateasteanusuntdecâtniştealegoriiabsurde,semânieînceledinurmăVarvaraPetrovna.Numi-airăspunslaîntrebarea:„dece?”.Insistsă-midaiunrăspuns.

—N-amrăspunslaacest„dece?”.Aşteptaţirăspunsulla„dece”-uldumneavoastră,zisecăpitanulfăcândcuochiul.Aceastămicăexpresie„dece”esterăspândităprintotuniversulîncădelafacerealumii,stimatădoamnă,şinaturatoatăînfiececlipăîistrigăcreatoruluiei:„dece?”.Şiiată,suntdeatuncişaptemiideanişinuprimeşteniciunrăspuns.CumarputeaaşadarsărăspundăsingurcăpitanulLebeadkin?Şiarfijustoare,stimatădoamnă?

—Toateasteanusuntdecâtprostiişinuceeaceaştepteu!începusă-şipiardărăbdareaVarvaraPetrovna.Eoalegorie;afarădeastavorbeştipreapompos,stimatedomn,ceeaceconsidercăesteoimpertinenţă.

—Stimatădoamnă,n-oascultăcăpitanul.PoatecăaşfivrutsămănumescErnest,şitotuşisuntnevoitsăsuportnumelegrosolandeIgnat;deceadică,cumcredeţi?AşfivrutsămănumescprinţuldeMontbard,şitotuşinumănumescdecâtLebeadkin,delalebădă,dece?Eusuntpoet,stimatădoamnă,însufletulmeusuntpoetşiaşputeasăcapătomiederubledelaoriceeditor,totuşisuntnevoitsălocuiescîntr-ocovată,dece,dece?Stimatădoamnă!Dupăpărereamea,Rusiaesteunjocalnaturiişinimicmaimult!

—Aşadar,nimicmaiprecisn-aiputeasă-mispui?

—AşputeasăvărecitGândacul,stimatădoamnă!

—Poof-tim?

—Stimatădoamnă,nusuntîncăunnebun!Voiajungenebun,cusiguranţă,darîncănusunt!Stimatădoamnă,unprietende-almeu–opersoanădema-reno-bleţesufletească–ascrisofabulădupăKrîlov,intitulatăGândacul,potsăv-orecit?

—VreisănereciţiofabulădeKrîlov?

—Nu,nuofabulădeKrîlovvreausăvărecit,ciofabulăameapersonală,compunereameaproprie!Vărogsămăcredeţi,stimatădoamnă,fărăsămi-oluaţiînnumederău,cănusuntchiarîntr-atâtdeincultşideperverscasănuînţelegcăRusiaareunmarefabulist,Krîlov,căruiaministrulinstrucţiuniii-aridicatunmonumentînGrădinadeVară,pentruamuzamentlavârstacopilăriei.M-aţiîntrebat,stimatădoamnă,„dece?”.Răspunsulse

Page 120: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aflăîntâlculacesteifabule,scrisculiteredefoc!

—Săauzimfabuladumitale.

—Afostodatăungândac,Vrednicdegândăcesculneam,Şinimerieltam-nisam.

Într-unpaharcumuscărie…

—Doamne,ce-iasta?exclamăVarvaraPetrovna.

—Astaînseamnăcăînzileledevară,seapucăsăexplicecăpitanul,dândteribildinmâini,cuiritareaunuiautorîntreruptdinlecturaopereisale,cândadicăîntr-unpaharseadunămultemuşte,seproduce,adică,omuscărie,oricegogomanînţelege,număîntrerupeţi,număîntrerupeţi,veţivedeamaideparte…(şidădeamereudinmâini).

Cercăsă-şifacălocnoulvenit,Darmuşteleserevoltară,Căşiaşamulţimealordădeape-afară,BaşiluiJupiters-aujeluit.

Numaică-ntoiulsfadeilor.

Searătăacolobinişor.

BlajinulmoşNikifor…

N-amscrisîncăsfârşitul,darn-arenicioimportanţă.Văspunaşa!seînfierbântăcăpitanul.Nikiforiapaharulşi,cutoatestrigăteledeprotest,varsătoatăcomediaastaînhârdău,cumuşteşicugândaccutot,ceeacetrebuiademultsăfacă.Unlucruobservaţiînsă,stimatădoamnă,gândaculnuprotestează!Iatărăspunsullaîntrebareadumneavoastră:„dece?”,proclamăeltriumfător.„Gândaculnupro-testea-ză!”Înce-lpriveştepeNikifor,elreprezintănatura,adăugăcăpitanul,lafelderepezit,şi,mulţumitdesine,pornisăsepreumbleprinsalon.

VarvaraPetrovnaseînfurie.

—Dardesprecefeldebaniestevorba,dă-mivoiesăteîntreb,trimişichipuriledeNikolaiVsevolodovicişicarenuţi-aufostpredaţiintegral,căciaşapretinzidumneata,misepare,îndrăznindsăînvinuieştioanumităpersoanăcarefacepartedincasamea?

—Calomniecurată!zbierăLebeadkin,ridicându-şiîntr-ungestdramaticmânadreaptă.

—Nu,nuesteocalomnie.

—Stimatădoamnă,existăcircumstanţecare-lsilescpeomsăînduremaicurânddezonoareaînproprialuifamilie,decâtsăspunăcuglastareadevărul.CăpitanulLebeadkinvaştisătacă,stimatădoamnă!

Păreaorbittotal;eracuprinsdeunsoideinspiraţie;sesimţeaîncentrulatenţiei;înfaţaochilorsăitulburimijeaoanumităîntruchipare.Ajunseselaunpunctcândarfivrutsăjigneascăpecineva,săfacăomârşăvie,să-şiarateputerea.

—StepanTrofimovici,fiiamabilşisună,rugăVarvaraPetrovna.

—Lebeadkineşiret,stimatădoamnă!făcuelcuochiulzâmbinddezgustător.Eşiret,darnuelipsitnicieldeslăbiciuni,areşielunpragalpasiunilor!Acestpragnu-ialtcevadecâtbătrânulşipdehusar,odinioarăcântatdeDenisDavâdov.Şiuite,cândajungesăseafleînpragulpasiunii,stimatădoamnă,sepoateîntâmplasătrimităoscrisoareînversuri,o

Page 121: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

scrisoaresuperbă,darpecaredupăaceeaarfivruts-oprimeascăînapoicupreţulunorlacrimivărsateoviaţăîntreagă,pentrucăesteviolatsentimentulfrumosului.Darpăsărica,odatăluându-şizborul,n-omaiprinzidecoadă!Eibine,înacestprag,stimatădoamnă,înacestprag,Lebeadkinarfipututscăpaovorbăşidespreodomnişoarănobilă,închipdenobilăindignareaunuisufletrevoltatdejigniri,şiuite,deacestfaptprofităcalomniatoriisăi.DarLebeadkineşiret,stimatădoamnă!Înzadarîlpândeşteunlupferoce,turnându-ibăuturăclipădeclipăînaşteptareafinalului;Lebeadkinnuvaspunenimic,iarpefundulsticlei,înlocdeceleaşteptate,aparedefiecaredatăŞiretenialuiLebeadkin!Destulînsă,o!destul!Stimatădoamnă,apartamenteledumneavoastrăsomptuoasesuntdemnesăaparţinăceleimainobilepersoane,dargândaculnuseplânge!Remarcaţi,aşadar,remarcaţi,înceledinurmă,căelnuseplângeşirecunoaşteţiînelunsufletmare!

Înaceeaşiclipă,dejos,dincameraportarului,seauzisunetulclopoţeluluişiaproapeimediatapăruAlekseiEgorâci,carezăbovisesăvinălachemarealuiStepanTrofimovici.Bătrânulşiîncercatulservitor,contrarţinuteiluiobişnuite,eraacumfoartetulburat.

—NikolaiVsevolodoviciabinevoitsăsoseascăînacestmomentşivineîncoace,anunţăelrăspunzândpriviriiîntrebătoareaVarvareiPetrovna.

Mis-aîntipăritînmemorieînmoddeosebitînfăţişareaeidinaceaclipă;pălimaiîntâi,darimediatdupăaceeaochiieiscânteiară.Seîncordădreaptăînfotoliu,cuoexpresiedeoextraordinarăhotărâreînochi.Încolotoatălumeaarămasînmărmurită.SosireacutotulneaşteptatăaluiNikolaiVsevolodovici,careurmasăvinăabiapesteolună,păruciudatănunumaiprinsurprizacucareseproducea,cimaialesprinfaptuldeaficoinciscuacestmomentatâtdefatidic.Pânăşicăpitanulrămasestanădepiatrăînmijloculsalonului,cuguracăscatăşicuoînfăţişaretotalneroadă,privindspreuşă.

Şiiatăcă,dincameraalăturată,oîncăperemareşilungă,seauzirăapropiindu-seîngrabăpaşiiuţi,mărunţi;aveaiimpresiacăcinevaaleargăpenişterotileşideodatăînsalonnăvăliînfugănuNikolaiVsevolodovici,ciuntânărnecunoscutcelorprezenţi.

V.

Îmiîngăduisămăîntrerupaicicasă-lînfăţişezmăcarîncâtevatrăsăturifugarepeacestpersonajapărutatâtdebrusc.

Eraunomtânăr,învârstădeaproximativdouăzecişişaptedeani,destaturădepăşindpuţinînălţimeamijlocie,cupărulrarşiblondşiînpletedestuldelungi,cumustăţileşibarbaînsmocuriprizărite.Îngrijitîmbrăcat,curat,chiardupămodazilei,darfărăoeleganţăpretenţioasă;laprimavederepuţinadusdinspateşineîndemânatic,şitotuşiniciurmădegârbovealăoristângăcie,cifoartedegajatînmişcări.Produceaimpresiaunuiomoriginal,cutoatecăulteriortoatălumealanoifudeacordcăaremanierefoartecivilizateşioconversaţieîntotdeaunalaloculei.

Nimenin-arfispuscăesteurât,darchipulluinuplăceanimănui.Conformaţiacapuluipuţinalungitspreceafăşiturtituşordeambelepărţidădeafiguriisaleoexpresiecamascuţită.Aveafrunteaînaltăşiîngustă,iartrăsăturilefeţeiplate;ochiipătrunzători,nasulmicşiascuţit,buzelelungişisubţiri.Expresiafeţeipăreacătrădeazăostareasănătăţiişubredă,bolnăvicioasă,darnueradecâtoaparenţă.Peobrajişisubpomeţiaveaunfeldecutăuscată,ceeaceîiimprimaunaerdeconvalescenţădupăoboalăgrea.Şitotuşieracompletsănătos,vânjosşiniciodatăn-afostbolnav.

Page 122: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Mersulşimişcărileleaveapripite,darnusegrăbeanicăieriniciodată.Păreacănimicn-arputeasă-lfacăsă-şipiardăcumpătul;înoricecircumstanţeşiînoricesocietate,elrămâneaacelaşi.Eraplindesine,personalînsănu-şidădeaseamadeacestlucrucâtuşidepuţin.

Vorbearepede,precipitându-se,înacelaşitimpcumultăsiguranţăşiprezenţădespirit.Cutoatăprecipitareaaparentă,ideilesaleerauperfectordonate,clareşiprecise,amănuntcudeosebireizbitor.Seexprimauluitordelimpede;cuvinteleluiserostogoleauînşiruindu-seîntr-osuccesiunecurgătoarecaniştemărgeluşenetede,întotdeaunabinepotriviteşiîntotdeaunagatasăvăservească.Laînceputacestlucruplace,darcutimpulîncepesădezguste,tocmaidincauzaacesteicursivităţiprealejereaunorcuvinteîntotdeaunagatasăsereverse.Aiimpresialaunmomentdatcălimbaluiareoconformaţiespecială,neobişnuitdelungăşisubţire,foarteroşie,cuvârfulextremdeascuţitşiîntr-ocontinuămişcareautomată.

Şiiată-lpeacesttânărnăvălindacumvijeliosînsalonşi,măcredeţi,pânăacumamrămascuideeacăîncepusesăvorbeascăîncăînîncăpereavecinăşiaintratchiaraşacuvorbaîngură.Într-oclipităl-amşivăzutpostatînfaţaVarvareiPetrovna.

—Închipuiţi-vă,VarvaraPetrovna,l-amauzitturuindcumultăvolubilitate,intrucugândulsă-lgăsescaicivenitdecelpuţinunsfertdeoră;căciasositdeoorăşijumătate;ne-amîntâlnitlaKirillov,elaplecatînaintecuojumătatedeorădirectsprecasă,spunându-misăvinşieupesteunsfertdeoră…

—Dardesprecineestevorba?Cineţi-aspussăviiaici?îlinterogăVarvaraPetrovna.

—NikolaiVsevolodovici,cine?!Eposibilsănuvăfiinformatnimenipânăacumdespresosirealuişisăaflaţiabiaînclipaaceasta?Bagajulluitrebuiadoarsăajungăaicimultmaiînainte,cumdenuvis-aspus?Înseamnăcăeuceldintâivăaducaceastăveste.Totuşiarfibinepoatesăfietrimiscinevasă-lcaute,deşisuntsigurcăvaapăreaîndatăşipoateexactînmomentulcorespunzătoranumitorprevederişi,dupăcumaşputeaeusăjudec,anumitorcalculealesale.Aicielîşirotiprivireaprinsalonşicuatenţiedeosebităzăboviasupracăpitanului.Ah,LizavetaNikolaevna,suntfoartebucurossăvăîntâlnescchiardinprimulmeupasaici,suntfericitsăvăstrângmâna,zburăelcătreLizavetaNikolaevna,casăprindămânace-ifuseseîntinsăcuzâmbetveseldeLiza,şipecâtîmidauseamanicipreastimataPraskoviaIvanovnanuşi-auitat,separe,„profesorul”,banicinuestesupăratăpeel,aşacumsesupăramereuînElveţia.Darcumsesimtaicipicioareledumneavoastră,PraskoviaIvanovna,şiseadevereşterecomandareaconsultuluispecialiştilorelveţieniîncepriveşteclimadinpatrie?Poftim?Prişniţe?Probabilcăauunefectbinefăcător.Câtamregretateu,VarvaraPetrovna(seîntoarseeliar),cănuamreuşitsăajunglatimpatunciînstrăinătatepentruavăprezentapersonalomagiilemeleşia-miexprimarespectul,afarădefaptulcăaveamatâteaşiatâteasăvăcomunic…I-amscrisaicibătrânuluimeu,darel,dupăobiceiulsăudetotdeauna,separe…

—Petruşa!strigăStepanTrofimovici,revenindu-şiîntr-oclipitădinîncremenireacareîlcuprinsese;plesninddinpalme,serepezisă-şiîmbrăţişezefiul.Pierre,monenfant,săştiicănute-amrecunoscut!şiîlstrânseînbraţelăcrimând.

—Eilasă,fărăgesturi;ajunge,ajunge,terog,murmurăgrăbitPetruşa,încercândsăscapedeîmbrăţişareabătrânului.

Page 123: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Întotdeaunam-amsimţitvinovatfaţădetine!

—Eibine,ajunge;vorbimnoimaipeurmă.Ştiameucăosăîncepicuefuziunisentimentale.Fiimailucid,terog.

—Darnute-amvăzutdezeceani!

—Cuatâtmaipuţinesuntmotivelepentruefuziuni…

—Monenfant!

—Bine,bine;tecredcămăiubeşti;ia-ţimâiniledepemine.Îiincomodezipeceilalţi…Iată-lşipeNikolaiVsevolodovici;darlasă-mă,lasă-mă,terog!

NikolaiVsevolodoviciîntr-adevărapăruseînsalon;intrăîncetşipentruoclipăseopriînuşă,cuprinzândîntr-oprivirecalmăîntreagaadunare.

Caşiacumpatruani,cândl-amvăzutpentruprimaoară,amfostlafeldeuimitşidedataaceasta,delaceadintâiprivire.Nu-luitasemdeloc;darexistă,separe,chipuricarecufiecareapariţieîţirelevăparcăcevanou,cen-aiobservatpânăatunci,cutoatecăle-aimaivăzutpoateşide-osutădeori.Aparenteraacelaşi,aşacuml-amcunoscutcuaniînurmă:lafeldeelegant,lafeldegrav,cuacelaşimersimpunătorcaşiatunci,başilafeldetânărpoate.Zâmbetulluiuşor,totatâtdesatisfăcutdesine,păstraseaceeaşiafabilitatedecircumstanţă;privirealafeldeseveră,îngânduratăşioarecumdistrată.Într-uncuvânt,caşicumne-amfidespărţitieri.Unsingurlucrumăizbitotuşi:înainte,chiardacăerasocotitunbărbatfrumos,faţaluiîntr-adevăr„semănacuomască”,casăfolosescexpresiauneidoamnerăutăcioasedinsocietateanoastră.Acumînsă,nuştiudece,chiardelaîntâiaprivire,elmisepăruunbărbatdeofrumuseţeincontestabilă,încâtînniciuncaznuseputeasusţinecăfaţaluiseamănăcuomască.Poatepentrucăfaţaaceastadevenisecevamaipalidădecâtaltădatăşicevamaislăbităparcă?Saupoatecăînochiiluisclipeaacumlicărulunuigândnou?

—NikolaiVsevolodovici!strigăVarvaraPetrovnaîncordându-sedreaptăînfotoliu,darfărăsăseridice,şioprindu-lcuungestporuncitor.Aşteaptăoclipă!

Darpentruaexplicaîntrebareateribilăcareurmăimediatdupăacestgestşiaceastăexclamaţie,întrebareacăreiposibilitaten-aşfiîntrevăzut-onicichiarlaVarvaraPetrovna,îlvoirugapecititorsă-şiaminteascădefireaeiîngeneral,aşacums-amanifestattoatăviaţa,şiîndeosebidetemperamentulextraordinardeimpulsivalVarvareiPetrovnaînanumitemomentecritice.Îlrogdeasemeneasăţinăseamacă,înciudatărieisalesufleteştiexcepţionaleşiauneiconsiderabiledozedeluciditateşidesimţpractic,casăzicaşa,gospodăresc,pecare-lposeda,înviaţaeinulipsiserătotuşişidestulemomenteînvoiacăroraselăsasebruscşicudesăvârşireşi,dacă-miestepermissămăexprimastfel,fărănicioreţinere.Îlrogdeasemeneasăiaînconsiderareşifaptulcămomentulacestaîntr-adevărputeaconstituipentrudânsaunuldintreaceleaîncareseconcentreazăbrusc,caîntr-unfocar,toatăesenţavieţii,totceexistaseîntrecut,totprezentul,bapoatechiarşiviitorul.VoireamintiapoiîntreacătşidesprescrisoareaanonimălacaresereferiseatâtdeiritatăîndiscuţiaaprinsăcuPraskoviaIvanovna,deşitrecusemiseparesubtăcereultimapartedinconţinutulacesteiscrisori;nuesteexcluscătocmaiacoloseascundeadezlegarea–motivulformulăriiaceleicumpliteîntrebăripecarei-oadresădeodatăfiuluiei.

—NikolaiVsevolodovici,repetăeaaccentuândcuvintelecuglasulferm,încarerăsunau

Page 124: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

noteledurealeuneigroazniceameninţări.Terogsă-mispuiimediat,fărăsătemiştidinacelloc:esteadevăratcăaceastănenorocită,aceastăşchioapă,iat-o,stăacolo,priveşte-o!Eadevăratcăfemeiaaceastaeste…soţiadumitalelegitimă?

Mi-arămasîntipărităînmemoriepreabineaceastăsecundă;elnicinuclipidinochi,uitându-seţintălamaică-sa;pefaţaluinusevăzunicioschimbare.Însfârşit,unsurâscalmşiindulgentîiînviorăoarecumchipulşi,fărăarostiuncuvântmăcar,elseapropieîncetdeVarvaraPetrovna,îiluămâna,oduserespectuoslabuzeşiosărută,şiîntr-atâteradeputernicăinfluenţaluiconstantăşideneînvinsasupramameisale,încâteanicinuîndrăznisă-şiretragămâna.Îlpriveaţintă,concentratăasupraacesteisingureîntrebărişi,dupătoatăînfăţişareaeiîncordatălaultimalimită,sevedeacăîncăoclipăşieanuvamaifiînstaresămaisuporteaceastăincertitudine.

Darelcontinuasătacă.Sărutându-imâna,elcuprinseîncăodatăcuprivireaîntreagaasistenţăşi,totaşafărăgrabă,seîndreptădirectspreMariaTimofeevna.Efoartegreusădescriiexpresiadepechipuloamenilorînanumitemomente.Eupersonal,depildă,amreţinutcăMariaTimofeevna,curespiraţiatăiatădeteamă,seridicăînpicioareînîntâmpinarealui,împreunându-şimâinilecaîntr-ungestdeimplorare;darîmirevinetotodatăînmemorieşineasemuitulextazdinprivireaei,unextaznebun,careîidesfiguraaproapechipul,unextazpecareoameniicugreuîlsuportă.Saupoatecăerauşiuna,şialta:şiteamă,şiextaz;darţinmintecăamschiţatomişcarecas-osusţin(măaflamchiarlângădânsa),fiindcămisepărusecăînaceeaşiclipăvaleşina.

—Numaipoţirămâneaici,îispuseNikolaiVsevolodovici,cuunglasblând,melodios,şiochiiluiseluminarădeoduioşieneobişnuită.Stăteaînfaţaeiînceamaicuviincioasăpozăşifiecaremişcarealuitrădacelmaisincerrespect.Într-osemişoaptăgrăbită,aproapesufocându-se,sărmanabâigui:

—Darsepoate…acum…săcadîngenunchiînfaţadumitale?

—Nu,aşacevachiardelocnusepoate,ziseelcuunzâmbetsuperb,încâtofăcuşipeeasăzâmbeascăfericită.Cuacelaşiglasmelodiosşiîndemnând-ocuduioşie,capeuncopil,eladăugăgrav:Gândeşte-tecăeştiodomnişoară,iareu,deşisuntprietenuldumitalecelmaidevotat,sunttotuşiopersoanăstrăină;nu-ţisuntnicisoţ,nicitată,nicilogodnic.Dă-miaşadarmânaşisămergem;tevoiconducepânălacupeuşi,dacăîmiîngădui,chiareutevoiînsoţipânăacasă.

Eaîlascultăşiîşiplecăcapul,reflectândparcă.

—Sămergem,ziseeaapoicuunsuspinşi-iîntinsemâna.

Daraiciavuunmicghinion.Întorcându-seprobabilcamimprudent,eacălcăcutoatăgreutateapepiciorulsăucelbolnavşiscurt,într-uncuvânt,căzupeocoastăînfotoliu,şipoatedacănuseloveadefotoliu,s-arfiprăbuşitpeduşumea.Eloprinserepedeşiosusţinu,oapucăapoidebraţşicumultăgrijăşiatenţieocondusespreuşă.Easesimţiprobabilfoarteamărâtădecădereaeipentrucăpăreajenată,roşindşiruşinându-se.Cuprivireaînpământ,şchiopătândtare,eaîlurmăaproapeatârnânddebraţullui.Şiaşa,labraţ,ieşirădinsalon.Liza,amvăzutpreabine,nuseştiedece,dădusăsarădelaloculei,întimpceeiplecau;cuoprivirefixăîiurmăripânălauşă.Apoiselăsăiartăcutăînfotoliu.Trăsăturileeisecontractarăîntr-ogrimasăconvulsivăcalaatingereauneireptiledezgustătoare.

Page 125: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ÎntottimpulcâtţinuaceastăscenăîntreNikolaiVsevolodovicişiMariaTimofeevna,toatălumearămasemutădeuimire;s-arfipututauzişizboruluneimuşte;darînclipacânduşaseînchiseînurmalor,toţideodatăîncepurăsăvorbească.

VI.

Page 126: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Defapt,nusepreaauzeauvorbeînexploziaaceeadeglasuri,maimultexclamaţiirăzleţe.Amşiuitatîntrucâtvasuccesiuneaschimbuluidecuvinte,pentrucăs-aprodusozăpăcealănemaipomenită.ExclamăcevaînfranţuzeşteStepanTrofimoviciplesnindu-şipalmele,darVarvaraPetrovnan-aveatimpdedânsul.PânăşiMavrikiNikolaeviciarticulăcevarepezitşicuvoceasacadată.CelmaisurescitateraînsăPiotrStepanovici;cugesturilargi,făceaeforturidisperates-oconvingăpeVarvaraPetrovnadeceva,darmulttimpn-ampututînţelegedeceanumeseagită.SeadresaşiPraskovieiIvanovna,şiLizaveteiNikolaevna,baîntoiulînflăcărăriiîistrigăîntreacătşitatăluisăuceva,într-uncuvânt,eraîntr-ofierberecontinuăînvârtindu-seprintotsalonul.VarvaraPetrovna,roşielafaţă,sărilaunmomentdatdelaloculei,strigându-iPraskovieiIvanovna:„Aiauzit,aiauzittucei-aspuselchiaracumacesteifete?”.DarPraskoviaIvanovnaeraincapabilăsămairăspundă;nufuînstaredecâtsăbâiguieceva,dânddinmână.Biatafemeieeracopleşitădepropriileeigriji:necontenitîşiîntorceacapulspreLiza,privind-ocuoteamăinexplicabilă,darsăseridiceşisăplecen-arfiîndrăznitcâttimpnuseridicaşifiică-sa.Întretimp,căpitanul,caredinclipacândapăruNikolaiVsevolodoviciarătafoartesperiat,vădiclarintenţias-oşteargăneobservat,ambăgatdeseamăbineacestlucru,darPiotrStepanoviciîlprinsedemânăşinu-llăsăsăplece.

—Estenecesar,absolutnecesar,îitotdădeaeldingură,rostogolindu-şicuostăruitoarepersuasiunecuvintele,caniştemărgele,înfaţaVarvareiPetrovna,caresereaşezaseîntretimpînfotoliulsăuşi,ţinminte,îlascultacuaviditate;înceledinurmă,elîşiatinsescopulcucerindu-itoatăatenţia.

—Estenecesar,VarvaraPetrovna.Vedeţidoarşisingurăcăavemde-afaceaicicuoneînţelegere,şidupătoateaparenţele,cuniştelucruriciudate,dardefaptfoarteclare,limpezişisimplecabunăziua.Înţelegfoartebinecăn-amniciodezlegaresăpovestescşipoatecăaparcamridicol,insistândînaceastăprivinţă.Dar,înprimulrând,însuşiNikolaiVsevolodovicinuatribuieacesteichestiunicineştieceimportanţăşi,îndefinitiv,existăşicazuriîncareîivinegreuomuluisăsehotărascăpentruoexplicaţiepersonală,baestechiarabsolutnecesarcaaltcineva,oterţăpersoană,săfacăacestlucru,întrucâtîivinemaiuşorsăvorbeascădespreunelechestiunimaidelicate.Credeţi-mă,VarvaraPetrovna,căNikolaiVsevolodovicinu-idelocdecondamnatpentrufaptulcăn-arăspunslaîntrebareadumneavoastrădeacumprintr-oexplicaţiecategorică,deşichestiuneaînsineestecutotulminoră;oştiuîncădintimpulşederiisalelaPetersburg.Dealtfel,totcazulacestanupoatedecâtsă-lonorezepeNikolaiVsevolodovici,dacăesteneapăratnevoiesărecurgemlaacestcuvântvag,„onoare”…

—Vreisăspuicăaifostmartorlavreunincidentcareaocazionat…aceastăneînţelegere?întrebăVarvaraPetrovna.

—Martorşiparticipant,confirmăgrăbitPiotrStepanovici.

—Dacă-midaicuvântulcăastanuvarănidelicateţealuiNikolaiVsevolodovicişisentimentelepecareştiucălenutreştefaţădemine,întrucâtelnu-miascundenimic…şidacătotodatăeşticonvinscăprocedândastfelîiveifacechiarplăcere…

—Negreşitaşavafi,şitocmaideaceeasocotcăîmifacşieucuaceastaodatoriedeosebitdeplăcută.Suntconvinscăelînsuşim-arfirugatsăfacasta.

Păreadestuldestranieşiînafarădeoriceuzanţăsocialăoasemeneadorinţăstăruitoarea

Page 127: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acestuidomn,picatparcădincer,sărelatezeistoriilealtora.Darizbutises-oprindăînundiţăpeVarvaraPetrovnaatingândpunctulcelmaisensibil.Peatunciîncănucunoşteacaracterulacestuiomşicuatâtmaipuţinintenţiilelui.

—Săauzim,încuviinţăVarvaraPetrovna,peuntoncircumspectşirezervat,vizibilnecăjitădeaceastăîngăduinţăasa.

—Istoriacaatareescurtă;şi,dacăvreţi,defaptnicinuesteoistorieînadevăratulsensalcuvântului,seporniPiotrStepanovicisă-şirăsfireşuvoiuldecuvinte,capeniştemărgele.Unromancier,neavândaltătreabă,arfipututconfecţionaşiunroman.Oîntâmplaredestuldenostimă,PraskoviaIvanovna,şieusuntconvinscăLizavetaNikolaevnaovaascultacuinteres,deoarecegăsimîneamultelucruridacănuchiarminunate,înoricecazbizare.Acumcinciani,laPetersburg,NikolaiVsevolodovicil-acunoscutpeacestom,iată-l,eaiciînfaţadumneavoastră,domnulLebeadkincarestăacumcuguracăscatăşiintenţionasepare-ses-oşteargăneobservat.Scuzaţi-mă,VarvaraPetrovna.Darnutesfătuiescs-oştergidinloc,domnulefostfuncţionardinfostuldepartamentalaprovizionării(dupăcumvezi,teţinmintefoartebine).Şieu,şiNikolaiVsevolodovicicunoaştempreabinetoatematrapazlâcuriledumitaledeaici,pentrucare,nuuitaacestlucru,vatrebuisădaisocoteală.Încăodatăvăcerscuze,VarvaraPetrovna.PeatunciNikolaiVsevolodoviciîlnumeapedomnulacestaFalstaffalsău;ceeacevreasăînsemneprobabil(explicăeldeodată)căevorbadeunvechipersonaj,uncaracterburlesque,decaretoatălumearâdeşicarelepermitetuturorsărâdădeel,numaibanisăiasă.NikolaiVsevolodoviciduceapeatuncilaPetersburgoviaţă,casăzicaşa,înbătaiedejoc,n-aşputeasăgăsescunaltcuvântmaipotrivitcas-odefinesc,pentrucăomulacestanuselăsapradădeziluzieiniciodatăşidesconsideraoriceocupaţie.Vorbescnumaideaceaperioadă,VarvaraPetrovna.AcestLebeadkinaveaosoră,persoanacareastataicipânăadineauri.Frateleşisurioaran-aveauniciunadăpostşitrăiauaciuindu-sepelastrăini.ElbăteacaldarâmulsubarcadelemagazinelordelaGostinnâiDvor,totdeaunaîmbrăcatînfostaluiredingotădeuniformă,acostatrecătoriimaispilcuiţişitotceadunadădeapebăutură.Iarsurioaraluisehrăneacapăsărilecerului.Seangajaprindiferitecasemizere,casă-şiţinăîntr-unfelzilele.Unsodomîngrozitor;aşvreasătrecpestetabloulacesteiexistenţedeunghere,existenţăîncaresecomplăcusepeatuncidinexcentricitateşiNikolaiVsevolodovici.Numaidespreperioadadeatuncivorbesc,VarvaraPetrovna;iarexpresia„excentricitate”îiaparţineluipersonal.Nuaveadeascunscineştiecelucrurifaţădemine.MademoiselleLebeadkina,careîntr-untimpavuseserepetateocaziisă-lvadăpeNikolaiVsevolodovici,rămaseprofundimpresionatădeînfăţişarealui.Era,casăzicaşa,undiamantpefondulmizeralvieţiiacesteifete.Număpricepladescriereasentimentelor,deaceeavoitrecepesteasta;darnişteoamenipăcătoşiauluat-oimediatînderâdere,ceeaceofăcusăcadăîntr-oadâncătristeţe.Îngeneral,acolotoatălumeaîşibăteajocdedânsa,darnicieanuprealuaînseamătoateacestea.Minteaeiîncădepeatuncinueraînperfectăordine,deşinuchiarînstareadeacum.Edepresupus,şisuntdestuletemeiuripentruasta,căîncopilărie,datoritănuştiucăreibinefăcătoare,eraaproapesăcapeteoeducaţiefrumoasă.NikolaiVsevolodovicinu-idădeanicioatenţieşisemulţumeasăjoacepreferanscuniştefuncţionari–dintr-unpachetsoios,peunsfertdecopeică.Într-oziînsă,cândbatjocuralorîntrecuseoricemăsură,el(fărăamaiîntrebadeceşipentruce)îlprinsedegulerpeunuldintreaceştifuncţionarişi-idădudrumuljospefereastră,delaetajulîntâi.Niciurmădeindignarecavalereascăînfavoareainocenţeifugarenusefăcu

Page 128: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

simţităcuacestprilej;toatăoperaţiaaceastasedesfăşuraînhazulgeneralşicelmaimultrâdeaNikolaiVsevolodovici.Cândtotulseterminăcubine,ceidoiseîmpăcarăşiseapucarădebăutpunci.Înschimbea,inocentaultragiată,nuuităacestlucru.Bineînţeles,rezultatulafostzdruncinareadefinitivăafacultăţiloreimintale.Repet,nusuntmeşterînadescriesentimente,darcredcăînesenţăaiciestevorbadeunvis.IarNikolaiVsevolodovici,caunfăcut,aţâţaşimaimultacestvis:înlocsărâdă,elîncepusă-iarateacesteimademoiselleLebeadkinaunrespectneobişnuit.Kirillov,careeradefaţă(unoriginalnemaipomenit,VarvaraPetrovna,şiunomdintr-obucată;poatecăîlveţicunoaştevreodată,seaflăacumaici),eibine,acestKirillov,caredeobiceităceamereu,seaprindedeodată,mi-aducamintefoarteexactacestlucru,şi-ispuneluiNikolaiVsevolodovicicăotrateazăpeaceastădoamnăcapeomarchizăşicuaceastaîidăduultimalovitură.MaiadaugcăNikolaiVsevolodoviciîlrespectapeacestKirillov.Şicecredeţicăi-arăspuns:„Îţiînchipuicumva,domnuleKirillov,că-mibatjocdeea;terogsămăcrezicăorespectcuadevărat,pentrucăeaemaibunădecâtnoitoţi”;dar,ştiţi,aspus-ocutonulcelmaiserios.Adevărulestecăînacestedouă-treiluni,afarădebunăziuaşilarevedere,n-aschimbatdefaptcueaniciuncuvânt.Eu,careamfostmereudefaţă,ţinmintefoartebinecăeaajunsesesăseiluzionezeatâtdetare,încâtîncepusesă-lconsidereunfeldelogodnicalei,carenuîndrăzneas-o„răpească”numaipentrucăaveamulţiduşmanişiîntâmpinapiedicidinparteafamilieisaualtcevadegenulacesta.Ces-amairâsşipechestiaasta!S-aterminatprinaceeacă,urmândsăpleceîncoace,NikolaiVsevolodoviciadatdispoziţiecacinevasăaibăgrijădeîntreţinereaeişii-afixatopensieanualădestuldemăricică,devreotreisutederuble,misepare,dacănuşimaimult.Într-uncuvânt,săzicemcătoateacesteaaufostunamuzament,fanteziaunuiomobositpreadevreme;admitemînsfârşitcăafost,cumziceaKirillov,onouăexperienţăaunuiomblazatcuscopuldeaaflapânăundepoatefidusăoinfirmăpejumătatenebună.„Dumneata,ziceael,anumeţi-aiales-opeceamainevolnicăfiinţă,peaceastăsărmanăinfirmă,veşnicexpusăbatjocurilorşibătăilor,ştiindmaialescăfiinţaaceastaseprăpădeştedeodragosteridicolăpentrudumneata;şite-aiapucatsă-izăpăceşticapulnumaipentruplăcereadeavedeacevarezulta!”Îndefinitiv,cevinăaveaomuldacăacesteifemeiţicniteis-anăzăritaşaceva,când,notaţiacestlucru,elnuschimbasecueanicidouăfrazeîntotacesttimp!Există,VarvaraPetrovna,lucruridesprecarenunumaicănusepoatevorbiînmodinteligent,dardesprecarenicinuesteinteligentsăteapucisăvorbeşti.Haisăzicem,dacăvreţi,căeociudăţenie,darmaimultdecâtatâtnu-miimaginezces-armaiputeaspune;şitotuşineestedatsăvedemacumceistories-abrodatdinacestmicepisod…Îmiestecunoscutînbunăparte,VarvaraPetrovna,cesepetreceaici.

PovestitorulseîntrerupsebrusccuintenţiavizibilădeaiseadresaluiLebeadkin,darVarvaraPetrovnaîlopri;eraîntr-ostaredeextremăexaltare.

—Aiterminat?întrebăea.

—Nuîncă;darpentrucatabloulsăfiecomplet,aşfivrut,dacăîmiîngăduiţi,să-ipuncâtevaîntrebăriacestuidomn…Veţiaflaîndatădespreceestevorba,VarvaraPetrovna.

—Ajunge,maipeurmă,opreşte-tepentruoclipă,terog.O,cebineamfăcutlăsându-tesăvorbeşti!

—Şiremarcaţi,VarvaraPetrovna,reluăcuvioiciunePiotrStepanovici,puteaoare

Page 129: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

NikolaiVsevolodovicisingursăvăexpliceacestlucruadineauri,carăspunslaîntrebareadumneavoastrăformulatăpoatepreacategoric?

—O,da,preacategoric!

—Şin-amavuteudreptate,susţinândcăînunelecazuriîiemultmaiuşoruneiterţepersoanesăexplicedecâtceluidirectvizat?

—Da,da,aşaeste…doarîntr-osingurăprivinţăte-aiînşelatşicuregretobservcăpersiştiînaceastăeroare.

—Sepoate?Cumanume?

—Vezi…darmaibinesăieiloc,PiotrStepanovici.

—Voiadumneavoastră,măsimtchiarpuţinobosit;vămulţumesc.

Îşitraseîndatăunfotoliuîntorcându-lînaşafelcasăsteaîntreVarvaraPetrovnaşiPraskoviaIvanovnalângămasăşicufaţaspredomnulLebeadkin,pecarenu-lslăbeadinochinicioclipă.

—Greşeşticândnumeştiasta„excentricitate”…

—O,dacănumaiastae…

—Nu,nu,aşteaptăpuţin,îlopriVarvaraPetrovna,pregătindu-seprobabilsăselansezeîntr-operoraţielungăşientuziastă.PiotrStepanoviciobservăîndatăacestlucruşi-şiascuţiatenţia.

—Nu,astaafostcevamaimultdecâto„excentricitate”şi,crede-mă,cevaaproapesfânt!Unommândruşipreadetimpuriujignit,ajunssăducăviaţaîn„bătaiedejoc”,desprecareaiamintitînremarcadumitaleatâtdesubtilă,într-uncuvânt,prinţulHarry,cuml-acomparatadmirabilStepanTrofimovicilaunmomentdatşicucarem-aşdeclaraîntrutotuldeacorddacăn-arfisemănatîncămaimultcuHamlet,celpuţindupăpărereamea.

—Etvousavezraison,observăcuemoţiegravăStepanTrofimovici.

—Îţimulţumesc,StepanTrofimovici,dumitale,înmoddeosebit,îţimulţumescşimaialespentruîncredereaneclintităînNicolas,îngenerozitatealuisufleteascăşiînînaltaluimenire.Cuîncredereaaceastami-oîntăreaişipeamea,oridecâteoricădeampradăîndoielii.

—Chčre,chčre…StepanTrofimovicifăcuunpasînainte,darseopri,socotindprobabilcăeprimejdiossăoîntrerupă.

—ŞidacăNicolas(continuăVarvaraPetrovna,tărăgănândrostireacuvintelorpeuntonaproapecântat)l-arfiavutprinpreajmaluipeHoraţioalsău,calm,superbînsmerenialui–oaltăexpresieadmirabilăadumitale,StepanTrofimovici–poatecădemultarfifostsalvatdeacesttristşi„năprasnicdemonalironiei”carel-achinuittoatăviaţa(excelentăexpresie,demonulironiei,totdumitaleîţiaparţine,StepanTrofimovici).Nicolasînsăn-aavutniciodatăpartedeHoraţio,nicideOfelia.N-oaveadecâtpemaică-sa,darcepoatesăfacăomamăsingurăşiînasemeneaîmprejurări?Ştii,PiotrStepanovici,misepareacumîntrutotuldeînţelescăofiinţăcaNicolasapututsăaparăchiarşiînasemeneaspeluncidesprecaremi-aipovestit.Îmiînchipuiacumcutoatăclaritateaaceastăluareîn„bătaiede

Page 130: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

joc”avieţii(ofoartereuşităexpresieadumitale!),aceastăsetenepotolitădecontraste,acestfondsumbrualtablouluiîncareelaparecaundiamant,deasemeneadupăcomparaţiadumitale,PiotrStepanovici.Şiiată-lîntâlnindacoloofiinţănedreptăţitădetoţi,oinfirmăsemidementă,şitotuşiînsufleţităpoatedesentimentefoartenobile!

—Hm,da,săzicem.

—Şicutoateasteaviseparedeneînţelescăelnu-şibatejocdedânsa,catoţiceilalţi!Vai,ceoameni!Viseparedeneînţelescăeloapărăîmpotrivacelorcareonedreptăţescşi-iaratăstimă„cauneimarchize”(acestKirillovprobabilcăareundarexcepţionaldeaînţelegeprofundsufletulomenesc,deşinicielnul-aînţelespeNicolas!).Şi,dacăvreţi,tocmaidincauzaacestuicontrasts-aiscatnenorocirea;dacănefericitas-arfiaflatîntr-unaltmediu,poatecănicin-arfiajunspânălaunasemeneastadiudeexaltareîniluziileei.Numaiofemeie,ofemeiepoateînţelegeacestlucru,PiotrStepanovici,şicerăuîmiparecădumneata…adică,nucănueştifemeie,darcăcelpuţinfaţădeacestcaznuaifireauneifemei,casăînţelegi!

—Adicăînsensulcănuexistărăufărăbine,înţeleg,înţeleg,VarvaraPetrovna.Ecaşiînreligie:cucâtmairăutrăieşteomulsaucucâtestemaioropsitorimaisăracîntregpoporul,cuatâtmaidârzşimaiferventviseazăellarăsplatadinrai,iardacăsemaiostenescpentruastaşiosutădemiidepreoţi,aţâţândacestvis,speculându-l,atunci…văînţeleg,VarvaraPetrovna,fiţiliniştită.

—Defapt,nuetocmaiaşa.Dariaspune-mi,terog:crezicumvacăNicolas,pentruastingeunasemeneavisînacestorganismnenorocit(deceVarvaraPetrovnaafolositaicicuvântul„organism”,n-amînţeles),trebuianeapăratsărâdăşieldedânsaşisăsepoartefaţădeeacaşiceilalţifuncţionari?Nu-miînchipuicadumneatasărefuziarecunoaşteacelsentimentdecompasiunesuperioară,aceavibraţieaorganismuluisăuîntreg,carel-aufăcutpeNicolassă-irăspundăcuatâtagravitateluiKirillov:„Eunurâddedânsa”.Cerăspunsnobil,sfânt!

—Sublime,murmurăStepanTrofimovici.

—Şivărogsănotaţi,elnuestechiaratâtdebogat,cumşi-arfipututînchipuicineva;bogatăsunteu,şinuel;iarpeatuncielnuacceptadelamineaproapenimic.

—Înţeleg,înţelegtoateastea,VarvaraPetrovna,dădusemnedenerăbdarePiotrStepanovici.

—O,darechiarfireamea!MărecunoscînNicolas.Îmiesteatâtdefamiliarăaceastătinereţe,acestclocotrăscolitordeimpulsurinestăpânite,ameţitoare,cumplite…Şidacănevomcunoaştecândvamaideaproape,PiotrStepanovici,ceeaceeupersonalaşdori-osincer,maialescăîţisuntatâtderecunoscătoareastăzi,poatecăveiînţelegeatunciceeace…

—O,vărogsămăcredeţi,larându-midoresc…murmurăcuvoceasacadatăPiotrStepanovici.

—Veiînţelegeatunciacelimpuls,caretefacecaînaceastăorbireasentimentuluidegenerozitatesă-ţiopreştideodatăochiiasupraunuiomchiarşinedemndetineîntoateprivinţele,carenuteînţelegecâtuşidepuţin,estegatasătechinuiascălaoriceprilejşipecare,înciudaceleimaievidenterealităţi,să-ltransformiîntr-unfeldeideal,să-lieidrept

Page 131: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întruchipareaunuivisaltău,să-ţiconcentreziasupraluitoatesperanţele,săteînchiniînfaţalui,să-liubeştioviaţăîntreagă,absolutfărăsăştiipentrucesaupoatetocmaipentrufaptulcăeln-omerită…O,cumamsuferiteutoatăviaţa,PiotrStepanovici!

StepanTrofimovici,acăruifaţătrădaoexpresieîndurerată,îmicăutaprivirea;darm-ameschivatlatimp.

—Şiîncărecent,recentdetot–o,câtdevinovatămăsimteuînfaţaluiNicolas!…Nicin-aisămăcrezidacăîţispuncehărţuităamfostdintoatepărţile;m-auchinuittoţi,toţi:şiduşmanii,şiintriganţii,şiprietenii;poateprieteniimaimultdecâtduşmanii.Cândmi-auadresatprimadintreacesteabjectescrisorianonime,poaten-aisămăcrezi,PiotrStepanovici,nicin-ammaigăsitînminesuficientăforţăpentruarăspundecudispreţlatoatărăutateaasta…niciodată,niciodatănu-mivoiiertaaceastăslăbiciune!

—Amşiauzitcâtecevadesprescrisorileanonimedeaici,seînviorăbruscPiotrStepanovici,aflueucinesuntautorii,niciogrijă.

—Darnicinu-ţiînchipuiceintrigis-auţesutaici!Aucopleşit-opânăşipesărmananoastrăPraskoviaIvanovna,darpentruceşipedânsa,mărog?Amfostpoateastăzipreanedreaptăcutine,dragameaPraskoviaIvanovna,adăugăeaîntr-ungeneroselandeînduioşare,darnuşifărăoironietriumfătoare.

—Vai,dragamea,murmurăPraskoviaIvanovnaînsilă,dupămine,artrebuisăsepunăcapătacestordiscuţii;s-avorbitdestul…şioprivisfioasăpeLiza,careseuitaţintălaPiotrStepanovici.

—Iarpefiinţaaceastasărmanăşinefericită,pescrântitaaceastacareşi-apierduttotul,păstrându-şiînsăinima,aşvreaacums-oînfiez,strigădeodatăVarvaraPetrovna,esteodatorieamea,pecareamdegânds-oîmplinesccusfinţenie!Începândchiardeastăzioiausubocrotireamea!

—Şivafifoarte,foartebinedintr-unanumitpunctdevedere,seînsufleţidetotPiotrStepanovici.Scuzaţi-mă,adineaurinuterminasemîncă.Măgândesclaceeaceaţispusdespreocrotire.Închipuiţi-vă,cândaplecatatunciNikolaiVsevolodovici(reiauîncontinuareexactmomentullacaremăoprisem,VarvaraPetrovna),acestdomnLebeadkinimediatşi-aînchipuitcăaretotdreptulsădispunăînîntregimedeajutorulfixatsuroriilui;şi,într-adevăr,adispus.NuştiupreciscumanumerânduisetotulNikolaiVsevolodoviciatunci,darpesteunan,înstrăinătate,aflândceeacesepetrece,afostnevoitsă-şischimbedispoziţiileanterioare.Nucunoscniciînaceastăprivinţătoateamănuntele,leveţiafladeladânsul,darştiuunlucru:persoanaîncauzăafostinternatăîntr-omănăstire,încondiţiifoarteconfortabile,darsubosupraveghereamicală,înţelegeţi?ŞicecredeţicăîntreprindedomnulLebeadkin?Facemaiîntâitoateîncercărilecasăafleundeafostascunsăsursaluidevenituri,adicăsurioara;recentdetotîşiatingescopul;oscoatedinmănăstire,invocândnuştiucefeldedrepturi,şioaducedirectaici.Oţineînmizerie,nu-idănimicdemâncare,obate,otiranizează,însfârşit,nuştiupececăiprimeştedinpartealuiNikolaiVsevolodoviciosumăconsiderabilăpecareoiroseşteîntr-obeţiecontinuă,iarînlocderecunoştinţărecurgelaoprovocareimpertinentăfaţădeNikolaiVsevolodovici,formulândniştepretenţiiabsurde,ameninţându-lsă-ldeaînjudecatăîncazulcănu-ivaplătipensiadirectluiînmână.ÎnfelulacestadarulbenevolalluiNikolaiVsevolodovicisetransformăîntr-unfeldebir,văputeţiimagina?DomnuleLebeadkin,esteadevărattotceeaceam

Page 132: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spuseuacumaici?

Căpitanulcarestătusetottimpultăcut,cuochiilăsaţiînpământ,făcudoipaşiînainteînroşindu-secaracul.

—PiotrStepanovici,eşticrudfaţădemine,bâiguielscurt.

—Cumadicăsuntcrudcudumneata,dece?Darsălăsămasta:chestiuneacruzimiisaublândeţiiodiscutămnoimaitârziu;acumterognumaisă-mirăspunzilaprimameaîntrebare:esteadevărattotceamspuseuacumaicisaunu?Dacăcrezicănuesteadevărat,poţis-odeclariimediat.

—Eu…ştiişidumneata,PiotrStepanovici…bâiguicăpitanulşiamuţiîncurcat.

EdenotatcăPiotrStepanovicişedeaîntr-unfotoliupiciorpestepicior,iarcăpitanulstăteaînfaţaluiînceamairespectuoasăpoziţie.EzităriledomnuluiLebeadkinmiseparecănupreaîiplăcurăluiPiotrStepanovici;faţaluisecontractăîntr-oconvulsierăutăcioasă.

—Nucumvaaiaveaîntr-adevărsădeclariceva?îlprivielcutâlcascunspecăpitan.Încazulacestafăbineşivorbeşte,toatălumeavreasăteaudă.

—Ştiipreabine,PiotrStepanovici,căn-amcedeclara.

—Banuştiunimicşiaudastapentruprimadată;decen-aiputeasădeclari?

Căpitanultăceacuprivirealăsatăînpământ.

—Îngăduie-misăplec,PiotrStepanovici,ziseelhotărât.

—Da,însănumaiînaintecadumneatasădaiunrăspunsprecislaîntrebareamea:esteadevărattotceamspuseu?

—Eadevărat,zisesurdLebeadkin,ridicându-şiochiiasupracălăuluisău.Îltrecuserănăduşelileşipetâmpleîiapărurăbroboanedetranspiraţie.

—Totulesteadevărat?

—Totulesteadevărat.

—Maiaicevadeadăugat,săfacivreoobiecţie?Dacăcrezicănoitenedreptăţim,spune-o;protestează,declarăcuglastarecăeştinemulţumit.

—Nu,n-amnimicdespus.

—L-aiameninţatrecentdetotpeNikolaiVsevolodovici?

—Aici…aiciedevinămaimultbăutura,PiotrStepanovici.(Elîşiînălţădeodatăcapul.)PiotrStepanovici!Dacăonoareafamilieişiruşineanemeritatălacareafostexpusăinimavordaţipătînfaţalumii,şiatuncioareestevinovatomul?zbierăelînneştire,izbucnindcamaiadineauri.

—Daracumdumneataeştitreaz,domnuleLebeadkin?îlţintuicuoprivirepătrunzătoarePiotrStepanovici.

—Sunt…treaz.

—Ceînseamnăacestefrazedespreonoareafamilieişiruşineanemeritatădeinimă?

Page 133: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Număreferlanimeni,num-amgânditlanimeni.Numailamine…seprăbuşidinnoucăpitanul.

—Amimpresiacăte-aujignitexpresiilemelecuprivireladumneataşilapurtareadumitale?Eştipreairascibil,domnuleLebeadkin,darîţiatragatenţiacăeuîncăn-amînceputsăvorbescdesprepurtareadumitaleaşacumseînfăţişeazăeacuadevărat.Voivorbişidesprepurtareadumitaleînadevărataeiînfăţişare.Eposibils-oşispun,dardeocamdatăn-amatinsaceastăchestiuneînadevărataeiînfăţişare.

Lebeadkintresări,uitându-secuochiînnebuniţilaPiotrStepanovici.

—PiotrStepanovici,abiaacumîncepsămătrezesc!

—Hm,eusuntacelacarete-amtrezit?

—Da,dumneatam-aitrezit,PiotrStepanovici,şiamdormitpatruanisubunnornegrususpendatdeasupracapuluimeu.Potsăplec,însfârşit,PiotrStepanovici?

—Acumpoţisăpleci,dacăVarvaraPetrovnanuvagăsinecesar…Eadădudinmâiniînsensulcănuarenimicdespus.

Căpitanulsalutădincap,făcudoipaşispreuşă,apoiseopribrusc,îşilipimânadepieptîndreptulinimii,vrândsăspunăceva,darnumaiscoaseniciovorbăşiserepeziafară.Chiarînuşăînsă,seciocnicuNikolaiVsevolodovici;acestasedădudeoparte;căpitanulsezgribuliîntr-unmodcamciudatînfaţaluişirămaseîmpietrit,neputândsă-şiiaochiidepechipullui,cauniepuresubprivireaunuişarpeboa.Aşteptândunpic,NikolaiVsevolodoviciîldăduuşorînlăturicumânaşiintrăînsalon.

VII.

Păreabinedispusşicalm.Poatecăiseîntâmplasecevadeosebitdeplăcut,necunoscutîncănouă;înoricecaz,eravizibilfoartemulţumit.

—Măveiiertaoarevreodată,Nicolas?nuseputustăpâniVarvaraPetrovna,ridicându-segrăbităînîntâmpinarealui.

DarNicolasrâsevoios.

—Exactaşacumamcrezut!strigăelglumeţcubonomie.Vădcăaiaflattotul.Plecânddeaicimăgândeamîncupeu:„Trebuiacelpuţinsăistorisescmăcarceva,sănuplecaşa!”.Daramintindu-micăarămasaiciPiotrStepanovici,mi-adispărutoriceîngrijorare.

Spunândasta,elaruncăoprivirefugarăprinîncăpere.

—PiotrStepanovicine-apovestitunvechiepisoddinviaţapetersburghezăaunuiombizar,reluăentuziasmatăVarvaraPetrovna,aunuiomcapriciosşinesăbuit,darîntotdeaunagenerosînsentimentelesale,întotdeaunanobilcaunadevăratcavaler…

—Cavaler?Chiarpânăacoloaţiajuns?râseNicolas.TotuşiîisuntfoarterecunoscătorluiPiotrStepanovicidedataaceastapentrugrabalui(aicielschimbăcuacestaoprivirefulgerătoare).Trebuiesăştii,maman,căPiotrStepanovicieîmpăciuitorultuturor;esterolul,boalalui,marotalui,şichiarl-aşrecomandaînmodspecialdinacestpunctdevedere.Îmiînchipuicamceapututelsăvăturuie,pentrucăelrealmenteturuiecândpovesteşte;capulluieoadevăratăcancelarie.Notaţică,încalitatederealist,eln-arputeasăspunăunneadevărşicăadevăruliseparemaipreţiosdecâtsuccesul…Bineînţeles

Page 134: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

afarădeunelecazurispeciale,cândsuccesulpentruelestemaiscumpdecâtadevărul.(Spunândacestlucru,elnuconteneasă-şiplimbeprivireaprinîncăpere.)Aşadar,elimpede,maman,cănuestecazulcadumneatasă-miceriiertareşidacăs-acomiscineştiecenebunie,astanumaieuamfăcut-o,astaaratăînceledinurmăcăeusunttotuşiunnebun,trebuiedoarsă-mimenţinreputaţiadecaremăbucuraici.

Cuacestevorbe,elîşiîmbrăţişăduiosmama.

—Înoricecaz,chestiuneaaceastaesteînchisă,totuls-aspusşiamputeaprinurmaresăschimbămsubiectul,adăugăelşiaccentesecirăsunarăînglasullui.VarvaraPetrovnasesizăîndatăacesteaccente;darexaltareaeinutrecuse,cidimpotrivă.

—Nuteaşteptamdecâtpesteolună,Nicolas!

—Bineînţeles,îţivoiexplicatotul,maman,acumînsă…

ŞielseîndreptăsprePraskoviaIvanovna.

Dareaabiaîşiîntoarsespreelcapul,deşicuojumătatedeorăînaintefuseseuluitădeapariţialui.Aveaacumaltegriji:dinclipaîncareieşisecăpitanulşiseciocniseînuşăcuNikolaiVsevolodovici,Lizaseporniseperâs,laînceputdiscret,apoitotmaiclocotitorşisacadat,încâtdeveneadinceîncemaidistinctşimaizgomotos.Seroşisetoată.Contrastulcudispoziţiaeisumbrădemaiînainteeraizbitor.ÎntimpceNikolaiVsevolodovicivorbeacuVarvaraPetrovna,ea,printr-unsemndinmână,îlchemasedevreodouăoripeMavrikiNikolaevici,voindparcăsă-işopteascăceva,darînmomentulcândacestaseapleca,easeporneaperâs;s-arfipututcredecărâdetocmaidebietulMavrikiNikolaevici,deşiînrealitatepăreacăîncearcăsăsestăpâneascăducându-şibatistalagură.Cuaerulcelmaicandidşimaiplindefrancheţe,NikolaiVsevolodoviciosalută.

—Terogsămăscuzi,răspunseeapripit,dumneata…dumneatadesigurl-aivăzutpeMavrikiNikolaevici…Doamne,eştiinadmisibildeînalt,MavrikiNikolaevici!

Şiiaropufnirâsul.MavrikiNikolaeviciîntr-adevăreraunomînalt,darnudeostaturăchiarinadmisibilă.

—Dumneata…aisositdemult?murmurăeastăpânindu-seiar,başijenatăoarecum,darcuprivireascânteietoare.

—Camdevreodouăore,răspunseNicolas,uitându-selaeaatent.

Edenotatcăsemenţineaîntimpulacesteiconversaţiiînmarginileuneicurtoaziirezervate,dar,făcându-seabstracţiedeaceastăcurtoazie,chipulluitrădaoexpresiedetotalăindiferenţăşipoatechiardeapatie.

—Şiundeaidegândsăstai?

—Aici.

VarvaraPetrovnaourmăreapeLizaşibruscostrăfulgerăungândneaşteptat.

—Şiundeaifost,Nicolas,pânăacumînacestedouăore?ziseeaapropiindu-se.Trenulsoseştelaorazece.

—L-amdusmaiîntâipePiotrStepanovicilaKirillov,iarcuPiotrStepanovicim-am

Page 135: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întâlnitînMatveevo(cuvreotreistaţiiînainte)şine-amcontinuatdrumulînacelaşivagon.

—AşteptamlaMatveevodedimineaţă,interveniPiotrStepanovici,vagoaneledinurmădelatrenulnostrusăriserădepeşină,puţinrămăsesesănu-mistrivescpicioarele.

—Să-ţistriveştipicioarele!strigăLiza.Maman,maman,şinoiamvrutsăptămânatrecutăsăplecămlaMatveevo,nestriveaşinouăpicioarele!

—Doamnefereşte!secruciPraskoviaIvanovna.

—Maman,maman,dragameamaman,sănutesperii,dacăîntr-adevărosă-mifrângcuadevăratpicioarele;cuminesepoateîntâmplaoricând,chiarşimataleospui,fiindcăzilniccălăresccaonebună.MavrikiNikolaevici,aisămăînsoţeşticasămăducilabraţşchioapă?hohotiLizaiar.Dacăsevaîntâmplaaşaceva,nu-ivoipermitenimănuisămăconducă,afarădedumneata,poţifisigurdeasta.Săzicemcăîmivoifrângeunsingurpicior…Darfiidrăguţşispune-micăoveiconsideraofericire.

—Cemaifericire,cuunsingurpicior?răspunsegravMavrikiNikolaeviciîncruntându-se.

—Înschimbaisămăconducisingurşinuvamaifinimenialtul!

—Chiarşiatuncitotdumneataaisămăconduci,LizavetaNikolaevna,murmurăşimaigravMavrikiNikolaevici.

—Dumnezeule,avrutsăfacăuncalambur!strigăaproapeîngrozităLiza.MavrikiNikolaevici,sănumaiîndrăzneştisăteaventurezipeaceastăcale!Casăveziceegoisteşti.Suntconvinsă,sprecinsteadumitale,căîncazuldefaţăteponegreştisingur;dimpotrivă:dedimineaţăşipânăsearamăveiasiguracăfărăunpicioramdevenitşimaiinteresantă!Unsingurlucruvafiireparabil,dumneataeştinemăsuratdeînalt,iareufărăunpiciorvoidevenipreascundă,cumaisămăconduciatuncilabraţ,nunevompotrivi!

ŞiLizaizbucniiarîntr-unrâsnervos.Spiriteleşialuziileeierauplate,darseparecăînaceaclipănu-iardeadeglume.

—Isterie,îmişoptiPiotrStepanovici,arfibinesă-iaducăcinevaunpaharcuapă.

Ghicisebine;dupăunminuttoatălumeaseagitaînjurulei,cinevaaduseseapă.Lizaîşiîmbrăţişămamasărutând-ofierbinte,plângeapeumăruleişiimediatdădeacapulînapoi,opriveaţintăînfaţăşiîncepeaiarsărâdăînhohote.Izbucniînplâns,înceledinurmă,şimaman.VarvaraPetrovnaleluărepedeînapartamentuleişidispărurădupăuşaprincareintraseînsalonmaiînainteDariaPavlovna.Darnuzăbovirăacolodecâtfoartepuţin,vreopatruminute,numaimult…

Încercsă-mireconstituiacumînmemoriefiecareamănuntdinultimeleminutealeaceleidimineţideneuitat.Amreţinutbinecărămânândsinguri,fărădoamne(cuexcepţiaDarieiPavlovna,caresemişcasedinloculei),NikolaiVsevolodovicitrecupelângăfiecaredintrenoisalutându-ne,petoţiafarădeŞatov,carestăteacaşiînainteîncolţulsău,aplecatşimaimultşicuprivireaaţintitămereuînpodea.StepanTrofimoviciîncercăoconversaţiefoartespiritualăcuNikolaiVsevolodovici,daracestaseîndreptăgrăbitspreDariaPavlovna.ÎnacesttimpînsăîlinterceptăaproapecuforţaPiotrStepanovicişi,trăgându-llafereastră,începusă-işopteascărepedecevafoarteimportantprobabil,

Page 136: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

judecânddupăexpresiafeţeişigesturilecucareîşiînsoţeaşoapta.NikolaiVsevolodoviciînschimbîlascultaaproapeimpasibilşidistrat,cuzâmbetulluiprotocolarpebuze,iarspresfârşitchiarşicuunaerdenerăbdare,voindparcăsăscapecâtmairepededeinterlocutorulsău.Sedepărtădefereastrăexactînmomentulcândseîntoarserădoamnelenoastre;VarvaraPetrovnaoaşezăpeLizaînloculpecarestătuseînainte,asigurându-secătrebuiesămairămânăneapăratmăcarvreozeceminutesă-şirevinăşicăaerulproaspătn-arfipreafavorabilacumnervilorzdruncinaţi.ArătaogrijădeosebităfaţădeLiza,aşezându-sechiaralăturideea.PiotrStepanovici,eliberatdediscuţiacuNikolaiVsevolodovici,veniîngrabălaeleşiîncepuoconversaţievioaie,veselă.ŞichiarînacelmomentNikolaiVsevolodoviciseapropieînceledinurmădeDariaPavlovna,cuaceiaşipaşimăsuraţi;Daşaaproapecătremurapeloculei,văzându-lcăseapropie,şirepededădusăsară,vădittulburatăşicuobrajiiîmpurpuraţi.

—Miseparecăpotsătefelicit…saunuîncă?ziseelcuoexpresiecutotulneobişnuităpefaţă.

Daşaîirăspunsecevacenuseputudesluşi.

—Iartă-miindiscreţia,ridicăelglasul,darsăştiicăamfostînştiinţatînmodexpres.Aiştiutdeacestlucru?

—Da,amştiutcăaţifostîncunoştinţat.

—Spercăn-amfostinoportuncufelicitareamea,râseel,şidacăStepanTrofimovici…

—Cuce,cuces-ofeliciţi?săribruscPiotrStepanovici.Cucetefelicită,DariaPavlovna?Aha,aha!Nucumvacu…?Îmbujorareadumitalearatăcăamghicit.Într-adevăr,cucearputeafifelicitatefrumoaseleşivirtuoaselenoastredomnişoareşidecenaturăpotfifelicitărilecarelefacsăroşeascăcelmaimult?Ei,atunciprimeşteşifelicitărilemele,dacăamghicitbine,şitesomezsă-ţiachiţipariulpierdut:îţimaiaduciaminte,înElveţia,aipariatcănuteveimăritaniciodată…ApropodeElveţia–ceecumine?Închipuiţi-văcă,pejumătate,motivulcălătorieimeleafosttocmaiacesta,şieraaproapesăuit:iaspune-mi,tată,seîntoarseelrepedecătreStepanTrofimovici,cândaidegândsăpleciînElveţia?

—Eu…înElveţia?semirăjenatStepanTrofimovici.

—Păi,cum?Nupleci?Cădoarşitutecăsătoreşti…Mi-aiscris!

—Pierre!exclamăStepanTrofimovici.

—Ei,cePierre…Trebuiesăştii,bineînţeles,dacăîţifaceplăcere:măgrăbeamsăajungaicicâtmairepedecasă-ţispuncăn-amnimicîmpotrivă,întrucâtaidoritsăaflipărereameacâtmaineîntârziat;iardacă(turuiel)trebuiesăte„salvez”,dupăcummaiscriişimăimploriînaceeaşiscrisoare,îţistauladispoziţie.Eadevăratcăsecăsătoreşte?seîntoarseelrepedecătreVarvaraPetrovna.Spercănusuntindiscret;mi-ascrisdoarcumânaluicătotoraşulştieşicătoatălumeaîlfelicită,încât,pentruaevitaacestefelicitări,nuiesedincasădecâtnoaptea.Scrisoareaeînbuzunarulmeu.Vărogsămăcredeţi,VarvaraPetrovna,căeupurşisimplunu-lmaiînţeleg!Spune-miunlucru,StepanTrofimovici,cetrebuiesăfac:sătefelicitsausăte„salvez”?Nicin-osămăcredeţi;alăturidecelemaifericiteefuziunidaişidenişterânduriplinedelamentaţiidisperate.Întâişiîntâiîmiceriiertare;hai,săzicem,eobiceiuldumitale…Deşi,cesăneascundem:închipuiţi-văunom

Page 137: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

careînviaţaluinum-avăzutdecâtdedouăori,darşiatuncicutotulîntâmplător,şideodatăacum,înpraguldeacontractaoatreiacăsătorie,isenăzarecănesocoteştenuştiuceîndatoririfaţădemine,măimplorădeladistanţădeomiedeverstesănumăsupărşisă-idauconsimţământulmeu!Terogsănuteformalizezi,StepanTrofimovici,etrăsăturavremii;privesclucrurilelargşinucondamn,defaptastaîţifaceonoareetc.,etc.,şitotuşiesenţialulestecătocmaiesenţialulnu-lînţeleg.S-auamestecataicişinişte„păcatedinElveţia”.Măcăsătoresc,adicăpentruniştepăcatesaudincauzapăcatelornuştiucuisaucumaparelaelacolo,într-uncuvânt,„păcate”.„Ofatăzice,perlăşidiamant”şi,bineînţeles,„elnuestedemn”,mărog,stiluldumnealui;dardincauzaunorpăcatesaucircumstanţe„estenevoitsă-şipunăpirostriilepecapşiapoisăpleceînElveţia”şideci„lasăimediattotulşivinosămăsalvezi”.Înţelegicevadintoateastea?Deşi…deşi,dinexpresiachipurilordeaiciobserv(elîşiroteaprivireacuunzâmbetcandid,cercetândfeţeleşiţinândscrisoareaînmână)că,dupăobiceiulmeu,amfăcutogafă…dincauzasincerităţiimelestupidesau,cums-aexprimatNikolaiVsevolodovici,dincauzafiriimeleprearepezite.Amcrezuttotuşicăsuntempreaintimi,adicăînmediultăuintim,StepanTrofimovici,mediultăuintim,pentrucăeudefaptsuntunstrăinaici,şivăd…şivădcătoatălumeaştieceva,cevacenucunoscşi-miscapă.

Spunândtoateacesteaelcontinuasăscrutezechipurilecelordefaţă.

—Chiaraşaţi-ascrisStepanTrofimovici,căseînsoarăcu„păcatelealtcuivasăvârşiteînElveţia”,şisăvii„casă-lsalvezi”,exactcuacestecuvinte?seapropiedeelbruscVarvaraPetrovna,cufaţagalbenăşidescompusă,cubuzeletremurând.

—Săvedeţi,adică,dacăn-amînţelescevaaici,păreacăsesperiepripindu-seşimaimultPiotrStepanovici,vinaeadumnealui,pentrucăaşascrie.Amaiciscrisoarea.Ştiţi,VarvaraPetrovna,niştescrisoriinterminabileşinecontenite,iarînultimeledouă-treiluniamprimitpurşisimpluscrisoaredupăscrisoareşi,mărturisesc,uneorinicinuleciteampânălacapăt.Iartă-mă,StepanTrofimovici,pentruaceastămărturisirestupidă,darcredcăveifideacordcă,deşiteadresaimie,scriaimaimultpentrugeneraţiileviitoare,încâtţi-esteabsolutegal…Eihai,nutesupăra;doarnoisuntematâtdeapropiaţi!Scrisoareaaceastaînsă,VarvaraPetrovna,scrisoareaaceastaamcitit-opânălacapăt.Aceste„păcate”–aceste„păcatealealtuia”–probabilsuntanumitepăcatealenoastrepersonaleşi,suntgatasăpariez,foarteinocente,dardincauzacărorais-anăzăritsăînceapăaceastăistorieteribilăcuizdenobleţeşiaînceput-onumaişinumaidedragulacestuiizdenobleţe.Vedeţi,aicicredcăavemde-afacecuvreodefecţiunemaimultdeordincontabilicesc,arficazul,îndefinitiv,s-orecunoaştem.Ştiţi,nouănecamplacesăfilămcartonaşele…deşiecutotuldeprisos,într-adevăr,ecutotuldeprisossămăatingdeaceastăchestiune.Vărogsămăiertaţi,suntpreaguraliv,darcredeţi-mă,VarvaraPetrovna,elpurşisimplum-asperiatşiîntr-adevărmăpregătisemîntrucâtvasă-l„salvez”.Defapt,înprivinţaastaammustrărideconştiinţă.Chiaraşa,să-ibagcuţitulîncoastă?Cesunteu,unvampirdecreditor?Vădcăscrieaicicevadesprezestre…Şilaurmaurmelor,tecăsătoreşticuadevărat,StepanTrofimovici?Deoarecesepoateîntâmplaşiaşa,neaprindem,înşirămniştevorbefrumoase,darmaimultdedragulvorbei…Ah,VarvaraPetrovna,eusuntconvinscăacum,defapt,şidumneavoastrămăcondamnaţi,pentruaceeaşivorbăriemultă…

—Dimpotrivă,dimpotrivă,vădcăaifostîmpinslacapătulrăbdăriişidesiguraiavut

Page 138: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

motivetemeinicesăfiinecăjit,zisecunădufVarvaraPetrovna.

Ascultasecuoplăcererăutăcioasăavalanşadecuvinte„sincere”debitatedePiotrStepanovici,care,evident,jucaunrol(cerolanume,peatuncinu-midădeamseama,darjoculerapreastrăveziuşifuseseinterpretatdestuldegrosolan).

—Dimpotrivă,continuăea,îţisuntrecunoscătoarepentruceeaceaispus;fărădumneatan-aşfiaflatacestelucruri.Pentruprimadatăînaceştidouăzecideanimisedeschidochii.NikolaiVsevolodovici,aispusadineauricăşidumneataaifostanunţatînmodspecial:nucumvaşidumitaleţi-ascrisStepanTrofimoviciînacelaşigen?

—Amprimitdinparteadumisaleoscrisoarefoarteinocentăşi…şi…foartegeneroasă…

—Vădcăeziţişinugăseştioexpresiepotrivită,esuficient!StepanTrofimovici,aşteptdinparteadumitalesă-mifaciomarefavoare,iseadresăeabrusccuochiiscânteind,fiiamabilşipărăseşte-neîndată,iarpeviitorterogsănu-mimaicalcipragul.Rogsănuseuiterecenta„exaltare”,careniciînmomentuldefaţănutrecuse.Adevărat,StepanTrofimoviciaveaomarevină!Darceeacem-auimitatunciînmoddeosebiterafaptulcăelarezistatcuodemnitatesurprinzătoareatât„demascărilor”luiPetruşa,fărăgândsăleîntrerupă,câtşi„afuriseniei”VarvareiPetrovna.Deundeofigăsitatâtatăriesufletească?Mi-afostdatmaitârziusăafludoarunsingurlucru:căfusese,fărăîndoială,profundjignitdefelulcumadecursprimaluiîntâlnirecuPetruşa,şianumedemomentulîmbrăţişării.PentruStepanTrofimovici,aşacumînţelegeaellucrurile,pentruinimalui,scenaaceastaaconstituitoprofundăşirealădurere.Simţiseînaceleclipeşioaltădurere,unaacăreicauzăerauchinuitoarelemustrărideconştiinţă,pentrufaptulcăprocedaseîntr-unmodjosnic;acestlucrumil-amărturisitchiarpeurmăcutoatăsinceritatea.Odurerereală,adevăratăestecapabilăsă-lfacăuneorişipeunomdeosuperficialitatefenomenalăsădevinăseriosşistoic,fiechiarşipentruscurtăvreme;maimult,depeurmauneidureriadevăratechiarşiuniioameniproştiseîntâmplăsăsedeştepte,desigur,totpentruuntimpoarecare;eoînsuşirecurioasăadurerii.Iardacăesteaşa,neputemlesneînchipuices-arputeapetrececuunomcaStepanTrofimovici.Oadevăratătransformare,bineînţeles,totatâtdevremelnică.

ElseînclinăcudemnitateînfaţaVarvareiPetrovnafărăsăscoatăovorbă(edreptcănicin-arfiavutaltcevamaibundefăcut).Dăduchiarsăplece,darnu-lrăbdăinimaşiseapropiedeDariaPavlovna.Aceastapresimţise,probabil,căaşasevaîntâmpla,pentrucăîndatăchiareaceadintâi,şiaproapesperiată,i-oluăînainte,grăbindu-separcăsă-lprevină:

—Vărog,StepanTrofimovici,pentrunumeleluiDumnezeu,nuspuneţinimic,începueasă-ivorbeascăprecipitat,cuoexpresiedesuferinţăîntipărităpefaţăşiîntinzându-iscurtmâna,credeţi-măcăeuvărespectcaşiînainte…şivăpreţuiesclafelşi…gândiţi-vălaminecuaceleaşigânduribune,StepanTrofimovici,şieuvoipreţuimult,multacestlucru…

StepanTrofimoviciosalută,înclinându-seadâncînfaţaei.

—Voiata,DariaPavlovna,ştiipreabinecăîntoatăchestiuneaaceastaeştistăpânăabsolutăpevoinţata!Aifostşieştişiacum,veifişipeviitor,conchisegravVarvaraPetrovna.

Page 139: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vai!Înţelegtotulacum,îşilovifrunteaPiotrStepanovici.Dar…încesituaţieamfostpuseu,dupătoateacestea?DariaPavlovna,terogsămăierţi!…Vezicemi-aifăcut?seîntoarseelspretatălsău.

—Pierre,aiputeasăteexprimifaţădeminepuţinmaialtfel,nu-iaşadragulmeu?rostiîncetdetotStepanTrofimovici.

—Nustriga,terog,îşivânturăPierremâinile,crede-măcătoateacesteenervăribolnăvicioase,bătrâneşti,nu-ţivorfolosilanimic.Spune-mimaibine,aifipututdoarpresupunecăvoivorbichiardinprimeleclipe:decenum-aiprevenit?

StepanTrofimoviciîlpriviscrutătorînochi.

—Pierre,tucareştiiatâteadincesepetreceaici,sepoatesănufiştiutnimicînprivinţaaceasta,sănufiauzitnimic?

—Pof-tim?Casăvezi,ceoameni!Vasăzică,suntemnunumainiştecopiibătrâni,darşicopiirăutăcioşipedeasupra?VarvaraPetrovna,aţiauzitce-aspus?

Aicisestârniunadevăratvacarm;darînfurtunaaceastaseprodusedeodatăunfaptde-adreptululuitor,lacarechiarcănimeninus-arfiaşteptat.

VIII.

Înprimulrândvoiaminticăînultimeledouă-treiminuteLizavetaNikolaevnaîncepuiarăşisădeasemnevizibiledefrământare;schimbaşoaptegrăbitecumaică-saşicuMavrikiNikolaevici,careseaplecamereuspredânsa.Faţaeitrădaomarenelinişte,darşiohotărârefermă.Însfârşit,easeridicădepeloculeişisegrăbisăplecezorind-oşipemaică-sa,pecareMavrikiNikolaevicioajutăsăseridicedinfotoliu.Darsevedecănule-amaifostdatsăplecefărăsăfiasistatlaîntreagasuitădeepisoade,pânălasfârşit.

Şatov,uitatdetoatălumeaîncolţulsăuretras(nudepartedeLizavetaNikolaevna)şicare,probabil,nicielînsuşinuştiadecerămăseseşinuplecase,seridicădeodatădepescaunşitraversândîntreagaîncăperecupaslent,darhotărât,seîndreptăspreNikolaiVsevolodovici,privindu-ldreptînfaţă.Acestaîlobservasededepartecumseapropieşischiţăunsurâs;înmomentulînsăcândŞatovveniaproapepieptînpieptcudânsul,încetăsămaisurâdă.

CândŞatovseproptiînfaţasa,tăcutşicuprivireaţintăînochiilui,toatălumeabăgădeseamăacestlucruşidintr-odatăseaşternutăcerea.UltimulsepotoliPiotrStepanovici;Lizaşimamanseoprirăînmijloculsalonului.Sescurserăastfelvreocincisecunde;pechipulluiNikolaiVsevolodoviciexpresiadenedumeriresfidătoarecedăloculmâniei,elseîncruntăşideodată…

ŞideodatăŞatovridicămânaluigreaşilungăşicutoatăputereaîlloviînobraz.NikolaiVsevolodoviciseclătinătaresubputereaacesteilovituri.

Dealtfel,şilovituravenisecutotulîntr-altfeldecâtsedauînasemeneaîmprejurăripalmele(dacăsepoatespuneastfel);Şatovnulovisecupalma,cicupumnulluizdravăn,greu,osos,acoperitcupufroşiaticşicupistrui.Lovituracăzupeobrazdinplin,atingândmargineastângăabuzelorşidinţiimaxilaruluisuperior,deundeimediatîncepusăcurgăsânge.Dacăi-arfiatinsnasul,i-arfizdrobit,desigur,cartilajul.

Page 140: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Separecăînaceeaşiclipăseauziunţipăt,strigasepoateVarvaraPetrovna,nu-mimaiaducaminte,pentrucăimediattotulpărucăîncremeneşte.Dealtfel,niciscenaîntreagănudurădecâtcelmultzecesecunde.

Darşiînacestezecesecundesepetrecurăomulţimedelucruri.

ÎivoireaminticititoruluicăNikolaiVsevolodoviciaparţineaaceleicategoriideoamenicarenuştiuceestefrica.Într-unduelputeasăînfrunteîmpuşcăturaadversarului,neclintit,săţinteascăşisăomoarecuuncalmferoce.Dacăl-arfilovitcinevapeobraz,celpuţinaşamiseparemie,nicinul-arfiprovocatladuel,cil-arfiomorâtpelocpeofensator;acestaeraomulşiarfiucisdeliberatşicudeplinaconştiinţăafaptuluisăvârşitşinicidecumpierzându-şicumpătul.Bamiseparecăelnicinucunoscusevreodatăasemeneamomentedefurieoarbă,carenumaiîngăduieojudecatăatâtdelucidă.Încelemaiteribileaccesedemânie,careîlcuprindeauuneori,eleraînstaretotuşisărămânăstăpândeplinasupraacţiunilorluişidecisă-şideaseamacăpentruomucidereacomisăînafarădeduelvafinegreşittrimislaocnă;şitotuşil-arfiomorâtneapăratpeofensator,fărănicioezitare.

StudiasemîntottimpuldinurmăfirealuiNikolaiVsevolodovicişi,datorităunuiconcursspecialdecircumstanţecutotuldeosebite,potafirmacăînacestmoment,cândscriudespreasta,cunoscnumeroasecazuriconcreteînacestsens.L-aşcomparapoatecuunelepersonajedintrecut,desprecares-aupăstratastăziînsocietateanoastrăuneleamintirilegendare.Sepovestea,depildă,despredecembristulL-n,careoviaţăîntreagăacăutatsăînfruntemereutotfeluldeprimejdii,îmbătându-secusenzaţiapericolului,transformândaceastăsenzaţieîntr-oadevăratăcerinţăafiriisale:întinereţesebăteaînduelpentruonimicatoată;înSiberiaporneasăînfrunteursulnumaicuuncuţitînmână;îiplăceasădeaochiiîndesişulcodrilorSiberieicuocnaşiifugiţi,care,întreacătfiezis,eraumaiprimejdioşidecâtunurs.Fărăîndoială,acestepersonajelegendareeraucapabilesăsimtă,poatechiarîntr-ungradconsiderabil,frica,altfelarfidusoviaţămultmaipotolităşin-arfifăcutdinsenzaţiaprimejdieioadevăratăcerinţăafiriilor.Ceeaceîiispiteaeratocmaidorinţadea-şiînfrângeaceastăfrică.Îipasionabeţianecontenităavictorieişiconştiinţacănuaufostînvinşidenimeni.AcestL-nşiînaintedeafifostdeportatînfruntaseuntimpfoameaşiprinmuncăistovitoareîşicâştigasepâineazilnicănumaişinumaipentrucănuvoiaînniciunchipsăsesupunăpretenţiilortatăluisăubogat,pretenţiipecareleconsideranejustificate.Aşadarconcepealuptaîntr-unmodunilateral,şinunumaisubaspectuleideconfruntarecuursulsauîndueluri,preţuiaînelînsuşitenacitateaşiforţadecaracter.

Dars-auscursdeatuncianidestui,iarfireanervoasă,istovităşidedublatăaoamenilordinvremeanoastrăexcludecutotulînprezentocerinţăasemănătoareceleipecareosimţeaupeatunciuniidomnineastâmpăraţiînactivitatealor,uniioamenidinvremuriledealtădată,cerinţaunorsenzaţiinemijlociteşitotale.NikolaiVsevolodovicipoatecăl-arfiprivitpeL-ncuunaerdesuperioritatesaul-arfinumitchiarunfricoscarefacemereupecurajosul,uncocoşel,bineînţeles,fărăaospunecuglastare.S-arfibătutşiînduel,împuşcându-şiadversarul,arfimersîmpotrivaursului,dacăarfitrebuit,arfiştiutsăsedescotoroseascăşidetâlharuldinpădurecuacelaşisuccesşitotatâtdeneînfricatcaşiL-n,darfărăniciunfeldeplăcere,cinumaidintr-onecesitatedezagreabilă,cuindiferenţă,plictiseală,bapoatechiarşiînsilă.Subraportulmânieielconstituia,bineînţeles,un

Page 141: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

progresfaţădeL-n,chiarşifaţădeLermontov.NikolaiVsevolodovicieracapabilpoatesăajungălaungraddemâniemultmaimareşimaiintensdecâtceidoipoliluaţiîmpreună,darmâniaaceastaerarece,calmăşi,dacăsepoatespuneastfel,raţională,cualtecuvinteceamaidezgustătoareşiceamaioribilămâniedincâtearputeasăexiste.Repet:depeatunciîncăîlconsideram,îlconsiderşiacum(cândtotuls-asfârşit),dreptomulcare,dacăarfiprimitoloviturăînobrazsauojignireechivalentă,l-arfiucispelocpeadversarulsău,imediat,fărănicioezitareşifărăsă-lprovoaceladuel.

Şitotuşi,încazuldefaţă,lucrurilesepetrecurăcutotuldiferitşiîntr-unfelcarenestupefiepetoţi.

Înmomentulîncareîşiregăsiechilibrul,dupăceseclătinaseîntr-oparteatâtdeumilitor,pânălaununghideînclinaţiecâtaproapejumătateastaturiisale,depeurmapalmeiprimite,şisepăreacănuamuţiseîncăînsalonsunetulscârbos,aproapeumed,allovituriipeobraz,NikolaiVsevolodoviciîlînşfăcăpeŞatovdeumericuamândouămâinile;darcuaceeaşirepeziciuneîşitraseînapoiamândouămâinile,încrucişându-lelaspate.SeuităţintăînochiiluiŞatovşipălicaopânză.Ciudatînsă,privirealuipăreacăsestinge.Pestevreozecesecundeochiiluiseuitaureceşi,suntconvinscănugreşesc,calm.Atâtadoarcăeraîngrozitordepalid.Bineînţeles,n-aveamcumsă-midauseamacamcesepetreceaînforulluilăuntric.Nuvedeamdecâtcesepetreceînexterior.Miseparecădacăarexistaunasemeneaomcareapucândînmână,deexemplu,obarădefierîncinsăpânălaroşu,arstrânge-ocuscopuldea-şiîncercatăriaşidupăaceeaîndecursdezecesecundearrezistadureriiinsuportabile,terminândtotuşiprinaoînvinge,acelom,credeu,arfisuportatcevaasemănătorcuceeaceîncercaseacum,înacestezecesecunde,NikolaiVsevolodovici.

PrimullăsăprivireaînjosŞatov,şi,desigur,pentrucăfunevoitsăşi-oplece.Dupăcareseîntoarselentşipărăsiîncăperea,darnucumersulcucareseapropiasemaiadineaurideStavroghin.Plecăîncet,ridicându-şinuştiucumstângaciumerii,cucapulînjos,ducândparcăundialogneauzitcusineînsuşi;bamis-apărutchiarcăîşişopteaceva.Înaintaprecaut,evitândsăatingăorisărăstoarnevreunobiect;uşaodeschisefoartepuţin,strecurându-seprineaoarecumlateral,caprintr-ocrăpătură.Întimpcesestrecuraastfel,moţulluirebeldepecapsefăcuseşimaivizibil.

Apoi,înainteaoricăruialtglas,seauziunstrigătteribil.VăzuicumLizavetaNikolaevnaoprinsepemaică-sadeumăr,peMavrikiNikolaevicidebraţşiîismucidecâtevaoridupădânsa,casă-iscoatădinsalon.Darînaceeaşiclipăscoaseunstrigătşiseprăbuşifărăcunoştinţă,căzândcasecerată.Parcăaudşiacumzgomotulpecareîlfăcuceafaeiizbindu-sedecovor.

Parteaadoua.

Capitolulîntâi.

Noaptea.

I

Sescurseserăoptzile.Astăzi,cândtotulatrecutşieuscriuaceastăcronică,ştimcutoţiidespreceestevorba;darpeatuncinucunoşteamîncănimicşi,bineînţeles,diferitelucrurinisepăreaufoartestranii.CelpuţinlaînceputeuşicuStepanTrofimovicine-amretras

Page 142: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

izolându-necompletdelumeadeafarăşicuteamăobservamevenimenteledeladistanţă.Haisăzicemcăeupersonalmaiieşeamdincândîncând,continuândcaşialtădatăsă-iaducdiferiteştiri,fărădecareeln-arfipututtrăiniciozi.

Prinoraşîncepurăsăcircule,bineînţeles,celemaidiversezvonuridesprepalmă,leşinulLizaveteiNikolaevnaşitotceseîntâmplaseînaceaduminică.Ceeacenemiraînsăcelmaimultfurepeziciuneaşipreciziacucaretranspirasetotul.Cineputuses-ofacă?Niciunadinpersoanelecareaufostdefaţănupăreasăaibăvreuninteresşinicinevoiadeatrădasecretulcelorîntâmplate.Dinpersonaluldeserviciunuasistasenimeni;singurLebeadkinarfifostînstaresăpălăvrăgească,şinuatâtdinrăutate,deoareceplecaseextremdesperiat(iarfricafaţădeduşmanalungăpânăşiuraîmpotrivalui),cipentrucănuputeapurşisimplusă-şiţinăgura.DarLebeadkinîmpreunăcusurioaraluidispăruserăfărăvestechiardeadouazi;încasaFilippovnumaifurăgăsiţi;semutaserăprobabilîntr-unlocneştiutdenimeni,caşicumarfiintratînpământ.Şatov,lacareîncercaisămăinformezdespreMariaTimofeevna,seîncuiaseîncameralui,deundenuieşiîntotacesttimp,întrerupându-şichiarşiocupaţiiledinoraş.Trecândatreiazi,marţi,peladânsul,îibătuiînuşă,darnu-mirăspunse.Convinsdupăanumiteindiciineîndoielnicecăestetotuşiacasă,bătuiîncăodată.Atunciel,sărindprobabildinpat,seapropiecupaşimarideuşăşi-mistrigăcuglastare:„Şatovnuesteacasă”.Şiatrebuitsăfaccale-ntoarsă.

EuşicuStepanTrofimovici,cutoatăcutezanţapresupunerii,darîncurajându-nereciproc,nefixarămînsfârşitasupraurmătoarelorsupoziţii:vinovatderăspândireaacestorzvonurinuputeafidecâtPiotrStepanovici,deşielmaitârziu,într-oconvorbirecutatălsău,îlasigurăcătoatăistoriaalergaseimediatdingurăîngură,înspeciallaclubşicătotcesepetrecuseeradejacunoscutguvernatoruluişisoţieilui.Şiîncăunfaptdemndereţinut:chiaradouazi,luniseară,măîntâlniicuLiputin,careştiatotulpânălaultimulcuvântrostit,încâteraevidentcăfuseseprintreceidintâiinformat.

Multedoamne(chiardinlumeamondenă)manifestarăonemaipomenităcuriozitateînceopriveape„misterioasaşchioapă”,cumisespuneaMarieiTimofeevna.Segăsirăchiarşipersoaneinteresates-ovadănegreşitpersonalşis-ocunoască,încâtceicesegrăbirăsă-iascundăpeLebeadkinisedovedirăafidestuldebineinspiraţi.ŞitotuşipeprimulplanrămânealeşinulLizaveteiNikolaevna,lucrudecareseinteresa„toatălumeabună”,fiechiarşiprinfaptulcăopriveaînmoddirectpeIuliaMihailovna,carudăocrotitoareaLizaveteiNikolaevna.Darcâteşimaicâtenusespuneauînaceastăprivinţă!Bârfaeraînteţităşidecaracterulmisteriosalîmprejurărilor:celedouăcaserămâneauînchiseşicuobloaneletrase;LizavetaNikolaevna,dupăcumsespunea,zăceaîndelir;acelaşilucruseafirmaşidespreNikolaiVsevolodovici,cuuneleamănuntedezgustătoareprivindundintescosşiobrazulumflat.Semaişopteapelacolţuricănuesteexclussănepomenimînfaţaunuiomor,întrucâtStavroghinnuesteomulcaresăînghităoasemeneajignireşi,bineînţeles,îlvaucidepeŞatov,darîntr-unmodmisterios,caîntr-ovendettacorsicană.Ideeaseduceaspiritele;darmajoritateatineretuluinostruaparţinândcercurilormondeneascultacudesconsiderareacestepresupuneri,afectândunaerdeindiferenţădispreţuitoare.Îngeneral,vecheaostilitatedinsânulsocietăţiinoastrefaţădeNikolaiVsevolodovicireapărucutoatăevidenţa.Pânăşioameniiceimaiserioşicăutausă-lînvinuiască,deşiniciunuln-arfiştiutpentruceanume.SeşuşoteacăelarficompromisbunulrenumealElizaveteiNikolaevna,cucarearfiîntreţinutrelaţiiapropiateîntimpulşederiiînElveţia.Oameniimaiprudenţisearătaubineînţelesmaireticenţi,darcutoţiiascultauvorbăriacu

Page 143: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

multăplăcere.Seventilauşialteaserţiuni,carenusediscutauînpublic,cinumaiîncercurirestrânse,aproapeînchise,aserţiunideosebitdeciudateşidesprecareamintescnumaisprea-iprevenipecititoriînvedereaexpuneriiulterioareaistorisiriimeleşianume:uniisusţineau,încruntându-se,şiDumnezeuştiepecetemei,cumcăNikolaiVsevolodoviciaredeîndeplinitîngubernianoastrăomisiunespecială,căel,princonteleK.,apătrunslaPetersburgînniştecercurisus-pusesauchiarseaflăîntr-unanumitserviciu,fiindînvestitcuanumiteîmputerniciri.Cândoameniimaireţinuţişimaiserioşirăspundeaulaacestzvonsurâzândşiremarcândcăunomcareduceoviaţădescandalşicareîşiîncepeactivitatealanoicuofalcăumflatănupreaseamănăafuncţionar,lisereplicaînşoaptăcăserviciulluinuarecaracteroficialdefapt,cinumaiconfidenţialşiînasemeneacazuriestechiarnecesarcafuncţionarulrespectivsăsemenecâtmaipuţincuunslujbaş.Remarcaaceastaîşiproduseefectulnecesar;seştiacăactivitateazemstveidingubernianoastrăeraurmărităînmodspecialîncapitală.Repet,acesteinsinuăriseivirăoarecuminstantaneuşidispărurătotatâtdefulgerător,fărăniciourmădeocamdată,chiarlaprimaapariţiealuiNikolaiVsevolodovici;notezînsăcălaorigineamultorinsinuărideacestfelseaflauînbunăpartecelecâtevacuvintescurte,darrăutăcioase,aruncatevagprintredinţilaclub,imediatdupăreîntoarcereasarecentădincapitală,deArtemiPavloviciGaganov,căpitandegardăînretragere,unmaremoşierdinguberniaşidinjudeţulnostru,omdelumedincapitalăşifiulrăposatuluiPavelPavloviciGaganov,respectabilulsenioralclubuluicucareNikolaiVsevolodoviciavuseseacumpatruaniaceaaltercaţiedepominăprinneaşteptataşinemaipomenitaeigrosolănie,desprecareamamintitîncălaînceputulpovestiriimele.

ToatălumeaştiuimediatcăIuliaMihailovnaîifăcuseovizităspecialăVarvareiPetrovnalauşacăreiaisespusesecăaceasta,„nesimţindu-sebine,n-opoateprimi”.ApoicăpestevreodouăziledupăaceastăvizităIuliaMihailovnatrimiseseînmodspecialuncuriercasăafledesănătateaVarvareiPetrovna.Şiînsfârşit,căîncepus-o„apere”peVarvaraPetrovna,bineînţelesînsensulcelmaielevatalcuvântului,adicăpecâteraposibilîntermeniiceimaivagi.Toatezvonurileşialuziileiniţialedespreîntâmplareadeduminicăealeascultasecuunaerseverşirece,încâtînzileleurmătoareînprezenţaeinimeninusemaiîncumetăsălereaducăîndiscuţie.ÎnfelulacestaseînrădăcinăpretutindeniconvingereacăIuliaMihailovnacunoaştenunumaitoatăaceastăistoriemisterioasă,darşidedesubturileeipânăîncelemaimiciamănunteşinucaopersoanăabsolutstrăinădecauză,cicaopărtaşă.Notezcuacestprilejcăîntretimpeaîncepusesă-şicâştigelanoi,treptat,aceainfluenţădeordinsuperiorlacarerâvneadesiguratâtdemult,şiîşicreasechiarun„anturaj”.Opartedinopiniapublicăasocietăţiiîirecunoscuoanumităinteligenţăpracticăşitact…daraceastasevavedeamaitârziu.TotprinocrotireaeiseexplicauînparteşisucceselefoarterapideînregistratedePiotrStepanoviciînsocietateanoastră,succesecareîlsurprinserămaialespeStepanTrofimovici.

Saupoatecănoidoiexageramîntrucâtvaînprivinţaasta.Înoricecaz,chiarînprimelepatruziledelaapariţiasa,PiotrStepanoviciizbutiîntr-unfelvertiginossăcunoascăaproapetotoraşul.Sosiseduminică.IarînziuademarţiîlşizăriiîntrăsurăîmpreunăcuArtemiPavloviciGaganov,unomorgolios,irascibilşiarogant,cutoatăeducaţialuimondenă,opersoanăcucaredincauzafiriisaledificilecugreuseputeauîntreţinerelaţii.PiotrStepanoviciseintroduseşiîncasaguvernatorului,undesebucurădeoprimireexcelentă,ajungândînscurttimpunuldintreintimiicasei,casăzicemaşa,sauînsituaţia

Page 144: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

detânărprotejat;luamasalaIuliaMihailovnaaproapezilnic.FăcusecueacunoştinţăîncădinElveţiaşitotuşiacestsuccesrapidîncasaExcelenţeisalepăreaîntr-adevărcamstraniu.Într-untimpavusesetotuşireputaţiaderevoluţionaremigrantînstrăinătate,nuseştiepecâteradeadevăratsaunu,darseacreditasecândvazvonulcumcăparticipaseladiferitecongreseşicolaboraseladiferitepublicaţiidinstrăinătate,„ceeacesepoatedovedichiarşicupaginilerespectivedinziare”,dupăcumseexprimasecuciudă,întâlnindu-măîntr-ozi,AlioşaTeleatnikov,înprezent,vai,unbietfuncţionăraşieşitlapensie,darcaremaiînainteavuseseşielpoziţiadetânăragreatşiprotejatîncasafostuluiguvernator.Înacelaşitimpînsătoatălumeatrebuisăconstaterealitateaunuifaptincontestabil:fostulrevoluţionarseîntorseseînpatriasadragănunumaifărăniciodificultatesauneplăcere,darşibucurându-seaproapedeanumitesemnedeîncurajare;şidecibănuielileacesteaputeausăfieşineadevărate.Personalm-ampomenitîntr-ozicuLiputinşoptindu-mică,potrivitunorzvonuri,PiotrStepanoviciîşiprezentaselaloculîndreptcuvenitamărturisiredepocăinţăşiobedienţă;cupreţuldivulgăriicâtorvanumearfiobţinutiertareaşiînfelulacestaprobabilşi-arăscumpăratvina,promiţândsăfieşipeviitoruncetăţeanfolositorpatriei.I-amtransmisaceastăfrazăveninoasăluiStepanTrofimovicicare,deşieraaproapecutotulincapabilsămaijudece,căzupegânduri.UlteriorseaflăcăPiotrStepanovicisosiselanoicuoscrisoarederecomandarespecialădinparteaunuipersonajimportant,căînoricecazoasemeneascrisoarei-afostadusăsoţieiguvernatoruluidinparteauneibătrânicivenerabileşicuîntinserelaţiiîncapitală,iarsoţuleieraunuldintreceimaidevazăbătrâneidinPetersburg.Aceastăbătrânică,naşaIulieiMihailovna,menţionaînscrisoareaeişicăconteleK.ÎlcunoşteabinepePiotrStepanoviciprinintermediulluiNikolaiVsevolodovici,îiarătamultăbunăvoinţăşiîlgăseadreptun„tânărmerituos,cutoaterătăcirileluidealtădată”.IuliaMihailovnaţineafoartemultlarelaţiileeidin„sfereleînalte”,puţinecâteerauşipecarelemenţineacuatâtagreutateşi,bineînţeles,afostfericităsăprimeascăoasemeneascrisoaredinparteavenerabileibătrânici;şitotuşipăreacăseîntrevedeaicişialtcevacescăpadeocamdatăobservaţiei.Chiarşipesoţuleil-apusînrelaţiiaproapetotatâtdefamiliarecuPiotrStepanovici,încâtdomnulvonLembkeseplângea…darsănuanticipăm.

Totcasănuuit,notezcăşiilustrulscriitorsearătăfoartebinevoitorcuPiotrStepanovici,invitându-limediatîncasalui.Grabaaceastaaunuiomîngâmfatavudarulsă-latingăprofundpeStepanTrofimovici;euînsăîmiexplicaipuţinîntr-altfelacestfapt:invitându-lîncasaluipeunnihilist,domnulKarmazinovavuseseînvederedesigurevoluţiarelaţiilorsalecutineretulprogresistdinceledouăcapitale…Marelescriitortremuradeoemoţiebolnăvicioasăînfaţanouluitineretrevoluţionar,închipuindu-şi,înnecunoştinţădecauză,căacestadeţineînmâinileluicheileviitoareidezvoltăriaRusiei;selinguşeapelângăeiînmodulcelmaiumilitor,maialesdincauzăcăacesttineretnu-iacordanicioatenţie.

II.

PiotrStepanovicitrecudevreodouăoripelatatălsău,dinpăcatetocmaicândlipseameu.Primadatăîlvizitămiercuri,adicăapatrazidupăprimalorîntâlnirelaVarvaraPetrovna,şinumaiîntr-ochestiunedeafaceri.Şifiindcăvenivorba,ţinsăarătcăsocotelilelorîncepriveştemoşioaraseîncheiarăîntr-unmodoarecumtacit,fărăsăfitranspiratceva.VarvaraPetrovnapreluaseasupraeitotul,achitândbineînţelestotcesecuveneaşirămânândastfelproprietaramoşiei,iarStepanTrofimovicifuîncunoştinţatcăafacereaestelichidată.ÎmputernicitulVarvareiPetrovna,credinciosulmajordomAleksei

Page 145: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Egorovici,îiprezentasesăsemnezeohârtie,ceeaceelfăcuexecutându-seîntăcereşicumultădemnitate.Înprivinţademnităţii,aşvreasăamintesccăaproapenicinu-lrecunoşteamînacestezilepe„bătrânul”nostru.Comportarealuiseschimbăbrusc:devenisurprinzătordetăcutşinu-imaiscrisenicioscrisoareVarvareiPetrovnaîncepânddeduminicăîncoace,ceeacemisepăruoadevăratăminune;impresionamaialescalmullui.Eralimpedecăsefixasedefinitivasuprauneiideideimportanţăextraordinarăpentruel,care-iaduceacalmşiechilibru.Descoperiseaceastăideeşiacumaşteptaînlinişte.Edreptcălaînceputsesimţisecambolnav,maialesînziuadeluni,cândsepomeniiarcuocrizădeholerină.Bineînţeles,nicifărăveştinuputearămânemulttimp;darînclipaîncare,lăsândlaopartelaturafaptică,încercamsătreclamiezulchestiuniiemiţândvreoipoteză,elîncepeasădeadinmâinicasămăopresc.Celedouăîntrevedericufiulavurătotuşiasupraluiunefectcamdureros,fărăsă-iclinteascăînsăhotărârea.Defiecaredatădupăacestevizite,înrestulzileielzăceapedivancucapulînfăşuratîntr-unprosopînmuiatînoţet,înesenţăcontinuândtotuşisărămânăcalm.

Seîntâmplauneorisănudeadinmâinipentruamăopri.Bamisepăreacâteodatăcăhotărâreamisterioasăpecareoadoptaseepecalesă-lpărăseascăşiînelseiscaoluptăcuunafluxseducătordeideinoi,captivante.Nueraudecâtimpresiideoclipă,darlesemnalez.Bănuiesccăarfidoritmultsăseafirmedinnou,părăsindu-şisolitudinea,săseavânteiarînluptă,sădeaoultimăbătălie.

—Cher,i-aşzdrobiiremediabil!lăsăelsă-iscapejoiseara,dupăceade-adouaîntâlnirecuPiotrStepanovici,zăcândlungitpedivan,cucapulînfăşuratîntr-unprosop.

Pânăînaceaclipăelnu-miadresaseniciuncuvântîntotcursulzilei.

—Fils,filscheri”şiaşamaideparte,suntdeacordcătoateacesteexpresiisuntabsurde,vocabulardebucătăreasă,mărog,vădşieuacum.Nul-amhrănit,nul-amcrescut,l-amexpediatdinBerlinînguberniaV.,pecânderaîncăunprunc,prinpoştăetc.,etc.,mărogsuntdeacord…„Tu,zice,m-aicrescutşim-aiexpediatprinpoştă,bam-aişijefuitaici.”Dar,nenorocitule,îistrigeu,inimameaasângeratpentrutinetoatăviaţa,fiechiarşiprinpoştă!Ilrit.Darsuntdeacord,deacord…fieprinpoştă,conchiseelcaîntr-undelir.Passons,reluăelpestevreocinciminute.Nu-lînţelegpeTurgheniev.Bazarovalluieunfeldepersonajfictiv,carenuexistăînrealitate;eiceidintâil-aurespinsatunci,declarândcănusemănacunimic.AcestBazaroveunamestecvagdeNozdrevşiByron,c’estlemot.Priveşte-imaiatent:sezbenguie,sedaude-aberbeleaculşiţipădebucurie,caniştestâncilasoare;suntfericiţi,suntînvingători!CecautăaiciByron!…Şidefaptceplatitudine!Cesusceptibilităţideţaţăisterică,câtăsetemeschinădefairedubruitautourdesonnom,fărăsăobservecăsonnom…o,cecaricatură!Dă-mivoie,îistrigeu,nucumvaîţiînchipuicăaiputeasăteoferioamenilorînloculluiCrist?Ilrit,ilritbeaucoup,ilrittrop.Areunzâmbetciudat.Maică-sanuaveaasemeneazâmbet.Ilrittoujours.

Seaşterneaiarolungătăcere.

—Eisuntşireţi,duminicăeiaufostînţeleşi…trântieldeodată.

—O,fărăîndoială,amstrigateu,ciulindurechile,toateacesteanueraudecâtoînscenarecusutăcuaţăalbăşidestuldeprostjucată.

—Altcevavreausăspun.Îţidaiseamacăanumeafostcusutăcuaţăalbă,casăobservecei…cetrebuiasăobserve?Înţelegicumvineasta?

Page 146: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nu,nuînţeleg.

—Tântmieux.Passons.Suntfoartenervosastăzi.

—Dardeceeranevoiesăangajezioasemeneadiscuţiecuel,StepanTrofimovici?îireproşaieu.

—Jevoulaisconvertir.Râzibineînţeles.Cettepauvretanti,elleentendradebelleschoses!O,dragulmeu,măcrezi,adineaurim-amsimţitpatriot!Deşiîntotdeaunamăsimţeamrus…da,unrusadevăratnicin-arputeafialtfeldecâtaşacumsuntemamândoi.Ilyalŕ-dedansquelquechosed’aveugleetdelouche.

—Negreşit,răspunseieu.

—Dragulmeu,adevăruladevăratesteîntotdeaunaneverosimil,aiştiutacestlucru?Casăfaciadevărulsăparăverosimil,enevoieneapăratsă-imaiadaugişipuţinăminciună.Oameniiauprocedatîntotdeaunaastfel.Poatecăexistăaiciuncepecarenu-lînţelegem.Cumcrezi,existăşicevadecarenunedămseamaînacesteţipetetriumfătoare?Aşfivrutsăexiste.Aşfivrut.

Amtăcut.Rămaseşielîntr-olungătăcere.

—Uniizic,spiritfrancez…murmurăelbrusc,caîntr-ofebră,eominciună,întotdeaunaafostaşa.Dardecesăcalomniemspiritulfrancez?Epurşisimpluleneanoastrărusească,incapacitateanoastrăumilitoaredeanaşteoidee,parazitismulnostrudezgustătorînconcertulpopoarelor.Ilssonttoutsimplementdesparesseux,şinicidecumspiritulfrancez.Vai,pentrubineleomenirii,ruşiiartrebuiexterminaţi,canişteparaziţidăunători!Laaltceva,lacutotulaltcevarâvneamnoi;şinuînţelegnimic.Amîncetatsămaiînţeleg!Îţidaiseama,îistrigeu,îţidaiseamacădacăghilotinaocupălavoiprimulloc,şiîncăsunteţientuziasmaţideea,enumaişinumaipentrucăcelmaiuşorlucruestesătaicapete,iarcelmaigreuestesăaiidei!Vousętezdesparesseux!Votredrapeauestuneguenille,uneimpuissance.Acestecăruţesaucumspunei:„zgomotulcăruţelor,caretransportăpâineomenirii”estemaiutildecâtMadonaSixtinăsaucumziceiacolo…unebętisedanscegenre.Cumnu-ţidaiseama,îistrigeu,cumnuîţidaiseamacă,afarădefericire,omulmaiarenevoieînegalămăsurăşidenefericire?Ilrit.Ţie-ţiarde,zice,săfacicalambururi,„lăfăindu-ţimădularele(s-aexprimatelmultmaivulgar!)pedivanulaceladecatifea…”.Şibagădeseamăobiceiulacestaalnostrudea-şivorbilapertuîntretatăşifiu;hai,săzicem,dacăarfiodiscuţiecordială–maimerge,darcândtecerţi?

Seaşternuiarunmomentdetăcere.

—Cher,conchiseelbrusc,ridicându-seîncapuloaselor,ştiicătoateasteanegreşitsevorterminacuceva?

—Bineînţeles,răspunseieu.

—Vousnecomprenezpas.Passons.Îngeneral…totulînlumeseîncheieprinnimic,daraicivafiunsfârşit,negreşit,negreşit!

Seridicădepedivanşiîncepusăumbledecolo-coloprincameră,cuprinsdeoputernicăemoţieşi,ajungândlaunmomentdatpânăladivan,seprăbuşipeelistovit.

VineridimineaţăPiotrStepanoviciplecăundevaînjudeţşinuseîntoarsedecâtluni.

Page 147: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

DespreplecarealuiaflaidelaLiputinşitotatunci,venindvorba,aflaidelaacestacăLebeadkinii,frateleşisora,seaflăundevapesterâu,înmahalauaGorşecinaia.„Doareui-amtransportatpesterâu”,adăugăLiputinşi,părăsindsubiectul,îmispusedeodatăcăLizavetaNikolaevnasemărităcuMavrikiNikolaevicişi,cutoatecăîncănus-aanunţatnimicoficial,logodnaaavutlocşichestiuneaestearanjată.AdouazioîntâlniipeLizavetaNikolaevnacălareîncompanialuiMavrikiNikolaevici;ieşisepentruprimaoarădupăboală.Măstrăfulgerădeladistanţăcuprivireaei,râseşimăsalutăprietenosdincap.ToateacesteailetransmiseiluiStepanTrofimovici,carepăruinteresatoarecumdeştireaprivitoarelaLebeadkini.

Şiacum,dupăceamrelatatsituaţiaconfuzăîncarene-amaflatîncursulacestoroptzile,cândnuştiamaproapenimic,reiaucronicameaîndeplinăcunoştinţădecauză,adicăexpunândevenimenteleaşacumîmiapareleazi,cândtotuls-adezvăluitşiştiudespreceevorba.Voiîncepechiardinziuaaoptadupămemorabiladuminică,adicăcusearazileideluni,pentrucădefapttocmaidinaceasearăîncepu„onouăistorie”.

III.

Eraoraşapteseara.NikolaiVsevolodoviciseaflaîncabinetulsău,cameraluipreferatădemultăvreme:înaltă,cupodeauaacoperităcucovoare,mobilatăcupiesedestuldegreoaie,deunmodelcamînvechit.Şedeapeuncolţaldivanului,îmbrăcatcadeoraş,deşipăreacănuareintenţiasăiasă.Pemasadinfaţaluiardeaolampăcuabajur.Colţurileşipereţiilateraliaimariiîncăperirămâneauînumbră.Aveaprivireaîngânduratăşiconcentrată,nutocmailiniştită;chipulluipăreaobositşicamslăbit.Sufereaîntr-adevărdeunabces;darzvonuldespreundintescoseraexagerat.Dintelefuseseclătinatdoar,acumseîntăriseiar…Aveabuzadesuscamsfârtecatăpedinăuntru,darşieaerapecalesăsevindece.Abcesulnuscăzuseosăptămânăîntreagă,numaipentrucăbolnavulnuacceptasesăfievizitatdemediccasă-ifacăintervenţianecesară,ciaşteptasăsecoacăşisăsespargădelasine.Nicipemaică-saaproapecăn-olăsasă-lvizitezeşieareuşeasăintrelaeldoarodatăpezi,numaipentruunminutşideregulăpeînserate,cândîncepeasăseîntunece,şiînaintedeaprinderealămpilor.Nu-lpriminicipePiotrStepanovici,carezilnictreceadedouă-treioripelaVarvaraPetrovna,înzilelecândrămâneaînoraş.Şiiată,însfârşit,întorcându-selunidimineaţadupăoabsenţădetreizile,dupăoalergăturăprintotoraşulşidupăceluasemasadeprânzlaIuliaMihailovna,PiotrStepanoviciseînfăţişăcătresearălaVarvaraPetrovna,care-laşteptacunerăbdare.InterdicţiafuseseanulatăşiNikolaiVsevolodovicidăduvoiesăfievizitat.VarvaraPetrovnaîlcondusepersonalpemusafirpânălauşacabinetului;doreademultsăaibăaceastăîntrevedere,iarPiotrStepanoviciîifăgăduisătreacăapoidelaNicolasladânsaşisă-irelatezeconvorbirea.VarvaraPetrovnabătuuşorînuşă,darneprimindniciunrăspuns,îndrăznisăoîntredeschidăuşor.

—Nicolas,potsă-llassăintrepePiotrStepanovici?întrebăeaîncetşicuglasstăpânit,încercândsă-lexaminezepeNikolaiVsevolodovicidinspatelelămpiicuabajur.

—Sepoate,sepoate,fireştecăsepoate!strigătareşivoiosPiotrStepanovici,deschiselarguşaşiintră.

NikolaiVsevolodovicinuauzisebătaiaînuşă,cidoarîntrebareatimidăamameisale,darnuapucăsărăspundănimic.Înfaţalui,înaceaclipă,zăceapemasăoscrisoarechiar

Page 148: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

atuncicitităşiasupracăreiatocmaimedita.AuzindstrigătulneaşteptatalluiPiotrStepanovici,eltresărişiacoperiscrisoareaîngrabăcutamponulcareîicăzusesubmână,darcolţulscrisoriişiaproapeîntregpliculrămâneauvizibile.

—Anumeamstrigatatâtdetarecasăaitimpsătepregăteşti,îişoptigrăbitşicumultăcandoarePiotrStepanovici,venindîngrabăspremasăşiaţintindu-şiprivireaasupratamponuluişicolţuluidescoperitalscrisorii.

—Şi,bineînţeles,aiapucatsăobservicumascunddedumneatasubtamponoscrisoarechiaracumprimită,rosticalmNikolaiVsevolodovicifărăasemişcadinloc.

—Oscrisoare?Număintereseazădelocscrisoareadumitale,strigămusafirul,dar…principalul,şoptieliar,întorcându-şiprivireaspreuşaacumînchisă,cuungestdincapspreieşire.

—N-areobiceiulsăascultelauşă,zisereceNikolaiVsevolodovici.

—Şichiardacăarasculta!reluăimediat,înălţându-şivoiosglasulşiaşezându-seînfotoliu,PiotrStepanovici.N-amnimicîmpotrivă,amalergatdoarîntr-unsufletsăstămdevorbăîntrepatruochi…Însfârşitamreuşitsăpătrundladumneata!Maiîntâişiîntâi,cumtesimţi?Vădcăarăţiadmirabilşichiarmâineprobabilîţiveifaceapariţia,nu-iaşa?

—Poate.

—Darlinişteşte-iînsfârşitşilămureşte-măşipemine!gesticulăellargşicuunaerglumeţşiamabil.Dacăaişticeatrebuitsălespun.Ştiidealtfel.

PiotrStepanovicirâse.

—Nuştiutotul.Amauzitdelamamacă…teagiţimult…

—Darn-amspusnimicprecis,tresăriPiotrStepanovici,apărându-separcădeunatacprimejdios,ştii,amrecurslacazulcusoţialuiŞatov,adicăamfolositzvonuriledesprerelaţiiledintrevoilaParis,faptprincareseşipoateexplica,desigur,incidentuldeduminică.Nutesuperi?

—Suntconvinscăaidepusomaximădiligenţă.

—Uite,tocmaideastam-amtemuteu.Ceînseamnă„maximădiligenţă”?Sunăcaunreproş.Dealtfel,vădcăpuichestiuneadirectînfaţă;şieucaremătemeam,venindîncoace,căn-aisăvreis-oabordezidirect.

—Tocmaicănuvreausăabordeznimicdirect,ripostăNikolaiVsevolodovicicuoarecareenervare,darpelocschiţăunsurâs.

—Darnuestevorbadespreasta;sănucaziîngreşeală,nudespreastavorbesceu,nudespreasta!îşifluturămâinilePiotrStepanovicilăsândsă-iţâşneascăvorbeleşuvoi,canişteboabedemazăre,şibucurându-sevăditdeenervareagazdei.Nuvreausăteenervezcuafacereanoastră,maialesînsituaţiaîncareteafliacum.Amvenitnumaisădiscutămcazuldeduminicăşinumaiînmăsuraîncareestenecesarînmomentuldefaţă,pentrucăaltfelnusepoate.Suntmânatdeceamaisincerădorinţădeamăexplicaşideaceastăexplicaţieamabsolutănevoieeuşinudumneata,ospunastacasă-ţimenajezamorulpropriu,dartotodatăspunându-ţişipuruladevăr.Amvenitcugândulsăfiudeaiciîncolototdeaunasincerfaţădedumneata.

Page 149: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ceeaceînseamnăcăpânăacumn-aifostsincer?

—Oştiidoarpreabineşisingur.Amrecursdemulteorilaşiretenii…Vădcăzâmbeştişimăbucurdeacestzâmbet,pentrucăîmivaservicapretextpentruexplicaţie;înadinsamprovocatacestzâmbetprincuvântulmeulăudăros„şiretenii”,casătesuperiimediat;cumaşfiîndrăznit,adică,săcredcăascunzându-măfaţădedumneataprinşiretlicurisăpotajungelaoexplicaţie?Observi,observicâtdesinceramdevenitacum!Eibine,vreisămăasculţi?

PefaţaluiNikolaiVsevolodovici,dispreţuitordecalmăşichiarironică,înciudaintenţieievidenteamusafiruluidea-lenervaprinimpertinenţacalculatăanaivităţilorsalepremeditatgrosolane,îşifăculoc,însfârşit,oexpresiedeuşoarăcuriozitateîngrijorată.

—Ascultăaşadar,seagităPiotrStepanovicişimaimult.Plecândîncoace,adică,îngeneral,spreacestoraş,acumzecezile,eu,bineînţeles,eramhotărâtsăjocunrol.Celmaibinearfifostsănujocniciunrolşisăaparaşacumsunteu,cuadevăratameafaţăadică,nu-iaşa?Nuexistănimicmaiderutantdecâtfaţaadevăratăaomului,deoarecenimenin-ocrede.Mărturisesc,amvrutlaunmomentdatsăfacpeprostul,pentrucăfizionomiadeprostemaicomodădecâtpropria-ţifizionomie;întrucâtînsăfiguradeprostconstituieoextremă,iarextremeletotdeaunastârnesccuriozitate,m-amdecissăaparcufaţameaadevărată.Şicareeste,defapt,faţameaadevărată?Mediocritateaaurită:niciprost,nicideştept,destuldemodestînzestratşicăzutdinlună,cumseexprimăaiciuniiînţelepţi,nu-iaşa?

—De,s-arputeasăfieşiaşa,schiţăunsurâsabiaperceptibilNikolaiVsevolodovici.

—Aşadareştideacord;eramsigurcăprinastanufacaltcevadecâtsăexprimceeacegândeştichiardumneata…Niciogrijă,niciogrijă,număsupărşi,dacăm-amcaracterizatastfel,amfăcut-onucasă-miatragdinparteadumitalenişteobiecţiicompensatoriilaudative:„căadicănu-ichiaraşa,nueştilipsitdetalente,dimpotrivă,eştiunomdeştept”…Observcăiarzâmbeşti…altăgafă.N-aifispus:„eştideştept”,haisăzicem;admitorice.Passons,cumzicepapaşi,întreparantezefiespus,nutesupărapentruvorbăriamea.Să-ţidau,dacăvrei,şiunexemplu:întotdeaunavorbescmult,adicăînşirnenumăratecuvinte,şimăgrăbesc,şideaceeanureuşescniciodatăsăexprimceeacedoresc.Dardecevorbescmult,cumultecuvinteşinu-miatingscopulniciodată?Pentrucănuştiusăvorbesc.Ceicaresepricepsăvorbeascăbineseexprimăconcis.Iatădecişilipsameadetalent,nu-iaşa?Întrucâtînsăacesttalentdeanuaveatalente,cutotulfirescmie,îlamcadarnatural,decenul-aşfolosiprofitânddeelînmodartificial?Şideciîlfolosescşiprofitdinplin.Eadevăratcăpregătindu-măsăvinînacestelocurim-amgânditsăadoptoatitudinedetăcere;pentruaştisătaciînsăîţitrebuieunmaretalent,decicevanepotrivitpersoaneimele;pedealtăparte,tăcereaestetotuşiprimejdioasă;şiatuncim-amhotărâtdefinitivcăemaibinesăvorbesc,şisăvorbescexactaşacumvorbesc,fărăniciuntalent,adicămult,mult,mult,precipitându-măsădemonstrezşilasfârşitsămăîncurcîntotdeaunaînpropriilemeledemonstraţii,încâtascultătorulsăsedepărtezedeminefărăsăfiascultatpânălacapăt,dânddinumerişidesfăcându-şinedumeritbraţelesau,şimaiexact,scuipândcudezgust.Rezultatul:înprimulrând,aidatdovadăşiaiconvinscăeşticamsimpluţşiunmarenaiv;înaldoilearând,aireuşitsăplictiseştilaculme;înaltreilea,airămasneînţeles;deciaitreiavantajedintr-odată!Gândeşte-te,aşadar,cums-arputeaca,dupătoateastea,cinevasătebănuiascădecineştieceintenţiiascunsesauurzeli

Page 150: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

misterioase?Oricaredintreeis-arsimţipersonalofensatdeacelacarearvenicupresupunereacăaşnutriniştegânduriascunse.Undemaipuicăuneoriizbutescchiarsă-ifacsărâdăcumarehaz,ceeaceestedejaoizbândăpreţioasă.Acumeiîmivoriertaorice,fiechiarşipentrusimplulfaptcădeşteptulcarepublicaacoloundevamanifestes-adoveditaicimaiprostdecâteitoţi,nu-iaşa?Zâmbetuldumitaleîmispunecămăaprobi.

Defapt,NikolaiVsevolodovicinuzâmbeadeloc,cidimpotrivă,ascultacamîncurcatşinerăbdător.

—Aud?Poftim?Miseparecăaispus„absolutegal”?turuiPiotrStepanovici.(NikolaiVsevolodovicinuscoseseniciovorbă.)Darbineînţeles,bineînţeles,fiisigurcănufacastapentruatecompromitecutovărăşiamea.Ştii,amimpresiacăastăzinupreaeştiînapeledumitale;amalergataicicusufletuldeschisşivesel,iardumneataîmisuspectezioricecuvinţel;teasigurdecicăastăzinuvoiatingeniciochestiunedelicată,aicuvântulmeuşiacceptanticipattoatecondiţiiledumitale!

NikolaiVsevolodovicicontinuasătacă.

—Poftim?Aispusceva?Văd,vădcăiarăşiamfăcutogafă;n-aipropusniciunfeldecondiţii,şinicinuveipropune;cred,cred,darterogcalmează-te;îmidauseamapreabinecănumeritsămisepunăvreocondiţie,nu-iaşa?Răspundchiareupentrudumneata,cuanticipaţieşi,bineînţeles,dinlipsătotalădetalent;numaişinumaidinlipsădetalent,exclusivdinlipsădetalent…Râzi?Aud?Ce-aispus?

—Nimic,zâmbiînsfârşitNikolaiVsevolodovici,mi-amadusaminteînclipaaceastacăîntr-adevărte-amcalificatîntr-ozidreptunomlipsitdetalente,darnueraidefaţăşiînseamnăcăţis-atransmis…Te-aşrugasătrecimairepedelaceeaceteaduce.

—Păi,tocmaidespreacesteaamvorbitpânăacum,despreceleîntâmplateduminică!bâiguiPiotrStepanovici.Eibine,cumcrezicăm-amcomportateuduminică?Exactcaomediocritategrăbităşilipsădeharultalentelorşicareînmodulcelmainetalentatapusstăpânirepeîntreagaconversaţie,forţândtoatădesfăşurareaei.Darmis-aiertattotul,înprimulrândpentrucăsuntcăzutdinlună–separecătoţisuntdeacordînaceastăprivinţă;înaldoilearând,pentrucăle-ampovestitoistorioarădrăguţăşiv-amscospetoţidinbucluc,nu-iaşa?Estesaunuesteadevărat?

—Da,aipovestit-oînaşafelîncâtsăpersistedubiulşisădaiînvileagindirectînţelegereaşiînscenareanoastră,caredefaptnicin-aexistat,ştiindpreabinecăeunute-amrugatnimicînacestsens.

—Exact,exact!seînflăcărăPiotrStepanovici,arătându-seentuziasmat.Amprocedatînaşafelcadumneatasăobservitotangrenajulacestuiresort;amfăcut-odoarpentrudumneata,numaipentrudumneatam-amizmenitfăcândacestcirc,pentrucăurmăreamsăteprindşisătecompromit.Darmaialesvoiamsăafluîncemăsurăîţiestefrică.

—Suntcuriosdecemi-ospuiacumatâtdefranc?

—Nutesupăra,nutesupăra;număfulgeracuprivireadumitalescânteietoare.Dealtfel,nicinufulgeri,nicinuscânteiezi.Aivreasăştiidecevorbescatâtdesincer?Păi,tocmaipentrufaptulcătotulacums-aschimbat,s-aterminat,atrecutşiarămasacoperitdenisip.Mi-amschimbatbruscideeapecaremi-ofăcusemdespredumneata.Caleaceaveches-aepuizat;deacumîncolonutevoimaicompromiteniciodatăpeaceastăcale;cipeocale

Page 151: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nouă.

—Eoschimbaredetactică?

—Nuexistăniciotactică.Acumîntoatedomneştevoiadumitaledeplină;dacăvrei,spuida,dacăvrei,spuinu.Iatătacticameaceanouă.Iardesprecauzanoastrănuvoiscoateniciuncuvântpânăcândnu-miveiporuncichiardumneata.Râzi?Voiadumitale;şieurâd.Dedataaceastaînsăfoarte,foarteserios,deşiunomcaresegrăbeşteatâtaestedesigurlipsitdetalent,nu-iaşa?Nuimportă,fieşifărătalent,darofacfoarte,foarteserios.

Şiîntr-adevărlespusesetoateasteacumultăseriozitate,peuntoncutotulschimbatşicuprinsdeoemoţieneobişnuitălael,încâtNikolaiVsevolodoviciîlpriviplindecuriozitate.

—Zicicăţi-aischimbatideeapecareţi-ofăcuseşidespremine?întrebăel.

—Mi-amschimbatideeaînprivinţadumitaleexactînclipacând,dupăgestulluiŞatov,ţi-aidusmâinilelaspate;şiatâtaajunge,ajunge;terog,fărăalteîntrebări;maimultnuvoispunenimic.

PiotrStepanovicisăridelaloculsăufluturându-şimâinile,alungândparcădinfaţaluipresupuseleîntrebări;însăîntrucâtnuurmănicioîntrebare,şicumn-aveaniciunmotivsăplece,seaşezădinnouînfotoliu,oarecumliniştindu-se.

—Apropo,întreparanteze,reluăelimediat,uniisusţinaicicăaisă-lomori,s-auangajatşipariuri,încâtLembkes-agânditlaunmomentdatsăpunăînmişcarepoliţia,darIuliaMihailovnai-ainterzis.Darajunge,ajungedespreasta,amspus-odoaraşa,cutitluinformativ.Şitotfiindcăvenivorba:înaceeaşizii-amtransportatpeLebeadkinipesterâu,cunoştiacestlucru;aiprimitbileţelulmeucuadresaundeseaflăei?

—L-amprimitchiaratunci.

—Dedataaceastaînsăn-amfăcut-o„dinlipsădetalent”,cicutoatăsinceritatea,dindevotament.Chiardacărezultatuldenotăolipsădetalent,înschimbintenţiaafostsinceră.

—N-aşaveanimicdeobiectat,poatecătocmaiaşatrebuia…ziseîngânduratNikolaiVsevolodovici,terogînsăpeviitorsănu-mimaitrimiţibileţele.

—N-amavutîncotro,doarunulsingur.

—Prinurmare,Liputinştie?

—Nuseputeaaltfel;darştiişidumneatacăLiputinnuvaîndrăzni…Totuşiartrebuisătrecempelaainoştri,adicăşipelaei,nupelaainoştri,altminteriparcăvădcătelegiiardecuvinte.Fiiliniştitînsă,nuchiaracum,cicândvamaitârziu.Acumplouă.Îivoiînştiinţa,sevoraduna,iarnoinevomduceseara.Neaşteaptăcunerăbdare,cugurilecăscate,caniştepuidecioarăîncuib,săvadăcesurprizeosăleaducem!Niştecapeteînflăcărate.Şi-aufăcutrostdecărţi,sepregătescdeodiscuţie.Virghinskireprezintăideeageneralumană,Liputinestefourieristcuînclinaţiivăditepentrutreburipoliţieneşti;trebuiesă-ţispuncăîntr-oanumităprivinţăesteunompreţios,întoatecelelalteînsăreclamămultăseveritate;însfârşit,celcuurechilelungiîşivaexpunesistemulluipropriu.

Page 152: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ştii,suntcamofensaţidefaptulcăîitratezcamdesusşi-irăcorescdincândîncândcucâteunjetdeapărece,ha,ha!Trebuieneapăratsăneducempeacolo.

—M-aiprezentatcumvacapeunfeldeşef?lăsăsă-iscapecâtsepoatedenepăsătorNikolaiVsevolodovici.

PiotrStepanoviciîiaruncăoprivirescurtă.

—Apropo,schimbăelsubiectul,caşicumn-arfiauzitîntrebarealuiStavroghin,cuvădităintenţiedeaseeschiva,amvenitdecâtedouăorişichiardetreioripezilavenerabilaVarvaraPetrovnaşiatrebuitobligatsăvorbescmult.

—Îmiînchipui.

—Sănu-ţiînchipuinimic,cipurşisimplui-amspuscăn-aisă-lomorişibineînţelesaltelucruriplăcute.Şicecrezi:chiardeadouazi,dumneaeiştiacăeuamtransportat-opeMariaTimofeevnapesterâu;i-aispusdumneata?

—Nicigând.

—Eramconvinscănudeladumneataaaflat.Darcinealtulputeasă-ispunăafarădedumneata?Suntfoartecuriossăştiu.

—Liputin,bineînţeles.

—Nu,nu;înniciuncazLiputin,murmură,încruntându-se,PiotrStepanovici,voiaflaeucineanume.Măcambategândulcăs-aamestecatŞatov.Dealtfel,vorbescprostii,sălăsămacumasta!deşieunlucrufoarteimportant…Apropo,amtotaşteptatcamamadumitalesă-mipunăbrusc,dupăcumareobiceiul,întrebareaesenţială…Darîntoatezileleacesteaeamis-apăruttaremorocănoasă;cândcolo,sosindastăzi,ogăsescîntr-odispoziţieexcelentă.Cumvineasta?

—Foartesimplu,pentrucăastăzii-amdatcuvântulcăosămăducs-ocerîncăsătorie,pestecincizile,peLizavetaNikolaevna,ziseNikolaiVsevolodovicicuosinceritateneaşteptată.

—Asta-ivasăzică…acumînţeleg,bâiguiPiotrStepanovici,încurcatparcă.CicăselogodeştecuMavrikiNikolaevici.Daraidreptate,astanucontează,arfiînstaresăfugăşidesubcununie.Edeajunssă-ifaciunsemn.Nutesupăracă-ţivorbescaşa,de-adreptul.

—Număsupărdeloc.

—Observcăastăzinimicnuesteînstaresătesupereşiîncepsămătemdedumneata.Suntcurioscumteveiînfăţişamâine.Aipregătitprobabilmultenăstruşnicii.Nutesuperică-ţivorbescastfel?

NikolaiVsevolodovicinu-imairăspunsenimic,ceeaceavudarulsă-lenervezelaculmepePiotrStepanovici.

—Apropo,i-aispusînmodseriosmameidumitaledespreintenţiapecareoaiînprivinţaLizaveteiNikolaevna?întrebăel.

NikolaiVsevolodoviciîlfixăcuoprivirerece.

—Aha,înţeleg,cas-olinişteştinumai,bineînţeles.

Page 153: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dardacăarfichiarfoarteserios?îlîntrebăhotărâtNikolaiVsevolodovici.

—Mărog,Dumnezeusăvăbinecuvânteze,cumsespuneînasemeneaocazii,nuvadăunadeloccauzei(observi,n-amspuscauzeinoastre,nupreaînghiţicuvântulnoastră),încemăpriveşte…suntbineînţelesîntrutotulladispoziţiadumitale,oştiipreabine.

—Crezi?

—Nucred,nucrednimic,segrăbisăspunărâzândPiotrStepanovici,întrucâtştiupreabinecăînproblemelepersonaleaiobiceiulsăchibzuieştitemeinicdinainteşicădecitotulladumneataestepuslapunctînaceastăprivinţă.N-amvrutsăspundecâtcămăpuncutoatăseriozitatealadispoziţiadumitale,adicăoriundeşiînoriceîmprejurăripoţicontapemine,înţelegi?

NikolaiVsevolodovicicăscă.

—Te-amplictisit,săribruscPiotrStepanovicidepeloculsăupunândmânapepălărialuirotundă,absolutnouă,şidândparcăsăplece,deşicontinuasărămânăşisăvorbeascăneîntrerupt,stândînpicioare,dincândîncândumblândprincameră,iarînmomentelemaiagitatelovindu-secupălăriapestegenunchi.

—IntenţionamsătemaidistrezpuţincusoţiiLembke,strigăelvesel.

—Maibines-olăsămpealtădată.Totuşi,cumsesimteIuliaMihailovna?

—Ceînseamnăşimondenitatea!Nicimăcarnu-ţipasădesănătateaei,dupăcumnu-ţipasă,săzicem,desănătateauneipisicicenuşii,şitotuşimăîntrebidesănătateaIulieiMihailovna.Efoartelăudabil,bineînţeles.Esănătoasă,terespectăpânălasuperstiţieşitotpânălasuperstiţieseaşteaptălamultedinparteadumitale.Începriveştecazuldeduminică,păstreazăotăcererezervatăşiesteconvinsăcăveiînvingetotulprinînsăşiapariţiadumitale.Crede-mă,zău,eaîşiînchipuiecăeşticapabildeniştelucruriextraordinare.Dealtfel,eştiacumopersoanăenigmaticăşimaimultcaoricândînvăluitădeaureolăromantică–poziţieextremdeavantajoasă.Toatălumeateaşteaptăcunerăbdarenemaipomenită.Laplecareameacutoţiistăteaucapejăratic,iaracumpoţisă-ţiînchipuicesepetreceacolo.Apropo,mulţumescîncăodatăpentruscrisoare.Secamtemcutoţii,nuştiudece,deconteleK.Ştiicăeiteconsiderădreptunfeldespion?Iareuîilassăcreadăţinându-leisonul;tesupericumva?

—Deloc.

—Nustrică;maitârzius-arputeasăfiedemarefolos.Auaicirânduielilelor.Eu,bineînţeles…cautsă-iîncurajez;IuliaMihailovnaînfrunte,apoiGaganov…Râzi?Etacticamea:daudingură,înşirvruteşinevruteşideodatăplasezcâteuncuvinţelcutâlc,tocmaiînmomentulcândtoatălumeaeîncăutarealuişiedornicăsă-laudă.Seadunăbulucînjurulmeu,dareum-amşilansatîntr-alemele.Înprivinţameatoatălumeaestelămurită:„Ecapabil,zicei,darecăzutdinlună”.Lembkeîmipropunesă-miiauoslujbă,casămăredresez.Ştii,faţădedânsulamadoptatoatitudinedestuldecompromiţătoarepentruel,cascănişteochicâtcepele.IuliaMihailovnamăîncurajează.Apropo,Gaganovefoartesupăratpedumneata.IerilaDuhovomi-avorbitfoarteurâtdespredumneata.Atuncii-amspustotadevărul,bineînţeles,nuchiartotadevărul.AmstatlaellaDuhovooziîntreagă.Omoşieexcelentă,unconacsuperb.

Page 154: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cum,maistăîncăşiacumlaDuhovo?tresăriNikolaiVsevolodovici,săltându-seprintr-omişcarerepezităînainteşiaproapesărinddinloc.

—Nu,doaramvenitcuelazi-dimineaţăînoraş,ne-amîntorsîmpreună,zisePiotrStepanovici,caşicumn-arfiobservatemoţiasubităaluiNikolaiVsevolodovici.Darcefaceu?Amdatfărăsăobservcarteaastajos,seaplecăelcasăridicekeepsake-ulatinsdinnebăgaredeseamă.FemeileînoperaluiBalzac,volumilustrat,deschiseelcartea,n-amcitit-o.ŞiLembkescrieromane.

—Da?făcumiratNikolaiVsevolodovici,caşicumacestlucrul-arfiinteresatrealmente.

—Înlimbarusă,aşa,însecret,bineînţeles.IuliaMihailovnaştiedespreastaşi-ipermite.Unbleg.Dealtfel,scriedupăunritualşicuprocedeeanume,toatebinepuselapunctînspiritulformaţieilor.Câtărigurozitateînformă,câtăconsecvenţărectilinie!Uite,aşacevane-artrebuişinouă.

—Facielogiuladministraţiei?

—Şidecenuadică?!SingurullucrucarelanoiînRusiavinedelasine,înmodnatural,şiaajuns…Bine,bine,amtăcut,seîntrerupseelbrusc,n-amspusnimic,niciuncuvânt,închestiuneaastadelicată.Şiacumlarevedere,arăţicamprost.

—Amfebră.

—Seşivede.Culcă-temaibine.Apropo:avemaiciînjudeţniştegrupuridescapeţi,lumeinteresantă…Darsălăsămpealtădată.Dealtfel,aşputeasă-ţimaispununfaptdestuldecurios;eîncartiruitlanoiînjudeţunregimentdeinfanterie.VinerisearalaB-ţiambăutcunişteofiţeri.Avemprintreeitreiprieteni,vouscomprenez?S-avorbitmultdespreateismşi,bineînţeles,Dumnezeuafostaruncatlacoş.Entuziasmaţi,ţipădebucurie.Apropo,ŞatovsusţinecădacăarfisăînceapăînRusiaorevoltă,trebuieneapăratînceputcuateismul.Poatecăaredreptate.Şedeaacoloîmpreunăcunoiuncăpitancărunt,morocănos,n-ascostottimpulniciovorbăşideodatăsescoalăînpicioare,ieseînmijloculcamereişi,cuglastare,darcapentrusine,exclamă:„DacăDumnezeunuexistă,atuncicefeldecăpitansunteu?”.Şi-aluatchipiulşi,desfăcându-şinedumeritbraţele,apărăsitîncăperea.

—Aexprimatomuloideedestuldeînchegată,căscăpentruatreiaoarăNikolaiVsevolodovici.

—Aşacrezi?Eun-amînţeles;voiamsăteîntrebpedumneata.Ei,cesă-ţimaispun:efoarteinteresantăfabricaŞpigulin;dupăcumştii,numărăcincisutedemuncitori,eunfocardeholeră,nus-afăcutcurăţeniedevreocincisprezeceanişilucrătoriisuntjecmăniţilaplată;denegustoriimilionari.Eibine,terogsămăcrezicăuniidintremuncitoriauooarecareideedespreInternaţionale.Decezâmbeşti?Osăteconvingipersonal,aşaveadoarnevoiedecevatimp,nuprealung!Ţi-ammaicerutodatăunasemenearăgaz,iaracumîmireînnoiesccerereaşiatunci…amînţeles,iartă-mă,numaiscotniciovorbă,darnum-amreferitlaasta;nuteîncrunta;aşadar,adio.Darce-icumine?seîntoarseeldelauşă.Amuitatsă-ţispuntocmaiesenţialul,pentrucarevenisemdoar:amaflatadineauricăne-asositladadinPetersburg.

—Adică?îlpriviNikolaiVsevolodovici,fărăsăînţeleagădespreceestevorba.

Page 155: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Adicăladadumitale,culucruriledumitale,cufracurile,pantaloniişilenjeria;asosit?Esteadevărat?

—Parcămis-aspuscevamaiadineauri.

—Darnus-arputeachiaracum?…

—VorbeştecuAleksei.

—Bine,sălăsămatuncipemâine;mâine,nu-iaşa?Împreunăculucruriledumitaleampusacoloşihainamea,fraculşitreiperechidepantaloni,lucratelaCharmeur,dupărecomandareadumitale,ţiiminte?

—Amauzitcăaicifacipegentlemanulelegant!surâseNikolaiVsevolodovici.Esteadevăratcăaidegândsăieilecţiidecălărie?

PiotrStepanovicischiţăunsurâscrispat.

—Ştiicepropuneu,NikolaiVsevolodovici,vorbielpripitdetot,cuvoceatremurătoareşiîntretăiată,sălăsămpersonalităţiledeoparte.Renunţămlapersiflărideaceastănatură,odatăpentrutotdeauna.Emaibine.Poţisămădispreţuieşticâtvrei,bineînţeles,dacăînochiidumitaleaparatâtderidicol,daruntimpoarecarearfimaibinesărenunţămlapersonalităţi,nu-iaşa?

—Bine,măvoiconforma,seînvoiNikolaiVsevolodovici.

PiotrStepanovicizâmbi,îşilovigenunchiulcupălăria,schimbăgreutateacorpuluidepeunpiciorpecelălaltşichipulluiîşireluăexpresiaobişnuită.

—UniimăconsiderăunfelderivalaldumitaleînprivinţaLizaveteiNikolaevna;cumvreisăn-amgrijădeexteriorulmeu?întrebăelrâzând.Darcineofiacelacareteinformează?Hm.Eoraopt;trebuiesăplec;i-ampromisVarvareiPetrovnacătrecpeladânsa,darîmiesteimposibil,iardumneataculcă-teşimâineveifimaiînviorat.Afarăplouă,eîntuneric,dealtfelmăaşteaptăbirjarul,pentrucăoricumpestradăaicinoapteanupreaaisiguranţă…Apropo:prinpreajmaoraşului,chiarşiprinoraşuneori,rătăceşteunocnaşfugitdinSiberia,Fedka-Ocnaşul.Şiînchipuie-ţi,eunfostiobagdincurteanoastrăpecaretaică-meu,acumcincisprezeceani,l-adatlaoasteluândbanipentruel.Unpersonajfoarteinteresant.

—Dumneata…aistatdevorbăcuel?îirepezioprivirescurtăNikolaiVsevolodovici.

—Amstatdevorbă.Deminenuseascunde.Estegatasăfacăorice,pentrubanibineînţeles,darnuestelipsitşideanumiteconvingeri,îngenulsăufireşte.Şiîncăceva,binecămi-amadusaminteşideasta:dacăcumvaeîntr-adevărseriosceeacemi-aispusadineauridespreintenţiiledumitaleînprivinţaLizaveteiNikolaevna,îţirepetîncăodatăcăşieusuntopersoanăgatasăfacăorice,deoricenaturăşioricând,fiindcompletladispoziţiadumitale…Cerostaresăpuimânapebaston?Aha,amgreşit…Mis-apărutcăaicăutatcuprivireabastonul?

NikolaiVsevolodovicinucăutasenimiccuprivireaşinicinuspusesenimic,deşi,ce-idrept,sesăltasepuţinşicambruscdinfotoliu,cuociudatăexpresiepefaţă.

—DacăosăainevoiedecevaînprivinţadomnuluiGaganov,trântideodatăPiotrStepanovici,arătândcuomişcaredincapspretamponuldepemasă,bineînţeles,aşputea

Page 156: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

săaranjeztotulşispercănumăveidesconsideradinacestpunctdevedere.

Părăsicamerabrusc,fărăsăsemaiaşteptelavreunrăspuns,darimediatîşivârîdinnoucapulpeuşă.

—Ospunasta,strigăelcurepeziciune,pentrucăniciŞatov,depildă,n-aveadreptulsă-şirişteduminicăviaţaapropiindu-sededumneata,nu-iaşa?Aşfidoritsătegândeştipuţinlaacestlucru.

Şidispăru,fărăsămaiaştepteunrăspuns.

IV.

Şi-ofiînchipuitomul,dispărândastfel,căNikolaiVsevolodovici,odatărămassingur,aveasăsarăşisăizbeascăcupumniiînpereţi;desigur,arfifostfericitsătragăcuochiulşisăvadăacestlucru,dacăaşacevaarfifostposibil.Darseînşelaamarnic:NikolaiVsevolodovicirămăsesecalm,înpoziţiaîncareîllăsase.Timpdevreodouăminutestătuelastfellângămasă,profundîngândurat;dupăcareunzâmbetrece,incolorseschiţăpebuzelelui.Sereaşezăfărăgrabăpeloculluidincolţuldivanului,apoiînchiseochii,copleşitparcădeoboseală.Colţişorulscrisoriisevedeadesubtampon,darelnumaischiţăniciomişcarecasă-lacopere.

Curândîlcuprinsetoropeala.Istovitădegrijiledinultimelezile,VarvaraPetrovna,cândvăzucăPiotrStepanovicinu-şiţinefăgăduialasătreacăpelaealaplecare,numaiputurezistaşiriscăsăintreeaînsăşilaNicolas,cutoatecăoranueradelocpotrivită.Totmaitrăgeanădejdecăvaauzidinpartealui,însfârşit,uncuvântclarşidefinitiv.Bătuîncetişorcaşiadineaurilauşăşi,neprimindniciunrăspuns,odeschise.ÎlvăzupeNicolasîntr-opoziţiepreaimobilăşiseapropierepededecanapeacuinimapalpitândviolent.Rămasesurprinsăcăeladormiseatâtderepedeşicăpoatedormiînpoziţiaaceasta,şezânddreptşiatâtdestraniu;aproapecănuiseputeaauzinicirespiraţia.Chipulluipalidşiseverpăreaţeapăn,împietrit:sprânceneleeraupuţinîmpreunate,într-ocontracţierigidă:impresiauneifigurineînsufleţite,decearăeracopleşitoare.Stătuaşafărăsă-şiiaprivireadelachipulluivreotreiminute,reţinându-şirespiraţia,şideodatăsimţicăocuprindefrica;pornispreuşăînvârfulpicioarelor,seopriînprag,ridicămânaîntr-ungestgrăbitşiîşibinecuvântăcusemnulcruciifiulastfeladormit,apoisedepărtăneobservată,purtândpeinimăonouăapăsarechinuitoareşionouăpresimţiregrea.

NikolaiVsevolodovicidormimult,maibinedeooră,înaceeaşistaredeînţepenire;niciunmuşchidepefaţaluinutresări,niciomişcarenuseiviîntotcorpulsău;sprâncenelerămăseserătotaşaîncruntate.DacăVarvaraPetrovnaarmaifizăbovitîncăvreotreiminute,n-armaififostînstaresăsuporteimpresiacutremurătoarepecareoproduceaimobilitateaaceastaletargicăşisigurl-arfideşteptat.Elînsădeschisedeodatăochiişirămaseînaceeaşipoziţienemişcată,vreozeceminute,cuprivireaaţintităfix,darplinădecuriozitate,asupraunuiobiectdincolţulcamereicaresepăreacăîluimeşte,deşiacolonuseputeavedeanimicnou,nimicdeosebit.

Însfârşitseauzibătaiadomoalăşiprofundăaorologiuluidinperete,caresunăosingurădată.Elîntoarsecuoarecareneliniştecapulspreceas,daraproapeînaceeaşiclipăsedeschiseuşadinfundulcamereicareduceaspreculoarşiapărubătrânulvaletAlekseiEgorovici.Într-omânăţineaunpaltoncălduros,fularulşipălăria,iarîncealaltă,otăviţădeargintpecaresevedeaunbileţel.

Page 157: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eoranouăşijumătate,anunţăelcuglaspotolitşi,depunândîmbrăcăminteapescaunuldincolţ,îiadusetăviţacubileţelul,unpeticuţdehârtie,fărăplic,conţinânddouărânduriscrisecucreionul.Parcurgândacesterânduri,NikolaiVsevolodoviciluădepemasăuncreion,scriseînjosulbileţeluluidouăcuvinteşiîldepuseînapoipetăviţă.

—Săfietransmisimediatceies,iaracumdă-misămăîmbrac,ziseelsculându-sedepecanapea.

Observândcăesteîmbrăcatîntr-ohainăuşoarădecatifea,chibzuipuţinşiporuncisăiseaducăunsurtucdestofăpecare-lfoloseamaimultseara,cândfăceavizite.Însfârşit,completîmbrăcatşicupălăriapecap,elîncuieuşaprincareintraselaelVarvaraPetrovnaşi,luândscrisoareaascunsăsubtampon,ieşipeculoarînsoţitdeAlekseiEgorovici.Dinculoarcoborârăpescaraîngustădepiatrăaintrăriideserviciu,caredădeadirectînparc.Încolţulvestibululuiseaflauunmicfelinarşioumbrelăenormă.

—Dincauzaploiimari,pestrăzieunnoroiscârbos,raportăAlekseiEgoroviciînchipdesfioasăşiultimăîncercaredea-lfacepestăpânsărenunţelacălătorie.Daracestaieşităcutafară,desfăcuumbrelaşipătrunseînbătrânulparcîntunecoscaopivniţă,receşiumed.Vântulsuflaprintrecrengilegănândvârfurilecopacilorpejumătatedespuiaţi;cărărileîngusteacoperitecunisiperauîmbibatedeapăşilunecoase.AlekseiEgoroviciîlurmaaşacumieşisedincasă,înfracşifărăpălărie,luminându-idrumulcutreipaşiînainte.

—N-osăsevadă?întrebădeodatăNikolaiVsevolodovici.

—Prinferestrenusevedenimicşiînafarădeastaamavutgrijădetotdinainte,arăspunsservitorulîncetşicumpănit.

—Mamadoarme?

—S-aîncuiatdupăobiceiuleidinultimavremefixlaoranouăşin-araveacumsăafleceva.Laceorăporunciţisăvăaştept?adăugăelîndrăznindîntrebarea.

—Laoraunu,launuşijumătate,numaitârziudeoradouă.

—Amînţeles.

Făcândocolulîntreguluiparcpecărărileluiîntortocheate,pecareamândoilecunoşteaucuochiiînchişi,ajunserăpânălagarduldepiatră,unde,într-uncolţ,dădurăpesteoportiţăcareduceaîntr-oulicioarăîngustăşineumblată,vecinăcuparcul;portiţaaceastaeraîncuiatătotdeauna,darAlekseiEgoroviciluasecuelcheia.

—N-osăscârţâieportiţa?întrebăiarNikolaiVsevolodovici.

DarAlekseiEgoroviciîiraportăcăîncădinajunauns-o,„şiastăziîncăodată”.Eraudleoarcă.DupăcedeschiseportiţaîiîntinsecheialuiNikolaiVsevolodovici.

—Dacăaveţidegândsămergeţicevamaideparte,îmipermitsăvăprevincălumeadeaici,darmaialesdepestrăduţelemairetrase,nupreaestesigură,cuatâtmaimultceadepesterâu,nu-lmairăbdăinimapeAlekseiEgorovicisănu-şiprevinăstăpânulîncăodată.Eraunslujitorvechi,fostulîngrijitoralluiNikolaiVsevolodovici,pecare-ldădăcisecândvapurtându-lînbraţe,unomdeispravă,priceputşiserios,căruiaîiplăceasăasculteşisăciteascăcărţisfinte.

Page 158: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Săn-ainiciogrijă,AlekseiEgorâci.

—Dumnezeusăvăbinecuvânteze,domnule,darnumailafaptebune.

—Cum?seopriNikolaiVsevolodovicicarepăşisesprestradă.

AlekseiEgorovicirepetăcufermitateurarealui;niciodatăînainten-arficutezatsăşi-oexprimeînasemeneacuvintecuglastareînfaţastăpânuluisău.

NikolaiVsevolodoviciîncuieportiţa,vârîcheiaînbuzunarşipornipeulicioarăînaintândcugreuprinnoroiuladâncpânăpestecăpute.Ajungândlacapătululicioarei,răzbiînsfârşitpeostradămaimare,pavată.Cunoşteaoraşulcapecelecincidegetealesale;darstradaBogoiavlenskaiaeraîncădeparte.TrecusedeorazececândelseopriînceledinurmăînfaţaporţiiîncuiateacaseivechişisumbrealuiFilippov.Încăperiledejos,dupăplecarealuiLebeadkin,rămăseserăcompletgoale,cuobloaneleînchiselaferestre,darlamansardăfereastraluiŞatoveraluminată.Întrucâtlapoartănuexistaclopoţel,Stavroghinseapucăsăbatăîneacupumnul.OferestruicăsedeschiseşiîneasearătăcapulluiŞatovprivindsprestradă;eraîntunericbeznăşigreuderecunoscutcinevalapoartă;dupăceseuităîndelung,Şatovîntrebă:

—Dumneataeşti?

—Eusunt,răspunsemusafirulnepoftit.

Şatovînchisefereastra,coborîjosşidescuiepoarta.NikolaiVsevolodovicipăşipestepragulînaltşi,fărăarostiuncuvânt,trecupelângăeldirectsprepavilionulluiKirillov.

V.

Aicitotuleradeschisvraişte.Vestibululşiprimeledouăcamereerauînîntuneric,darultima,încarelocuiaşi-şibeaceaiulKirillov,eraluminatăşiseauzeaudeacolorâseteşiexclamaţii.NikolaiVsevolodoviciseîndreptăîntr-acolo,darînaintedeaintra,seopriînpraguluşii.Pemasăseserviseceaiul.Înmijloculcamereistăteaobătrână,rudagazdei,cucapulgol,numaiîncămaşăşifustă,cupicioarelegoalevârâteînpapucişicuocaţaveicădinblăniţedeiepurepeumeri.Ţineaînbraţeuncopilaşdeunanşijumătate,îmbrăcatnumaiîncămăşuţă,cupicioruşelegoaleşiobrajiiaprinşi,cupărulzbârlit,chiaratunciluatprobabildinleagăn.Sevedeacăplânsese,pentrucăpeobrajiîiluceauîncăurmedelacrimi;înclipaaceeaînsăîşiîntinsesemânuţelebătânddinpalmeşirâzândînhohote,cumrâdcopiiimici,cusughiţuri.Înfaţalui,Kirillovizbeadepodeaomingemaredecauciuc,careseînălţapânălatavanşiiarcădea,iarcopilulstriga:ba,ba!Kirillovprindea„babaul”şii-ldădealui,iarcopilulîlaruncaacumsingurcumânuţeleluistângaceşinesigure.Kirillovselăsădeodatăjos,întinspeduşumea,încercândsăscoatămingeadesubdulap.NikolaiVsevolodoviciintrăîncameră;văzându-l,copilulselipidepieptulbătrânei,izbucnindîntr-unplânsneostoit;femeiaplecăimediatcueldincameră.

—Stavroghin?ziseKirillovridicându-sedejoscumingeaînmână,fărăsăsemirecâtuşidepuţindeaceastăvizităneaşteptată.Vreiunpaharcuceai?

Seridicaseşistăteaacumînpicioare.

—Cumultăplăcere,dacăecald,ziseNikolaiVsevolodovici,m-aupătrunsploaiaşifrigul.

Page 159: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Unceaicald,bachiarfierbinte,confirmăcuplăcereKirillov.Ialoc;aipicioareleplinedenoroi,nu-inimic;ştergeupeurmăpodeauacuocârpăudă.

NikolaiVsevolodoviciseaşezăşibăuaproapefărărăsuflareceaiulservit.

—Încăoceaşcă?întrebăKirillov.

—Mulţumesc.

Kirillov,carepânăatuncirămăseseînpicioare,seaşezăşiellamasăînfaţamusafiruluişi-lîntrebă:

—Cucetreburi?

—Iatădespreceestevorba.Citeştescrisoareaaceastapecareamprimit-odelaGaganov.Ţi-aduciaminte.Ţi-amvorbitdespreellaPetersburg.

Kirillovluăscrisoarea,ociti,odepusepemasăşi-lprivicuunaerdeaşteptare.

—PeacestGaganov,începusăexpliceNikolaiVsevolodovici,dupăcumştii,l-amîntâlnitacumolunălaPetersburg,pentruprimaoarăînviaţamea.Amdatochiicueldevreotreioriînsocietateaaltoroameni.Fărăsăfifăcutcunoştinţăcumineşifărăsăschimbemăcaruncuvânt,elgăsitotuşidecuviinţăsăsepoarteobraznicfaţădemine.Ţi-ampovestitmisepare.Iatăînsăcenucunoştidumneata:plecândatuncidelaPetersburgînainteamea,elmi-atrimispeneaşteptateoscrisoare,deşinucaasta,darextremdenecuviincioasăşicuatâtmaiciudatăcucâtaceastăscrisoarenudădeanicioexplicaţieasupramotivuluipentrucaremi-afostadresată.I-amrăspunsimediattotînscrisşiabsolutsincermi-amexprimatpărereacăelestesupăratpemineprobabildincauzaincidentuluipecarel-amavutacumpatruaniaicilaclubcutatălsăuşicăsuntgatasă-iprezintoricescuzeardoripebazafaptuluicăgestulmeudeatuncin-afostdelocintenţionat,cideterminatdestareameadeboală.L-amrugatsăiaînconsiderarescuzelemele.Numi-arăspunsnimicşiaplecat;iatăînsăcăîlgăsescaicicudesăvârşireturbat.Mis-autransmiscâtevapăreriexprimatedeelînpublicdespremine,absolutinjurioase,şinişteacuzaţiisurprinzătoare.Însfârşit,astăziprimescaceastăscrisoarecuunconţinutcumprobabilnimenişiniciodatăn-aavutocaziasăprimească,plinădeinjuriişideexpresiicumarfi„botuldumitalepălmuit”.Amvenitladumneataînsperanţacăn-osărefuzisă-mifiimartor.

—Aispuscăasemeneascrisoarenimenin-amaiprimitniciodată,observăKirillov.Într-unaccesdefuriesepoateîntâmpla;aumaifostcazuri.Puşkini-ascrisluiHeekeren.Bine,accept.Spune-miceamdefăcut!

NikolaiVsevolodoviciîiexplică;vreasăînceapăchiarmâineşinegreşitprinreînnoireascuzelor,başiprintr-opromisiunedea-iadresaoadouascrisoarecuscuze,darcuocondiţie,caşiGaganovlarându-isă-ipromităcăn-osă-imaiscrie.Scrisoareadefaţăarurmasăfieconsideratăcainexistentă.

—Preamulteconcesii,nuvaconsimţi,murmurăKirillov.

—Amvenitînprimulrândsăafludacăaccepţisă-itransmiţiacestecondiţii.

—Accept.Tepriveşte.Darnuvaconsimţi.

—Ştiucănuvaconsimţi.

Page 160: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vreasăsebată.Spune,cucearme?

—Esenţialulpentrumineestecatoatăaceastăafaceresăseconsumechiarmâine.Pelaoranouăveifiacolo.Elosăteasculteşiosărespingăpropuneriledumitaledarosă-ţifacăcunoştinţăcumartorullui;săzicemcăacestlucruosăaibălocpelaoraunsprezece.Teveiînţelegecumartorulrespectivcalaoraunusaudouădupă-amiazăsăneîntrunimcutoţiilaloculhotărât.Terogsăaigrijăsăfieexactaşa.Arma,bineînţeles,pistolul;şimaiinsistcabariereledeîntâlniresăfieladistanţadezecepaşiunadealta;apoinepostaţipefiecarelazecepaşidelabarierarespectivăşilasemnalulconvenitpornimspreliniiledebarieră.Fiecaretrebuienegreşitsăajungălaaceastălinie,avânddreptulsătragăşiînainte,dinmers.Iatătotcepropuneu.

—Zecepaşidistanţăîntreliniiepreaaproape,observăKirillov.

—Haisăzicemdoisprezece,darnumaimult;măînţelegi,elvreasăsebatăînmodserios.Ştiisăîncarcipistoalele?

—Măpricep.Amşipistoale;îmivoidacuvântulmeudeonoarecădumneatan-aitrascuele.Lafelşimartorulluiîşivadacuvântuldeonoareîncepriveştepistoalelelui;douăperechidepistoale,şivomtragelasorţicaredintreelesăfiefolosite.

—Perfect.

—Vreisăvezipistoalele?

—Desigur.

Kirillovseaplecă,lăsându-sepevinedeasupravalizeisaledincolţ,carerămăseseîncăînstareapecareolăsaselasosire,dardincarelucrurileerauscoasepemăsuratrebuinţei.Trasedinfundulvalizeiocutiedinlemndepalmier,căptuşităcucatifearoşie,şidădulaivealădouăpistoaleeleganteşiextremdescumpe.

—Amaicitotul,şipulbere,şigloanţe,şicartuşe.Maiamşiunrevolver.Săţi-larăt.

Răscolindiarprinvaliză,scoaseoaltăcutiecuunrevolveramericancuşaseţevi.

—Aidestularmament,şifoartescump.

—Foarte.

Omsărac,aproapecerşetor,Kirillov,caredealtfelniciodatănu-şiobservahaluldemizerieîncaretrăia,arătaacumcumultămândriepreţioaseleluiarme,achiziţionatedesigurcumarisacrificii.

—Totn-airenunţatlagânduldumitale?întrebăStavroghin,cuoarecareprecauţieşidupăunminutdetăcere.

—N-amrenunţat,răspunsescurtKirillov,ghicinddupătonulinterlocutoruluisăudespreceestevorba,şiseapucăsă-şiaşezelalocarmele.

—Când?întrebăşimaiprudentNikolaiVsevolodovici,dupăonouătăcere.

Kirillov,careîntretimpîşiplasaseînvalizăambelecutii,seaşezăpelocullui.

—Dupăcumştii,nudepindedemine;cândmisevaporunci,murmurăelstingheritparcădeaceastăîntrebare,înacelaşitimpînsăvizibildispussărăspundălaoricealte

Page 161: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întrebări.SeuitalaStavroghinţintăcuochiisăinegrifărăluciu,cuoexpresiedecalmşibunăvoinţăcaldăînprivire.

—Înţeleg,desigur,căcinevavreasăseîmpuşte,reluăîncruntându-sepuţinNikolaiVsevolodovici,dupăotăcereîngândurată,lungădeminuteîntregi,uneoriamîncercatşieusă-miînchipuicamîncefels-arpetrece,dardefiecaredatăinterveneaungândnou:dacăaicomite,depildă,ocrimăoribilăsau,maiales,ofaptăextremderuşinoasă,adicăexecrabilă,înoricecazneînchipuitdemârşavăşi…ridicolă,caresărămânăîntipărităînmemoriaoamenilorpentruomiedeani,încâtsălevinătuturorsăscuipedescârbăomiedeani,şideodată,„unglonţîntâmplăşinumairămânenimic”.Ce-mipasăatunciderestulomeniriişidefaptulcăeivorscuipaomiedeani,nu-iaşa?

—Şidumneatanumeştiastaoideenouă?murmurăKirillov,dupăoclipădegândire.

—Nu…ziccăenouă…Darcândmi-avenit,amsimţitcăenouă…

—Ai„simţit”oidee?repetăKirillov.Ebinespus.Existăastfelmulteideicaretotdeaunadevindeodatănoi.Aşaeste.Multelucruriacummiseparecălevădpentruprimaoară.

—SăzicemcăailocuituntimppeLună,îlîntrerupseStavroghin,fărăsă-lasculteşicontinuându-şigândul.Săzicemcăacoloaisăvârşittoateacestemârşăviiridicole…Deaiciîţidaipreabineseamacăacolovorrâdedetineşivorscuipalaauzulnumeluitău,omiedeani,veşnic,petoatăLuna.DarînmomentuldefaţăteaflişiteuiţilaLunădeaici:cetepriveştepetinetotceaisăvârşitpepământ,călocuitoriidepeLunătevorscuipaomiedeani,nu-iaşa?

—Nuştiu,răspunseKirillov,n-amfostniciodatăpeLună,adăugăelfărăpicdeironie,purşisimpluprecizândstareadefapt.

—Alcuiestecopilulpecarel-amvăzutlatineadineauri?

—Soacrabătrâneiasosit,banu,nora…totuna.Detreizile.Zacebolnavă,cupruncul;noapteaţipăgroaznic.Burta.Maică-sadoarme,iarbătrânaîladucelamine;îldistrezcumingea.Mingeaamcumpărat-olaHamburg;oaruncşioprind;întăreşteşiraspinării.Ofetiţă.

—Iubeşticopiii?

—Îmisuntdragi,răspunseKirillov,peuntondestuldeindiferent.

—Înseamnăcăiubeştişiviaţa?

—Iubescşiviaţa,dardeceîntrebi?

—Măgândesctotuşicăeştihotărâtsăteîmpuşti.

—Ceareaface?Deceleamesteci?Astaeceva,cealaltăchestieealtceva.Viaţaexistă,moarteanuexistă.

—Aiînceputsăcreziînviaţadeapoi,veşnică?

—Nuînviaţaveşnică,deapoi,ciînveşniciavieţiideaici.Existăclipe,ajungilaasemeneaclipe,cândtimpulînceteazăbruscsăcurgăşivineveşnicia.

—Sperisăatingioasemeneaclipă?

Page 162: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Da.

—Nucredcăaşacevaesteposibilînvremeanoastră,răspunseNikolaiVsevolodovici,deasemeneafărănicioironie,cuglastărăgănatşioarecumduspegânduri.ÎnApocalips,Îngeruljurăcătimpulnuvamaifi.

—Ştiu.Efoartebinespusacolo;clarşiprecis.Cândomul,înintegritatealui,vaatingefericirea,timpulvaîncetasămaiexiste,pentrucănuvamaifinevoiedeel.Oideefoartejustă.

—Şicesevaîntâmplacutimpul?Undeîlvorascunde?

—Nu-lvorascundenicăieri.Timpulnuesteunobiectsaulucru,ciunconcept.Sevastingeînintelect.

—Vechispeculaţiifilosofice,prearăsuflate,aceleaşidelaînceputulveacurilor,murmurăStavroghincuunfeldecompătimiredispreţuitoare.

—Aceleaşi!Mereuaceleaşidelaînceputulveacurilor,şialtelenuvorexista,nicicând,deniciunfel!strigăKirillovcuprivireascânteietoare,caşicumînsăşiideeaaceastareprezentaaproapeovictorie.

—Separecăeştifoartefericit,Kirillov?

—Da,suntfoartefericit,răspunseacesta,caşicumarfidatunrăspunsfoartebanal.

—Şicândmăgândesccănupreademulteraiatâtdeamărât,atâtdepornitîmpotrivaluiLiputin!

—Hm…Acumnumaisunt.Peatunciîncănuştiamcăsuntfericit.Aivăzutvreodatăofrunză,ofrunzădecopac?

—Amvăzut.

—Amvăzutnudemultofrunzăgalbenă,puţinverzuie,careîncepusesăputrezeascăpelamargini.Opurtavântul.Lavârstadezeceani,petimpdeiarnă,închideamînadinsochiişi-miînchipuiamofrunză,deunverdesuculentşiviu,cunervuri,strălucindînbătaiasoareluisclipitor.Deschideamochiişinu-miveneasăcredcăn-omaivăd,pentrucăînînchipuireeraatâtdebine,şiiarîiînchideam.

—Eoalegorie?

—Nu…Nuevorbadenicioalegorie!Purşisimpluofrunză,osingurăfrunză.Ebinecăexistăfrunza.Totulebine.

—Totul?

—Totul.Omulenefericitpentrucănuştiecăestefericit;numaideaceea.Asta-itot,tot!Cineizbuteştesăafledevineîndată,imediat,înaceeaşiclipăfericit.Soacraaceastavamuri,darfetiţavarămâne,ebine.Amavutaceastărevelaţie.

—Darcelcaremoaredefoameşicelcarefacerăuuneifetiţe,onecinsteşte,şiastaebine?

—Da.Şidacăvreunulvazdrobicapulceluicareanecinstitfetiţa,ebine;şidacănimeninui-lvazdrobi,totbinee.Totulebine,totul.Suntfericiţitoţiaceiacareştiucătotule

Page 163: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

bine.Dacăarşticăsuntfericiţi,arfifericiţi;câttimpînsănuştiucăsuntfericiţi,totatâttimpvorfinefericiţi.Iatăideea,întreagaidee;înafaraeinuexistăalta!

—Şicândaiaflatcăeştiatâtdefericit?

—Săptămânatrecută,marţi;banu,miercuri,pentrucămarţeatrecuse,noaptea.

—Cuceprilej?

—Nu-miaducaminte.Purşisimpluaşa,dintr-odată;măplimbamprincameră…N-areimportanţă.Amopritceasul,eraoradouăşitreizecişişaptedeminutenoaptea.

—Casemncătimpultrebuiesăîncetezeacurge?

Kirillovnurăspunse.

—Nusuntbuni,reluăelbrusc,pentrucănuştiucăsuntbuni.Cândvorafla,nuvorsiluifetiţa.Trebuiesăaflecăsuntbunişicutoţiiimediatvordevenibuni,toţipânălaunul.

—Dumneataaiaflat,înseamnăcăeştibun?

—Da,suntbun.

—Dealtfel,cuastasuntpedeplindeacord,murmurăîncruntatStavroghin.

—Acelacarevaştisăînveţeoameniicătoţisuntbunivadesăvârşiuniversul,lumea.

—Acelacarei-aînvăţatafostrăstignit.

—Osăvinătotuşi,şinumeleluivafiOmul-Dumnezeu.

—Dumnezeu-Omul?

—Omul-Dumnezeu,tocmaiaiciedeosebirea.

—Nucumvatotdumneataîţiaprinzişicandela?

—Da,euamaprins-o.

—Te-aipătrunsdecredinţă?

—Îiplacebătrâneisăfieaprinsăcandela…Darastăzin-aavuttimp,murmurăKirillov.

—Darrugăciuniîncănufaci?

—Măroglaorice.Vezipăianjenulcareumblăpeacestperete,îlprivescşi-isuntrecunoscătorpentrufaptulcăumblă.

Ochiiluiseaprinserădinnou.SeuitădreptînochiiluiStavroghincuoprivirefermă,neclintită.Stavroghinîlurmăreaîncruntatşicudezgust,darfărăpicdeironie.

—PariezcăpânălaurmătoareameavizităosăajungisăcrezişiînDumnezeu,ziseelridicându-seşiluându-şipălăria.

—Deceadică?dădusăseridiceşiKirillov.

—DacăaifiştiutsăcreziînDumnezeu,credeaişiacum;întrucâtînsănuştiicăcreziînDumnezeu,nucreziîncă,surâseNikolaiVsevolodovici.

—Nu-itocmaiaşa,chibzuiKirillov,mi-airăstălmăcitideea.Tertipuridesalon.Adu-ţiamintedeceeaceaiînsemnatdumneatapentrumine,Stavroghin.

Page 164: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Larevedere,Kirillov.

—Vinoîntr-onoapte.Pecând?

—Nucumvaaiuitatdespreziuademâine?

—Adevărat,uitasem;fiipepace,osăfiuînpicioarelaoranouă.Ştiusămătrezesccândvreau.Măculcşi-mispun:laoraşapte,şimătrezesclaoraşapte;laorazece,şimătrezesclaorazece.

—Ainişteînsuşiriadmirabile,îiscrutăfaţapalidăNikolaiVsevolodovici.

—Îţidescuipoarta.

—Nutederanja,îmidescuieŞatov.

—Aşa,Şatov.Bine,adio.

VI.

GeamlâculcaseipustiiîncarelocuiaŞatovnueraîncuiat;pătrunzândînsăînantreu,Stavroghinsepomenicompletînîntunericşitrebuisăbâjbâiepânăgăsiscaraspremansardă.Deodatăsussedeschiseuşaşi-iluminăpuţindrumul;Şatovnuapăruînîntâmpinarealui,cisemulţumidoarsă-ideschidăuşacamerei.

Oprindu-seînprag,NikolaiVsevolodoviciîlzăristândînpicioarelângămasadincolţşiaşteptându-lsăintre.

—Eştidispussămăprimeşti,sădiscutămceva?întrebăeldinprag.

—Intrăşiialoc,răspunseŞatov.Încuieuşa;saulasăcăoîncuieusingur.

Şatovîncuieuşa,seîntoarselângămasăşiseaşezăînfaţaluiNikolaiVsevolodovici.Încursulacesteisăptămânielslăbisevizibil,iaracumpăreamistuitdefriguri.

—M-ailăsatsămăchinuiescatâta,ziseelcuprivireaînpământ,într-oşoaptăabiadesluşită.Decen-aivenit?

—Eraiatâtdesigurcăvoiveni?

—Da.Iastai,aiuram…poatecăşiacumaiurez…Oclipă.

Elseridicăşi,întinzândmâna,luăunobiectaflatpepoliţadesusaetajereidecărţicutreirafturi.Eraunrevolver.

—Într-onoapte,aiurind,mis-anăzăritcăveivenisămăomorişiadouazidimineaţaamcumpăratacestrevolverdelanemerniculdeLeamşin,dându-iultimiimeibani;nuvoiamsămălasrăpusdedumneata.Apoimi-amvenitînfire…N-amnicipulbere,nicigloanţe;şideatuncizaceaşaperaft.Oclipă…

Seridicăpuţinşideschiseoberlihtul.

—Nu-larunca,n-arerost,îlopriNikolaiVsevolodovici.Costăbani,iaroameniiorsăînceapăsăpălăvrăgească:dinfereastraluiŞatovsearuncărevolvere;pune-llaloc,aşa;acumşezi.Spune-mi,deceaiaerulacestadepocăinţăînfaţameapentrugândulpecarezicicăl-aiavut,căvoivenisăteucid?Dealtfel,niciacumn-amvenitcasămăîmpac,cicasăstămdevorbăînprivinţacelornecesare.Explică-miînprimulrând:num-ailovit

Page 165: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

pentrulegăturameacusoţiadumitale,nu-iaşa?

—Ştiipreabinecănupentruasta,îşicoborîiarprivireaŞatov.

—ŞinupentrucăaidatcrezareaceleibârfestupideînprivinţaDarieiPavlovna?

—Nuşinu,bineînţeles!Prostii!Soră-meachiardelaînceputmi-aspus…explicătăiosşicunerăbdareŞatov,aproapebătânddinpiciorînpodea.

—Aşadarşieu,şidumneataamghicit,continuăpeuntoncalmStavroghin.Aidreptate:MariaTimofeevnaLebeadkinaestesoţiamealegitimă,cucarem-amcununatlaPetersburgacumpatruanişijumătate.Pentrueam-ailovit,aşaeste?

Totaluluit,Şatovîlascultafărăsăscoatăovorbă.

—Amghicitşinu-miveneasăcred,bâiguielînsfârşit,privindu-lcuunaerstraniu.

—Şitotuşim-ailovit?

Şatovseînroşilafaţăşibolborosiaproapefărăniciolegătură:

—Pentrucăaidecăzut…pentruminciuni.Num-amapropiatcasătepedepsesc;înmomentulcândmăapropiam,nuştiamcătevoilovi…Te-amlovitpentruceeaceaiînsemnatatâtatimpşiatâtdemultînviaţamea…Eu…

—Înţeleg,înţeleg,făeconomielavorbă.Îmiparerăucăeştiîntr-ostarefebrilă;vreausădiscutcutineochestiunefoarteimportantă.

—M-ailăsatsăteaşteptpreamult,aproapesecutremurăŞatovşiseridicăpentruoclipădepeloculsău.Spune-midespreceestevorba,amşieucevasă-ţispun…Maipeurmă…

Şiseaşeză.

—Chestiuneacaremăaducenuarenimiccomuncuafacereaasta,începuNikolaiVsevolodovici,observându-lcucuriozitate.Anumiteîmprejurărim-auobligatsăvinchiarastăzialegândaceastăoră,casăteprevincăs-arputeasăfiiucis.

Şatovseuitălaelcuopriviresălbatică.

—Ştiucămăpaşteoprimejdie.Darcumdeştiidumneataacestlucru?

—Pentrucăşieufacpartedinorganizaţialor,caşidumneata,şisuntmembrualasociaţieilor,caşidumneata.

—Dumneata…membrualsocietăţii?

—Dupăochiidumitalevădcăte-aifiaşteptatlaoricedinparteamea,darnulaaşaceva,zâmbiuşorNikolaiVsevolodovici.Dă-mivoieînsă;vasăzicădumneataştiaicăsepunelacaleaşacevaîmpotrivadumitale?

—Nicipringândnumi-atrecut.Şiniciacumnu-mipasă,cutoatecămi-aispusasta,deşi…deşicinearputeasăgarantezepentruceeacesuntînstaresăfacăaceştiimbecili!strigăel,înfuriindu-sebruscşiizbindcupumnulînmasă.Numătemdeei!Amrupt-ocuei.Ăstaavenitlaminedevreopatruoricasă-mispunăcăeposibil…dar,îlprivielscrutătorpeStavroghin,defapt,ceştiidumneata?

—Niciogrijă,nucautsăteinducîneroare,continuădestuldereceStavroghin,cuaerul

Page 166: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

omuluicareîşiîndeplineşteodatorie.Măîntrebiceştiu?Ştiucăaiintratînsocietateînstrăinătate,acumdoiani,şiîncădepevremeaorganizăriieivechi,chiarînpreajmacălătorieidumitaleînAmerica,şiseparecăimediatdupăultimanoastrăconvorbire,desprecaremi-aiscrisatâtdemultdinAmericaînscrisoareadumitale.Şifiindcăvenivorba,scuză-măcănuţi-amrăspunstotînscris,cim-amlimitat…

—Să-mitrimiţibani;oclipă,îlopriŞatovtrăgândgrăbitsertarulmeseişiscoţânddesubniştehârtiiobancnotă.Poftim,îţirestituiceleosutăderublepecaremile-aitrimis;fărădecareaşfipieritacolo.Nuţile-aşfirestituitatâtderepede,dacăn-arfiintervenitmamadumitale:aceastăsutăderublemi-adăruit-ocunouăluniînurmă,casămăscoatădinmizeriaîncaremăaflamdupăboală.Darcontinuă,terog…

Sesufoca.

—ÎnAmericaţi-aischimbatvederileşi,revenindînElveţia,aivrutsăteretragi.Einuţi-aurăspunsnimic,darte-auîmputernicitpetinesăieiînprimireaiciînRusiadelacinevaotipografieşis-opăstrezipânălapredareaeipersoaneicaresevaprezentaînacestscop.Nucunoscchestiuneaîntoateamănuntele,daresenţialulseparecăăstae?Iardumneata,însperanţasaucucondiţiacăastavafiultimalorpretenţieşicădupăaceeaveifieliberatdetot,aiacceptat.Toateacestea,fiecăsuntadevăratesaunu,nule-amaflatdelaei,cicutotulîntâmplător.Unlucruînsămiseparecănuştiinicipânăacum:domniiaceştianicigândn-ausăsedespartădedumneata.

—Dareabsurd!zbierăŞatov.Doarle-amdeclaratcinstitcămădespart,fiindîntr-undezacordtotalcuei!Esteundreptalmeu,dreptulconştiinţeişigândiriimele…Nuadmitaşaceva!Nuexistăoforţăcaresăpoată…

—Ştiice,nustriga,îlopricumultăseriozitateNikolaiVsevolodovici.AcestVerhovenskiesteunomcarepoatecăşiînclipaaceastaneaude,cuurechileluisaualealtora,poatechiardinvestibululdumitale.PânăşibeţivanuldeLebeadkinfuseseaproapeobligatsătesupravegheze,iardumneatasă-lsupraveghezipeel,nu-iaşa?Spune-mimaibine:ţi-aacceptatdedataaceastaVerhovenskiargumentelesaunu?

—Le-aacceptat;aspuscăsepoateşicăamdreptul…

—Eibine,săştiicăteînşală.ÎmiestecunoscutcăpânăşiKirillov,careaproapenicinumaiaparţinegrupuluilor,i-ainformatdespredumneata;aunumeroşiagenţi,chiarşioamenicarenicinuştiucăservescsocietatea.Pedumneatate-ausupravegheatmereu.PiotrVerhovenski,întrealtele,asositaicicasăterminecucazuldumitaleşiaretoateîmputernicirile,anume:sătelichidezeînmomentuloportun,pentrumotivulcăştiipreamulteşiaiputeasă-idenunţi.Repet,ecevaabsolutcert;şidă-mivoiesăadaugcăeisuntconvinşi,nuştiudece,cădumneataeştiunspionşică,dacăîncănui-aidenunţat,îiveidenunţa.Esteadevărat?

ColţulguriiluiŞatovsecontractăîntr-unspasmlaauzuluneiasemeneaîntrebăripusepeuntonatâtdeobişnuit.

—Chiardacăaşfiunspion,cuiaşputeasă-ifacunasemeneadenunţ?ziseeliritatşifărăadaunrăspunsdirect.Eibine,sălăsămasta,dracu’sămăia!strigăelrevenindbrusclaideeacare-lpreocupaseiniţialşi-ltulburasevizibilcumultmaiputernicdecâtştireaprimejdieicareîlameninţapersonal.Dumneata,dumneata,Stavroghin,cumde-aipututsă

Page 167: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

telaşiatrasînaceastăaberaţiedeşănţatăşiabjectăaunornulităţicumentalitateşiapucăturideslugoi?Dumneata,membrualsocietăţiilor!ĂstasăfieactuldesupremădăruirealluiNikolaiStavroghin?strigăelaproapecuprinsdeexasperare.

Şatovîşiplesnichiarpalmele,caşicumnimicmaiamarşimaidezolantn-arfipututsăexistepentruelcaaceastădescoperire.

—Iartă-mă,semirăcuadevăratNikolaiVsevolodovici,daramimpresiacădumneataveziînmineunfeldeastru,iarpedumneatateconsideriogânganiefaţădemine.AmremarcatacestlucruchiardinconţinutulscrisoriidumitaledinAmerica.

—Dumneata…dumneataştii…Darsănumaivorbimdespremine,persoanameapreapuţininteresează!seîntrerupsebruscŞatov.Dacăpoţisă-midaivreolămuriredespredumneata,explică-mi.Ţi-ampusoîntrebare!repetăelcaîntr-undelir.

—Cuplăcere.Măîntrebi:cumdeampututsămălastârâtîntr-oastfeldeafaceremurdară.Dupăceleceţile-amcomunicat,măsimtchiarobligatsăfiuoarecumsincerînaceastăchestiune.Defapt,într-unsensriguros,eunicinuaparţinacesteiorganizaţii;n-amaparţinutniciînainteşiammaimultdreptdecâtdumneatasămădezicdeei,pentrucănicinum-amînregimentatvreodată.Dimpotrivă,chiardelaînceputamdeclaratcategoriccănumăconsidertovarăşcueişi,dacăi-amajutatîntâmplător,amfăcut-onumaifiindcăn-aveamnicioaltăocupaţie.Întrucâtva,amparticipatlareorganizareasocietăţii,conformnouluiplan,şiatâtatot.Acumînsăeis-aurăzgândit,hotărândînsinealorcăarfiprimejdiossămăeliberezechiarşipemineşiseparecăsuntşieucondamnat.

—O,da,einuviseazădecâtcondamnărilamoarteşilucreazănumaipebazădeinstrucţiuni,hârtiiprevăzutecuştampile,semnatedetreioamenişijumătate;şi,crede-mă,arfiînstare!

—Aicidumneata,înparte,aidreptate,înparteînsănu,continuăStavroghincuaceeaşiimpasibilitate,aproapeapatic.Existăfărăîndoialăşimultăfantezie,cadeobiceiînasemeneacazuri:unmicgrupîşiexagereazăstaturaşiimportanţa.Şidacăvreisăştii,dupăpărereamea,totgrupullorîncazuldefaţăsereducelaunsingurşiunicpersonaj,PiotrVerhovenski,şielesteîncăpreamodest,considerându-senumaiunsimpluagentalîntregiisalesocietăţi.Dealtfel,ideealordebazănuestemaistupidădecâtalteledeacestgen.EiaulegăturicuInternaţionale,auştiutsă-şirecrutezeagenţiînRusia,baaudescoperit,separe,şiuneleprocedeecarenusuntdeloclipsitedeoriginalitate…numaiteoretic,bineînţeles.Câtpriveşteînsăintenţiilelordeaici,trebuiesărecunoaştemcămişcareaorganizaţieinoastreruseştiesteoafacereatâtdeobscurăşiaproapeîntotdeaunaatâtdeneaşteptată,imprevizibilă,încâtrealmentelanoisepoateîncercaorice.Notează-ţicăVerhovenskiesteunomtenace.

—Oploşniţă,unignorant,unimbecilcarenuînţelegenimicdinceeacesepetreceînRusia!strigămâniosŞatov.

—Nu-lcunoştibine.EsteadevăratcăîngeneraleinupreaîşidauseamacesepetreceînRusia,darnucumultmaipuţindecâtmineşitine;şi-apoi,Verhovenskiesteunentuziast.

—Verhovenski,entuziast?

—O,da.Existăunpunctdelacareelînceteazăsămaifieunmăscăricişidevine…semidement.Aşvreasă-ţireamintesccemi-aspusîntr-ozi:„Îţidaiseamacâtdeputernic

Page 168: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

poatefiunom?”.Suntpropriiledumitalecuvinte.Terogsănurâzi,elestecuadevăratînstaresăapesepetrăgaci.Eisuntconvinşicăşieusuntunspion.Şi,fiindcăhabarn-aucumtrebuiesăacţioneze,suntcutoţiifoartedispuşisă-iacuzepealţiidespionaj.

—Dumitaleînsănuţi-efrică,nu-iaşa?

—N-nu…nuprea…Încetepriveşteînsă,situaţiaseschimbă.Te-amprevenitcasă-ţiieitoatemăsurile.Dupăpărereamea,n-aidecesătesimţijignitdefaptulcăprimejdiateameninţădinparteaunorimbecili;inteligenţaaicin-arenicioimportanţă:auridicateimânaşiasupraunoroamenimaigrozavidecâtdumneataşicamine.Darsănuuitămcăeunsprezeceşiunsfert–îşiprivielceasulşiseridicădepescaun–aşfivrutsă-ţipunoîntrebaredecutotulaltănatură.

—Darterog!strigăŞatov,sărindbruscdepescaun.

—Cumadică?îlpriviîntrebătorNikolaiVsevolodovici.

—Pune,puneîntrebareadumitale,terog,repetăŞatovcuprinsdeoemoţieindescriptibilă,darcuocondiţie:să-midaivoiesă-ţipunşieuoîntrebare.Teimplor…dacăîmipermiţi…eunupot…ei,puneîntrebarea!

Stavroghinaşteptăcâtvatimpşiîncepu:

—Amauzitcăte-aibucurataicideoarecareinfluenţăasupraMarieiTimofeevnaşicăîiplăceasătevadăşisăteasculte.Esteadevărat?

—Da…măasculta…bâiguiŞatovcamîncurcat.

—Amintenţiasăanunţînmodpubliczileleacestea,aiciînoraş,căsuntcăsătoritcuea.

—Eposibilaşaceva?şoptiaproapeîngrozitŞatov.

—Adicăîncesens?Nuprezintăniciodificultate;martoriiactuluidecăsătoriesuntaici.Totuls-apetrecutatuncilaPetersburgpecaleabsolutlegalăşinormală,iardacăn-afostdatnimicînvileagpânăacumenumaipentrucăceidoisingurimartoriaicăsătoriei,KirillovşiPiotrVerhovenskişi,însfârşit,însuşiLebeadkin(pecareamplăcereaacumsă-lconsiderrudamea)şi-audatatuncicuvântulsătacă.

—Num-amgânditlaasta…Vorbeştiatâtdecalm…Darcontinuă,terog!Ascultă,doarn-aifostconstrânsprinforţăsăîncheiaceastăcăsătorie,nu-iaşa?

—Deloc,nimeninum-aconstrâns,zâmbiNikolaiVsevolodovici,carăspunslaprecipitareafebrilăaluiŞatov.

—Darceeacevorbeşteeatottimpuldesprecopilaşulei?îlzoriŞatovcaîntr-undelirşifărăniciolegătură.

—Vorbeştedesprecopilaşulei?Eiuite,despreastan-amştiutnimic,pentruprimaoarăaud.N-aavutniciuncopilşinicin-arfipututavea:MariaTimofeevnaefecioară.

—Ah!Aşaamcrezutşieu!Ascultă!

—Ceecutine,Şatov?

Şatovîşiacoperifaţacupalmele,seîntoarseşi,deodată,îlapucăbruscpeStavroghindeumăr.

Page 169: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darmăcarştii,strigăel,da,ştiimăcarpentruceaifăcuttoateacesteaşideceaccepţiacumaceastăpedeapsă?

—Întrebareadumitaleesteinteligentăşiusturătoare,darlarândulmeuamdegândsăteuimesc:da,aproapeştiupentrucem-amcăsătoritatuncişideceacceptaceastăpedeapsă,cumte-aiexprimat.

—Sălăsămasta…Osămaivorbimaltădată,stai,nu-mispunenimic;săvorbimdespreceeaceesteesenţial,esenţial:te-amaşteptatdoiani.

—Da?

—Te-amaşteptatdemultşiîndelung,şimereum-amgânditladumneata.Eştisingurulomcareputea…încădinAmericaţi-amscrisdespreasta.

—Ţinmintefoartebinelungadumitalescrisoare.

—Prealungăpentruaputeaficitită?Deacord;şasefoidehârtiepoştală.Taci,taci!Spune-mi:poţisă-miacorziîncăzeceminute,daracum,îndată…Preamultte-amaşteptat!

—Poftim,îţiacordojumătatedeoră,darnumaiatât,niciunminutînplus,dacăîţiconvine.

—Şicuocondiţie,totuşi,reluăfuriosŞatov,sărenunţilaacestton.Auzi,eucer,pretind,înlocsăteimplor.Înţelegiceînseamnăsăpretinzi,cândartrebuisărogi?

—Înţelegcăînfelulacestadumneatateînalţideasupracotidianului,înscopurisuperioare,zâmbiuşorNikolaiVsevolodovici.Darconstattotodatăcudurerecăeştiîntr-ostarefebrilă.

—Cer,pretindunminimumderespect!strigăŞatov.Respectnufaţădepersoanamea,ducă-sedraculuipersoanamea,cifaţădealtcineva,măcarînacestmoment,pentrucelecâtevacuvinte.Suntemdouăfiinţecares-auîntâlnitîntr-uninfinit…pentruultimaoarăînlume.Renunţălatonuldumitaleşiadoptăuntonuman!Măcarodatăînviaţadumitalevorbeştecuglasomenesc.N-ocerpentrumine,cichiarpentrudumneata…Îţidaiseamacătrebuiesă-miierţiaceastăloviturăpeobrazuldumitale,fiechiarşipentrusingurulfaptcăţi-amdatprilejulsădescopericuaceastăocazieforţadumitalenemărginită…Iarăşiacestzâmbetdispreţuitordeomdelume.O,cândveiputeasămăînţelegi!Ducă-sedraculuimarelesenior!Înţelegeodatăcăeupretind,pretindacestlucru;altminterin-osăvorbesc,n-osăvorbescînruptulcapului!Surescitarealuiajungealaparoxism;NikolaiVsevolodoviciseîncruntăşipărucădevinemaiprudent.

—Dacăamrămaspentruojumătatedeoră,ziseelgravşiapăsat,întimpceclipeleîmisuntacumatâtdepreţioase,crede-mă,terog,căamdegândsăteascultcelpuţincuinteresşi…suntconvinscăvoiauzideladumneatalucrurinecunoscutemie.

Spunândaceastaelseaşezăpescaun.

—Ialoc!strigăŞatovşibruscseaşezăşiel.

—Dă-mivoiesă-ţireamintesctotuşi,ţinusăprecizezeîncăodatăStavroghin,căîncepusemsăformulezorugăminteînceopriveştepeMariaTimofeevna,careprezintăpentrueaoimportanţădeosebită…

Page 170: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eibine?seîncruntăbruscŞatov,cuaerulomuluiîntreruptînmomentulcelmaiimportantşicare,chiardacăseuitălaom,nus-adumiritîncăasupraîntrebăriilui.

—Nicidumneatanum-ailăsatsătermin,adăugăsurâzândNikolaiVsevolodovici.

—Prostii,maipeurmă!făcuungestdezgustatcumânaŞatov,înţelegândînsfârşitdespreceeravorbaşireveniimediatlaideealui.

VII

—Ştiidumneata,începuelameninţător,aplecându-seînaintepescaunulsău,cuochiiscânteindşiridicându-şidegetularătătoralmâiniidrepte(desigurfărăsă-şideaseama),ştiidumneatacarepopordinlumeesteastăzisingurul„purtătoraldumnezeirii”,carevinesăînnoiascăşisăsalvezelumeaînnumeleunuinouDumnezeuşicareţinecheilevieţiişialecuvântuluiceluinou…Ştiidumneatacareesteacelpoporşicumsenumeşte?

—Potrivitformulăriidumitaleşitonuluicucareairostit-o,necesarmenteeutrebuiesăconchid,şiseparecâtmairepede,căacestpopornuestealtuldecâtpoporulrus…

—Teşivădgatasăpufneştiînrâs,o,ceneam!sesucidinloculluiŞatov.

—Linişteşte-te,terog;m-amaşteptatînmodprecislacevadegenulăsta.

—Te-aiaşteptatlacevadegenulacesta?Dardumitalenuţiseparcunoscuteacestecuvinte?

—Foartecunoscute;ghicescpreabinelacetegândeşti.Întreagafrazăadumitale,pânăşiexpresiapopor„purtătoraldumnezeirii”,nuestedecâtconcluziadiscuţieinoastre,pecareamavut-oacumdoianişimaibineînstrăinătate,cupuţinînaintedeplecareadumitaleînAmerica…Celpuţin,pecâtîmipotaduceaminteacum.

—Esteofrazăcare-ţiaparţineînîntregimedumitale.Şinumie.Propriadumitalefrază,şinunumaioîncheiereadiscuţieinoastre.Nicin-amavutodiscuţie„anoastră”:existaundascălcarerosteaniştevorbemarişiexistaunînvăţăcelînviatdinmorţi.Eusuntacelînvăţăcel,iardumneataeştidascălul.

—Dardacăneaducembineaminte,tocmaidupăacestecuvintealemeledumneatate-aiînregimentatînaceaasociaţieşiabiadupăaceeaaiplecatînAmerica.

—Da,ţi-amscrisdespreastadinAmerica;ţi-amscrisdespretoate.Da,nuputeamsămăsmulgimediatdeceeacefusesemprinscutrupşisufletdincopilărie,pentrucareîmiirosisemlacrimileuriimele…Nueuşorsă-ţischimbizeii.Nute-amcrezutatunci,pentrucăn-amvrutsăcred,şim-amagăţatpentruultimaoarădeaceastăcloacă,deacesthârdăuculături…Darsămânţaarămasînmineşiaîncolţit.Spune-mi,darsincer,aicititpânălacapătscrisoareameadinAmerica?Poatecăn-aicitit-odeloc?

—Amcitittreipagini,primeledouăşiultima,celedinmijlocle-amparcursfugitiv.Totintenţionam…

—Sălăsămasta,ducă-sedracului,dădudinmânăŞatov.Dacăte-ailepădatacumdecuvinteleacelea,deceeaceaispusatuncidesprepopor,cumde-aipututsălerosteştiatunci?…Iatăcemăapasăacum.

—Nuglumeamatuncicudumneata;încercândsăteconving,poatecămăgândeammaimultlaminedecâtladumneata,ziseenigmaticStavroghin.

Page 171: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—N-aiglumit!ÎnAmericaamzăcuttreilunipeunaşternutdepaiealăturideunul…un…nenorocitşiamaflatdelaelcăînacelaşitimp,adicăîntimpcesădeaiîninimameaideeadumnezeiriişiapatriei,înacelaşitimpsaupoatechiarînaceleaşizileumpleaidevenininimaacestuinenorocit,acestuimaniac,Kirillov…Cultivaiînelminciunaşinegaţiaşii-aiîmpinsraţiuneapânălamargineanebuniei…Du-teşi-lveziacum,esteoperadumitale…Dealtfel,l-aişivăzut.

—Înprimulrând,îţivoispunecăînsuşiKirillovmi-adeclaratchiaradineauri,mi-adeclaratcăestefericitşicăaatinsperfecţiunea.Supoziţiadumitalecătoateacesteas-aupetrecutînacelaşitimpesteaproapeexactă;şitotuşicedovedeşteasta?Repet,nuvăminţeamatuncinicipedumneata,nicipedânsul.

—Dumneataeştiateu?Acumeştiateu?

—Da.

—Daratunci?

—Exactlafel,atuncicaşiacum.

—Nupentrumineşifaţădepersoanameaampretinseurespectcândamînceputaceastădiscuţie;cuinteligenţadumitalearfifostcazulsăînţelegiacestlucru,bâiguirevoltatŞatov.

—Num-amridicatchiardupăprimelecuvintespusededumneatacasăcurmdiscuţia,n-amplecatdeladumneata,cistaupânăacumşiîţirăspundcumintelaîntrebări.Şi…suportţipeteledumitale,vasăzicănute-amlipsitîncăderespectulcuvenit.

Şatovîlîntrerupsecuungest:

—Îţiaduciaminteexpresiadumitale:„Unateunupoatefirus,acelacaredevineateuînceteazăimediatsăfierus”,îţiaduciaminte?

—Da?părucă-iîntoarcecuîndoialăîntrebareaNikolaiVsevolodovici.

—Măîntrebipemine?Aiuitat?Şidefaptesteunadinafirmaţiilecelemaiexacteînprivinţatrăsăturiispecificeprincipaleaspirituluirus,intuitădedumneata.Nusepoates-ofiuitat!Baîţimaiamintescşialtceva,totatunciaispus:„Cinenuesteortodoxnupoatefirus”.

—Presupuncăastaesteoideeslavofilă.

—Nu;slavofiliideastăziovorrepudia.Oameniiaudevenitastăzimaiinteligenţi.Dumneataînsăaimersşimaideparte:dumneataprofesaiconvingereacănicicatolicismulromannumaiestecreştinism;dumneatasusţineaicăRomal-aproclamatpeCristcăzutînispitaceleide-atreiaademeniridiavoleştişi,vestindlumiiîntregicăHristosnupoatedăinuipepământfărăoîmpărăţiepământească,catolicismulprinînsuşifaptulacestal-aproclamatpeAntihristşiastfeladuslapierzanieîntreagalumeoccidentală.ŞidemonstraicădacăFranţasezbateînzvârcolirichinuitoare,easuferănumaişinumaidinvinacatolicismului,deoarecearepudiatDumnezeulromanîmpuţit,fărăa-şifiaflatînsăunulnou.Iatăce-aifostînstaresăvorbeştiatunci!Ţinmintefoartebinediscuţiilenoastre.

—Dacăaşficredincios,fărăîndoială,aşrepetaacestlucruşiacum;n-amminţitatuncivorbindcauncredincios,zisecuseriozitateNikolaiVsevolodovici.Crede-măînsă,îmi

Page 172: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

produceoimpresiepreaneplăcutăaceastărepetareaunorgândurialemeledintrecut.N-arficazulsăîncetezi?

—Dacăaificredincios?strigăŞatovfărăsăacordevreoatenţierugăminţiiacestuia.Darnumi-aispuschiardumneatacădacăţis-ardemonstramatematiccăadevărulesteînafaraluiHristosaipreferatotuşisărămâicuHristos,decâtcuadevărul?Aispusasta?Aispus?

—Dardă-mivoieînsfârşitsă-ţipunşieuoîntrebare,ridicăglasulStavroghin,undevreisăajungicuacestexamennerăbdătorşi…plindeură?

—Examenulacestavadispăreapentrutotdeaunaşinu-ţivafireamintit.

—Ţiilaideeadumitalecăsuntemînafaraspaţiuluişitimpului?

—Taci!strigădeodatăŞatov.Suntstupidşinătâng,piarănumelemeuînridicol!Însădă-mivoiesă-ţirepetacumideeadumitaleprincipalădeatunci…O,numaizecerânduri,concluzia.

—Repet-o,dacăestevorbanumaideoconcluzie…

Stavroghinschiţăomişcaresăseuitelaceas,darsereţinuşin-oduselacapăt.

Şatovsesmuciiarînaintepescaunulsăuşichiarîşiînălţădinnoudegetulpentruoclipă.

—Niciunpopor,începuelcaşicumarficititdintr-untextşicontinuândtotodatăsăseuitecuoprivirecumplitălaStavroghin,niciunpopordeocamdatănus-aorganizatpetemeiulprincipiilorştiinţeişialeraţiunii;n-aexistatnicicândunasemeneaexempluşidacăaexistatvreodatăafostnumaipentruunminutpoate,şinumaidintr-opurăprostie.Socialismulprinînsăşiesenţaluitrebuienegreşitsăfieateism,fiindcăaproclamatdelaînceputcăîşipropunesăconstruiascăosocietatepebazaunorprincipiiexclusivştiinţificeşiraţionale.Acumşilaînceputulveacurilorraţiuneaşiştiinţaînviaţapopoarelorauîndeplinittotdeaunadoarofuncţiedeordinsecundarşideserviciu;lafelovorîndeplinişipânălasfârşitulveacurilor.Popoareleseformeazăşisemişcăînvirtuteauneialteforţe,dominanteşiimperative,daracăreioriginerămânenecunoscutăşiinexplicabilă.Forţaaceastaestedorinţadenestinsdeaatingesfârşitulşicareconstituieînacelaşitimpnegareaacestuisfârşit.Esteformaafirmăriineconteniteşineobositeaexistenţeisaleşianegăriimorţii.Spiritulvieţii,dupăcumspuneScriptura,„râuriledeapăvie”,acărorsecareoprevesteşteameninţătorApocalipsul.Principiulestetic,cumseexprimăfilosofii,principiuletic,cumzicaceiaşifilosofi.„CăutarealuiDumnezeu”,cumonumesceumultmaisimplu.Scopulîntregiimişcăriamasei,laoricarepoporşiînoricareperioadăaexistenţeisale,constituienumaişinumaicăutarealuiDumnezeu,aunuiDumnezeualsău,negreşitalluipropriu,şiacredinţeiînelcaDumnezeuunicşiadevărat.Dumnezeuestepersonalitateasinteticăaîntreguluipopor,luatîntotalitatealui,delaînceputulşipânălasfârşitulexistenţeisale.Niciodatănus-aîntâmplatcatoatepopoarelesaumaimultepopoaresăaibăunDumnezeucomun,darîntotdeaunas-aîntâmplatcafiecarepoporsăaibăunDumnezeuallui,aparte.Cânddumnezeiiîncepsădevinăcomuniesteunindiciucănaţiilerespectivesuntpecalededispariţie.Cânddumnezeiidevincomuni,eimorşimoareşicredinţaînei,odatăcupopoareleînseşi.Cucâtunpoporemaiputernic,cuatâtDumnezeulemaispecific.Niciodatăn-aexistatunpoporfărăreligie,adicăfărănoţiuneadebineşiderău.Oricepoporarenoţiuneasapropriedesprebineşidesprerăuşiunbineşiunrăualluipropriu.Cândnoţiuniledebineşiderăuîncepsădevinăcomunelamai

Page 173: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

multepopoare,atunciîncepsădisparăpopoarelerespectiveşiînsăşideosebireadintrebineşirăuîncepesăseşteargăşisădispară.Niciodatăraţiunean-afostînmăsurăsădefineascăbineleşirăulsaunumaisăseparebinelederău,câtdeaproximativ,dimpotrivă,întotdeauna,spreruşineaei,le-aconfundatîntr-unmodlamentabil;iarştiinţaofereasoluţiifondatepeforţabrutală.Sedistingeînaceastăprivinţămaialessemiştiinţa,celmaicumplitflagelalomenirii,maicumplitdecâtmolima,foameteaşirăzboiul,unflagelnecunoscutpână-nsecolulnostru.Semiştiinţaesteundespotcumn-aexistatniciodatăpânăacum.Undespotcare-şiareslujitoriilui,sacerdoţişisclavi;undespotînfaţacăruiatotuls-aprosternatcudragosteşisuperstiţie,cumnimeninuşi-arfipututimaginapânăacum,înfaţacăruiatremurăchiarşiştiinţaînsăşişi-icântăînstrunăîntr-unmodruşinos.Toateacesteasuntpropriiledumitalecuvinte,Stavroghin,cuexcepţiacuvintelordespresemiştiinţă;acesteaîmiaparţin,le-amadăugatdelaminepentrucăeuînsuminusuntdecâtsemiştiinţăîntruchipatăşideciammotiveînsutiteşiputernices-ourăsc.Începriveşteideile,bachiarşicuvinteledumitale,n-amschimbatnimic,nicimăcarosilabă.

—Nucredsănulefischimbatchiardeloc,observăprudentStavroghin,le-airecepţionatcupasiuneşicuaceeaşipasiunele-aidenaturat,fărăsă-ţidaiseama.SimplulfaptcăreducinoţiuneadeDumnezeulaunsimpluatributalnaţiei…

Începusedeodatăsă-lobservepeŞatovcuatenţiedeosebitdeaccentuată,urmărindcuuninterescrescutnuatâtceeacespuneael,câtmaialesfiguralui.

—ReducnoţiuneadeDumnezeupânălaunatributalnaţiei?strigăvehementŞatov.Dimpotrivă,înalţpoporulpânălaDumnezeu.Dar,mărog,afostcândvaşialtfel?PoporulestetrupulluiDumnezeu.Oricepopornumaiîntr-atâtşiatâtatimpexistăcapopor,câttimpîşiareunDumnezeualsău,excluzândneîmpăcatoricealtDumnezeudinlume;câttimparecredinţaînfaptulcăprinDumnezeulsăuîivaînvingeşiîivaizgonidinlumepetoţiceilalţidumnezei.Aceastăcredinţăoaveautoţidelaînceputulveacurilor,celpuţintoatepopoarelemari,toatepopoarelecarecâtdecâts-auafirmatînistorie,toatepopoarelecares-auaflatînfrunteaomenirii.Imposibilsălupţicontrafaptelor.Evreiin-autrăitdecâtpentrua-laşteptapeDumnezeulceladevăratşiaulăsatlumiiunDumnezeuadevărat.Greciianticiaudivinizatnaturaşiautestatlumiireligialor,adicăfilosofiaşiarta.Romaşi-azeificatpoporulpersonificându-lînstructuradestatşialăsatmoştenirepopoarelorstatul.Franţa,îndecursulîndelungateisaleistorii,n-afostdecâtîntruchipareaşidezvoltareaideiiDumnezeuluiroman,şidacăs-alepădatînsfârşitdeDumnezeulsăuroman,aruncându-lîngenune,şiacăzutînateism,caredeocamdatăpoartălaeinumeledesocialism,n-afăcut-odecâtpentrucăateismulestetotuşimaisănătosdecâtcatolicismulroman.Dacăunpopormarenuarecredinţacăelestesinguruldeţinătoraladevărului(unicşiexclusiv),dacănuarecredinţacănumaielestecapabilşichematsă-iînviepetoţişisă-isalvezeprinadevărullui,acestpoporînceteazăimediatdeamaifiunpopormareşidevineunsimplumaterialetnografic.Unpoporcuadevăratmarenusevaîmpăcaniciodatăcuunrolsecundarînsocietateaumană,şinicichiarcuunroldeprimordin,civarâvninegreşitşiexclusivlaunrolmaidefrunte.Cinepierdeoasemeneacredinţănumaiconstituieunpopor.DaradevăruleunulsingurşiprinurmarenumaiunuldintrepopoarepoateaveaunDumnezeuadevărat,chiardacăcelelaltepopoareauşieledumnezeiilordeosebiţişimari.Singurulpopor„purtătordeDumnezeu”estepoporulrusşi…şi…darnusepoatesămăcrezichiaratâtdeprost,Stavroghin,zbierăeldeodatăfurios,dreptunimbecilcarenuesteînstarenicimăcarsădeosebeascădacăvorbelesale

Page 174: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înaceastăclipăsuntovechepălăvrăgealădecrepită,pecareaumăcinat-otoatemorileslavofiledinMoscova,saudacăreprezintăuncuvântabsolutnou,ultimulcuvânt,singurulcuvântdeînnoireşiderenaştereşi…şi…ce-mipasămiederâsuldumitaleînaceastăclipă?Ce-mipasămiecănumăînţelegideloc,absolutdeloc,nuînţeleginiciuncuvânt,niciunsunet!…O,cumdetesteuînaceastăclipăşirâsuldumitaletrufaşşiprivireadumitaleplinădeorgoliu!

Şatovsăridepeloculsău;făcuseşispumelagură.

—Dimpotrivă,Şatov,dimpotrivă,ziseStavroghinneobişnuitdegravşidereţinut,fărăsăseridicedepescaun,dimpotrivă,cuvinteledumitaleînflăcărateauavutdarulsă-mievoceamintirideosebitdeputernice.Încuvinteledumitalerecunoscpropriameastaredespiritdeacumdoianişidedataaceastaeunu-ţivoispune,caadineauri,cădumneataaiexageratînprivinţaideilormeledeatunci.Bamiseparecăeleausunatşimaităios,şimaiintransigent;şiterogpentruatreiaoarăsămăcrezicătareaşfivrutsăseconfirmetotce-amspus,pânălaultimulcuvânt,dar…

—Darainevoiedeiepure?

—Poftim?

—Oexpresiejosnicăde-adumitale,râsecurăutateŞatov,aşezându-selaloc:„Casăprepariunsosdeiepure,ainevoiedeiepure;casăcreziînDumnezeu,ainevoiedeunDumnezeu”.SezicecălaPetersburgîlparafrazaipeNozdrev,carevoiasăprindăiepureleapucându-ldepicioareledinapoi.

—Banu,acelaselăudacăl-arfiprinsaievea.Apropo,dă-mivoietotuşisătederanjezcuoîntrebare,maialescăamimpresiacăamacumpedeplindreptsăţi-opun.Spune-mi:iepureledumitaleeprinssautotmaialeargă?

—Îţiinterzicsămăchestioneziînfelulacesta!Întreabă-măînalţitermeni,alţi,alţitermeni!seînfiorădeodatăŞatovîncepândsătremure.

—Bine,săteîntrebînalţitermeni,îlpriviaspruNikolaiVsevolodovici.Voiamdoarsăştiu:dumneatapersonalcrezisaunucreziînDumnezeu?

—EucredînRusia,eucredînortodoxiaei…EucredîntrupulluiHristos…EucredcăadouavenireaLuisevasăvârşiînRusia.Eucred…bâiguiŞatov,intratînparoxismulexaltării.

—DarînDumnezeu?ÎnDumnezeu?

—Eu…EuvoicredeînDumnezeu.

NiciunmuşchinutresăripefaţaluiStavroghin.Şatovseuitalaelţintă,cuochisfidători,caşicumarfivrutsă-ltransformeînscrumcuprivirea-iscânteietoare.

—Îndefinitiv,eunuţi-amspuscănucredabsolutdeloc!strigăelînsfârşit.Eusemnaleznumaicănusuntdecâtocartenenorocită,plicticoasăşialtcevanimicdeocamdată,deocamdată…Darlas’săpiarănumelemeu!Nuevorbademineacum,cidedumneata…Eunusuntdecâtunomlipsitdeharşipotdoarsă-midausângeleşinimicmaimult,caoriceomlipsitdehar.Piarăşisângelemeu!Euvorbescdespredumneata,doianite-amaşteptat…Pentrudumneataţopăieuaicideojumătatedeorădespuiat.Dumneata,numai

Page 175: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dumneataaiputeasăînalţiaceststeag!…

Nu-şiterminăgândulşi,deznădăjduit,sesprijinicucoateledemasă,apucându-sedecapcuamândouămâinile.

—Numaifiindcăvenivorba,dinsimplăcuriozitateaşvreasăteîntreb,îlîntrerupsebruscStavroghin:Deceoaretoatălumeavreasă-mipunăînmâininuştiucesteag?PiotrVerhovenskiesteconvinsşielcăeuaşputea„săleridicsteagul”,celpuţinaşami-aspus.Şi-abăgatîncapcăeuaşputeasăjocpentrueirolulunuiStenkaRazin,datăfiind„aptitudineameaextraordinarăpentrucrimă”,suntchiarcuvintelelui.

—Cum?întrebăŞatov.„Datăfiindaptitudineadumitaleextraordinarăpentrucrimă?”

—Exact.

—Hm.Daresteadevăratcădumneata,surâseelrăutăcios,esteadevăratcădumneatafăceaipartelaPetersburgdintr-osocietatesecretădeindivizicuînclinaţiidebestialitatesenzuală?EsteadevăratcămarchizuldeSadearfiavutceînvăţadeladumneata?Esteadevăratcăademeneaicopiicasă-imurdăreşti?Vorbeşte,şisănuîndrăzneştisăminţi,strigăelieşindu-şicompletdinfire.NikolaiStavroghinnupoateminţiînfaţaluiŞatov,carel-apălmuit!Spunetotul,şidacăesteadevărat,tevoiucideimediat,peloc!

—Amspusasemeneacuvinte,darnum-amatinsdecopii,ziseStavroghin,abiadupăolungătăcere.Păliseşiînochiiseivirăsăgeţiaprinse.

—Aispus-ototuşi!continuăautoritarŞatov,fărăsă-şiiaochiiscânteietoridepechipullui.Esteadevăratcăaiafirmatcănufaciniciodeosebireîntreomârşăvieoarecaredesenzualitatebestialăşioricefaptădesublimăgenerozitate,fiechiarşiunacecomportăsacrificiulsuprempentrubineleomenirii?Esteadevăratcălaambiiaceştipoliaigăsitocoincidenţăafrumuseţii,osimilitudineavoluptăţii?

—Eimposibilderăspunslaasemeneaîntrebări…nuvreausărăspund,murmurăStavroghincare,deşiarfipututpreabinesăseridiceşisăplece,nuseridicaşinuplecatotuşi.

—Nicieunuştiudeceerăulodios,iarbineleesublim,darştiudecesentimentulacesteideosebiriseştergeşidispareladomnicaStavroghin,nuselăsăŞatov,caretremuracontinuu,vreisă-ţispundecete-aicăsătoritatunciîntr-unfelatâtdeinfamşideticălos?Tocmaipentrucăaiciabsurdulşiinfamiamergeaupânălagenialitate!O,nuesteînfireadumitalesărătăceştipemargineaabisului,citearuncihotărâtcucapulînel.Te-aicăsătoritdinpasiunepentrusupliciu,dinpasiunepentruremuşcări,dinvoluptatemorală.Cuprinsdeunparoxismnervos…Sfidareabunului-simţerapreaademenitoareşin-airezistat!Stavroghinşiobiatăşchioapă,săracălipităpământului,cutrupulpirpiriuşimintearătăcită.Cândl-aimuşcatpeguvernatordeureche,aisimţitvreovoluptate?Aisimţit?Cuconaştrândavşipierde-varăceeşti,aisimţit?

—Eştiunpsiholog,pălidinceîncemaimultStavroghin,deşiînprivinţacauzelorcăsătorieimelegreşeştiîntrucâtva…Cineapututtotuşisă-ţiprocuretoateacesteinformaţii,schiţăelunsurâscamforţat,Kirillovprobabil?Dareln-aluatparte…

—Te-aiîngălbenit?

—Îndefinitiv,cevreidelamine?ridicăînsfârşitvoceaNikolaiVsevolodovici.De-o

Page 176: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

jumătatedeorăstausubbiciuldumitaleşfichiuitor.Aifipututsămălaşicelpuţinsăplecînmodpoliticos…dacăîntr-adevărnuaiunmotivrezonabilsăprocedezicumineînfelulacesta.

—Unmotivrezonabil?

—Bineînţeles.Credcăeradedatoriadumitalesă-mispuicelpuţincescopurmăreşti.Amtotaşteptats-ofaci,darpânăacumn-amvăzutniciopornireturbată.Terog,descuie-mipoarta.

Cuacestecuvinteelseridicădepescaun.Şatovserepezinebunînurmalui.

—Sărutăpământul,scaldă-lculacrimiletale,cere-iiertare!strigăelscuturându-ldeumăr.

—Şitotuşi,nute-amucis…îndimineaţaaceea…Şimi-amascunsmâinilelaspate…ziseaproapecudurereStavroghin,plecându-şiprivirea.

—Termină-ţigândul,termină-l!Aivenitsămăpreviidespreprimejdiacaremăpaşte,m-ailăsatsăvorbesc,mâinevreisă-ţidaiînvileagcăsătoriaînmodpublic!…Parcănuvădeudupăchipuldumitalecăteîncearcăacumunnougândteribil…Stavroghin,decesunteucondamnatsăcredîndumneatapeveci?Aşfipututoarevorbiînfelulacestacualtcineva?Eusuntunomauster,darnum-amtemutsămăarătgol:Stavroghineracelcaremăasculta.Num-amtemutsăcaricaturizezoideemăreaţăatingându-mădeea,fiindcăîivorbeamtocmailuiStavroghin…Crezicăn-amsăsăruturmelepaşilordumitaledupăceveipleca?Nusuntînstaresătesmulgdininimamea,NikolaiStavroghin!

—Îmiparerău,darnupotsăteiubesc,Şatov,zisecurăcealăNikolaiVsevolodovici.

—Ştiucănupoţişiştiucănuminţi.Ascultă,aşputeareparatotul:îţivoiprocuraiepurele!

Stavroghintăcea.

—Dumneataeştiateupentrucăeştiaristocrat,ultimularistocrat.Numaiştiisădiscernibinelederău,pentrucăaiîncetatsă-ţiînţelegipoporul.Vineonouăgeneraţie,ieşitădirectdininimapoporului,şin-ovomcunoaştedelocnicidumneata,nicialdeVerhovenski,fiulcaşitatăl,nicieu,pentrucăşieusuntundomn,eu,fiullacheuluivostruiobagPaşka…Ascultă,caută-lpeDumnezeupecăilemuncii;totulaicistă;sau,dacănu,dispari;disparicaunmucegai;găseşte-lprinmuncă.

—PeDumnezeuprinmuncă?Cemuncă?

—Prinmuncăţărănească.Du-te,leapădă-ţibogăţiile…Aha!râzi,ţi-efricăderidicol?

Stavroghinînsănurâdea.

—CrezicăDumnezeupoatefiaflatprinmuncăşianumeprinmuncăţărănească?repetăelreflectând,caşicumîntr-adevărarfiauzitcevanouşiserios,cemeritasăfieluatînconsiderare.Apropo,trecuelbrusclaoaltăidee,m-aifăcutsă-miamintescacum:ştiioarecăeunusuntdelocbogat,încâtnicin-aşaveacelepăda?Aproapecănusuntînstaresă-iasigurniciviitorulMarieiTimofeevna…Şiîncăceva:venisemcuintenţiasăterog,dacăsepoate,s-oocroteştişipeviitorpeMariaTimofeevna,pentrucăeştisingurulomcarepoateaveaoarecareinfluenţăasupraminţiieisărmane…Spunastapentruorice

Page 177: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eventualitate…

—Bine,bine,înprivinţaMarieiTimofeevna,dădudinmânăŞatov,ţinândîncealaltălumânarea,bine,peurmă,seînţelegedelasine…Ascultă,du-telaTihon.

—Lacine?

—LaTihon.Tihoneunfostarhiereu.Dinmotivedesănătates-aretrasşilocuieşteîntihnăaiciînoraş,înrazaoraşului,lamănăstireaNaşteriiDomnuluidincartierulmărginaşEfimievo.

—Şiceecuel?

—Cesăfie!Umblălaeltotfeluldelume.Du-te;cetecostă?Ceaidepierdut?

—Audpentruprimaoarăşi…niciodatăn-amcunoscutasemeneaoameni.Îţimulţumesc,măvoiduce.

—Peaici,luminăŞatovcoborândînaintealuipescară.Poftim!deschiseellargportiţasprestradă.

—Nuvoimaiveniniciodatălatine,Şatov,ziseîncetStavroghin,păşindpepoartă.

Întunericulşiploaiadomneauafarăcaşiînainte.

Capitolulaldoilea.

Noaptea(continuare)

I.

StrăbătutoatăstradaBogoiavlenskaia;apoiajunselaunurcuş,picioareleîialunecauînnoroişideodatăînfaţaluisedeschiseunspaţiularg,cenuşiu,cepăreagol–râul.Caselefăcurălocbojdeucilor,stradadispăruîntr-unnoiandeulicioare.NikolaiVsevolodovicimerseîndelungpelângăgarduri,fărăasedepărtademalulapei,darîşigăseadrumulcusiguranţăşipoatechiarfărăsăfiepreamultpreocupatdeacestlucru.Gândurileluierauîndreptateîncutotulaltăparteşiseuităcumirareînjurulsău,când,reveninddinprofunda-iîngândurare,sepomeniaproapeînmijloculpoduluinostrudepontoane,lungşiumed.Jur-împrejur,niciţipenie,încâtisepărucutotulciudatcălaunmomentdatauzipeneaşteptateaproapedecotulsăuunglaspoliticos,familiar,destuldeplăcutdealtfel,cuacelaccentsacadatdulceag,pecareîlafecteazălanoitârgoveţiipreacivilizaţisautineriivânzătoricârlionţaţidinGostinnâiRead.

—Îmiîngăduiţi,stimatedomn,săprofitdeumbreladumneavoastră?

Într-adevăr,osiluetăsestrecurăsaunumaiavuaerulcăsestrecoarăsubumbrelalui.Vagabondulpăşeaalăturideelaproape„simţindu-lcucotul”,cumseexprimăostaşii.Încetinindu-şipasul,NikolaiVsevolodoviciseaplecăpuţincasă-lpoatăvedeapenecunoscut,pecâteraposibilacestlucruînîntuneric;unomdestaturămijlocie,cuînfăţişareaunuitârgoveţchefliu;eraîmbrăcatdestuldeprostşidelocpotrivitpentrutimpulrece;aveapărulzburlitşipuţincreţşipurtaoşapcădepostavcucozoroculpejumătatedesprins.Păreasăfieunbrunetuscăţivşicufaţasmeadă;aveaochiimari,desigurnegri,cuunluciuputernicşicusclipirigălbui,calaţigani;chiarşiînîntunericseghiceaacestlucru.Devreopatruzecideanicavârstăşidelocbeat.

Page 178: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Măcunoşti?întrebăNikolaiVsevolodovici.

—DomnulStavroghin,NikolaiVsevolodovici;mi-aifostarătatduminicatrecutăînstaţiecânds-aoprittrenul,afarădefaptulcăamauzitdedumneavoastrăşiînainte.

—DelaPiotrStepanovici?Tu…tueştiFedka-Ocnaşul?

—BotezatamfostFeodorFeodorovici;maică-meacarem-anăscuttrăieşteşiastăziprinlocurileacestea,obătrânicăuitatădeDumnezeu,cuunpiciorîngroapă,seroagăpentrunoiluiDumnezeuzişinoapte,casănu-şiiroseascătimpulbătrâneţiizăcânddegeabapecuptor.

—Eştievadatdinocnă?

—Adicămi-amschimbatcariera.M-amlepădatdecărţişiclopoteşidetoatetreburilebisericeşti,fiindcăamfosttrimispedrumulocneipeviaţă.Darerapuţincamlungpentrumine.

—Şicefacipeaici?

—Păicesăfac,treceziua,trecenoapteaşicamastaetoatăviaţa.Şiunchiulnostruşi-aîncheiatzilelesăptămânatrecutăînpuşcăriadeaicipentrubănuţifalşi.Şiuite,făcându-iparastasul,douăduzinidepietreamîmpărţitlacâini–atâtatreabăamavutpânăacum,deocamdată.Afarădeasta,PiotrStepanovicimăţinecunădejdeasăcapătbuletindeidentitatedenegustorcasăpotumblaprintoatăRaseia,şiuiteaşteptsăseîmplineascăfăgăduialaluimărinimoasă.Pentrucă,zice,tăticute-apierdutatuncilacărţilaclubulinglez;deaceea,zice,eugăsescfaptaaceastaneomenoasălipsitădedreptate.Aibunătatea,domnule,şifericeşte-măcutreirublişoarecasăamcuce-miîncălzimăruntaielelaceainărie.

—Vasăzicămăpândeai;nu-miplace.Dinordinulcui?

—Despreordinnicinupoatefivorba;dinparteanimănui.Ştiamînsăomeniadumneavoastră,cunoscutădetoatălumea.Veniturilenoastre,dupăcumştiţi,suntcaunsmocdefânsauofurcăînsân.Vinereatrecutăm-amîndopatcuplăcintecaMârtancusăpunşideatunciozin-ammâncat,adouaziamfostadăstat,iaratreiaziiarn-ammâncat.Apăînrâugăseşticâtăvrei,crescînburtăcaraşişibrotăcei…Şideaceeamărogdumneavoastrăsăbinevoiţianumălăsafărămilăoblăduitoare;amaicipeaproapeocumetricăcareînsănum-arprimifărănişterublişoare.

—Ţi-apromiscevadinparteameaPiotrStepanovici?

—Nuc-arfipromis,darspuneacăpot,lanevoie,săvăfiudefolosdomnieivoastre,dacăseiveştevreotrebuinţăoarecare,depildă;darcumşiceanumenumi-aspus,carevasăzică,maiexact,pentrucăPiotrStepanovicimăîncearcăînfelşichipdeprobăînrăbdarecăzăceascăşinuprea-miaratămareîncredere.

—Deceadică?

—PiotrStepanovicieunastrolomşicunoaştetoateplanideleDomnului,darnicielnuefărăcusur.Măînfăţişezînainteadumneavoastră,domnule,caînaintealuiDumnezeuceladevărat,pentrucăamauzitmultedespredumneavoastră.UnaestePiotrStepanovici,cutotulaltcevasunteţidumneavoastră,domnule.Dumnealuidacăahotărâtdespreunomcăe

Page 179: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unticălos,apoidinvorbaastanu-lmaiscoate,nimicaltcevanuvreasăştie.Saudacăaapucatsăspuie–unprost,apoipeomulacelatotprostîlface.Darpoatecăeusuntprostnumaiînzileledemarţişimiercuri,iarjoiasuntmaideşteptdecâtdânsul.Şiuiteaşasefacecăştiinddespreminecumtânjescgrozavdupăunbuletin,pentrucăînRaseianu-ichipsăfiecinevafărăacte,dumnealuicredecămi-arobitsufletul.PiotrStepanoviciesteomul,trebuiesă-ţispun,domnule,careduceoviaţăuşoarăpelumeaasta,pentrucăaredespreoamenioideeinventatăşitrăieştepeurmăcueiconformacesteiinvenţii.Undemaipuicăeşifoartezgârcit.Dumnealuicredecăfărăcuvântuldumisalenuvoiîndrăznisăvăbatlacap.Euînsă,domnule,înfaţadumneavoastrăîscaînfaţaCelui-de-Sus–uite,apatranoaptevăaşteptpedomniavoastrăpeacestpod,numaicasăştiecăşifărădumnealuiaşputeasă-migăsescpeîndeleteundrumpropriu.Căciaşacredeu,maibinesămăînchincizmei,decâtuneiopinci.

—Darcineţi-aspuscăaşputeatrecepepodnoaptea?

—Apoilucrulacesta,mărturisesc,l-amaflatcutotuldinîntâmplare,maimultdinprostiacăpitanuluiLebeadkin,pentrucăăstanueînstaresă-şiţinăguradeloc…Încâtceletreirublişoaredinparteadumneavoastrăarvenicamcâteunapentruceletreizileşitreinopţideplictiseală.Şicăm-apătrunsploaianumaipunemlasocoteală,n-avemniciopretenţiepentruasta.

—Euoiaulastânga,tuladreapta;amtrecutpodul.Ascultă,Feodor,îmiplacecaovorbăspusădeminesăfieînţeleasăodatăpentrutotdeauna;nu-ţidauniciocopeicăşipeviitorsănu-mimaiieşiîncalenicipepodşiniciînaltloc,n-amnevoiedetineşinicinuvoiavea,iardacănumăasculţi–telegburdufşitedaupemânapoliţiei.Marş!

—Iateuită,celpuţinpentrucăv-amţinuttovărăşiearuncaţi-miceva,v-amînveselitdrumul.

—Hai,şterge-o!

—Darmăcarcunoaşteţidrumul?Eunpăienjenişdestrăduţeîntortocheate…Aşputeasăvăfiudefolos;pentrucăoraşulacestaeaşezatfărănicionoimă,deparcădraculîncoşl-apurtatşiţopăinddincoşl-arăsturnat.

—Bagădeseamă,terog!seîntoarsemâniosNikolaiVsevolodovici.

—Poatecăvărăzgândiţi,domnule;nuegreusănedreptăţeştiunbietorfan.

—Cumvăd,eşticampreasigurdetine!

—Eu,domnule,suntsigurdedumneavoastră,câtdespremine,nuprea.

—Nuamnevoiededumneata,ţi-amspus!

—Dareuamnevoiededumneavoastră,domnule,aiciebuba.Văaşteptlaîntoarcere,fie.

—Pecuvântdeonoare:dacătemaigăsescaici–teleg.

—Atuncisă-mipregătescşiocingătoare.Drumbun,domnule.Oricum,l-aţiîncălzitpeunbietorfansubumbrelă,numaipentruatâtşivăvoifirecunoscătorpânălamormânt.

Fedkarămaseînurmă.NikolaiVsevolodoviciajunseladestinaţiecamîngrijorat.Acestompicatdincereraabsolutconvinscăîieranecesarşichiarfoartegrăbitsăi-ospunăcu

Page 180: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

toatăneobrăzarea.Îngeneral,nusepreasinchiseadeel,dupăcâtesepărea.Nueraexclusînsăcavagabondulsănu-ifispusnumaiminciunişi-şiofereaserviciiledinproprieiniţiativăşioarecumfărăştirealuiPiotrStepanovici.Subacestaspectchestiuneadeveneaîntr-adevărdestuldeinteresantă.

II.

CasasprecareseîndreptaNikolaiVsevolodoviciseaflaîntr-ofundăturăpustie,străjuitădeniştegarduri,înspatelecăroraseîntindeaugrădiniledezarzavat,literalmentelamargineaoraşului.Eraocăsuţădelemnsinguratică,decurândconstruităşicupereţiiîncănecăptuşiţiînscânduri.Launadintreferestreobloanelefuseserăanumelăsatedeschise,iarpepervazardeaolumânare,evidentcuscopuldea-iservidreptfarmusafiruluiîntârziatînsearaaceea.LaodistanţădevreotreizecidepaşiNikolaiVsevolodoviciobservăpepridvorsiluetaunuiomdestaturăînaltă,probabilstăpânulcasei,ieşitsăscrutezenerăbdătordrumul.Seauzişivocealuinerăbdătoareşioarecumtimidă:

—Dumneavoastrăsunteţi?Dumneavoastră?

—Eusunt,răspunseNikolaiVsevolodovici,darnuînaintedeafiajunslapridvorşidea-şifiînchisumbrela.

—Însfârşit!seagităfărărostcăpitanulLebeadkin,căcielera.Permiteţi-misăvăpreiauumbreluţa;cevremeurâtă;odesfacaicipeduşumea,încolţ.Poftim,poftim.

Uşadinvestibulcaredădeasprecameraluminatăcudouălumânărieralargdeschisă.

—Dacănumăpreveneaţiatâtdecategoriccăveniţineapărat,aşfirenunţatsăvămaiaştept.

—Eoraunufărăunsfert,seuitălaceasNikolaiVsevolodovici,intrândîncameră.

—Afarăplouăşidistanţaemare…N-amniciceas,iardinfereastrănuvăddecâtgrădini,încât…suntînurmaevenimentelor…N-ospuncureproş,cumaşîndrăzni,cummi-aşpermiteaşaceva,cidoarcasă-miarătnerăbdarea,caremăroadedeosăptămânaîntreagă,casăserezolve…însfârşit.

—Poftim?

—Casă-micunoscsoarta,NikolaiVsevolodovici.Vărog,luaţiloc.

Elseînclină,arătândunloclamăsuţadinfaţacanapelei.

NikolaiVsevolodovicicercetăcuprivireaîncăperea;eraocamerăminusculă,scundă;camobilieraveanumaistrictulnecesar:câtevascaune,ocanapeadelemn,douămăsuţedelemndetei,unalângăcanapea,altaîntr-uncolţ,acoperităcufaţădemasă,pecare,subunşervetimaculat,sedesenaucontururileunuiaranjamentdecină.Dealtfel,toatăcameraeraţinutăsepareîntr-omarecurăţenie.DevreooptzilecăpitanulLebeadkinnupusesepicdebăuturăîngură;camtrasşigălbejitlafaţă,aveaprivireaneliniştită,plinădecuriozitateşivizibilnedumerită:erapreaevidentcănicielnuştiaîncăcetonsăadopteînaceastăconvorbireşicaresă-ifiecâtmaiavantajos.

—Vedeţi,arătăelcuungestîncăperea,trăiesccaZosima.Cumpătare,singurătateşisărăcie–legământulvechilorcavaleri.

—Crezicăvechiicavaleridealtădatăfăceauasemenealegăminte?

Page 181: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Amgreşitpoate?Vai,suntcamlipsitdebinefacerileculturii!Amdatcupiciorullatoate!Măcredeţi,NikolaiVsevolodovici,abiaaicipentruprimaoarămi-amvenitînfire,trezindu-mădinpăcătoşeniamea,niciunpăhărel,niciopicătură!Amuncolţalmeuşişasezilesimtharurileconştiinţeinetulburate,chiarşipereţiimirosasmoală,amintindu-midenatură.Şice-amfosteu,ce-amfosteu?

Noaptearătăcescfărăpopas,Ziuaumblutotculimbascoasă,dupăexpresiagenialăapoetului!Dar…v-acampătrunsploaia…Nudoriţiunceai?

—Nutederanja.

—Samovarull-amţinutînclocotdelaoraopt,dar…acums-astins…caoricepelume.Sezicecăşisoarelelarându-isevastinge…Deşi,dacătrebuie,pregătesctotulîndată,Agafianudoarme.

—Spune-mi,MariaTimofeevna…

—Eaici,aici,segrăbisăconfirmeînşoaptăLebeadkin.Doriţis-ovedeţi?arătăelcucapulspreuşaînchisăcedaîncealaltăcameră.

—Nudoarme?

—Nu,nu,cumsepoate?Dimpotrivă,decusearăvătotaşteaptă,şicândaaflatadineauri,imediataînceputsăsegătească,îşistrâmbăelguraîntr-unzâmbetglumeţ,darseşistăpâniîndată.

—Cumsesimteîngeneral?întrebăîncruntându-seNikolaiVsevolodovici.

—Îngeneral?Dupăcumştiţi(elridicădinumericompătimitor),iaracum…acumstăşidăîncărţi…

—Bine,maitârziu;maiîntâisătermincudumneata.

NikolaiVsevolodoviciseaşezăpeunscaun.

Căpitanulnumaiîndrăznisăseaşezepecanapea,ciimediatîşitraseunaltscaunşi,într-oaşteptareînfrigurată,seaplecăîncordatînainte,gatasăasculte.

—Ceaiacoloîncolţsubşervet?băgădeseamădeodatăNikolaiVsevolodovici.

—Acolo?seîntoarseşiLebeadkin.Dindărniciadumneavoastră,casăzicaşa,pentrusărbătorireamutăriiîncasănouă,ţinândseamatotodatăşidedrumulfoartelung,precumşidefireascaoboseală,chicotielînduioşat,apoisesculădelaloculluişi,apropiindu-seînvârfulpicioarelor,grijuliuşirespectuos,dădulaoparteşervetuldepemasă.Erapregătităogustare:şuncă,fripturărecedeviţel,sardele,brânză,ocarafămicăverzuieşiosticlălunguiaţădebordo;toatefuseserăaranjatecumaregrijăşipricepere,îndesăvârşităcurăţenie,aproapecueleganţă.

—Dumneataaipregătittoateastea?

—Eu.Deieriîncăşicutotceamputut,încinsteadumneavoastră…MariaTimofeevna,dupăcumştiţi,înprivinţaaceastaeindiferentă.Principalulestecătotuls-afăcutdindărniciadumneavoastră,văaparţine,cums-arzice;dumneavoastrăsunteţiaicistăpân,şinueu;eu,casăzicaşa,nusuntdecâtîmputernicituldumneavoastră,pentrucă,orices-arzice,NikolaiVsevolodovici,sunttotuşiunspiritindependent!N-osămăprivaţi,sper,de

Page 182: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acestultimavutalmeu!încheieelînduioşat.

—Hm!…Aifacebinesăteaşezitotuşi.

—Re-cu-nos-că-tor,recunoscător,darmaibineindependent!(Elseaşeză.)Ah,NikolaiVsevolodovici,îninimaaceastas-aadunatatâtaclocot,încâtnicinumaiştiamcumsăvăaştept!Iată,acumîmiveţihotărîsoartaşi…soartaacesteinenorocite,iarîncolo…încolocapevremuri,caodinioară,îmivoirevărsatotcesimt,caacumpatruani!Peatunciîmifăceaţichiaronoareasămăascultaţi,îmiciteaţiversurile…N-areafacecăpeatunciîmiziceaucăsuntFalstaff-uldumneavoastrădinShakespeare,dumneavoastrăaţiînsemnatatâtdemultînviaţamea!…Căcişiacumsuntcuprinsdeomarefricăşinumaideladumneavoastrămăpotaşteptalaunsfatşilalumină.PiotrStepanoviciprocedeazăcumineînmodîngrozitor!

NikolaiVsevolodoviciîlascultacumultăcuriozitate,scrutându-lcuprivirea.EraevidentcăLebeadkin,deşiîncetasesăbea,seaflatotuşidepartedeceeacesecheamăostarearmonioasă,echilibrată.Înpsihiculunorasemeneabeţiviinveteraţiseînrădăcineazăînceledinurmăpentrutotdeaunaostaredeincoerenţă,dezăpăceală,unfeldedezaxareapropiatădesminteală,ceeacenu-iîmpiedicăsămintă,săînşeleşisătrişezelanevoie,aproapetotatâtdebinecaşialţii.

—Vădcănute-aischimbatdeloc,căpitane,înaceştipatruanişimaibine,zisecevamaibinevoitorNikolaiVsevolodovici.Esteadevăratprobabilcăadouajumătatedinviaţaomuluisecompunedeobiceinumaidinniştedeprinderiacumulateînprimaeijumătate.

—Cecuvintesublime!Rezolvaţienigmavieţii!strigăcăpitanul,pejumătateviclean,darpejumătatesincercuprinsdeunentuziasmnespus,pentrucăeraunmareamatordevorbedespirit.Dintoatecuvinteledumneavoastră,NikolaiVsevolodovici,mi-arămasîntipărităînmemoriemaialesoexpresiepecareaţifolosit-oîncădelaPetersburg:„Trebuiesăfiiîntr-adevărunommare,casăpoţirezistachiarşiîmpotrivabunului-simţ”.Astae!

—Înegalămăsurăşiunimbecil.

—Mărog,fieşiunimbecil,dartoatăviaţadumneavoastrăaţistrălucitprinvorbedespirit,iarei?SăspunăLiputin,deexemplu,sauPiotrStepanovicimăcarceva,cevaasemănător!O,câtdebarbaraprocedatcuminePiotrStepanovici!…

—Darşidumneata,căpitane,dumneatacumte-aicomportat?

—Stareadeebrietate,lacaremaiadăugaţişiliotadeduşmani!Daracumtoateacesteaautrecutşieurenasccaunşarpe.NikolaiVsevolodovici,ştiţicăeuîmiscriutestamentulşicăl-amşiscris?

—Interesant.Darcelaşiprinacesttestamentşicui?

—Patriei,umanităţiişistudenţilor.NikolaiVsevolodovici,amcititînziarebiografiaunuiamerican.Şi-alăsattoatăaverealuiimensăfabricilorşiştiinţelorpozitive;scheletulsăul-atestatstudenţiloracademieideacolo,iarpieleaşi-alăsat-opentruafiîntinsăpetobă,cucondiţiacazişinoapteuntoboşarsăbatăpeeaimnulnaţionalamerican.Vai,noisuntemniştepigmeiîncomparaţiecuzborulavântatalgândiriiStatelorNord-Americane;Rusiaesteunjocalnaturii,darnualinteligenţei.SăîncercnumaisătestezpieleapentrutobaregimentuluideinfanterieAkmolinsk,încareamavutonoareasă-miîncepcariera

Page 183: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

militară,cudispoziţiacaînfiecarezitoboşarulsăbatăînfaţaregimentuluiimnulnaţionalrus,eibine,măvoracuzadeliberalism,îmivorinterzicepielea…şideaceeam-ammărginitnumailastudenţi.Vreausălasprintestamentscheletulmeuacademiei,darcuocondiţie,capefrunteacraniuluisăfielipităpentruveciiveciloroetichetăcuurmătoarelecuvinte:„Unliber-cugetătorpocăit”.Astae!

Căpitanulvorbeacuînflăcărareşibineînţelescredeaabsolutsincerînfrumuseţeatestamentuluiamerican,dar,fiindşimareşmecher,voiadeasemeneasă-lmaidistrezepeNikolaiVsevolodovici,alcăruimăscăricifusesemultăvreme.Daracestanicinusurâsemăcar,ci,dimpotrivă,îlîntrebăcuoarecaresuspiciune:

—Vasăzicăaiintenţiasă-ţipublicitestamentul,fiindîncăînviaţă,şisăcapeţiorecompensă?

—Şichiardacăarfiaşa,NikolaiVsevolodovici,decen-aşface-o?îlprivicircumspectLebeadkin.Gândiţi-văcesoartăamavut!Amajunssănumaiscriuniciversuri;şiafostovremecândversurilemelevăamuzau,NikolaiVsevolodovici,văaduceţiaminte,launpahardebăutură?Dars-asfârşitcupanamea!N-amscrisdecâtosingurăpoezie,aşacumascrisGogolUltimapovestire,ţineţiminte,chiarelanunţaseîntreagaRusiecăeste„cântarea”inimiilui.Totastfel,şieumi-amcântatcânteculşicuastas-asfârşit.

—Cefeldepoezie?

—Încazulcânddânsaşi-arfrângepiciorul!

—Pof-tim?

Căpitanulatâtaşteptase.Îşiadmiraşipreţuiamultversurile,darînvirtuteaaceleiaşiduplicităţicoţcăreştiasufletuluisăuîiplăceadeasemeneaşifaptulcăNikolaiVsevolodoviciseînveseleaîntotdeaunaascultândstihurilesale,râzândînhohote,bauneorichiarţinându-sedeburtă.Înfelulacestaîşiatingeadublulscop;şipecelpoetic,şipeceldeserviciu;dedataaceastaînsăurmăreaşiunaltreileascop,cutotulspecialşideosebitdedelicat:împingându-şipeprimaliniestihurile,căpitanulsperasăsejustificeîntr-unanumitpunct,pecareîlconsideradeosebitdeprimejdiospentruelşiînprivinţacăruiasesimţeafoartevinovat.

—Încazulcânddânsaşi-arfrângepiciorul,adicăîntr-uncazdecălărie.Ofantezie,NikolaiVsevolodovici,oaiureală,daroaiurealădepoet:într-oziamfostimpresionat,trecândpestradă,deocălăreaţăşimi-ampusîntrebareaconcretă:„Ces-arîntâmplaatunci?”,adicăîntr-unasemeneacaz.Eralimpede:toţicandidaţiis-arretrage,toţipretendenţiilamânaeiardabircufugiţii;vorbaaia,bunăziuaşiadio;şinumaipoetulsingurarrămânedevotat,cuinimazdrobităînpiept.NikolaiVsevolodovici,chiarşiunpăduche,chiarşiacelaarputeasăseîndrăgostească,căcinu-iinterziceniciolege.Şitotuşipersoanarespectivăs-asimţitjignităşidescrisoare,şideversuri.Basezicecăşidumneavoastrăv-aţisupărat,aşaeste?Efoartetrist,nicinu-miveneasăcred.Cerăuputeampricinuinumaicuzborulimaginaţieimele?Şi,afarădeasta,jurpecinsteameacăm-apisatşiLiputin:„Trimite-i-o,trimite-i-o,oriceomaredreptullacorespondenţă”.Şiatuncii-amtrimis-o.

—Miseparecăte-aioferitpretendentlamânaei?

—Scornirileduşmanilormei!Pestetotnumaiduşmani.

Page 184: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Să-ţiaudversurile,îlîntrerupseaspruNikolaiVsevolodovici.

—Oaiureală,v-ammaispusdoar,oaiureală.

Darnuîntârziesă-şiumflepieptulţanţoşşiîntinzândmânaîncepu:

—Frumoasa-ntrefrumoaseşi-aruptunmădular,Şiiat-omaivârtosfrumoasă.

Îndrăgostitul,ce-o-ndrăgeabarbar,Şimaivârtosse-ndrăgostide-aluicrăiasă!

—Bine,ajunge,dădudinmânăNikolaiVsevolodovici.

—VisezlaPiter,schimbărepedesubiectulLebeadkin,caşicumn-arfifostvorbapânăatuncidespreversuri,visezrenaşterea…Binefăcătorule!Aşputeasăspercămăveţiajutacubanisăpotplecaacolo?V-amaşteptattoatăsăptămânacapeunsoare.

—Scuză-mă,daramrămasaproapefărădemijloace,şiapoicerostaraveasă-ţidaubani?…

NikolaiVsevolodovicipăreabruscsupărat.Cuglasulsecşipescurt,enumerătoateticăloşiilecăpitanului:beţia,minciuna,însuşireaşiirosireabanilordestinaţiîntreţineriiMarieiTimofeevna,scoatereaeiprinînşelăciunedinmănăstire,scrisorileneobrăzate,cuameninţareadeadaînvileagsecretul,calomniereaDarieiPavlovnaetc.,etc.Căpitanulpufăia,gesticula,încercasăobiecteze,darNikolaiVsevolodovicidefiecaredatăîlopreacuungestporuncitor.

—Şidă-mivoiesă-ţimaispun,ziseelînsfârşit,îmiscriimereudespreo„dezonoarefamilială”.CedezonoarepoateconstituipentrudumneatafaptulcăsoradumitaleestecăsătoritălegalcuStavroghin?

—Da,daraceastăcăsătorieesteţinutăîntaină,NikolaiVsevolodovici,căsătoriaesteţinutăîntainăşieotainăfatală.Primescdeladumneatabanişideodatăsuntîntrebat:pentruceprimeştiaceştibani?Legatprincuvânt,eunupotsărăspund,îndaunasuroriimele,îndaunademnităţiimelefamiliale.

Căpitanulridicătonul:îiplăceasăvorbeascăpeaceastătemăpecarepuneamarepreţscontându-iefectele.Dar,vai,nicinubănuia,prăpăditul,celoviturăbuimăcitoareaveasăprimească.Calmşiprecis,caşicumarfifostvorbadespreodispoziţieobişnuitădeordincasnic,NikolaiVsevolodoviciîicomunică:zileleacestea,poatechiarmâinesaupoimâine,elintenţionasăfacăactulsăudecăsătoriecunoscutînmodpublic,„atâtpoliţiei,câtşisocietăţii”,încâtvadispăreadelasineproblemademnităţiifamiliei,valuasfârşittotodatăşichestiuneasubsidiilor.Căpitanulrămasecuochiiholbaţi;păreacănicinuînţelege;funevoiesăisemaiexplice.

—Dareaeste…pejumătatenebună?…

—Voiaveagrijădecelenecesare.

—Dar…cevaspunemamadumneavoastră?

—Ce-osăvrea.

—Vatrebuitotuşisăvăintroduceţisoţiaîncasadumneavoastră?

—Poatecăda.Dealtfel,nuestedeloctreabadumitaleşitoateacesteanuteprivesccâtuşidepuţin.

Page 185: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumasta,număprivesc,strigăcăpitanul,darcuminecumrămâne?

—Dumneata,bineînţeles,nuveiaveacecăutaîncasamea.

—Darnu-isuntrudă?

—Deasemenearudelumeasefereşte.Şiatuncicerostaraveasă-ţimaidaubani,judecăşidumneata?

—NikolaiVsevolodovici,NikolaiVsevolodovici,aşacevaesteimposibil;poatecătemaigândeşti,n-osăvreidoarsă-ţifaciseama…ce-osă-şiînchipuie,ce-osăspunălumea?

—Puţinîmipasădelumeadumitale.M-amcăsătoritatuncicusoradumitale,fiindcăaşami-avenitdupăopetrecerecuchefmare,pariindpesticledevin,iaracumvoifaceînmodpubliccunoscutacestlucru…devremecemăamuză!Spusesetoateacesteapeuntonatâtdeenervat,încâtLebeadkinîncepusă-ideacrezare,îngrozit.

—Dareu,eucemăfac?…Principalulîntoatătreabaasta:cumineceseîntâmplă?Glumiţipoate,NikolaiVsevolodovici?

—Nuglumescdeloc.

—Voiadumneavoastră,NikolaiVsevolodovici,dareunuvăcred…atuncifacreclamaţie.

—Eştiteribildeprost,căpitane.

—Mărog,săfieşiaşa,darcealtcevaîmirămânedefăcut?sezăpăcitotalcăpitanul.Altădată,pentruslujireaeiacoloprinungherecăpătamcelpuţinlocuinţă,daracumcemăfacdacăvădeziceţicompletdemine?

—N-aispuschiardumneataadineauricăvreisăplecilaPetersburgşisă-ţischimbiocupaţiile?Apropo,eadevăratceamauzit,căaidegândsăpleciacolocuodelaţiune,însperanţasăcapeţiiertarea,denunţându-ipeceilalţi?

Căpitanulrămasecuguracăscatăşicuochiiholbaţi,fărăarăspunde.

—Ascultă,căpitane,zisefoarteseriosStavroghin,aplecându-sedeasupramesei.Pânăatuncielvorbiseoarecumîndoiperi,încâtLebeadkin,dinexperienţaluiînroluldemăscărici,pânăînultimaclipănuaveatotuşicertitudineadacăstăpânulsăusesupărăcuadevăratsaudacăglumeşte,exprimândintenţiaabsurdădea-şianunţacăsătoria.AcumînsăaerulextremdegravalluiNikolaiVsevolodovicieraatâtdeconvingător,încâtcăpitanulsimţică-ltrecfiorirecipespate.Ascultă,şisă-mispuidrept,Lebeadkin:aifăcutvreundenunţpânăacumsauîncănu?Aiapucatsăfacicevaînacestsens?N-aitrimisvreoscrisoaredinprostie?

—Nu,n-amapucatnimicşi…nicigândn-amavut,îlpriveanemişcatcăpitanul.

—Cănicigândn-aiavuteominciună,tocmaipentruastavreisăplecilaPetersburg.Dardacănul-aiscris,nucumvaaipălăvrăgitînfaţacuivadepeaici?Spuneadevărul,parcăamauziteuceva.

—I-amspusluiLiputin,beatfiind.Liputinesteuntrădător.Mi-amdeschisînfaţaluiinima,şoptibietulcăpitan.

—Inimacainima,daromulnutrebuiesăfiechiaratâtdeprost.Dacăţi-atrecutprincap

Page 186: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unasemeneagând,trebuiasă-lpăstrezinumaipentrudumneata;astăzioameniideştepţiştiusătacăşinupălăvrăgesc.

—NikolaiVsevolodovici!începusătremurecăpitanul.Dumneavoastrădoarn-aţiparticipatlanimic,încevăpriveştepedumneavoastră…

—N-aificutezat,fireşte,să-ţidenunţivacademuls.

—NikolaiVsevolodovici,gândiţi-vă,gândiţi-vă!…Cuprinsdedisperareşiculacrimiînochi,căpitanulseapucăsă-şipovesteascăviaţapecareoduseseînceipatruani.Erapovesteastupidăaunuineghiob,caresebăgaseîntr-oafacereacăreiînsemnătatenicimăcarn-oînţelesesepână-nultimaclipă,dincauzabeţieişiachefurilor.MărturisicăîncălaPetersburgse„ataşasemaiîntâi,purşisimpludinprietenie,caunstudentadevărat,deşinuerastudent”,şineştiinddespreceestevorba,„cutotulnevinovat”,împrăştiatotfeluldefoipescări,lăsacuzecileînfaţauşilor,soneriilor,levâraînlocdeziare,leaducealateatru,lebăgaînpălăriileoamenilor,lestrecuraşiprinbuzunare.Apoiîncepusesăcapetedelaeişibani„pentrucăcemijloaceaveameu!”.Îndouăguberniiîmprăştiaseprinjudeţe„totfeluldepăcătoşenii”.O,NikolaiVsevolodovici,exclamăel,celmaimultmărevoltăfaptulcătoateacesteaeraucontrarelegilorcivileşimaialescelornaţionale!Scriaînelelaunmomentdatcăsăsepunămânapefurcişisănuseuitecăcinevaieşidimineaţasăracpoatecăsearasevaîntoarceacasăbogat,gândiţi-vănumai!Personalmăsimţeamcutremurat,darleîmprăştiam.Saudeodată,cinci-şaserânduriadresatetam-nisamRusieiîntregi:„Închideţicâtmairepedebisericile,distrugeţi-lpeDumnezeu,rupeţicăsătoriile,desfiinţaţidreptuldemoştenire,înarmaţi-văcucuţite”,şiaşamaideparte,şidracu’maiştiece.Şiuitecuoasemeneafiţuică,decincirândurinumai,câtpe-acieras-opăţesc,darofiţeriiregimentuluimi-autrasobătaiezdravănăşi,Dumnezeusă-iaibăînpază,mi-audatdrumul.Şianultrecuterauaproapesăpunămânapeminecândi-amtransmisluiKorovaevniştebancnotedecincizeciderublefalsificateînFranţa:noroculmeucăacestKorovaev,fiindbeat,s-aînecatchiaratunciînheleşteuşin-ammaifostdescoperit.AicilaVirghinskiproclamamdreptulfemeiiladragoste.Îniunie,într-unjudeţ,lafel,amîmprăştiatasemeneafiţuici.Audcănevorobligaiar…MăpomenescdeodatăcuPiotrStepanovici,caremăanunţăcătrebuiesămăsupunfărăcrâcnire;demultmăameninţă.Cums-apurtatelatunciduminicăfaţădemine!NikolaiVsevolodovici,eusuntunsclav,unvierme,nuunzeu,numaiprinastamădeosebescdepoetulDerjavin.Darcunoaşteţidumneavoastrăresurselemele?

NikolaiVsevolodoviciîlascultasecumultinterespânălasfârşit.

—Multelucruridincelecemi-aispusnule-amştiut,ziseel,bineînţeles,seputeauîntâmplaatâteacuunomcadumneata…Ascultă,ziseeldupăunpicdereflecţie,dacăvrei,spuneacolocuiştiicăLiputinaminţitşicăn-aivrutdecâtsămăsperiipeminecuacestdenunţ,crezândcăşieusuntcompromisşiînfelulacestasăstorcicâtmaimulţibanidelamine.Înţelegi?

—NikolaiVsevolodovici,scumpulmeu,săfiechiaradevăratcămăameninţăoasemeneaprimejdie?Aşteptamcunerăbdareprilejulsăvăîntreb.

NikolaiVsevolodovicischiţăunsurâs.

—LaPetersburg,bineînţeles,nutevorlăsasăplecichiardacăţi-aşdabanidedrum…daretimpulsămergemlaMariaTimofeevna.Şielseridicădepescaun.

Page 187: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—NikolaiVsevolodovici,darcumvaficuMariaTimofeevna?

—Aşacumamspus.

—Estetotuşiadevărat?

—Totnu-ţivinesăcrezi?

—Nu-mivinesăcredcămăveţilepădacapeoperechedecizmeuzate.

—Maivădeu,râseNikolaiVsevolodovici,acumlasă-mă.

—Doriţisărămânpuţinafarăînpridvor…canucumvasătragîntâmplătorcuurechea…odăiţelesuntcammicuţe.

—Bunăidee;rămâiînpridvor.Iaşiumbrela.

—Umbreladumneavoastră…meriteuaşaceva?exagerăcăpitanul.

—Oumbrelămerităoricine.

—Pelocştiţisădeterminaţiminimum-uldrepturiloromului…

Dartoateacestealebâiguiabsolutmaşinal;erapreacopleşitdeceleaflateşipăreacompletderutat.Şitotuşi,aproapeimediatceieşiîncerdacşidesfăcuumbrela,încapulluitrăsnitdecoţcarîşifăculocdinnouacelaşigândconsolatorcumcănuis-aspusadevărul,căestedusdenasşică,dacăeaşa,eln-aredecesăseteamă,ci,dimpotrivă,alţiisetemdeel.

„Dacăeimintşiumblăcuşiretlicuri,caresăfiepricina?”îşifrământaelcreierul.Anunţareacăsătorieiisepăreaoabsurditate:„Eadevărat,delaunasemeneafăcătordeminunitepoţiaşteptalaorice;nutrăieştedecâtpentruafacerăuoamenilor.Dardacăelseteme,dupăafrontulînghiţitduminică,şisetemecumnus-amaitemutniciodatăpânăacum?Iată-ldecifuga-fuguţasămăasigurecăvadeclarasingur,deteamăsăn-ofaceu.Iaseama,Lebeadkin,sănudaigreş!Şicerostaresăviinoaptea,pefuriş,cândvreichiaradouazisăanunţicevaînmodpublic?Iardacăseteme,înseamnăcăsetemechiarînacestmoment,căteamal-acuprinsacum,şianumeînacestecâtevazile…Iaseama,Lebeadkin,fiicuochiiînpatru!…MăsperiecuPiotrStepanovici.Într-adevăr,eîngrozitor!Cândmăgândesclaasta,mătrecfiorii!Cinem-apussătrăncănesccuLiputin!Cineştiecepunlacaleticăloşiiăştia,niciodatăn-ampututsă-iînţeleg.Iarseagităcaacumcinciani.Într-adevăr,cuiputeamsă-iadresezdenunţul?„Nucumvai-aiscriscuivadinprostie?”Hm,înseamnăcăsepoatescriedinprostie?Săfieunsfat,osugestie?„PentruastaplecilaPetersburg.”Escrocul,eunumaiamvisat,iarelmi-aghicitvisul!Parcăm-aîndemnatchiarelsăplec.Nupotfiaicidecâtdouăchestii,oriuna,orialta:orielînsuşiseteme,întrucâtşi-acamfăcutdecap,ori…nusetemepersonaldenimicşiumblănumaisămăîndemnecaeusă-idenunţpeeitoţi!Îngrozitor!Iaseama,Lebeadkin,sănudaigreş!”.

Într-atâteradeabsorbitdegânduriîncâtuităsămaitragăcuurechea.Dealtfel,eraşigreusăfacăacestlucru;uşacuunsingurcanateragroasăşiînăuntrusevorbeaîncetdetot;nuajungeaulaeldecâtsunetevagi.Căpitanulscuipădenecazşiseîntoarseînpridvor,fluierândîngândurat.

III.

OdăiţaMarieiTimofeevnaeradedouăorimaimaredecâtaceeapecareoocupa

Page 188: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căpitanulşimobilatăculucrurirudimentareasemănătoare;însămasadinfaţacanapeleieraacoperităcuofaţădemasăelegantă,înmijloculcăreiaardeaolampăcupetrol;podeauaeraacoperităcuuncovorminunat;patulfusesedespărţitderestulîncăperiicuodraperielungă,verde,iarlângămasăseaflaşiunfotoliumare,comod,pecareînsăMariaTimofeevnanuseaşezaniciodată.Într-uncolţ,caşiînfosta-ilocuinţă,atârnaoicoanăcucandelaaprinsă;pemasăsegăseaurânduitetoatelucruşoarelenecesareei:unjocdecărţi,oglinjoara,ocărticicădecântece,başiuncozonăcel,şideasemeneadouăcărţuliicupozecolorate.Una–extrasedinperipeţiileunuicălătorfoartepopular,adaptatepentruadolescenţi;cealaltă–oculegeredepovestirimoralizatoare,înbunăpartedinviaţacavalerilor,bunecadaruridepomuldeCrăciunsaupentrupensioaneledefete.Maierapemasăşiunalbumcutotfeluldefotografii.MariaTimofeevnaîşiaşteptasedesigurmusafirul,dupăcumîlinformasecăpitanul;înmomentulcândNikolaiVsevolodoviciintrăîncameraei,eadormeasprijinităcuspateledespeteazacanapeleişicucapullăsatpeopernăbrodată.Musafirulînchiseîncetuşadupăelşi,fărăaseurnidinloc,contemplăfemeiaadormită.

Căpitanulexagerasespunândcăsegătiseastăziînmodspecial.Eraîmbrăcatăînaceeaşirochiedeculoareînchisă,caşiînduminicaaceealaVarvaraPetrovna.Lafelîşipieptănaseşipărul,strângându-lîntr-uncocmititellaceafă;totaşaaveadezgolitşigâtuleilungşislab.ŞaluldăruitdeVarvaraPetrovnafuseseîmpăturitcugrijăşipuslauncapătalcanapelei.Cuaceeaşilipsădepricepereseşisulemenise.NikolaiVsevolodovicirămaseaşanemişcatdoarunminut,deoareceeasetrezideodată,simţindparcăprivirealuiîndreptatăasupraei,deschiseochiişi-şiredresăcorpulpecanapea.Darşicumusafirulse-ntâmplasecevaciudatprobabil,deoarececontinuasărămânălângăuşătăcutşinemişcat,scrutându-ichipulcuoprivirefixăşipătrunzătoare.Poatecăprivireaaceastaerapreadură,poatecăexprimadezgustsauoplăceresadicălavedereaspaimeipecarei-oprovocase–dacătotulnueracumvaonălucirepecareeaoavuseseînvis;faptesteînsăcă,dupăoaşteptaredeunminutaproape,pefaţabieteifeteseivioexpresiedegroazăcumplită;chipuliseschimonosişiearidicămâinile,agitându-leîntr-ungestdeapărare;brusc,izbucniînplâns,exactcauncopilsperiat;încăoclipăşiarfiţipat.Darmusafirulîşireveni;dintr-odatăchipulluiîşischimbăexpresiaşicuzâmbetulcelmaibinevoitorşimângâioselseapropiedemasă.

—Iartă-mă,MariaTimofeevna,te-amtrezitdinsomnintrândfărăveste,ziseelîntinzându-imâna.

Glasulluicândrostiacestecuvinteduioaseîşiproduseefectul;expresiadegroazădispărudepechipulei,deşicontinuasă-lpriveascăcuoarecareteamă,silindu-separcăsăînţeleagăceva.Îiîntinsesfiosmâna.Însfârşit,zâmbetulîicolorăbuzele.

—Bunăziua,prinţe,şoptieaprivindu-lîntr-unfelcamciudatdeinsistent.

—Aiavutprobabilunvisurât?continuăel,zâmbindu-itotmaiamabilşimaicald.

—Dardumneatadeundeştiicăamvisatdespreaceasta?…

Şideodatăsecutremurăiarşisetraseînapoi,ridicându-şimâinileînfaţă,cuacelaşigestparcădeapărare,gatasăizbucneascădinnouînplâns.

—Linişteşte-te,deceţi-efrică,num-airecunoscut?oîndemnăNikolaiVsevolodovici.

Page 189: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dardedataaceastacugreureuşis-oliniştească;easeuitalaelîntăcere,cuaceeaşiprivirenedumerităşichinuitădeungândapăsătorcareîntârziaîncapuleisărman,străduindu-sevizibilsăînţeleagăcevanedesluşit.Baîşiplecaprivirea,baîlînvăluiaîntr-ocăutăturărapidăşiiscoditoare.Însfârşit,departedeasefiliniştitcâtdecât,părumaidegrabăcăizbuteştesăiaohotărâre.

—Şezi,terog,lângămine,casătepotvedeamaideaproape,ziseeadestuldeferm,stăpânităevidentdeungândnou.Acumsăn-ainiciogrijă,n-amsătemaiprivesc,ciamsămăuitînjos.Sănutemaiuiţinicidumneatalaminepânăcândnutevoiruga.Darialoc,adăugăeaaproapecunerăbdare.

Sevedeacăsenzaţiaceanouăpuneatotmaimultstăpânirepeea.NikolaiVsevolodoviciseaşezăaşteptând;interveniotăceredestuldelungă.

—Hm!misepareciudat,murmurăeaaproapecudezgust.Amavutnişteviseurâte,desigur;dardeceatrebuitsătevisezpedumneataînfelulacesta?

—Sălăsămviseledeoparte,spuseelnerăbdător,întorcându-sespreeacontrarinterdicţiei,şisepăreacăexpresiadeadineaurilicăriiarînochiilui.Observasedecâtevaoricăeaarfivrutsă-lprivească,darrezistacătărieuitându-seînjos.

—Ascultă,prinţe,ridicăeabruscglasul,ascultă,prinţe…

—Dece-ţiîntorciprivirea,decenuteuiţilamineşicerostareaceastăcomedie?strigăelneputându-sestăpâni.

MariaTimofeevnapărucănicinuaudeîntrebarea.

—Ascultă,prinţe,repetăeapentruatreiaoarăcuglasferm,cuoexpresiedeîngrijorareneplăcutăpefaţă.Înclipaîncaremi-aispusatunciîntrăsurăcăveianunţacăsătorianoastră,m-amsperiatgroazniccătainasevasfârşi.Acumînsănicieunumaiştiu:m-amtotgânditşivădlimpedecănusuntpotrivitădelocpentruaşaceva.Voiştisămăîmbrac,şisăprimesclume,poate;cemarelucrusăinviţilaoceaşcădeceai,maialescândaişiservitori?Şitotuşi,cumlisevapăreastrăinilor?Îndimineaţaaceeadeduminicăamreuşitsăvădmulteîncasavoastră.Domnişoaraaceeadrăguţăseuitamereulamine,maialescândaiintratdumneata.Dumneataaiintratatunci,nu-iaşa?Mamaeiepurşisimpluobătrânicădesocietatefoartecaraghioasă.Lebeadkinalmeus-adistinsşiel;casănumairâdmereu,măuitamîntavan,efoartefrumospictatplafonul.Mameiluii-arşedeamaibinesăfiestareţădemănăstire;mi-efricădeea,cutoatecămi-adăruitunşalnegru.Îmiînchipuicătoţim-auvăzutşim-aujudecatatunciprintr-olaturăcutotulsurprinzătoare;număsupăr,darşedeamatuncişimăgândeam:cefelderudăle-aşfieu?Bineînţeles,delaocontesănusecerdecâtcalităţisufleteşti,pentrucăîncepriveştetreburilegospodăreştiaredestuilachei,şioarecarecochetăriemodernă,casăştiesăprimeascăvizitatorişicălătoristrăini.Şicutoateastea,atunci,duminică,seuitaulamineexasperaţi.NumaiDaşaesteunînger.Mi-eteamăcanucumvaeisă-lamărascăcucineştieceremarcăimprudentădespremine.

—Sănu-ţifiefricăşisăn-ainiciogrijă,îşischimonosiguraNikolaiVsevolodovici.

—Dealtfel,număderanjeazăcunimictoateastea,chiardacăîivafipuţinruşinecumine,deoareceîntotdeaunaaicivaexistamaimultămilădecâtruşine,judecânddupăom,bineînţeles.Eldoarştiecămaicurândartrebuimiesă-mifiemilădeei,decâtlordemine.

Page 190: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Miseparecăte-aurănitadânc,MariaTimofeevna?

—Pemine?Deloc,surâsecucandoare.Chiardeloc,deloc.M-amuitateulatoţi,atunci:cutoţiierausupăraţişiv-aţicertatîntrevoi;casăvezi,seadunălaolaltă,darnuştiunicimăcarsăpetreacădintotsufletul.Atâtabogăţieşicepuţinăveselie–mi-escârbă.Dealtfel,nu-miparerăuacumdenimeni,afarădemineînsămi.

—Amauzitcăaidus-ofoarterăucufrateletăuînlipsamea?

—Cineţi-aspus?Prostii;acumemultmairău;acumamviseurâte,iarviseleaudeveniturâtepentrucăaisositdumneata.Şideceaiapărut,mărog,dece?

—Nuvreisăteîntorcilamănăstire?

—Poftim!Presimţeameucămisevapropuneiarsăintrulamănăstire!Cemareminuneeşimănăstireavoastră!Şipentrucesămăducacolo,cucevoiintraacumacolo?Acumsuntdoarsingurădetot!Epreatârziusăîncepoatreiaviaţă.

—Vădcăeştitaresupărată;nucumvaţi-eteamăcănutemaiiubesc?

—Înprivinţadumitalenu-mifacniciogrijă.Mi-eteamădemine,sănuîncetezdetotaiubipecineva.

Şisurâsedispreţuitor.

—Probabilcăsuntvinovatăfaţădeelîncevafoarteimportant,adăugăeacapentrusine,numaicănuştiucareanumeestevinameaşiaicietoatănenorocireameaînveci.Mereu,mereu,întoţiaceşticincianimăapasăgândul,zişinoapte,căamovinăfaţădeel.Mărog,măînchinşimăgândescmereulaaceastăvinămarepecareoamfaţădeel.Şiuitecătotuls-aadeverit.

—Ces-aadeverit?

—Mi-eteamănumaidacănu-mipoartăşielvreungând,continuăeafărăsă-irăspundălaîntrebare,poateşifărăsă-lfiauzit.Şitotuşinucredcaelsăsefiîmprietenitcuoameniiaceştiadenimic.Contesaarfibucuroasăsămăsfâşie,deşim-aluatîncupeulei.Toţicomplotează–şieloare?Sămăfitrădatşiel?(Bărbiaşibuzeleeiîncepurăsătremure.)Ascultă:aicititdespreGrişkaOtrepiev,celcareafostafurisitdeşaptesoboare?

NikolaiVsevolodovicirămasemut.

—Eibine,acumîmiîntorcfaţaspredumneatacasăteprivesc,sehotărîeadeodată,întoarce-teşidumneataspremineşipriveşte-mădreptînochi.Vreausămăconvingpentruultimadată.

—Teprivescdemult.

—Hm,făcuMariaTimofeevnaprivindu-lcumultăatenţie.Te-aicamîngrăşat…

Arfivrutsămaispunăceva,însăbrusc,pentruatreiaoară,spaimadeadineauriîischimonosifaţaşieasetraseînapoiiarăşi,ridicându-şimâinileînainteaochilor.

—Darceecudumneata?strigăNikolaiVsevolodoviciaproapefurios.

Page 191: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Însăspaimanudurădecâtosingurăclipă;chipuleisecrispăîntr-unzâmbetciudat,bănuitor,neplăcut.

—Terog,prinţe,ridică-teşiintră,ziseeadeodatăcuglasfermşistăruitor.

—Cumadicăintră?Undesăintru?

—Decincianinu-miînchipuidecâtcumvaintrael.Scoală-te,trecidincolodeuşă,încealaltăcameră.Euvoirămâneaşa,caşicumn-aşaşteptanimic,voiluaînmânăcarteaşideodatădumneataveiintradupăcincianidecălătorie.Vreausăvădcumvafi.

NikolaiVsevolodoviciscrâşnireţinutdindinţişimurmurăcevanedesluşit.

—Ajunge,ziseel,izbindcupalmaînmasă,terog,MariaTimofeevna,sămăasculţi.Făbineşiconcentrează-ţipecâtpoţitoatăatenţia.Cădoarnueştinebunădetot!lăsăelsă-iscapedenerăbdare.Mâineanunţînpubliccăsătorianoastră.Nuveilocuiniciodatăîntr-unpalat,renunţălaacestgând.Dacăvrei,veistacuminetoatăviaţa,darnumaifoartedepartedeaici.ÎnmunţiidinElveţia,existăacolounloc…Nutenelinişti,nutevoipărăsiniciodatăşiniciîntr-ocasădenebuninutevoiinterna.Voiaveabanidestuicasănutrebuiascăsăcerşesc.Veiaveaoslujnică;n-osăfiinevoităsălucrezinimic.Totce-osădoreşti,dinceleposibile,veiavea.Osăteînchinişiosăterogi,osăteduciundeosăvreişiosăfacicevrei.Număvoiatingededumneata.Nicieunuvoiplecanicăierideacolotoatăviaţa;dacăveifidispusă,îmiveipovestiînfiecareseară,caatuncilaPetersburgprinunghereleacelea,poveştiledumitale.Îţivoiciticărţi,dacăveidori.Darvomstaoviaţăîntreagăînacelaşiloc,iarloculecamposomorât.Vrei?Decide-te!Nuveiregreta?Număveichinuiculacrimile,cublestemeledumitale?

Eaascultăcumultinteresşirămaseapoiîntr-olungătăcere,reflectând.

—Ce-mispuidumneatamiseparecutotulnefiresc,rostieaînsfârşitcuironieşidezgust.Tepomeneşticăvatrebuisătrăiescastfelpatruzecideaniînmunţiiaceia.

Şiizbucniînrâs.

—Eposibilsătrăimşipatruzecideani,seîncruntăNikolaiVsevolodovici.

—Hm.Nuplecînruptulcapului.

—Nicicumine?

—Darcineeşti,mărog,casăpleccudumneata?Patruzecideaninecontenitsăstaucuelpeunvârfdemunte–ţi-aigăsit.Măşimirceoamenirăbdătoriauapărutastăzi!Nu,nu-mipotînchipuicaşoimulsăsefacăbufniţă.Nuseamănădeloccuprinţulmeu!îşisăltăeacapulmândruşisolemn.

UngândneaşteptatîlluminăpeStavroghin.

—Decemănumeştiprinţşi…cinecrezicăsunteu?întrebăelbrusc.

—Cum?Nueştiprinţ?

—N-amfostniciodată.

—Şimi-ospuichiaraşa,dreptînfaţă,mărturisindcănueştiprinţ?

—Îţispuncăn-amfostniciodată.

Page 192: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Doamne!plesnieadinpalme.Laoricem-aşfiaşteptatdinparteavrăjmaşilorlui,darlaoasemeneaobrăznicie,niciodată!Trăieşte?strigăeaaproapeturbată,înaintândspreNikolaiVsevolodovici.Mărturiseşte,l-aiucissauce-aifăcut?

—Dreptcinemăiei?sărieldinloccufaţădescompusă.

Dareanuputeafisperiată,triumfa:

—Cinepoatesăteştiecineeştişideundeaiapărut?!O,inimamea,inimameaapresimţitîntoţianiiaceştiauneltirea!Iareustauşimămir;cebufniţăoarbăîmidătârcoale?Eibine,puişorule,săştiicăeştiunactorprost,maiprostchiardecâtLebeadkin.Transmite-iconteseisalutulmeupreaplecatşispune-isătrimităunulmaipriceput.Te-atocmitdumneaei,răspunde?Eştiînserviciuleilabucătărie?Vădtoatăînşelăciuneavoastrăcaîntr-ooglindă;v-amghiciteupevoitoţi,toţi,pânălaunul!

Eloprinsecuputeredemână,maisusdecot;eaîirâdeadreptînfaţăcuhohote:

—Semenitu,semenifoartemult,poatecăîieştişirudă,ceoamenivicleni!Numaicăalmeueunşoimşieprinţ,iartueştiobufniţăşiunnegustoraş!Almeu,devrea,iseînchinăluiDumnezeu,denuvrea,nuiseînchină,iarpetineŞatuşka(draguldeel,scumpşibun!)te-apălmuit,mi-apovestitLebeadkinalmeu.Şidecete-aisperiatatunci,cândaiintrat?Cinete-asperiataşa?Cândţi-amvăzutfaţaticăloasă,cândamcăzutşitum-airidicat,parcăunviermemis-astrecuratîninimă:nuesteel,mi-amzis,nuesteel!Nus-arfiruşinatşoimulmeuniciodatădemineînfaţauneidomnişoaredinlumeamare!O,Doamne!Dareueramfericităîntoţiaceşticincianichiarşicugândulnumaicăşoimulmeutrăieşte,undevadincolodemunţi,şizboarăşisebucurădesoare…Spune,impostorule,mulţibaniaiplătit?Cucâtte-aiînvoit?Eunuţi-aşfidatnicioparachioară.Ha,ha,ha!Ha,ha,ha!…

—Ceidioată!scrâşnidindinţiNikolaiVsevolodovici,continuânds-oţinădebraţ.

—Afară,impostorule!…strigăeaporuncitor.Eusuntsoţiaprinţuluimeu,numi-eteamădecuţitultău!

—Cuţitul!

—Da,cuţitul!Ţiiascunsînbuzunaruncuţit.Aicrezutcădorm,dareuamvăzut;cândaiintratadineauri,aiscoscuţitul!

—Cespui,nenorocito,cevisuriţisenăzar!zbierăelrespingând-ocutoatăputerea,încâtseizbidureroscuumeriişicucapuldecanapea.Eloluălafugă;dareasăriimediatpeurmeleluişchiopătândşipripindu-seînmerssăltatsă-lajungăşichiarde-acumînpridvor,ţinutădinrăsputerideLebeadkin,speriatlaculme,reuşisă-imaistrige,cuţipeteşihohote,înîntunericulnopţii:

—GrişkaOt-rep-ieva-na-te-mă!

IV

„Cuţit,cuţit!”,repetaelfurioslaculme,mergândcupaşimariprinnoroişibăltoace,fărăamaialegedrumul.Edreptcăuneorisesimţeaînstaresăizbucneascăînhohotetari,turbate;darnuseştiedecesestăpânea,reţinându-şirâsul.Îşiveniînfireabiapepod,exactînloculundeseîntâlniseladucerepeFedka;acelaşiFedkaîlaşteptaacoloşi,cumîl

Page 193: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

văzu,îşiscoaseşapcarânjindveselşiîncepusă-ipovesteascăceva,cumultăvioiciune.NikolaiVsevolodovici,dedataaceasta,îşicontinuădrumulfărăsăsemaioprească,bauntimpchiarşifărăsă-lmaiascultepevagabond,careisealăturase.Deodatăîluimigândulcăuitasecompletdeprezenţaacestuiaşiuitasetocmaiînmomentulcândîşirepetaîngândneîncetat,înfiecareminut,cuvântul„cuţit,cuţit”.Îlprinsepevagabonddegulerşi,cutoatăfuriaacumulatăînel,îlizbicuputeredepod.Oclipăacestasegândisă-lînfrunte,dardându-şiseamaimediatcăînfaţaacestuiadversar,careîlşiatacaseatâtdeneaşteptat,nuînsemnadecâtunfirdepai,sepotolifărăsămaiopunăvreorezistenţă.Stândîngenunchi,apăsatsprepământ,cucoateleîntoarselaspate,vicleanulvagabondaşteptacalmsfârşitul,fărăsăsegândească,separe,lavreoadevăratăprimejdie.

Nugreşise;NikolaiVsevolodovici,careîşiscoseseîntretimpcumânastângăfularulcălduroscasă-ilegemâinile,dintr-odată,nuseştiedece,renunţăşi-lrespinse.Acestasăriîntr-oclipăînpicioare,seîntoarseşiuncuţitlatdecizmărie,scosfulgerător,numaielştiadeunde,sclipiînmânalui.

—Leapădăcuţitul,ascunde-l,ascunde-limediat!poruncicuungestnerăbdătorNikolaiVsevolodovicişiînaceeaşiclipăcuţituldispărutotatâtdefulgerătorcumapăruse.

NikolaiVsevolodovici,lafeldetăcutşifărăamaipriviînapoi,îşicontinuădrumul;darîncăpăţânatulvagabondnuselăsăşi-lurmăcuîndărătnicie,eadevărat,fărăpălăvrăgealăacumşichiaravândgrijăsămenţinărespectuosdistanţadeunpasînspatelelui.Străbăturăînfelulacestapodulşipăşirăpemal,dedataaceastaluând-olastângaîntr-oaltăstrăduţălungăşipustiepecareseputeaajungemairepedeîncentruloraşuluidecâtpestradaBogoiavlenskaia.

—Esteadevăratcesespune,căaijefuitzileletrecuteundevaprinjudeţobiserică?întrebădeodatăNikolaiVsevolodovici.

—Defaptintrasemsămăînchin,răspunsevagabondulgravşiprevenitor,caşicumnimicnus-arfiîntâmplat;baseputeaspunecănunumaicuaergrav,cicuoarecaredemnitate.Aeruldefamiliaritate„amicală”deadineauridispărusecomplet.Acumvorbeaunomseriosşipriceputîntreburi,careecuadevăratjignitpenedrept,darcareştiesăşiuitejignirile.

—Şidacăamvăzutîncotrom-aupurtatpaşiipecăileDomnului,continuăel,harcerurilor,mi-amzisîngând!Pentrusărăciamease-ntâmplătoate,ştiutfiindcăprinsoartaşidupăşartulnostrunuechipdetrăitfărăajutoare.Eibine,vărogsămăcredeţi,domnule,martormi-eDumnezeu,toatemi-aumersînpagubă,m-apedepsitsevedeCel-de-Suspentrupăcatelemele:pentrucădelniţaşipentrupatrafiruldiaconuluin-amcăpătatdecâtdouăsprezeceruble.PodoabadeargintdelaicoanaSfântuluiNicolaes-aduspedegeaba,cicăeradintr-unamestecdearamăşizinc,nicipomenealădeaur.

—L-aiînjunghiatpepaznic?

—Defapt,împreunăcuelamadunatlucrurile,împreunăcupaznicul;dupăaceeaînsăspreziuă,pemalulrâului,s-aiscatîntrenoiociorovăială,cinesăducăsacul.M-aîmpinspăcatulşil-amuşuratdepovară.

—Jefuieştemaideparte,înjunghie.

—Totaşami-aspusşiPiotrStepanovici,darexactaşa,cuvântcucuvânt,caşidumneata

Page 194: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

măsfătuieşte,pentrucăetarezgârcitşifărăînţelegerecândevorbasădeaunajutoromului.AfarădefaptulcănucredenicicâtnegrusubunghieînCreatoruldincer,carene-afăcutoamenidinţărână,şispunecătotulafostfăcutnumaidenatură,pânălaultimalighioană,dumnealuinuînţelegeniciatâtcă,dupăcumne-afosthărăzitnouă,n-amputeavieţuinicicumfărăunajutormărinimos,darcuniciunchipn-amputea.Cumîncepisă-ispuiînsătoateastea,seuităcaberbeculînapă,derămâicuguracăscată.Uite,măcredeţisaunu,darseîntâmplacalacăpitanulLebeadkin,lacareaţifostacuma,pecândlocuiaîncăînaintedevenireadumneavoastrăîncasaluiFilippov,uşasărămânăuneorideschisătoatănoaptea;elzăceabeatmort,iardinbuzunareîicurgeaubaniipejos.Cuochiimeiamavutprilejulsăvădacestlucru,pentrucădupădatulnostrunusepoatesătrăimfărăniscaiajutor…

—Cumadică,cuochiităi?Aiintratlaelnoaptea?

—Poatecăamşiintrat,darlucrulacestanu-lştienimeni.

—Şidecenul-aiînjunghiat?

—Socotindu-măbine,amzissămăstăpânesc.Pentrucă,devremecemi-afostdatsăafluodatăcutoatăsiguranţacumcăcelpuţinvreosutăcincizeciderublişoareaşputeaoricândsă-iscotdinbuzunar,cerostaveasăfacaşaceva,cândmaiaşteptândpuţinputeasă-micadăşiomiecincisute?PentrucăLebeadkin(cuurechilemeleamauzit)totdeaunapuneamarenădejdepedumneavoastrăcânderabeatşinuexistatractirsaucârciumioarăcâtdeprăpădităundesănufivorbitdespreastalabeţie,întocmaiaşa,precumv-amspus.Încâtauzinddespreacestlucrudinmaimultegrupuri,mi-ampusşieutoatănădejdeaînExcelenţavoastră.Văspun,domnule,caunuitatăsauunuifrate,întrucâtPiotrStepanovicinuvaaflaastadelamineniciodată,şinimenialtul.Ceziceţi,Excelenţavoastră,văînduraţisaunufaţădeminecuvreotreirublişoare?Lămuriţi-măodatăpentrutotdeauna,Excelenţă,casăcunoscadicăadevărul-adevărat,pentrucăaldenoifărăasemeneaajutoarenuputemtrăi.

NikolaiVsevolodoviciizbucniînhohotederâsşi,scoţânddinbuzunarportofelulîncareaveavreocincizecidebancnotemărunte,îiaruncădinpacheţelobancnotă,apoialta,apoiatreiaşiapatra.Fedkaleprindeadinzbor,seavântadupăele,uneledinelecădeauînnoroi.Prinzându-le,Fedkastrigascurt:„Aşa,aşa!”.Înceledinurmă,NikolaiVsevolodovicitrântiîneltotpachetulşi,continuândsărâdăînhohote,pornirepedeînainte,dedataastasingur.Vagabondulrămaseîngenunchi,târându-seprinnoroiîncăutareabancnotelorîmprăştiatedevântşirătăciteprinbăltoace;timpdeoorăsemaiputeaauzidupăaceeaprinîntunericulnopţiişiexclamaţialuigrohăită:„Aşa,aşa!”.

Capitolulaltreilea.

Duelul.

I

Adouazi,pelaoreledouădupă-amiază,avulocduelul.NeastâmpăratapornirealuiArtemiPavloviciGaganov,careţineacuoricepreţsăsebată,precipitădeznodământulacesteiafacerideonoare.Nuînţelegeadeloccomportareaadversaruluisăuşieraînfuriatlaculme.Olunăîntreagăîlţinusenepedepsitsubfoculunorjigniriinsuportabileşitotuşinuizbutisesă-lscoatădinsărite.Îieranecesarcafaptuldecisivsăvinădinpartealui

Page 195: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

NikolaiVsevolodovici,deoareceelpersonaln-aveaniciunpretextplauzibilpentruaformulaoprovocareladuel.Sejenasă-şimărturiseascămotivulascunsaluriisalebolnăvicioasefaţădeStavroghinpentrujignireapecareacestaoadusesecupatruaniînurmăfamilieisale.Invocareaunuiasemeneapretext,maialesînurmascuzelorpreaumileprezentateîndouărândurideNikolaiVsevolodovici,isepăreanejustificată.Îşivârâseîncapcăacestaestedefaptunlaşdeceamaijoasăspeţă;nuputeapricepecumunomdecondiţialuiafostînstaresărabdepalmaprimitădelaŞatov.Astfelsehotărî,însfârşit,sătrimităaceascrisoarenemaipomenitdegrosolană,careîldeterminăînceledinurmăpeNikolaiVsevolodovicisăpropunăoîntâlnirelabarieradeonoarepeteren.Expediindînajunaceastăscrisoareşiaşteptândcunerăbdarefebrilăprovocarea,Gaganovîşicumpăneachinuitsorţiideizbândă,într-ofrământarecontinuăîntresperanţăşidisperare;pentruoriceeventualitateavusesegrijătotuşi,decusearăîncă,săseasigurecuunmartor,rugându-lînacestscoppeMavrikiNikolaeviciDrozdov,care-ieraprieten,fostcolegdeşcoalăşiomulpecareîlrespectacelmaimult.Înfelulacesta,Kirillov,careseprezentăadouazilaoranouădimineaţasă-şiîndeplineascămisiunea,găsiterenulcompletpregătit.ToatescuzeleşiconcesiiledenecrezutaleluiNikolaiVsevolodovicifurărespinsedintruînceputcuvehemenţă.MavrikiNikolaevici,carede-abiaînajunfuseseinformatasupradesfăşurăriiconflictului,laauzulacestorpropunerinemaipomenite,căscăguradeuimireşifugatasăintervinăpentruoîmpăcare,darobservândcăArtemiPavlovici,care-ighiciseintenţia,începusătremuredefuriepescaunulsău,tăcuşinumaistărui.Dacăn-arfiapucatprietenulsăusă-şideacuvântul,arfiplecatimediat;rămasenumaipentrucămainutreasperanţasămaipoatăfidefoloscucevachiarîncursulduelului.Kirillovtransmiseprovocarea;toatecondiţiileîntâlniriiformulatedeStavroghinfurăacceptatepelocintegral,fărănicioobiecţie.Osingurămodificaresefăcu,dealtfelfoartedură,şianume:dacăînurmaprimuluischimbdefocurilabarierănuvarezultanimicdecisiv,săaibălocunaldoileaschimbdefocuri;dacăniciadouaoarănuvarezultanimic,săurmezeunaltreilea.Kirillovseîncruntă,stăruisăserenunţelacelde-altreilea,dar,nereuşindu-iîncercarea,consimţi,însăcuprecizareacă„detreiorisemaipoate,darniciîntr-uncazşiapatraoară”.Maiconcesivădedataaceasta,parteaadversăsedeclarădeacordînprivinţaultimeiprecizări.Astfel,laoradouădupă-amiază,întâlnireaavuloclaBrâkovo,adicăîntr-opăduresituatăîntreSkvoreşnikişifabricaŞpigulin.Ploaiadinajunîncetase,daraeruleraumed,pământuljilav,suflavântul.Norigrei,tulburişizdrenţuiţigoneaupecerulrece;copaciişuieraudesşiprelungdinvârfurileloragitate,scrâşnindamarpelaîncheieturi.Eraodimineaţăgrozavdemohorâtă.

GaganovşiMavrikiNikolaevicisosirălaloculfixatîntr-undocareleganttrasdeoperechedecaivoinicipecareîimânaArtemiPavlovici;înspateledocaruluiaveauunvalet.AproapeînacelaşiminutapărurăNikolaiVsevolodovicişiKirillov,darnuîntrăsură,cicălare,urmaţideasemeneadeunvalettotpecal.Kirillov,deşinucălăriseniciodată,seţineaînşadreptşicurajos,purtândînmânadreaptăocutiegreacupistoale,pecarenuvoises-oîncredinţezevaletului,iarcumânastângă,dinnepricepere,trăgeaşiîncordaneîndemânaticdârlogii,dincarecauzăcalulsmuceamereudincap,manifestânddorinţadeasecabra,ceeacetotuşinu-lsperiadelocpecălăreţ.Bănuitorşiextremdesusceptibilcumeradinfire,Gaganovsocotiprezentareaaceastacălareaadversaruluisăudreptonouăjignire,însensulcăduşmaniisăipreaerausiguridesucces,devremecenicinusegândiserălaposibilitateacăvoraveanevoiedetrăsurăîncazulcândStavroghinarfirănit.Coborîdindocarulsău,galbendefurie,şisimţicumîitremurămâinile,faptpecare

Page 196: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

i-lcomunicăîndatăluiMavrikiNikolaevici.LasalutulluiNikolaiVsevolodovicinubinevoisărăspundă,întorcându-şicapul.Martoriiprocedarălaalegereaarmelor:sorţiiindicarăpistoaleleluiKirillov;măsurarăşimarcarădistanţadintrebariere,postarăadversariipelocurilelor,expediarătrăsuraşicaiicuservitoriilaodepărtaredevreotreisutedepaşi,încărcarăpistoaleleşileînmânarăadversarilor.

Eregretabilcănevoiadeagrăbiistorisireanuneîngăduieodescrieremaiamănunţită;secertotuşimenţionatecâtevaobservaţii.MavrikiNikolaevicipăreatristşiîngrijorat.ÎnschimbKirilloveraabsolutcalmşiimperturbabil;îşiîndeplineaconştiincios,pânălacelemaimicidetalii,funcţiaasumată,fărăaseagitaşifărăavădivreuninteressaupicdecuriozitatepentrusfârşitulfataliminentalacesteiafaceri.NikolaiVsevolodoviciarătamaipalidcadeobicei;eraîmbrăcatdestuldeuşor,înpardesiuşicupălăriealbădefetru.Păreafoarteobosit,dincândîncândîşiîncruntasprânceneleşievidentnugăseanecesarcâtuşidepuţinsă-şiascundăproastadispoziţie.FiguraceamaideremarcatînsăînacelmomenteraArtemiPavlovici,şideaceeasecuvineneapăratsă-iacordcâtevacuvinteaparte.

II.

N-amavutprilejulpânăacumsă-idescriuînfăţişarea.Unomvoinic,blond,binehrănit,cumsespuneînpopor,aproapegras,cupărulrardeculoareaspicului,învârstăcamdetreizecişitreideanişicutrăsăturilefeţeiaproapefrumoase.Chipeşcolonel,îşidădusepeneaşteptatedemisiadinarmată,deşi,dacăarfirămasînactivitateşiarfiparvenitsăajungălagraduldegeneral,arfifăcutofigurăşimaiimpozantăşiarfidevenitprobabilunbravgeneralcombatant.NuestelipsitădeinterespentrucaracterizareapersonajuluiniciîmprejurareacăceeaceîldeterminasedefaptsădemisionezeeratocmaigândulchinuitorşiobsedantladezonoareaceapăsaasuprafamilieisaleînurmaofenseiadusedeNikolaiVsevolodovicitatăluisăulaclub,cupatruaniînurmă.Consideralipsitădeonestitaterămânerealuimaideparteîncadreleactivealearmateişieraconvins,înforulsăuintim,căprinaceastaîşicompromitearegimentulşicamarazii,deşinimenidintreeinuştianimicdespreincident.Eadevăratcămaimanifestaseodatăintenţiadeademisiona,cumultmaiînaintedeaceastăofensăşipentruunmotivcutotuldiferit,dartotezitases-ofacă.Oricâtdeciudats-arpărea,acestmotiviniţialsaumaibinezisacestîndemnlăuntricdeademisionaaveadreptcauzămanifestuldin19februariepentruabolireaiobăgiei.Latifundiardefrunteprintremoşieriiceimaibogaţidingubernianoastră,Gaganov,carenicinusuferisecineştiecepierderemaredepeurmaacesteireforme,baeraelînsuşicapabilsă-şideaseamadecaracterulumanitaralmanifestuluişichiarsăînţeleagăîntr-oanumitămăsurăavantajeleeconomicealeacesteireforme,sesimţisetotuşijignitpersonal.Eracevacutotulinconştient,asemănătorunuisentimenttulbure,darcuatâtmaiputerniccucâtscăpaoricăreiperceperiraţionale.Dealtfel,pânălamoarteatatăluisăunuputuseîntreprindeniciunpasdecisiv;darlaPetersburgajunsesecunoscut,princoncepţiilesale„nobile”,printreunmarenumărdepersonalităţimarcantecucareîntreţinearelaţiistrânse.Eratipuldeomretrasînsine,rezervatşinecomunicativ.Şiîncăotrăsătură:aparţineaaceleicategoriicamstraniidemoşieri-nobilicenumaipotfiîntâlniţiînRusia,careţinteribillavechimeaspiţeişilapuritateaoriginiilor,acordândoimportanţăexcesivăşiuninteresseriosacestorchestiuni.Înacelaşitimpdetestaistoriarusăşi,îngeneral,toateobiceiurileruseşti,considerându-leînbunăparteoadevăratăporcărie.Încădinaniidefragedătinereţe,pebăncileşcoliimilitarecreateanumepentrufiiifamiliilorbogateşideneam,încareavuseseonoareasă-şiînceapăşisă-şitermine

Page 197: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

instrucţia,manifestaseoarecareînclinaţiipoetice:îiplăceaucastelele,viaţamedievală,toateaspecteleeideoperetă,atmosferadecavalerism;doarcănuplângeaderuşinelagândulcăunboierrusdintimpulstatuluimoscovitputeafisupusdeţarlaopedeapsăcorporală,şioricecomparaţieînacestsenscupersoanaluiîlfăceasăroşească.Omulacestadificil,cufireaaparentrigidăşipedantă,care-şicunoştealaperfecţieserviciulşi-şiexecutaconştiinciosîndatoririle,eraînsufletulluidefaptunvisător.Sespuneacăeracapabilsăţinăcuvântăriînfaţauneiadunări,dovedindunadevărattalentoratoric;şitotuşi,pânălavârstadetreizecişitreideanicâţiavea,preferasesăseîncuieîntr-omuţeniedesăvârşită.ChiarşiînmediulacelaînaltdinPetersburg,pecare-lfrecventaseînultimultimp,sepurtacumultătrufie.ÎntâlnireadelaPetersburgcuNikolaiVsevolodovici,abiareîntorsdinstrăinătate,fuseseaproapesă-lscoatădinminţi.Înmomentuldefaţă,postatînfaţabarierei,seaflaîntr-ostaredecumplitănelinişte.Totisepăreacăarputeaintervenicevacaresăîmpiediceduelulşiceamaimicăzăbavăîlfăceasătremuredenerăbdare.OexpresiedureroasăseîntipăripechipulsăucândKirillov,înlocsădeasemnalulpentruîncepereaduelului,seapucădeodatăsăvorbească,eadevărat,numaideformă,dupăcumseşigrăbisăprecizeze:

—Cutitludeultimăformalitate:înacestmomentcândpistoaleleseaflăînmâiniledumneavoastrăşiurmeazăsăsedeasemnalul,propunpentruultimaoarăîmpăcarea!Edatoriameademartor.

Caunfăcut,MavrikiNikolaevici,caretăcusepânăatunci,darcareîncădeieriîncoacenuîncetasesă-şireproşezeamarnicmoliciuneaşiopreamareîngăduinţă,seagăţăbruscdepropunerealuiKirillovşiinterveni:

—MăasociezîntotulcuvintelordomnuluiKirillov…Ideeacăînfaţabariereinuseadmiteîmpăcareaesteoprejudecată,bunăpentrufrancezi…Dealtfel,eunicinuînţelegînceconstăaiciofensa;să-mifiecuiertare,dardemultvoiamsăvăspunacestlucru…Devremeceaufostoferitetoatescuzelecareseputeaupretinde,nu-iaşa?

Seînroşisepână-nvârfulurechilor.Rareoriseîntâmplasesăvorbeascăatâtdemultşicuatâtaemoţie.

—Reînnoiescşiacumofertadeaprezentaoricescuzes-arpretinde,confirmăcumaregrabăNikolaiVsevolodovici.

—Cumesteposibilaşaceva?strigăfuriosGaganov,adresându-i-seluiMavrikiNikolaevicişiizbindcupiciorulînpământ.Explicaţi-iomuluiacestuia,dacăîmisunteţimartorşinuduşman,MavrikiNikolaevici(şiîmpunseaerulcupistolulspreNikolaiVsevolodovici),căasemeneaconcesiinupotconstituidecâtoagravareaofensei!Dumnealuiseconsiderămaipresusdeoriceposibilitatedeasesimţijignitdemine!…Nuvedepentrudânsulnimicruşinosînfaptuldeasefiretrasdinfaţameadelabarieră!Dreptcinemăsocoateel,dupătoateacestea,chiarînprezenţadumneavoastră…Şiîncăsunteţimartorulmeu!V-aţipropussămăenervaţi,casănuţintescbine.Elizbiiarcupiciorulînpământ;strigasetoateacesteaîmproşcândstropidesalivă.

—Pertractărileauluatsfârşit.Vărogsăfiţiatenţilacomandamea!strigădinrăsputeriKirillov.Unu!Doi!Trei!

Laauzulcuvântuluitrei,adversariiseîndreptarăunulîmpotrivaaltuia.Gaganovridicăimediatpistolulşilaalcincileasaualşaseleapasapăsătrăgaciul.Seopripentruoclipăşi,

Page 198: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

văzândcăratase,grăbipasulşiajunselabarieră.Seapropiedesemnuldemarcării.NikolaiVsevolodoviciridicăpistolul,campreasusînsă,şitraseaproapefărăsăţintească.Îşiscoaseapoibatistaşioînfăşurăînjuruldegetuluisăumic,delamânadreaptă.AbiaatunciîşidădurăseamaşiceilalţicăArtemiPavlovicinugreşisedetotşicăglonţulsăuatinsesemânaadversaruluiladegetnumai,darfărăsăfiatinsosul;cualtecuvinte,provocându-iozgârieturăneînsemnată.Kirillovanunţăimediatcădacăadversariinusedeclarăsatisfăcuţi,duelulcontinuă.

—Declar,hârâiGaganov(iseuscasegâtlejul),adresându-i-sedinnouluiMavrikiNikolaevici,căomulacesta(elîmpunseiaraerulcupistolulînspreStavroghin)atrasintenţionatînaer…Onouăjignire!Vreasăfacăacestduelimposibil!

—Amdreptulsătragcumvreauşimăpriveşteexclusiv,câttimpofaccurespectarearegulamentului,declarăcufermitateNikolaiVsevolodovici.

—Banu,nuaredreptul!Explicaţi-i,explicaţi-i!strigăGaganov.

—MăasociezîntrutotulpăreriiluiNikolaiVsevolodovici,anunţăKirillov.

—Decemăcruţă?urlăGaganovfărăsăasculte.Detestcruţarealui.Scuip…Eu…

—Vădaucuvântulmeudeonoarecănuamintenţionatsăvăjignesc,zisecunerăbdareNikolaiVsevolodovici.Amtrasînsuspentrucănuvreausămaiucidpenimeni,nicipedumneata,nicipeoricarealtul,oricinearfi,nuvăpriveşte.Eadevărat,număconsiderofensatşiîmiparerăucăacestlucruvăsupără.Darnuîngăduinimănuisăseamesteceînceeaceconsidercăestedreptulmeu.

—Dacăsetemeatâtadesânge,întrebaţi-ldecem-aprovocat?zbierăGaganov,adresându-i-semereuluiMavrikiNikolaevici.

—Cumputeasănuvăprovoace,interveniKirillov,n-aţivrutsăascultaţinimic,cumputeasăscapededumneavoastră?

—Aşvreasăsenotezeunlucru,ziseMavrikiNikolaevicicuvăditefortşiconsternatdepenibiladesfăşurareaacestuiduel:dacăadversaruldeclarăanticipatcăvatrageînsus,duelulîntr-adevărnupoatecontinua…dinmotivedelicateşi…evidente.

—N-amdeclaratcădefiecaredatăvoitrageînaer!strigăStavroghin,pierzându-şidetotrăbdarea.N-aveţideundeşticeeîncapulmeuşicumvoitrageacum…Nuzădărnicesccâtuşidepuţindesfăşurareaduelului.

—Întâlnireadecipoatecontinua,iseadresăMavrikiNikolaeviciluiGaganov.

—Domnilor,reluaţi-vălocurile!comandăKirillov.

Onouăîntâlnirelabarieră,onouăratarelaGaganovşiunnoufocînaerlaStavroghin.Dealtfel,acestefocuriînaereraudestuldediscutabile:NikolaiVsevolodoviciarfiavuttotdreptulsăafirmecănusepricepesătragăbine,dacăn-arfirecunoscutsingurratareaintenţionată.Nuţinteadirectînsussauîntr-uncopac,ciîndreptându-şipistolulînadversar,darînaşafelîncâtglonţulsăpoatătrececamlaojumătatedemetrudeasupracapului.Laaceastăadouaîmpuşcăturăţintiseşimaijos,încâtexecuţiapăreaşimaiverosimilă;daracumGaganovnus-arfilăsatconvinsniciînruptulcapului.

—Iarăşi!scrâşnieldindinţi.Darîmiesteegal!Amfostprovocatşiprofitdedreptul

Page 199: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

meu.Vreausătragşiatreiaoară…orices-arîntâmpla.

—Aveţitotdreptul,îlliniştiKirillov.

MavrikiNikolaevicinumaispusenimic.Adversariiluarăpoziţiepentruatreiaoară,seauzicomanda;dedataaceastaGaganovmersepânălaliniadebarierăşideacolo,deladistanţadedoisprezecepaşi,ridicăpistolulţintind.Mâinileîitremuraupreatarecasăpoatăexecutaoîmpuşcăturăcorectă.Stavroghinstăteacupistolullăsatînjosşiaşteptanemişcatsătragăadversarulsău.

—Preamultdureazăochirea,preamult!strigăKirillov.Trageţi!Trageţi!

SeauziîmpuşcăturaşidedataaceastapălăriaalbădefetruzburădepecapulluiNikolaiVsevolodovici.Foculfusesedestuldeprecis,câţivacentimetrimaijosşis-arfisfârşitcuStavroghin.Kirillovprinsepălăriaşii-oîntinseluiNikolaiVsevolodovici.

—Trageţi,nuţineţipeadversar!strigăextremdeemoţionatMavrikiNikolaevici,văzândcăStavroghinpăreasăfiuitatdetotcătrebuiasătragăşi-şiexaminaîmpreunăcuKirillovpălăria.Stavroghintresări,seuitălaGaganov,întoarsecapulşidedataaceasta,fărăniciunfeldemenajamente,slobozifoculîncutotulaltăparte,sprepădurice.Duelulluasesfârşit.Gaganovstăteacopleşit.MavrikiNikolaeviciseapropiedeel,căutândsă-iexpliceceva,daracestapăreacănuînţelegenimic.Kirillov,laplecare,îşiridicăpălăriaşi-lsalutădincappeMavrikiNikolaevici;câtdespreStavroghin,păreacăuitasecutotuldecomportarealuipoliticoasădetotdeauna;trăgândîndirecţiapăduricii,elnicinusemaiîntoarselabarieră;îizvârlipistolulluiKirillovşiseîndreptăgrăbitspreloculundeseaflaucaii.Faţaluiexprimamânie.Tăcea.TăceaşiKirillov.Încălecarăşipornirăîngalop.

III

—Decetaci?îlapostrofăelnerăbdătorpeKirillovcândseapropiarădecasă.

—Cevrei?răspunseacela,aproapegatasăalunecedepecalulceseridicasepepicioareledinapoi.

Stavroghinsestăpâni.

—N-amvrutsă-ljignescpe…imbecilulacela,şitotuşil-amjignitiar,ziseelîncet.

—Da,l-aijignitiar,retezăKirillov,şiundemaipuicănicinuesteunimbecil.

—Daramfăcut,separe,totceseputea.

—Nu.

—Şicetrebuiasăfac?

—Sănu-lprovoci.

—Sămaisuportşialtepalme.

—Da,sămaisuporţişialtepalme.

—Începsănumaiînţelegnimic!zisefuriosStavroghin.Dece,mărog,toatălumeaaşteaptădelamineceeacenuseaşteaptădelanimeni?Decesăsuporteuceeacenimeninusuportă,şidecetrebuiesăiauasuprameapoveripecarenimeninulepoateduce?

—Credeamcădumneataînsuţicauţiasemeneapoveri.

Page 200: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eucautpoveri?

—Da.

—Aiobservataşaceva?

—Da.

—Eatâtdevizibil?

—Da.

Seaşternuunmomentdetăcere.Stavroghinpăreafoarteîngrijorat,aproapeuluit.

—N-amtras,fiindcăn-amvrutsă-lomor,şinimicaltcevan-afostlamijloc,teasigur,ziseelgrăbitşitulburat,capentruasejustifica.

—Nutrebuiasă-ljigneşti.

—Şicumtrebuiasăprocedez?

—Trebuiasă-lomori.

—Îţiparerăucănul-amomorât?

—Nu-miparerăudenimic.Crezusemcăvreisă-lomoricuadevărat.Nicinuştiicevrei,cecauţi.

—Cautpoveri,râseStavroghin.

—Dacănuvoiaisânge,decei-aioferitprilejulsăomoare?

—Dacănu-lprovocam,m-arfiomorâtpurşisimplu,fărăduel.

—Nuetreabadumitale.Poatecănute-arfiomorât.

—M-arfibătutnumai?

—Nuetreabadumitale.Poartă-ţipovara!Altminteridisparemerituldestoiniciei.

—Scuippeaceastădestoinicieadumitale,nucautniciunfeldemerit.

—Şieucarecredeamcăîlcauţi,conchisecuuncalmînspăimântătorKirillov.

Intrarăîncurteacasei.

—Urcipelamine?propuseNikolaiVsevolodovici.

—Nu,plecacasă,adio.

Kirillovcoborîdepecalşi-şiluălădiţasubsuoară.

—Celpuţindumneatanueştisupăratpemine?îiîntinsemânaStavroghin.

—Nicigând!seîntoarseKirillovcasă-istrângămâna.Dacămie-mivineuşorsă-miportpovara,pentrucăaşami-efirea,eposibilcadumitalesă-ţifiemaigreu,pentrucăaşaîţiestefirea.Nuestecazulsă-ţifiefoarteruşine,cidoaraşa,puţin…

—Ştiucăamofirenevolnică,darnicinumăerijezînomtare!

—Binefaci;nueştiunomtare.Trecipelaminelaoceaşcădeceai.

Page 201: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

NikolaiVsevolodoviciurcăîncameraluiextremdetulburat.

IV.

AflăîndatădelaAlekseiEgorovicicăVarvaraPetrovna,foartemulţumitădeaceastăplimbarecălarealuiNikolaiVsevolodovici–primadupăoptziledeboală–poruncisăisepunăcaiilatrăsurăplecândsingură„cadeobicei,săiapuţinaercurat,pentrucăînceleoptzileaproapecăuitaseceînseamnăsărespireaercurat”.

—AplecatsingurăsaucuDariaPavlovna?îlîntrerupsebruscNikolaiVsevolodovicişiseîncruntăauzindcăDariaPavlovna„refuzases-oînsoţeascăsimţindu-senutocmaibineşicăacumseaflăînapartamentuldumisale”.

—Ascultă,bătrâne,sehotărîbruscStavroghin,supravegheaz-oastăzitoatăziuaşidacăobservicăseîndreaptăsprecameramea,întâmpin-oşitransmite-icăînacestezilenuvoiputeas-oprimesc…Căorogsăîndeplineascăaceastădorinţă…Iarcândvavenimomentul,ochemeusingur,aiînţeles?

—Transmit,ziseAlekseiEgorovicicutristeţeînglas,lăsându-şiprivireaînpământ.

—Darnu-ispuidecâtdacăvezilimpedecăseîndreaptăsprecameramea.

—Niciogrijă,nuvoigreşi.Doarprinmineauavutlocpânăacumtoatevizitele;întotdeaunaacerutajutorulmeu.

—Ştiu.Şitotuşisăfiiatentcanucumvasă-ispuifărăsăfiiconvinscăvinelamine.Adu-miceaiulşi,dacăsepoate,câtmairepede.

Aproapeînacelmoment,dupăplecareabătrânului,uşasedeschiseşiînpragseiviDariaPavlovna.Aveaprivireacalmă,darchipulpalid.

—Deundeaiapărut?strigăStavroghin.

—Eramînfaţauşiişiaşteptamsăiasăcasăpotintraladumneata.Amauzitporuncadumitaleşi,cândadatsăiasă,m-amascunsdupăieşinduldindreaptaşielnum-avăzut.

—Demultvoiams-orupcudumneata,Daşa…câttimp…maiesteposibil.Nupotsăteprimescînnoapteaaceasta,cutoatăscrisoareapecaremi-aitrimis-o…Voiamsă-ţiscriu,darnumăpriceplascris,adăugăelcunecaz,başicudezgustaproape.

—Şieucredcătrebuiesăpunemcapăt…VarvaraPetrovnaepusăpebănuielişisuspecteazăseriosrelaţiiledintrenoi.

—N-aredecât.

—Nutrebuiesă-ipricinuimgriji.Aşadarnumaiavemdecâtsăaşteptămsfârşitul?

—Totmaicrezicăvaveninegreşitunsfârşit?

—Da,suntconvinsă.

—Pelumeaaceastanimicnusesfârşeşte.

—Încazuldefaţăvafiunsfârşit.Atuncisămăchemi,voiveni.Acumadio.

—Şicarevafiacestsfârşit?surâseNikolaiVsevolodovici.

—Nueştirănit?Şi…n-aivărsatsânge?întrebăeafărăsărăspundălaîntrebarealui

Page 202: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

despresfârşit.

—Afostcevastupid;n-amucispenimeni,fiiliniştită.Dealtfel,chiarastăziveiaflatotuldinguralumii.Nuştiuceam,darmăsimtcamprost.

—Plec.Divulgareacăsătoriein-omaifaciastăzi?adăugăeanehotărâtă.

—Astăzinu;nicimâine;poimâine–nuştiu,poatecămurimcutoţiişivaficuatâtmaibine.Darlasă-mă,lasă-măodată.

—N-ais-oducilapierzaniepecealaltă…pesmintită?

—Pecelesmintitenulevoiducelapierzanie,nicipeuna,nicipecealaltă,peceaînţeleaptăînsăcredcăopierd;într-atâtdeticălosşimârşavsunteu,Daşa,încâtpedumneatatevoichema,probabil,cândvaveniacel„sfârşitdefinitiv”,cumte-aiexprimatadineaurişi,cutoatăînţelepciuneadumitale,mătemcăveiveni.Deceîţicauţicutotdinadinsulpierzania?

—Ştiucăînceledinurmăvoirămânesingură,eucudumneataşi…aşteptaceastăclipă.

—Dardacăînceledinurmăeunutevoichema,civoifugidedumneata?

—Aşacevaesteimposibil,măveichema.

—Aimultdispreţfaţădemineîncelece-mispuiacum.

—Ştiipreabinecănunumaidespredispreţpoatefivorbaaici.

—Vasăzicădispreţulnuexistătotuşi?

—Num-amexprimatbine.MartorîmiesteDumnezeu,tareaşvreasănuainiciodatănevoiedemine.

—Ofrazăonoreazăpealta.Şieuaşfivrutsănuteduclapierzanie.

—Niciodată,înniciunfel,n-aiputeasămăducilapierzanie,oştiimaibinedecâtoricarealtul,replicăDariaPavlovnacuvioiciuneşifermitateînglas.Dacănuvatrebuisăvinlângădumneata,măfacsorădecaritate,infirmierăsaucolportoaredecărţibisericeşti.Aşaamhotărât.Nupotdevenisoţianimănui;nupottrăiîncasecaaceasta.Altcevaaşvreaeu…Cunoştidoartotul.

—Nu,niciodatăn-amreuşitsăînţelegceanumevreidumneata;amimpresiacăinteresulpecaremi-lporţiedemanieraacelorinfirmierebătrânecare,nuseştiedece,manifestăuninteresdeosebitmaialesfaţădeunuldintrebolnaviilorsau,şimaipotrivit,ecaaacelorbătrânebisericoase,amatoaredeceremoniifunebre,careprintr-ocurioasăselectareîşiîndreaptăpreferinţaspreleşurilemaiarătoase.Decemăpriveştiatâtdeciudat?

—Eştifoartebolnav?îlîntrebăeacuvădităcompasiune,scrutându-istăruitorchipul.Doamne!Şiomulacestavreasăsedispensezedemine!

—Ştii,Daşa,delaovremeîncoacemisenăzarmereutotfeluldevedenii.Ostârpiturădediavolmis-aoferitasearăpepodsă-iînjunghiepeLebeadkinşipeMariaTimofeevna,casăsepunăcapătcăsătorieimelelegitimeşisănusemaiştienimic.Mi-acerutavanstreiruble,darmi-adatdeînţelesclarcătoatăoperaţiavacostacelpuţinomiecincisute.Casăvezicediavolcalculat!Contabil,nualtceva!Ha,ha!

Page 203: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eştisigurcăafostonălucire?

—Da’deunde,nicionălucire!Fedka-Ocnaşulîncarneşioase,untâlharevadatdinocnă.Darnu-ivorbadeasta;cumcrezi,ce-amfăcuteu?I-amaruncattoţibaniipecare-iaveamînportofelşiacumelestefermconvinscăi-aprimitdreptacont!…

—L-aiîntâlnitnoapteaşiţi-afăcutaceastăofertă?Darnu-ţidaiseamacăte-auîncolţitdintoatepărţilecaîntr-oplasă?

—N-audecât.Iaascultă,citescînochiităioîntrebaremută,temunceşteungând.Hai,dă-idrumul,adăugăeliritatşicuunzâmbetrăutăcios.

Daşasesperie.

—N-amnimicdeîntrebatşiniciunfeldeîndoieli.Încetează,terog!strigăeaalarmată,apărându-separcădeasemeneaîntrebări.

—VasăzicăeştisigurăcănumăvoiduceîndugheanaluiFedka?

—O,Doamne!implorăDaşa,plesnindu-şipalmele.Decem-ofichinuindastfel?

—Ei,hai,iartă-miterogaceastăglumăstupidă,începsăîmprumutprobabildinmanierelelororibile.Ştii,deasearămăpodideştemereurâsul,amopoftănepotolităsărâdîntruna,mult,mult,fărăoprire.Caşicummi-arfiinoculatmicrobulrâsului…Auzi!Asositmama;cunoschuruitulroţilorcândseopreştecupeulînfaţapridvorului.

Daşaîlcuprinsedemână.

—SătepăzeascăDumnezeudedemonuldumitaleşi…sămăchemi,sămăchemicâtmaicurând!

—Aş,cedemon!Unmicdracrăutăcios,scrofulosşiguturăiat,undracratat.Amînsăimpresiacăiarteroadecevalainimăşinuîndrăzneştisă-mispui?

Daşaîlprivicureproşşidurereînochişipornispreuşă.

—Ascultă,strigăeldinurmăcuunsurâsrăutăcios,schimonosit.Dacă…însfârşit,eibine…măînţelegi,dacăm-aşduce,săzicem,îndugheanaaia,şidupăaceeate-aşchema,aiveni,adicădupăaceea?

Eapărăsiodaia,fărăsăsemaiîntoarcăsă-lpriveascăsausă-irăspundă,acoperindu-şifaţacupalmele.

—Vavenichiarşidupădugheană!murmurăelreflectândunpicşioexpresiedescârbăşidispreţseîntipăripechipullui:Infirmieră!Hm…Deşipoatecăetocmaiceeace-mitrebuie.

Capitolulalpatrulea.

Toatălumeaeînaşteptare.

I

Povesteacuduelulserăspândicurepeziciuneînîntreaganoastrăsocietateşiproduseoextraordinarăimpresie,toatălumeagrăbindu-se,fărăniciorezervă,săiapartealuiNikolaiVsevolodovici.Mulţidintreduşmanisedeclararăcategoricprintreprieteniisăi.Cauzaprincipalăaacestuirevirimentneaşteptatînsânulopinieipublicetrebuiacăutatăîn

Page 204: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acelecâtevacuvintenimeriteşibineplasate,spusetaredeunpersonajcarepânăatunciseţinuseîntr-orezervătotală,iaracumimprimasebruscacestuievenimentosemnificaţieatâtdeneaşteptată,încâtavudarulsăsusciteuninteresextraordinarîncercurilelargialeopinieinoastrepublice.Iatăceseîntâmplase:chiaradouazidupăacesteveniment,totoraşulseîntruniseînsaloanelesoţieimareşaluluinobilimiidingubernianoastră,cuprilejulonomasticiigazdei.Luasepartesau,maibinezis,deţinuseacolounroldefrunteşiIuliaMihailovna,acompaniatădeLizavetaNikolaevna,carestrăluceadefrumuseţeşiiradiadeoveselieatâtdeneobişnuităpentrufeluleideafi,încâtmultedintredoamnelenoastresesimţirădispuseimediatsăîntrevadăînaceastacevafoartesuspect.Şifiindcăvenivorba:numaiîncăpeanicioîndoialăînprivinţalogodneiLizaveteiNikolaevnacuMavrikiNikolaevici.Laîntrebareapusăînglumădeungeneralînretragere,darcuopoziţiedevazăşidesprecarevafivorbacevamaideparte,LizavetaNikolaevnarăspunsefărăezitareînsearaaceeacăestelogodită.Şitotuşiniciuna,darabsolutniciunadintredoamnelenoastrenuvrusădeacrezareacesteilogodne.Toatălumeapersistaînpresupunereacăîndărătulacestoraparenţeseascundeenigmaunuiromanţinutsecret,otainăfatalădefamilie,survenităînElveţiaşi,nuseştiedece,negreşitcuparticipareaIulieiMihailovna.Egreudespuscareerasubstratuluneiacredităriatâtdepersistenteatuturoracestorzvonurisau,săzicemaşa,visurişidecetrebuiasăfieneapăratamestecatăaiciIuliaMihailovna.Dinclipaintrăriiacesteiaînsalon,întreagaasistenţăîşiîndreptăprivirilespredânsa,încărcatedeostraniecuriozitate.Denotatcă,dincauzanoutăţiideultimăorăşiaanumitorcircumstanţeîncaresepetrecuserălucrurile,despreacestevenimentsevorbeaînsearaaceeacudestulăprudenţă,sediscutamaimultînşoaptă.Dealtfel,niciatitudineaautorităţilorsuperioarenusefăcusecunoscutăîncă.Seştiadoarcăceidoidueliştinufuseserădeocamdatăderanjaţicunimic.Astfel,toatălumeaaflasecăArtemiPavloviciplecasedis-de-dimineaţălamoşiasa,Duhovo.Elesnedeînchipuitaşadarcucâtănerăbdareaşteptaîntreagaasistenţăsăsedeschidăvorbacuglastaredespreacesteevenimente,rupându-seastfelzăgazuriledincaleacuriozităţiifebrileatuturor.Şinufărătemei,toatesperanţeleseconcentraserăasuprapersoaneisus-menţionatuluigeneral.

Acestuigeneral–unuldintreceimaivajnicimembriaiclubuluinostru,unmoşiernupreabogat,darcuspiritşivederideoremarcabilăoriginalitate,uncraidemodăveche,iscusitdistribuitordecomplimentetinerelordoamne–îiplăceanespusdemultsăvorbeascălamarilereuniunicuglastareşicutoatăgreutateacuvântuluisăudegeneraltocmaidesprelucruripecarealţiinulediscutaserădecâtînşoaptăşiprinaluziidiscrete.Acestaeradefaptrolulsăuspecial,casăzicemaşa,însocietateanoastră.Înasemeneacazuriadoptaomanierădevorbiredeosebitdetărăgănată,savurândcuvintelepecarelerosteacuodulcegraseiere,împrumutândprobabilaceastădeprinderedelaruşiinoştricălătoriţiprinstrăinătăţisaudelafoştiilatifundiariruşi,cares-auruinatcelmaitaredupăreformaţărănească.StepanTrofimovicirelevasechiarîntr-ozicăunmoşiercucâtestemairuinat,cuatâtmaitărăgănatăşimaisâsâităîidevinevorba.Dealtfel,elînsuşiaveaacestobicei,darnu-şidădeaseamadepropria-imeteahnă.

Generalulvorbiîncunoştinţădecauză.AfarădefaptulcăeraîntrucâtvarudădepărtatăcuArtemiPavlovici,deşicertatşiseparechiarşiînprocescuacesta,personalavuseseşielcândvadouădueluri,iarpentruunuldintreelefusesedegradatşitrimisîntr-ounitatedinCaucazcasimplusoldat.CinevapomeninumeleVarvareiPetrovna,care,„întrematădupă

Page 205: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

boală”,îşireluasededouăzileplimbările,şinuatâtcupersoanaeiatrăseseatenţia,câtcuatelajulsuperbdepatrucaisuridinpropriaherghelie,înhămaţilacupeu.Aicigeneralullăsăsă-iscapevorbacăîncursulzileiîlîntâlnisepe„tânărulStavroghin”călare…Toatălumeatăcubrusc.Generalulîşifrământăfălcileţuguindbuzeleşideodatădeclară,învârtindîntredegetetabacheraluideaurprimităîndaroficial:

—Regretcăn-amfostaicicucâţivaaniînurmă…VreausăspuncăerampeatuncilaKarlsbad.Hm…Măintereseazăfoartemultacesttânăr,desprecareamauzitlaîntoarcerecirculândatâteazvonuri.Hm.Daresteadevăratcăenebun?Parcăaşamis-aspuspeatunci.Audacumcăafostinsultataicideunstudentînprezenţaverişoareisaleşicăs-aascunssubmasă.IeriînsăamauzitdelaStepanVâsoţkicăacelaşiStavroghins-abătutînduelcuacest…Gaganov.Şinumaicuscopulgalantdea-şiexpunefrunteaînfaţaunuiomturbatdefurie.Numaicasăsedescotoroseascăodatădeel.Hm.Eabsolutînstilulşispirituleticiiunităţilordegardădinanii‘20.Viziteazăelpecarevadintreceiprezenţiaici?

Generalultăcuplimbându-şiprivireacaînaşteptareaunuirăspuns.Porţilenerăbdăriipublicefuseserădeschise.

—Efoartesimplu,răsunădeodatăglasulIulieiMihailovna,enervatădefaptulcătoatălumeaîşiîntorsesecalacomandăprivireacătredânsa.DecesănemirămcăStavroghins-aduelatcuGaganovşin-arăspunsstudentului?Doarnuputeasă-lprovoaceladuelpefostulsăuiobag!

Cuvintemagice:aceastăideesimplăşiclarănu-itrecusetotuşipânăatuncinimănuiprincap.Cuvintecareavurăconsecinţeextraordinare.Toateaspecteledescandalşideintrigă,toateaserţiuniledenaturămeschinăşianecdoticăfurăîmpinsedintr-odatăpeultimulplan;serelevăoaltăsemnificaţie.Apăreaunpersonajnou,înprivinţacăruiatoatălumeapânăatunciseaflaseîntr-oprofundăeroare,chipulunuiomcutrăsăturicedenotauoausteritatedeconcepţiiaproapeideală.Pălmuitdeunstudent,adicădeunomcultşidemultieşitdinstareadeiobăgie,eldesconsiderăaceastăjigniredemoarte,pentrucăofensatorulestetotuşifostulluiiobag.Societateazumzăiaînbârfăşicancanuri;societateaaceastauşuraticăpriveştecudispreţpeomulpălmuit;eibine,eldesconsiderăopiniauneisocietăţicarenus-aridicatîncăpânălaadevărateleconcepţiisuperioareşicareseaventureazătotuşisălecomenteze.

—Şicândtegândeşti,IvanAlexandrovici,cămaiavempretenţiasădiscutămadevărateleprincipii,strigăcuonobilăardoareunuldintrebătrâniiclubului,adresându-i-sevecinuluisău.

—Aşaeste,PiotrMihailovici,aşaeste,îiţinuhangulcelălaltcuvoluptate,casăvezicumetineretul.

—Nu-ivorbadetineret,IvanAlexandrovici,interveniunaltreilea,aicinusepuneproblematinereigeneraţii;evorbadeunastru,nicidecumdeuntânăroarecare;aşatrebuievăzutelucrurile.

—Exactcenetrebuie;ducemomarelipsădeasemeneaoameni.

Principaluleracă„omulcelnou”,pelângăfaptulcăsedovediseafi„unnobilincontestabil”,maieraşicelmaibogatproprietardemoşiidingubernieşiprinurmareîntrutotulcapabildeacontribuicuosubstanţialăactivitatelaviaţapublicăşilamersul

Page 206: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

treburilorobşteştialeţinutului.Amavutprilejulsămenţionezîntreacătundevamaiînaintedesprestareadespiritgeneralăamoşierilornoştri.

Zeluldemonstrăriiatingeaadeseaformefrenetice:

—Nunumaicănul-aprovocatpestudent,başi-aascunschiarmâinilelaspate,eunlucrucutotulremarcabil,Excelenţavoastră,argumentaunul.

—Şinicinul-atârâtmăcarînfaţajustiţieinoi,adăugăaltul.

—Cutoatecăaceastăjustiţienouăl-arfisupus,pentruaceastăofensăpersonalăadusăunuinobil,lacincisprezecerubleamendă.He,he,he!

—Săvăspuneusecretulnoilorinstanţejudecătoreşti,seaprindeapânălaparoxismaltreilea:dacăcinevafurăsauescrocheazăşieprinsşidoveditfărăputinţădetăgadă,n-aredecâtsăserepeadăcâtmaiestetimpacasăşisă-şiomoaremama.Cusiguranţăvafiachitatdetoatefărădelegileluişicuconetuldinbalcoaneîşivafluturafericitbatisteledemătaseextrafină;acestaeadevărul-adevărat!

—Adevărat,adevărat!

Nulipsirănicianecdotele.ÎşiaduserăaminteoameniiderelaţiileluiNikolaiVsevolodovicicuconteleK.OpiniaseparatăşiatitudineaplinăderezervăaconteluiK.Înprivinţaultimelorreformeeraucunoscute.Eracunoscutăşiactivitatealuiremarcabilă,întrucâtvafrânatăînultimultimp.Şiiatăcă,dintr-odată,apăruabsolutneîndoielnicpentrutoatălumeacăNikolaiVsevolodoviciestelogoditcuunadintrefiiceleconteluiK.,deşinimicnuîndreptăţeaunasemeneazvon.IarîncepriveşteuneleaventuridinElveţiaşipeLizavetaNikolaevna,pânăşidoamneleîncetaserăsăleamintească.VommenţionatotodatăcăîntretimpfamiliaDrozdovreuşisesăseachitedetoatevizitelecucareîntârziaseatâta.Toatălumea,bineînţeles,ogăsisepeLizavetaNikolaevnadreptofatăfoarteobişnuită,care„sefandosea”cunerviieidelicaţi.LeşinuleidinziuasosiriiluiNikolaiVsevolodovicieraexplicatacumnumaiprinspaimacauzatădepurtareaîngrozitoareastudentului.Seaccentuavoitpânălaexagerarecaracterulprozaicalfaptelorcăroraînaintecăutausăleatribuieuncoloritoarecumfantastic.Câtdespreoanumităşchioapă,eafusesetotaldatăuitării;seşijenausă-şimaiamintească.„Şiosutădeşchioapesăfifost,caredintrenoin-afosttânăr?!”ErascosînevidenţărespectuldeosebitalluiNikolaiVsevolodovicifaţădemaică-sa,căutându-i-sediferitealtevirtuţi;sefăceauaprecieribinevoitoareasupraerudiţieisalecâştigateînceipatruanidestudiiprinuniversităţilegermane.ComportarealuiArtemiPavlovicifucalificatădreptlipsitădetact.IarIuliaMihailovnaîşicâştigădefinitivreputaţiadefemeiedeoperspicacitateremarcabilă.

Înfelulacesta,cândîşifăcuînsfârşitapariţiaNikolaiVsevolodoviciînsuşi,toatălumeaîlîntâmpinăcuceamaicandidăseriozitate;toateprivirileîndreptateasupraluitrădauaşteptareşinerăbdare.NikolaiVsevolodoviciînsăseîncuieîntr-otăcereseveră,princare,bineînţeles,oferituturormaimultăsatisfacţiedecâtdacăarfiţinutchiarşiunîntregdiscurs.Într-uncuvânt,totulîimergeadinplin,ajunseseînmarevogă.Cine-şifaceodatăapariţiaîntr-osocietateprovincialănumaiarecumsăseţinădeoparte.NikolaiVsevolodoviciîşireluăobligaţiilemondene,cueleganţăşirafinament,conformându-setuturorrânduielilorguberniale.Nimeninupretindeasă-lvadăveselşibine-dispus:„Omulasuferit,nueunomcaoricarealtul;arelacesămediteze”.Pânăşiatitudinealuimândră

Page 207: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şidistantă,careîiatrăseseatâtaantipatieşiurăcupatruaniînurmă,eraacumrespectatăşichiarapreciată.

AdevăratultriumfînsăeracelalVarvareiPetrovna.N-aşputeaspuneîncemăsurăodecepţionasefaptulcăvisurileeiînprivinţaLizaveteiNikolaevnasenăruiseră.Şiorgoliuldefamilieoajutase,desigur,săseconsolezerepede.Lucruciudatînsă:VarvaraPetrovnacăpătădeodatăcredinţafermăcăNicolasîntr-adevăr„îşialesese”unadintrefiiceleconteluiK.;darşimaiciudatpăreacăaceastăcredinţăşi-obazapeaceleaşizvonuriajunseladânsacaşilatoţiceilalţi,dinguralumii;setemeatotuşisă-lîntrebedirect.Nurezistăînsăispiteişidevreodouă-treioriîireproşădiscret,peuntonglumeţ,faptulcănuestesincerdetotcudânsa;NikolaiVsevolodovicizâmbicontinuândsătacă.Tăcerealuifuconsideratădreptmărturisire.Şitotuşinu-iieşeadincapgândullaşchioapă;eracaopiatrăpeinimă,cauncoşmarchinuitorcunăzăririciudateşipresimţirigrele,totulînvălmăşindu-sehaoticînnoianulluidevisuricuprivirelafiiceleconteluiK.Dardespreaceastavommaivorbi.ÎnsocietateVarvaraPetrovnaregăsi,fireşte,respectuldealtădată,redevenindobiectulceleimaiprevenitoareatenţii,darpreapuţinprofitadeeleşirareoriseîntâmplasăiasădincasă.

Îifăcutotuşiovizităsolemnăsoţieiguvernatorului.Desigurcănimenin-afostmaiîncântatşicuceritdeacelecuvinteremarcabilealeIulieiMihailovnarostitelarecepţiasoţieimareşaluluinobilimiidecâtVarvaraPetrovna;multăamărăciuneluarăeledepeinimaeişidintr-odatăaduserărezolvareaatâtormotivedesupărarecareocopleşiserădupăduminicaaceeadepomină.„Mărturisesc,n-amştiuts-oînţelegpeaceastăfemeie!”rostieaîntr-obunăzişicuimpetuozitateaeicaracteristicăîideclarăIulieiMihailovnacăavenitsă-iaducămulţumiri.IuliaMihailovnasesimţimăgulită,darştiusă-şipăstrezeindependenţa.Întretimpîncepusesă-şideaseamadepropriaeivaloare,baîntr-omăsurăcamexageratăpoate.Astfel,întoiulconversaţiei,nusesfiisădeclare,depildă,căniciodatănuauzisenimicdespreactivitateaşierudiţialuiStepanTrofimovici.

—Îlprimesc,desigur,petânărulVerhovenskicutoatăbunăvoinţa.Ecamnesăbuit,dareîncăpreatânăr;dealtfel,posedăcunoştinţedestuldetemeinice.Oricum,nueunoarecarefostcriticdemodat.

VarvaraPetrovnaseporniimediatsăprecizezecăStepanTrofimovicidefaptn-afostniciodatăuncritic,cidimpotrivă,toatăviaţaşi-opetrecuseîncasaei,dardeveniserenumitprinactivitateasadelaînceputulcarierei„preacunoscutelumiiîntregi”,iarînultimultimp,prinstudiilesaleîndomeniulistorieiSpaniei;intenţioneazădeasemeneasăscriedesprestareaactualeloruniversităţigermane,başicevadespreMadonadelaDresda.Într-uncuvânt,VarvaraPetrovnanuvrusă-labandonezepeStepanTrofimoviciînfaţaIulieiMihailovna.

—DespreMadonadelaDresda?EvorbadeMadonaSixtină?ChčreVarvaraPetrovna,amstatdouăceasuriîncheiateînfaţaacestuitabloucasăplecdecepţionată.N-amînţelesnimicşiamrămasfoartemirată.ŞiKarmazinovedeaceeaşipărere,căefoartegreudeînţeles.Astăzinimeninugăseşteînelcevaextraordinar,niciruşii,nicienglezii.Totrenumeleluitrâmbiţataparţinegustuluivechiigeneraţii.

—Onouămodă,vasăzică?

—Euînsăcredcănutrebuiesă-ipriviţidesusnicipetineriinoştri.Suntînvinuiţicu

Page 208: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spumelagurăcăarficomunişti,întimpcedupăpărereameatrebuiesă-icruţămşisă-ipreţuim.Citescacumtotul,toateziarele,lucrăriledesprecomunism,ştiinţelenaturale,miseaduczilnicpemasă,cădoartrebuiesăştieomul,îndefinitiv,pecelumetrăieşteşicucinearede-aface.Nusepoatecatoatăviaţasăţi-opetrecipecrestelefantezieitale.Amtrasconcluzianecesarăşimi-amimpuscaregulăsăprotejeztineretulşiprinaceastasă-loprescdeaseprecipitadincolodeextremalimită.Crede-mă,VarvaraPetrovna,cănumainoi,societatea,prininfluenţanoastrăbinefăcătoare,şianumeprinbunătateşigingaşăatenţie,putemsă-ioprimdepemargineaprăpastieiîncareîiîmpingeintoleranţatuturoracestorbătrâniînchistaţi.Înoricecaz,suntfericităsăafludeladumneatadespreStepanTrofimovici.Mi-aisugeratoidee:arputeasănefiedemarefoloslamatineulnostruliterar.M-amgânditsăorganizezoserbaredeozicuunprogramartisticşidistractiv,pebazădesubscripţie,înbeneficiulguvernantelorsăracedingubernianoastră.SuntîmprăştiateînnumărmareprintoatăRusia;vreoşasenumărăjudeţulnostru;înafarădeasta:douătelegrafiste,douăînvaţălaacademie,arfivrutsăstudiezeşicelelalte,darnuaumijloace.Destinulfemeiiruseestegroaznic,VarvaraPetrovna!Problemaloradevenitacumoproblemăuniversitară;s-aţinutoşedinţăspecialăaConsiliuluideStatconsacratăacesteichestiuni.ÎnRusianoastrăplinădeciudăţeniisepoatefaceorice.Considerdecicăşiaicinumaiprinblândeţeocrotitoareşiprincompasiuneacaldăaîntregiisocietăţiamputeasădirijămaceastămăreaţăoperăcomunăpefăgaşulcelbun.Personalităţiledeelităsunt,vai,numeroase!Eleexistădesigur,darsuntrăzleţite.Săneunimaşadar,casădevenimmaiputernici.Pescurt,voiaveamaiîntâiunmatineuliterar,apoiogustarefrugală,vomfaceopauză,dupăcarelaoreleobişnuitedesearăvaurmabalul.Amvrutsăîncepemseratacutablourivivante,daraceastam-arangajamiseparelacheltuielipreamarişideaceeaamhotărâtsă-ioferimpubliculuiuncadrilsaudouăcumăştişicostumecaracteristice,caresăreprezinteanumitecurenteliterare.Ideeaaceastanostimăne-asugerat-oKarmazinov;elmăajutămult.Ştii,ne-apromissăneciteascălaacestmatineuultimasalucrare,absolutinedită;renunţălascrisşinu-şivamaireluacondeiul;cuacesteseuîşiiarămas-bundelapublic.ObucatăadorabilăintitulatăMerci.Titlulefranţuzesc,darelgăseştecăsunămaiglumeţşimaidelicat.Şieucredlafel,chiarl-amşisfătuit.CredcăStepanTrofimoviciarputeasăciteascăcevacaresănufieprealungşi…preasavant.MiseparecăvormaiciticâtecevaPiotrStepanovicişialţicâţiva.PiotrStepanovicivatrecepeladumneatasă-ţicomuniceprogramul;saumaibineîngăduie-misăţi-laducchiareu.

—Îmiveidavoieşimiesăsubscriulalistadumneavoastră.Osă-ispunluiStepanTrofimovicişiosă-lrogşieupersonal.

VarvaraPetrovnaseîntoarseacasăcompletfermecată;eraacumîntrutotuldeparteaIulieiMihailovnaşinuseştiedecesesupărăfocpeStepanTrofimovici.Sărmanulnuştiaînsănimic,stândmereuacasă.

—Suntîndrăgostitădeeaşinuînţelegcumdeafostposibilsăgreşescîntr-atâtînprivinţaacesteifemei,lemărturisiealuiNikolaiVsevolodovicişiluiPiotrStepanovici,careseabătusepelaeiînsearaaceea.

—Şitotuşiarficazulsăvăîmpăcaţicubătrânul,sugerăPiotrStepanovici.Edisperat.Caşicuml-aţifiexpediatlabucătărie.Aseară,întâlnindtrăsuradumneavoastră,v-asalutat,daraţiîntorscapul.Ştiţi,avemdegândsă-lpromovăm;amanumitecalculeîn

Page 209: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

privinţaluişipoatesănefieîncădefolos.

—O,da,nevaciticevalamatineu.

—Număgândescnumailaasta.Voiamchiarastăzisătrecpeladânsul.Potsă-icomunic?

—Dacăvreţi;deşinu-miînchipuicumveţiaranjaasta,ziseeanehotărâtă.Intenţionamsăamcueloexplicaţiepersonalăşiartrebuisăfixezziuaşilocul.

Seîncruntă.

—Darnuenevoiesă-ifixaţioîntrevederespecială.Îitransmitpurşisimpludespreceevorbaşiatâtatot.

—Mărog,fieşiaşa,transmite-i.Dartemairogsăadaugică-ivoifixaozideîntrevedere,săadauginegreşit.

PiotrStepanoviciseduseîntr-unsuflet,cusurâsulpebuze.Îngeneral,pecâtmi-aducaminte,înperioadaaceeaelera,nuştiucum,preaimpulsivşichiarîşipermiteauneleieşiride-adreptulnecuviincioaseprinrăbdarealuirăutăcioasă,aproapefaţădetoatălumea.Ciudateraînsăfaptulcătoateisetreceaucuvederea.Îngeneral,seînrădăcinasepărereacăeuninscuofirecamaparteşidecitrebuietratatcurespectivaînţelegere.NotezcăelsearătasefuribundaflânddespreduelulluiNikolaiVsevolodovici.Fuseseluatprinsurprinderedeaceastăîntâmplare;seînverziselafaţăcândiserelatasefaptul.S-ofisimţitpoateatinsînamorulluipropriu,întrucâtnuaflasenoutateadecâtadouazi,cândtoatălumeadejaocunoştea?

—Darştiicăn-aveaidreptulsătebaţi,îişoptielluiStavroghinînacinceazi,văzându-lîntâmplătorlaclub.

Ederemarcatcăîncursulcelorcincizileeinuseîntâlnirănicăieri,deşiPiotrStepanovicitreceazilnicpelaVarvaraPetrovna.

NikolaiVsevolodoviciîlpriviîntăcerecuunaerdistrat,neînţelegândparcădespreceestevorbaşitrecândmaideparte.Străbăteasalonulcelmarealclubuluiîndreptându-sesprebufet.

—Te-aidusşilaŞatov…VreisădaiînvileagşichestiuneacuMariaTimofeevna,seţineaeldupădânsulşi,preocupatdeceeaceaveadespus,îlprinsedeumăr.

NikolaiVsevolodovicisescuturăprintr-omişcarebruscădemânaluişiseîntoarsespreelîncruntat.PiotrStepanoviciîlprividreptînochicuunzâmbetciudat,prelung.Totulnudurădecâtoclipă.NikolaiVsevolodovicipornimaideparte.

II.

IeşinddelaVarvaraPetrovna,PiotrStepanovicitrecupelabătrânşi,dacăsegrăbiatâta,ofăcunumaişinumaidinrăutate,casăserăzbunepentruojignireanterioară,desprecarenuştiusenimic.Cuprilejulultimeilorîntâlniri,şianumejoiatrecută,bătrânul,caredealtfelsingurîncepusediscuţia,lasfârşitîşialungasefiulameninţându-lcubastonul.Acestfapt,StepanTrofimovicimi-lascunsese;daracum,înmomentulcândPiotrStepanoviciapăruvijelioscuveşniculluisurâs,deocandoareorgolioasă,şicuprivirealuineplăcută,scormonindcurioasăprintoatecolţurile,StepanTrofimoviciîmifăcuunsemndiscretsă

Page 210: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

rămânîncameră.Înfelulacestami-afostdatsăcunoscadevăratelelorrelaţii,întrucâtdedataaceastaamasistatlatoatăconvorbireadintreei.

StepanTrofimovicişedeasprijinitdespeteazacanapeleicupicioareleîntinseînainte.Dinjoiaaceeafaţaîislăbisevizibilşiseîngălbenise.Cuaerulcelmaifamiliar,PiotrStepanoviciseaşezălângăel,punându-şipicioarelefărăceremoniepecanapeaşiocupândînfelulacestamultmaimultlocdecâtimpunearespectulfaţădetatălsău.Demnşifărăsăscoatăovorbă,StepanTrofimovicisedădumailaoparte.

Pemasăseaflaocartedeschisă.EraromanulCe-idefăcut?Trebuiesămărturisesc,vai,ociudatănaivitateaprietenuluinostru:nutreaoideevechecătrebuiesă-şiiasădinsolitudineşisădeaoultimăbătălie;acestvisdominatotmaimultînchipuirealuibolnăvicioasă.Mi-amdatseamacăşi-aprocuratşistudiazăacestromannumaicuscopulcaîneventualitateauneiciocniriinevitabilecucei„careţipă”sălecunoascădinainteprocedeeleşiargumentelechiardin„catehismul”lorşipregătitînfelulacestasă-ibiruiepetoţiîn„ochiiei”.O,câtdemultîlchinuiaaceastăcarte!Oaruncauneoripemasăşi,sărinddepescaun,seplimbaprincamerăaproapeînnebunit.

—Suntdeacordcăideeafundamentalăaautoruluiesteadevărată,îmispuneaelînfrigurat,darastaecuatâtmaigroaznic!Estechiarideeanoastră;exactideeanoastră;noi,noiamlansat-oceidintâi,aminsuflat-o,amcultivat-o;dealtfel,celucrunouarmaifiînstaresăspunăeidupănoi!Darcumeprezentată,Dumnezeulemare;cumtotulesteciuntit,deformat,denaturat!strigăel,subliniindu-şirevoltaprinlovituridedegetîncarte.Asemeneaconcluziivizamnoi?Cinearmaiputearecunoaşteaiciideeainiţială?

—Teinstruieşti?surâsePiotrStepanovici,luândvolumuldepemasăşicitindu-ititlul.Eraşicazul,demult.Îţiaducşialtele,dacăvrei,şimaigrozave.

StepanTrofimovicinucatadicsisă-irăspundănicidedataaceasta,păstrândotăcereplinădedemnitate.Şedeamîntr-uncolţ,pecealaltăcanapea.

PiotrStepanoviciexplicăîngrabămotivulviziteisale.Bineînţeles,StepanTrofimovicirămasefoartesurprins,ascultându-laproapesperiatşiindignatlaculme.

—ŞiaceastăIuliaMihailovnacredecăeuvoiacceptasăcitesclamatineulei?

—Defapt,eanuarecineştiecemarenevoiedeparticipareata.OfacenumaicasăteflatezeşiprinaceastasăintreîngraţiileVarvareiPetrovna.Oricumînsă,credcănu-ţivatreceprincaps-orefuzi.Suntconvinscăarzidenerăbdaresăapariînpublic,zâmbiel;voi,bătrânii,sunteţicutoţiistăpâniţideoambiţieinfernală.Aigrijătotuşisănufiipreaplictisitor.Careesubiectultău,dinistoriaSpaniei,misepare?Dă-mimaterialulcucâtevazileînaintesă-lvădşieu,altminteritepomeneşticătoatălumeaadoarme.

Brutalitateanedisimulatăaacestorînţepături,aruncategrăbit,într-oînşiruireneîntreruptă,eravăditintenţionată.Aifizis,auzindu-l,căfaţădeStepanTrofimovicinicinuputeavorbiprobabilîntr-unlimbajmaifin.StepanTrofimovicicontinuastoicsănuobservejignirile.Darnoutăţilepecareleaflacuacestprilejproduceauasupră-ioimpresietotmaizguduitoare.

—Chiardumneaei,dumneaeipersonalte-aînsărcinatsă-mitransmiţiaceasta…pedumneata?întrebăelpălind.

Page 211: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Adică,săvezi,dânsavreasă-ţifixezeziuaşiloculpentruexplicaţiavoastră;rămăşiţelestrâmbăturilorvoastresentimentale.Timpdedouăzecideaniaitotcochetatcueaşiaiobişnuit-ocucelemairidicoleprocedee.Darfiifărăgrijă,acumlucruriles-aucamschimbat;ospunemereueasingură,căabiaacum„is-audeschisochii”.I-amexplicatpefaţăcăprieteniaaceastaavoastrăconstăînavăaruncaunulînainteaaltuiacâte-ocăldaredelături.Mi-apovestit,bătrâne,foartemulte;cândmăgândesccefuncţiedelacheuaiîndeplinitîntottimpulacesta!Pânăşieum-amsimţitruşinatpentrutine.

—Euamîndeplinitofuncţiedelacheu?nusemaiputustăpâniStepanTrofimovici.

—Mairău,te-ailăsatîntreţinut,adicăte-aicomplăcutîntr-unroldelacheubenevol.Nu-ţiplacesămunceşti,înschimbîţiplacbănişoriiveniţide-agata.Acumîşidăseamaşieadetoateastea;înoricecaz,mi-apovestitdespretineniştelucruriîngrozitoare.Ce-ammairâsdescrisoriletalecătredânsa;ruşinosşidezgustător.Nicinumi-amînchipuitvreodatăcăeştiatâtdepervers,atâtdepervers!Oriceactdemiluireconţineînelîntotdeaunacevairemediabildepravantşicazultăueunexempluconcludent!

—Ţi-aarătatscrisorilemele!

—Petoate.Bineînţeles,nuaveamcumsălecitescchiarpetoate.Câtăhârtieaifostînstaresăumpliscriindu-ipestedouămiidescrisori…Ştiicemăgândesc,bătrâne,căînrelaţiilevoastreaexistatunmomentcândeaarfifostgatasăsemăritecutine!Aipierdutocaziaînmodulcelmaistupid!Vorbesc,bineînţeles,dinpunctultăudevedere,dartotarfifostmaibinedecâtsătelaşipeţitcaacumacoperind„păcatelealtora”,caunbufonderâsultuturor,pentrubani.

—Pentrubani!Auziţi,pentrubani!Easăspunăaşaceva!gemuStepanTrofimovici.

—Darcecredeai?Linişteşte-teînsă,ţi-amluatapărarea.Esinguracalepentrujustificareata.Eaaînţelescăaveainevoiedebani,caoricarealtul,şicădinacestpunctdevederepoatecăaveaidreptate.I-amdemonstratmatematiccăviaţavoastrăafostbazatăpeavantajereciproce:eareprezentacapitalul,iartufăceaipelângădânsapebufonulsentimental.Dealtfel,nupentrubanieeasupărată,cutoatecăaimuls-ocapeocapră.Ocuprindeînsăciudapentrufaptulcătimpdedouăzecideaniaavutîntinetoatăîncrederea,pentrufaptulcăaifraierit-ocântându-iînstrunagenerozităţiişinobleţeişicăaifăcut-oatâtatimpsămintă.Căaminţiteaînsăşi,n-ovarecunoaşte,bineînţeles,şitocmaideaceeaserăsfrângetotulpecapultău,îndoit.Nuînţelegcumdenute-aigânditcăvatrebuicândvasădaisocotealăpentrutoateastea.Cădoarnuţi-alipsitinteligenţa.Ieriamsfătuit-osăteinternezeîntr-unazil,n-ainiciogrijă,unazilonorabil,nu-ţivapărearău;probabilcăaşavaface.ÎţiaduciaminteultimatascrisoarecătreminetrimisăînguberniaH.,acumtreisăptămâni?

—Nucumvai-aiarătat-o?săriîngrozitStepanTrofimovici.

—Şidecenui-aşfiarătat-o,mărog!Eprimullucrupecarel-amfăcut.Exactscrisoareaîncaremăîncunoştinţaicăeateexploatează,îţiinvidiazătalentul,bineînţelesşidespre„păcatelealtora”.Eibine,fratedragă,fiindcăvenivorba,trebuiesă-ţispuncăainiştesusceptibilităţiteribile!Săteprăpădeştiderâs,nualtceva.Îngeneralînsă,toatescrisoriletalesuntfoarteplicticoase;aiunstilimposibil,demulteorinicin-amavutrăbdaresălecitesc,iarunadintreeleşiacumzaceundevaprintrehârtiilemelenedesfăcută;ţi-orestituimâine.Darasta,ultimatascrisoare,esteocapodoperă!M-aamuzatfoartemult!Amrâsîn

Page 212: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

hohote!

—Bestie,bestie!zbierăStepanTrofimovici.

—Ei,drăcie,nicinusepoatestadevorbăcutine.Ascultă,vădcăiarteşifonezicajoiatrecută!

StepanTrofimovicisedescovoieameninţător:

—Cumîţipermiţisăvorbeşticumineînfelulacesta?

—Cumadică,înfelulacesta?Îţivorbescsimpluşiclar.

—Darspune-mi,însfârşit,bestie,eştitufiulmeusaunueşti?

—Astaartrebuis-oştiitumaibine.Bineînţeles,oricetatăesteînclinatînasemeneacazurisăfieorb…

—Taci,taci!secutremurăStepanTrofimovici.

—Aivăzut,ţipişimăcerţicaşijoiatrecută,cândaivrutsădaicubastonulînmine;euînsăactulacelal-amgăsitatunci.Decuriozitate,toatăsearami-ampierdut-oscotocindînvaliză.Ce-idrept,nuexistănimicprecis,poţisăfiiliniştit.Edoarunbileţeladresatdemaică-meapolonezuluiaceluia.Judecândînsădupătemperamentulei…

—Încăuncuvântşitepălmuiesc.

—Ceoameni!miseadresăbruscPiotrStepanovici.Săvezi,chestiuneaaceastas-aiscatîntrenoijoiatrecută.Îmiparebinecăastăzieştişidumneatadefaţă,poţisă-ţidaiopărerejudicioasă.Înprimulrând,stareadefapt:elîmireproşeazăfelulcumvorbescdespremaică-mea,darcinem-aîmpinslaasta?CânderamîncăliceanlaPetersburg,n-afostelacelacaremătrezeadedouăoripenoapte,îmbrăţişându-măşiplângândcaomuiereşipovestindu-mi–cumcredeţi,ce-mipovesteaelatuncinoaptea?Tocmaiacesteistorioareindecentedespremaică-mea!Chiardelaelprimulle-amaflat.

—Darbine,îţiînfăţişamatuncilucrurileînsensulcelmaielevat!Vai,num-aiînţeles.Nimic,nimicn-aiînţeles.

—Înoricecaz,ticăloşiatadeatuncieramultmaimaredecâtameaacum,recunoaşte.Căci,îndefinitiv,dacăvrei,mieîmiesteabsolutegal.Vorbescpentrutine,situându-măpepunctultăudevedere.Încemăpriveşte,fiipepace:nu-ifacmameiniciovină;oritu,oripolonezul,mieîmiesteegal.N-amniciovinăcăacololaBerlinaţiajunsîntr-unasemeneahaldenerozie.Dealtfel,nicin-aţifostcapabilisăfaceţicevamaiinteligent.Spune-mi,aşadar,nusunteţivoiniştecaraghioşi,dupătoateastea?!Şice-ţipasăţiedacăeusuntsaunusuntfiultău?Ascultă,miseadresăeliar,omulacestan-acheltuitpentrumineoparachioarăîntoatăviaţalui,pânălavârstadeşaisprezeceaninicinum-acunoscut,apoim-ajefuitaici,iaracumţipăcăinimaluiasângerattoatăviaţapentrumineşiseizmeneşteînfaţameacaunactor.Săamiertare,dreptcinemăiei?DoarnusuntVarvaraPetrovna!

PiotrStepanovicisesculăşi-şiluăpălăria.

—Afurisitsăfii,şideaziînaintenuvreausăştiudetine,îşiîntinsemânaspredânsulStepanTrofimovici,albcavarul.

Page 213: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Casăvezipânălaceprostiepoatesăajungăunom!zisecumirarePiotrStepanovici.Aşadar,adio,bătrâne;numaivinlatineniciodată.Nuuitasă-mitrimiţiarticoluldintimp;şicaută,dacăpoţi,sănuscriiaberaţii;fapte,fapteşinumaifapte.Darmaialessăfiiconcis.Adio.

III.

Dealtfel,toatădiscuţiaaceastaaveaşiunsubstratîncărcatdecauzelăturalnice.Fărăîndoială,PiotrStepanoviciîşifăcuseanumitesocoteliînprivinţatatăluisău.Credcăîşipropusesesă-lîmpingăpebătrânlaexasperareşiprinaceastasă-ldeterminelavreoieşirescandaloasă,într-omanierăscontatădeel,învederearealizăriiscopurilorsaleviitoare,nemărturisiteşicutotulînafararelaţiilordintreei,desprecarevafivorbamaideparte.Omulţimedeproiecteşiplanurideacelaşigenroiauînaceaperioadăîncapultânăruluişi,bineînţeles,înceamaimareparteeraucutotulfanteziste.Maiaveaelînvedereşioaltăvictimă,afarădeStepanTrofimovici.Îngeneral,puseseomulochiipemaimultevictimeşinupuţinelanumăr,dupăcums-aconstatatulterior;darmaialespeunacontaelînmoddeosebitşiaceastaerachiardomnulvonLembke.

AndreiAntonovicivonLembkeaparţineaaceluineamprivilegiat(denatură)careînRusia,potrivitcondicilordeevidenţă,număracâtevasutedemiideindivizişicarepoatecănicieinuştiucăîntotalitatealorformeazăînaceastăţarăunfeldeasociaţieperfectorganizată.Şidesigur,oasociaţienicidecumnăscocităşipremeditată,ciinerentăspirituluiîntreguluineam,fiinţândfărăcuvinteşifărăunacordprealabil,caoîndatoriremoralăobligatorie,învirtuteacăreiatoţimembriiacestuineamseajutăşisesusţinunulpealtulîntotdeauna,pretutindenişiînoriceîmprejurări.AndreiAntonoviciavuseseonoareasă-şifacăstudiileînunadintreaceleinstituţiiruseştideînvăţământsuperiorcaresuntfrecventatedetineriiproveniţidinfamiliifaţădecaresoartasearătasemaidarnicăînavuţiisaurelaţii.Absolvenţiiacesteiinstituţiideînvăţământ,aproapeimediatdupăterminareaşcolii,eraunumiţiînposturidestuldeimportantedintr-unanumitdepartamentaladministraţieidestat.AndreiAntonoviciaveaununchilocotenent-colonelgenistşiunaltunchibrutar;izbutitotuşisăsestrecoareînaceastăşcoalăsuperioară,baîntâlniacoloşidestuldemulţisemenidinseminţiarespectivă.Erauncamaradvesel;învăţadestuldeprost,darfuseseîndrăgitdetoţi.Chiarşiînclaselesuperioare,cândmulţidintretineri,îndeosebiceideoriginerusă,începuserădejasădiscuteproblemeimportantedeactualitate,cuunaercarepăreasăaratecăabiaaşteaptăabsolvireaşcoliicasălerezolvedintr-odatăpetoate,AndreiAntonovicicontinuasăsepreocupedecelemainaiveşotiişcolăreşti.Pringlumedestuldeprosteşti,poateşicamcinice,stârneahazulcelorlalţi,făcându-şidinaceastaunscop.Baîşisuflanasulîntr-unfelcaraghios,cândprofesorullalecţiepuneavreoîntrebare,reuşindastfelsăprovoacerâsulcamarazilorşialprofesorului;baînfăţişaîndormitoruntablouvivantîntr-opozăcinică,înaplauzeletuturor;baexecutaexclusivpenas(cudestulăiscusinţă)uverturadinFraDiavolo.Printr-oneglijenţăvoită,îşiatribuianuştiucenotădeoriginalitate.Înultimulandeşcoalăseapucăsăscriepoezioareruseşti.Limbaneamuluisăuocunoşteadestuldeagramat,camulţialţiconaţionaliaisăidinRusia.Înclinaţiapentrustihuriîlîmprietenicuuncamaradposacşicuoînfăţişareveşnicamărâtăparcă,fiulunuigeneralsăracşicaretreceaprintrecolegiiluideşcoalădreptoviitoaregloriealiteraturiiruse.Acestaîlluăsubprotecţiasa.Întâmplareafăcuînsăcalavreodoianidupăabsolvirealiceului,acestcamaradposac,careselăsaseîntretimpdecarierafuncţionăreascăpentruaseconsacraliteraturiiruseşi

Page 214: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

care,dreptconsecinţă,umblaînghetescâlciateşidârdâiadefrig,fiindîmbrăcattoamnatârziuîntr-unpardesiuuşordevară,să-lîntâlneascăîntâmplătorlângăpodulAnicikovpefostulluiprotégé,pe„Lembka”,cumîispuneaucolegiisăideşcoală.Şicecredeţi?Eradenerecunoscut,încâtomulseuitălaelaproapeuluit.Înfaţaluistăteauntânărîmbrăcatimpecabil,cufavoriţiidenuanţăroşcatăajustaţiîngrijit,cupince-nez,ghetedelacşimănuşinou-nouţe,într-unpaltonlargdecroialămodernăşicuoservietălasubsuoară.Lembkesearătăfoarteamabilfaţădecolegulsău,îidăduadresaluişi-linvităsăvinălaelîntr-oseară.Seconstatăcuacestprilejcăelnumaiera„Lembka”,civonLembke.Fostulsăucamaradsedusetotuşisă-lviziteze,probabilnumaideciudă.Laintrare,înfaţauneiscăripreapuţinprezentabileşinicipedeparteluxoase,darcutrepteleacoperitecupreşroşudepostav,îlîntâmpinăunportarîntrebându-lpecinecaută.Seauziapoirăsunândputernic,suslaetaj,unclopoţel.Darînloculambianţeidebogăţieşiluxpecarevizitatorulseaşteptas-ovadă,îlgăsipe„Lembka”alsăuaciuatîntr-ocămăruţădosnică,întunecoasăşiprostîntreţinută,despărţităîndouăprintr-odraperiedeculoareverde-închis,cuomobilătapiţatăînaceeaşiculoare,darfoarteveche,custorurideculoareverdepenişteferestreîngusteşiînalte.VonLembkestătealaorudăasadepărtată,ungeneral,careîlproteja.Îşiîntâmpinămusafirulcuunaercordial,sepurtăcumultăseriozitateşicuopoliteţeamabilă.Discutarăşidespreliteratură,darînlimitelecuveniteîntr-oconversaţieocazională.Unlacheucucravatăalbăleserviceaislabşicâteunfursecrotundminusculşiuscat.Furios,colegulluiceruapăgazoasă.Iseservi,darcuoarecareîntârziere,faptcareîlfăcuseparepeLembkesăsesimtăprostşisă-lchemeadouaoarăpelacheurepetându-şidispoziţia.Îipropusemusafiruluisăiaogustareşirămasevizibilmulţumitcândacestarefuzăşiînsfârşitplecă.Pescurt,înaceavremeLembkestătealaacestgeneralinfluentîncalitatedeconaţionalmiluit.

Eraperioadacândelsetopeadedragostedupăceade-acinceafiicăageneralului,bucurându-se,separe,dereciprocitate.ŞitotuşiAmaliafumăritată,cândîisosivremea,cuunbătrânneamţ,fabricantdebăuturispirtoase,vechicamaradalbătrânuluigeneral.AndreiAntonovicinusetânguipreamult,ci-şiconstruidincartonunteatru.Cortinaseridica,apăreaunişteactoricaregesticulau;lojileerauplinedespectatori,orchestraacţionatădeunmecanismtrăgeadinarcuşuripestruneleviorilor,capelmaistrulîşimişcabagheta,iarlaparter,cavaleriişiofiţeriibăteaudinpalme.Totulfusesefăcutdinhârtie,totulfuseseconceputşiexecutatpersonaldevonLembke;astaîiluaseojumătatedean.Generalulconvocăînmodspecialoreuniuneintimăîntr-osearăşicapodoperafudemonstratăoaspeţilor.Toatecelecincifiicealegeneralului,printrecareşinouacăsătorităAmalia,fabricantuleişicelelaltedomnişoareşidoamnecunemţiilors-auuitatcumareinteresşiaulăudatteatrul,dupăcares-adansat.Lembkearămasfoartemulţumitşicurânds-aconsolatdefinitiv.

Trecurăanişicarieraluisepreciză.Deţinusemereuposturiprininstituţiiimportanteşitotdeaunasubconducereaunorşefideacelaşineamcuelşiînsfârşitajunselaungradfoarteînaltpentruvârstalui.Demultdoreasăseînsoareşidemultcăutaoperechecorespunzătoare.Peascunsdeşefiisăi,trimiseseredacţieiuneirevisteopovestire,careînsănumaivăzuluminatiparului.Înschimbconstruidincartonuntrenîntregdecaleferatăşicuacelaşisucces:călătoriiieşeaudingarăcuvalijoarele,rucsacurile,copiiişicăţeiilorintrauînvagoane.Conductoriişiîngrijitoriiumblauîncoaceşiîncolo,sunaclopoţelul,seauzeasemnaluldeplecareşitrenulpornea.Realizareaacesteicapodopere

Page 215: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

complicatei-aluatunanîntregdetrudămigăloasă.Şitotuşitrebuiasăsecăsătorească.Cerculsăudecunoştinţeeradestuldelargşi,înbunăparte,formatdinlumenemţească;darfrecventaşicercuriruseşti,bineînţeleslareuniunileşefilorsăi.Însfârşit,cândîmplinitreizecişioptdeani,îipicăşiomoştenire.Decedaseununchi,brutarul,lăsându-iprintestamenttreisprezecemiideruble.Rămâneaacumsăsefixezeasupraunuipostpotrivit.DomnulvonLembke,cutotniveluldestuldeînaltalsfereisaledeserviciu,eraunommodest.S-arfimulţumitsăisedeaconducereaunuidepartamentcuatribuţiipoatemaipuţinprestigioase,darcuadministraţieindependentă,încaresăaibădrepturideplinedeadispune,săzicem,asuprarecepţionăriilemnelorlivratestatuluisauchiaraltlocşordeacestgen,darlafeldemănosşitihnit,undesărămânătoatăviaţa.IatăînsăcăînlocdeoMinnăsauoErnestină,cumseaşteptael,interveniînviaţaluiIuliaMihailovna.Carieraluisăltădeodatăpeotreaptămaisus.ModestulşiconştiinciosulvonLembkesimţicăşielarputeafiambiţios.

IuliaMihailovnaposeda,conformtabelelorvechideevidenţăcadastrală,vreodouăsutedesufletelacareseadăugaşioconsiderabilăzestrederelaţiiutile.Pedealtăparte,vonLembkeerafrumos,iareadepăşisevârstadepatruzecideani.Ederemarcatcăel,încetulcuîncetul,seîndrăgostidedânsacuadevărat,pemăsurăcesecomplăceaînsituaţiadelogodnic.Înziuacununieiîitrimisededimineaţănişteversuri.Toateacesteaoîncântau,chiarşiversurile:patruzecideanisuntpatruzecideani,nutejocicuoastfeldecifră.Curânddupăcăsătorieelprimioşimaisensibilăavansareîngradcudecoraţiaaferentă,iardupăaceeafunumitsăconducăgubernianoastră.

Pregătindu-sesăplecelanoi,IuliaMihailovnasocotinecesarsă-şidădăceascăpuţinsoţul.Eraconvinsăcănueunomlipsitdecapacităţi;ştiasă-şifacăapariţiaşisăseprezintecudemnitate;săascultecuunaerimportantşisărămânăîntr-otăceregravă,aparentgrăitoare;îşiformaseoţinutădeprestanţă;eracapabilsărosteascăchiarşiundiscurs;bamaiaveaşiniscaifrânturişicrâmpeiedeidei;prinseseomulşispoialaunuiliberalismnecesar,lamodă.Şitotuşi,onelinişteafaptulcăsearătacampreapuţinreceptivşi,dupăatâtaamardecăutareauneipoziţiimaibuneîncarieră,începuseacumsădeasemneevidentecăaraveanevoiedelinişte.Eaarfivrutsă-itransmităambiţiaei,cândcoloelseapucădeodatăsăconstruiascădinmucavaobisericăprotestantă;pastorulapăreasă-şispunăpredica,credincioşiiascultauîmpreunându-şicuevlaviemâinilepepiept,odoamnăîşiştergeacubatistalacrimile,unbătrânelîşisuflanasul;lasfârşitrăsunaominusculăorgăcomandatăanumedinElveţia,cumarecheltuială.Decumaflădeexistenţaei,IuliaMihailovna,aproapecuunfeldespaimă,îiconfiscăoperapeloc,încuind-oîndulap;înschimb,îiîngăduidreptmângâieresăscrieunroman,darfărăsă-şideaînvileagaceastăpreocupare.Dinnefericire,seputeaîntrevedeaîndeciziaaceastaoprecumpănireuşuraticăanechibzuinţeişifantezieiasuprasimţuluimăsurii.Soartaoţinusepreamultînsituaţiadefatăbătrână.Ideileîiaţâţauvanitatea,unadupăalta,asaltându-iminteasurescitată.Nutreagânduriambiţioase,voiacuoricepreţsăconducăgubernia,sevedeadepeacumînconjuratădeolumeînplinăadmiraţie,îşifixaseşidirecţiadeactivitate.VonLembkesimţicumîncepesă-lcuprindăteama;curândînsăintui,cuflerulluifuncţionăresc,cădefaptnuaraveadelocmotivedeîngrijorarepentruscaunulsăudeguvernator.Şiîntr-adevăr,primeledouă,treilunisescurserăchiarîntr-unclimatdeguvernaresatisfăcător.DariatăcăseiviPiotrStepanovicişilucrurileluarăoîntorsăturămaimultdecâtbizară.

Page 216: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Faptecă,dintruînceputchiar,tânărulVerhovenskimanifestăolipsătotalăderespectfaţădeAndreiAntonovici,arogându-şiniştedrepturiciudate,iarIuliaMihailovna,totdeaunaatâtdegeloasăîncepriveşteprestigiulsoţuluiei,nusearătasedispusădelocsăobserveacestlucru;înoricecaz,nu-iacordanicioimportanţă.Tânăruldevenifavoritulei;mânca,beaşiaproapecădormeaîncasalor.VonLembkeîncepusăseapere,îispuneaînfaţalumii„tinere”,îlbăteaocrotitorpeumăr,darcuaceastanureuşidelocsăseimpună:PiotrStepanovicipăreamereucăîşirâdedeelpefaţă,chiarşiatuncicândîivorbeacutoatăseriozitatea,iarînprezenţaaltoraîispuneacelemaisurprinzătoarelucruri.Într-ozi,întorcându-seacasă,Lembkeîlgăsipetânărîncabinetulsău,dormindpecanapeafărăsă-ificerutvoie.Acestasejustificăprinaceeacăintrândşinegăsindu-lacasă„aprofitatdeocaziecasătragăunpuidesomn”.VonLembkesesimţiofensatşiseplânsesoţiei;eaîşibătujocdeenervarealuişifăcuremarcausturătoarecăprobabilelnuştiesăseimpună;celpuţinfaţădedânsa„acestbăieţandru”nu-şipermiteniciodatăfamiliarităţi;dealtfel,„estecamnaivşideoprospeţimesufleteascăcareiese,ce-idrept,dincadruluzanţelorsocietăţii”.VonLembkesebosumflă.Dareareuşisă-iîmpace.Fărăsă-şificerutformalscuze,PiotrStepanoviciscăpănuştiucumprintr-oglumăplată,careînalteîmprejurăriarfiapărutdreptonouăjignire,darîncazuldefaţăfuseseacceptatăcaunsemndecăinţă.VulnerabilitatealuiAndreiAntonovicirezidaînfaptulcăavuseseslăbiciuneachiardelaînceputulcunoştinţeilorsă-imărturiseascăfaptulcăscrieunroman.Închipuindu-şicăarede-afacecuuntânărcusufletulvibrânddepoezieşivisânddemultsăgăseascăunascultătorreceptiv,îicitichiardinprimeleziledecunoştinţădouăcapitoledinoperasa.Acestaascultasefărăsă-şiascundăplictiseala,căscândnepoliticosşifărăsăfiexprimatmăcarolaudă,darlaplecareîicerusetotuşimanuscrisulcasă-şifacăopărerecitindu-lînlinişteacasă,iarAndreiAntonovicii-lîncredinţase.Deatuncimanuscrisulnu-ifuseserestituit,deşinuerazicatânărulsănuvinăîncasalor,iarlaîntrebărilelui,defiecaredată,răspundeadoarprinrâs;înceledinurmăîideclarăcă-lpierduseundevapestradăchiarînziuacândîlprimise.Aflânddespretoateacestea,IuliaMihailovnasesupărăfocpesoţulei.

—Nucumvai-aispusdesprebiserică?sealarmăeaaproapesperiată.

VonLembkepurşisimplucăzupegânduri,iarpreamultăîngândurareîifuseseinterzisădemedici,cafiindu-idăunătoare.Afarădefaptulcă-ipicarăomulţimedecomplicaţiisurvenitepringubernie,desprecarevomvorbimaijos,căpătaseomulşiobeleadecutotulaltănatură,strictintimă:sesimţeaatinsnunumaiînorgoliulluideşefsupremalguberniei,darşiînstrăfundurileascunsealeinimii.Cerând-oîncăsătoriepeIuliaMihailovna,AndreiAntonovicinuşi-arfiînchipuitniciodatăposibilitateavreunorneînţelegerisaudisensiuniînviitor.Astfelîşiînchipuiaelcăsniciadeoviaţăîntreagă,visândlaMinnaşiErnestina.Simţeacănueînstaresăfacăfaţăvreuneifurtunifamiliale.DariatăcăIuliaMihailovnaavucuelînceledinurmăoexplicaţiedeschisă.

—N-aidecesăteformalizezidetoateastea,ziseea,fiechiarşipentrumotivulpreaevidentcătueştiîntreitmairezonabilşiinfinitsuperiorcapoziţiepescaraierarhieisociale.Băiatulacestamaiarenumeroasemetehnerămasedepeurmadeprinderiloranterioaredeliber-cugetătorşipecareeuleconsiderpurşisimplumofturiştrengăreşti;nupoţisă-lschimbidintr-odată,citreptat.Trebuiesăpreţuimtineretulnostru;euprocedezcublândeţeşibunăvoinţăşiizbutescsă-ireţindepemargineaprăpastiei.

Page 217: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dareogură-spartăşivorbeştedracu’ştiece,obiectăvonLembke.Numaipottoleracaînpublicşiînprezenţameasăafirmecumcăguvernulîncurajeazăbeţia,înlesnindpoporuluiconsumuldevotcă,anumecasă-labrutizezeşiînfelulacestasă-lîmpiedicedeaserăscula.Gândeşte-teîncesituaţiesuntpuseucândtrebuiesăasculttoateacesteaînfaţalumii.

Spunândacestlucru,vonLembkeîşiaduseamintedeconversaţiarecentăcuPiotrStepanovici.Însperanţanaivăcăîlvadezarmapetânărprinliberalismulsău,îiarătăcolecţiasapersonalădefeluriteproclamaţii,ruseştişidinstrăinătate,pecareşi-oadunasecugrijăîncepânddinanul1859,maimultdintr-outilăcuriozitate,decâtcasimpluamator.PiotrStepanovici,ghicindu-iintenţia,declarăbrutalcăîntr-unsingurrândalunoradintremanifesteexistămaimultsensdecâtîntr-ocancelarieîntreagă,„inclusivcancelariadumneavoastră”,aşziceeu.

Lembkesesimţişocat.

—Darepreadevreme,preadevremepentrunoiaşaceva,murmurăelaproaperugător,arătândcolecţiademanifeste.

—Nicidecum;dinmomentcevăesteteamă,înseamnăcănuestepreadevreme.

—Şitotuşiexistăaici,depildă,unîndemnladărâmareabisericilor.

—Şidecenu,adică?DumneavoastrăsunteţidoarunominteligentşidesigurnucredeţiînDumnezeu,şiînţelegeţipreabinecăaveţinevoiedecredinţănumaipentruabrutizareapoporului.Adevărulestemaicinstitdecâtminciuna.

—Deacord,deacord,suntperfectdeacordcudumneata,şitotuşiepreadevreme,preadevremepentrunoi…îşiîncreţearădăcinanasuluişifrunteavonLembke.

—Atuncicefeldefuncţionaralguvernuluisunteţi,dacăpersonalsunteţideacordcuînsuşifaptuldărâmăriibisericilorşialridicăriiciomegelorîmpotrivaPetersburgului,şitoatăobiecţiuneadumneavoastrăsereducedoarlaochestiunedetermen?

Prinscuvorbaatâtdebrutalşiprofundvexat,Lembkeîşipierducumpătul.

—Nu,nu;nuestedelocaşa,seîmpotrivielcuînfocare,întărindu-sedinceîncemaimultînamoru-ipropriuzgândărit,dumneata,caomtânăr,şimaialesnecunoscândscopurilenoastre,greşeşti.Dupăcumamînţeles,dragulmeuPiotrStepanovici,dumneataneconsideripenoifuncţionariaiguvernului?Aşa.Funcţionaricudreptdeiniţiativăpersonală?Aşa.Dariasăvedem,cumacţionămnoi?Noipurtămtoatărăspunderea;şidefapt,dacăprivimlucrurileînfinalitatealor,şinoi,caşivoi,servimaceeaşicauzăcomună.Atâtadoarcănoiproptimceeacevoizdruncinaţişiceeacefărădenois-arfidesfăcutîmprăştiindu-seîntoatedirecţiile.Noinuvăsuntemduşmani,nicidecum,noivăspunem:mergeţiînainte,progresaţi,zdruncinaţichiar,adicătotceestevechişitrebuiemodificat;dartotnoisuntemaceiacare,lanevoie,vatrebuisăvăţinemînlimitelenecesare,salvându-vădevoiînşivă,pentrucăfărănoidoaraţirăvăşiîntreagaRusie,privând-odeînfăţişareaeidecentă,iarsarcinanoastrăestetocmaisalvgardareaacesteiînfăţişăridecente.Înţelegeţidarcănoişivoiavemnevoieuniidealţii.ÎnAngliawhigsşitoriessuntlafeldenecesariînmodreciproc.Aşadar,noisuntemtories,iarvoi,whigs,aşaînţelegeulucrurile.AndreiAntonoviciîncepusădevinăemfatic.DepetimpulcânderalaPetersburgîncăîiplăceasăvorbeascălucruriinteligenteşiînspiritliberal,darmaiales

Page 218: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cândştiacănimeninutragecuurechea.PiotrStepanovicităceacuunaerneobişnuitdeseriospentruel.Aceastaîlstimulaşimaimultpeorator.

—Ştiidumneatacăeu,„stăpânulguberniei”,continuăelpreumblându-seprincabinet,ştiidumneatacăeu,dincauzamultiplelormeleobligaţii,nupotsăîndeplinescniciunadintreele,iarpedealtăparteaşputeatotatâtdebinesă-ţispuncănicin-amcefaceaici.Totsecretulconstăînfaptulcătoatesuntînfuncţiedevederileguvernuluişidepinddeguvern.Dacăguvernul,dincineştiececonsideraţiipoliticesaupentrupotolireapasiunilor,instaureazăchiarşiorepublică,săzicem,dartotodatăîntăreşteputereaguvernatorilor,eibine,şinoi,guvernatorii,înghiţimrepublica;şinunumairepublica:înghiţimtotcevreţi;eucelpuţinsimtcăsuntgata…Într-uncuvânt,dacăguvernulîmiceretelegraficactivitédévorante,desfăşorşieuactivitédévorante.Euamdeclarataicicategoric:„Domnilor,pentruechilibrulşipropăşireatuturorinstituţiilorgubernialesecereunsingurlucru:întărireaputeriiguvernatorilor”.Săvezi,estenecesarcatoateacesteinstituţii–fiealezemstvei,fiejudecătoreşti–săaibă,casăzicaşa,oexistenţădublă,adicăestenecesarcaelesăexiste(suntabsolutdeacordcăaşacevaestenecesar),iarpedealtăparteestenecesarcaelesănuexiste.Totuldepindedevederileguvernului.Vavenilaunmomentdatunsuflucainstituţiilesăfienecesare,şielevorapăreaimediatînguberniamea.Vadispăreaaceastănecesitateşinimeninulevamaigăsilamine.Iatăceînţelegeuprinactivitédévorante,careînsănuvamaiputeaexistafărăîntărireaputeriiguvernatorilor.Vorbimaiciîntrepatruochi.Ştii,amşicomunicatlaPetersburgcăestenevoiedeosantinelăspecialălauşareşedinţeiparticulareaguvernatorului.Aşteptrăspunsul.

—Aveţinevoiededouă,zisePiotrStepanovici.

—Deceadicădedouă?seopriînfaţaluivonLembke.

—Pentrucăosingurăsantinelăepreapuţin,casăvăfaceţirespectat.Aveţinevoienegreşitdedouă.

FaţaluiAndreiAntonovicisecontractăîntr-ogrimasăconvulsivă.

—Dumneata…îţipermiţipreamult,PiotrStepanovici.Profiţidebunătateamea,îmispuitotfeluldeimpertinenţeşifaciaicipebourrubienfaisant…

—Mărog,murmurăPiotrStepanovici,şitotuşidumneavoastrănedeschideţinouădrumulşinepregătiţisuccesul.

—Adicăcuianumenouăşicefeldesucces?îlpriviuluitvonLembke,darnupriminiciunrăspuns.

IuliaMihailovna,ascultându-iraportuldespreaceastăconversaţie,searatăfoartenemulţumită.

—Doarnupot,sejustificăvonLembke,să-ltratezcuautoritateaunuişefpefavoritultăuşiîncăîntr-odiscuţieîntrepatruochi…Maiscapcâteovorbă…înbunătateainimiimele.

—Exageratdebună.Nicin-amştiutcăaiocolecţiedemanifeste,făbineşimi-oarată.

—Dar…mile-acerutsăiledaupentruozi.

Page 219: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Şile-aidat,iar!sesupărăIuliaMihailovna.Celipsădetact!

—Trimitacumsăleiaînapoi.

—Nuţiledă.

—Îiimpun!seaprinsevonLembkeşisăridepelocullui.Cineesteelcasămătematâtadedânsulşicinesunteucasănupotfacenimic?

—Staijosşilinişteşte-te,îlopriIuliaMihailovna.Îţivoirăspundelaprimaîntrebare:amdespreelniştereferinţederecomandareexcelente;euntânărcapabilşiuneorispuneniştelucrurifoarteinteligente.Karmazinovm-aasiguratcăelarerelaţiiaproapepestetotşioinfluenţăextraordinarăasupratineretuluidincapitală.Iardacăprinelvoiatragepealţii,grupându-iînjurulmeu,îivoiferidepierzanie,deschizândperspectivenoiambiţieilor.Îmiestedevotatdintoatăinimaşimăascultăîntoate.

—Dardacăîntimpcetuîlocroteşti,eivorface…dracu’ştiece.Desigur,esteoidee…seapărăvagvonLembke,dar…uite,audcăînjudeţulXauapărutniştemanifeste.

—Darzvonulacestaacirculatîncăvaratrecută,manifeste,bancnotefalseşimaiştiueuce,şitotuşipânăacumn-aupusmânapeniciuna.Cineţi-aspus?

—AmauzitdelavonBlum.

—Ialasă-măcuvonBlumaldumitale;sănumaiaudpomenindu-senumelelui!

IuliaMihailovnaseînfurieşitimpdeunminutnicinumaifuînstaresăscoatăovorbă.VonBlumeraunuldintrefuncţionariicancelarieigubernialepecareeaprinseseourădeosebită.Dardespreaceastavommaivorbi.

—Terog,săn-ainiciogrijăînprivinţaluiVerhovenski,conchiseea,dacăarfiparticipatlavreoştrengărieoarecare,nuţi-arfivorbitaşacumvorbeştecutineşicutoţiceideaici.Palavragiiinusuntprimejdioşi,baaşputeasă-ţispunşialtceva:de-arfisăseîntâmpleceva,euprimavoiaflaprinel.Îmiestedevotatînmodfanatic.

Notez,anticipândevenimentele,cădacăn-arfitronataiciambiţianemăsuratăşiprezumţiozitateaIulieiMihailovna,poatecănicinus-arfiîntâmplattotceeaceauizbutitsăfacălanoiaceştiindivizimizerabili.Eapoartăomarerăspundere!

Capitolulalcincilea.

Înajunulserbării.

I

SerbareainiţiatădeIuliaMihailovnapebazădelistădesubscripţieînfolosulinstitutoarelordingubernianoastrăseamânasedecâtevaori.PrintreceiceseînghesuiauînjurulsoţieiguvernatoruluieraunelipsiţiiPiotrStepanovici,neînsemnatulfuncţionarLeamşin,careîndeplineadiferitecomisioanemărunteşicareîntr-ovremefrecventasereuniunileluiStepanTrofimovici,iaracumintrasedeodatăîngraţiileIulieiMihailovnapentrucăştiasăcântelapian;adeseaLiputin,pecareIuliaMihailovnaîldesemnasecaviitorredactor-şefalproiectatuluiziarindependentgubernial,câtevadoamneşidomnişoareşi,însfârşit,chiarKarmazinovcare,deşinueraprezentmereu,anunţasesolemnşicuunaersatisfăcutcăvaoferipubliculuiosurprizăplăcutăcuprilejul„cadriluluiliteraturii”.Înscrişiipelisteşidonatoriierauînnumărextraordinardemareşi,

Page 220: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înprimulrând,ceicealcătuiauelitaoraşului;erauacceptatesăsubscrieînsăşipersoanederând,dacăveneau,bineînţeles,cudonaţiiînbani.IuliaMihailovnadeclarasecăuneoriestecazulsăseîngăduieşiunamestecîntreclasesociale,„altfelcinesă-iluminezepeaceştioamenisărmani?”.Seconstituiuncomitetneoficialdintreintimiicaseiguvernatoruluicarehotărîcafestivitateasăaibăuncaracterdemocratic.Abundenţasubscripţiilorispitealacheltuieli;seurmăreaorealizarenemaipomenită,dincarecauzăinterveniserăatâteaamânări.Totnuseputeaudecideundesăorganizezebaluldeseară:înimensacasăasoţieimareşaluluinobilimii,careîşioferisesaloaneleînacestscop,saulaVarvaraPetrovna,laconaculSkvoreşniki?Skvoreşnikiseaflacamdepărtişordeoraş,darmulţimembriaicomitetuluieraudepărerecăacololumea„sevasimţimailiberă”.Personal,VarvaraPetrovnaarfifostîncântatăcabalulsăaibălocladânsa.Egreudespusdeceaceastăfemeiemândrăcăutaatâtdemultsă-iintreînvoieIulieiMihailovna.Probabilîiplăceafaptulcăşisoţiaguvernatorului,larândulei,aproapeseumileaînfaţaluiNikolaiVsevolodovicişieramaiamabilăcueldecâtcuoricarealtul.Repet:PiotrStepanovicinuîncetasăacreditezeîncasaguvernatoruluioideelansatăînainte,insinuândînşoaptăcăNikolaiVsevolodoviciesteunomcufoartemisterioaserelaţiiîncelemaimisterioasecercurişi,desigur,seaflăaiciîntr-omisiunespecială.

Straniestaredespiritdomneaîntr-adevărlanoipeatunci!Maialesînsocietateacucoanelorapăruseunfeldefrivolitateşinus-arputeaspunecăacestlucrunuseprodusesedintr-odată.Seinstauraseoatmosferădeexuberanţănestăpânită,uşuratică,lipsitădejenăşinutotdeaunaagreabilă.Deveniselamodăunfeldezvăpăieredeşucheatăaminţilorşiideilecelemaianapodaerauîntâmpinatecuentuziasm.Maitârziu,dupăceevenimenteleseconsumară,lumeaoînvinuipeIuliaMihailovna,anturajuleişiinfluenţaacestuia;darnu-mivinesăcredcătoatesedatorauexclusivIulieiMihailovnaşicăeaeunicavinovată.Dimpotrivă,foartemulţi,laînceput,seîntreceauînlaudelaadresasoţieinouluiguvernator,relevându-imeriteledeafiştiutsăuneascăsocietateaşisăcreezeoatmosferădestinsă.AvuseserălocchiarşicâtevafaptescandaloasepentrucareIuliaMihailovnarealmenten-aavutniciovină;darpeatuncicutoţiirâdeauşisedistrauşinus-agăsitnimenicaresă-ioprească.Arezistat,ceedrept,ţinându-sedeoparte,ungrupdestuldenumerosdepersoane,care-şiformaseopărereaparteasupracursuluievenimentelormomentului;darniciacesteanu-şiexprimauatuncinemulţumirea;bachiarzâmbeau.

Mi-aducamintecăsealcătuiseatunci,nuştiucumdelasine,uncercdestuldelargalcăruicentrupoatecăîntr-adevărseaflaînsalonulIulieiMihailovna.Încadrulacestuicercmaiintim,adunatînjurulei,seîngăduiau,desigur,printretineri,totfeluldeşotii,într-adevăruneoridestuldedeplasate.Dinacestcercfăceauparteprintrealteleşicâtevadoamnechiarfermecătoare.Tineretulorganizapicnicuri,serate,uneoriplimbăriprinoraşîncavalcadeîntregi,întrăsurisaucălare.Sepasionaudupătotfeluldenăstruşniciişiuneorileinventauanumenumaipentruacreamotivededistracţieşiistorioaredepovestit.Îşifăceaudecap,caşicumarfinimeritîntârguldepominăGlupov.Grupullorfuseseporeclit„farsoriisaubatjocoritorii”,pentrucănusedădeauînapoidelanimic.S-aîntâmplatastfelcasoţiaunuilocotenentdinlocalitate,obruneţicafoartetânără,deşicamanemicădincauzacondiţiilorproastedetraidincasabărbatuluiei,launadintreserate,dintr-opornireuşuratică,săseaşezelamasadejoc,însperanţacăosăcâştigelacărţi,sprea-şicumpăraomantilă,şiînlocdeastas-apomenitcăapierdutcincisprezeceruble.

Page 221: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Defricabărbatuluişineavândcucesăplătească,aducându-şiamintedeîndrăznealaeidealtădată,sehotărîsă-icearădiscretîmprumutsumarespectivă,chiaracololaserată,fiuluiprimaruluioraşuluinostru,unjuneticălos,ofilitdetimpuriu.Acestanunumaicăorefuză,darsemaidusesă-ispunăşisoţuluirâzândînhohote.Locotenentul,careîntr-adevăroduceacamgreu,trăinduneoridinsoldă,aducându-şiacasăsoţia,osnopiînbătaie,cutoateţipetele,vaieteleşirugăminţilebieteifemei,careîngenunchiîicereaiertare.Acestcazrevoltătornustârniînoraşdecâthohotederâsşi,cutoatecăbiatasoţiedelocotenentnufăceapartedinanturajulIulieiMihailovna,unadintredoamnele„cavalcadei”,ofiinţăexcentricăşinăstruşnică,careocunoşteapeofiţereasă,trecupeladânsaşipurşisimpluoluăacasălaea.Aicioînconjurarătineriizurlii,ocopleşirăcuatenţii,îifăcurănenumăratecadourişioţinurăpelocpatruzilefărăsăolasesăseîntoarcăacasă.Rămaseastfelladoamnaaceastazănaticăşizileîntregimersecueaîntrăsurăşicuîntreaga-isocietate,caresedistraplimbându-seprinoraş,participândlapetrecerişidansuri.Toţioîndemnausă-ldeapesoţînjudecată,săfacăscandal.Făgăduiaus-osusţinăcutoţii,depunândcamartori.Soţultăcea,neîndrăznindsălupte.Înceledinurmă,biatafemeieîşidăduseamacăintraseînbuclucşi,moartădefrică,apatrazi,înamurg,fugilasoţ.Nus-aaflatexactces-apetrecutîntreofiţerşisoţialui;dartimpdedouăsăptămâniobloaneledelaferestrelecaseiscundeîncarelocotenentulîşiînchiriaselocuinţanusemaideschiseră.IuliaMihailovnaîidojenipezurbagiişirămasefoartenemulţumitădefaptadoamneiexcentrice,cutoatecăaceastai-oprezentaseînmodspecialpesoţialocotenentuluichiarînziuarăpirii.Dartoateacesteafurăcurânduitate.

Unaltcazs-apetrecutîncasaunuimodestfuncţionar,darbunfamilist,demndetotrespectul.Untânărdintr-unjudeţvecin,totmicfuncţionar,reuşisă-iobţinăconsimţământuldeasecăsătoricufiicalui,ofetiţădeşaptesprezeceani,frumoasăfoc,bine-cunoscutăîntotoraşul.Curândseaflăînsăcăînnoapteanunţiitânărulsoţs-apurtatfoarteurâtcufrumoasajună,răzbunându-sepentrucinsteapângărită.Leamşin,carefuseseaproapemartorocularlaaceastăistorie,întrucâtseîmbătaselanuntăşirămăsesepestenoapteîncasatatăluimiresei,adouazidis-de-dimineaţătrecupelatoţifăcândcunoscutăaceastăştiresenzaţională.Imediatseformăungrupdevreozecetineri,toţicălări,uniichiarpecaicăzăceştiînchiriaţi,cadepildăPiotrStepanovicişiLiputin;acestadinurmă,cutoatăvârstalui,participalatoateaventurilezgomotoasealetineretuluinostrufluşturatic.Cândtânăraperecheapăruînstradăîntr-otrăsură,făcândvizitelederigoarestatornicitedeobiceiulloculuipentruadouazidupăcununie,orices-arfiîntâmplatîntretimp,întreagacavalcadăînconjurăînchipdeescortătrăsuraşicurâseteşistrigătevoioaseîiînsoţitoatădimineaţaprinoraş.Eadevăratcănimenidintreeinuintraprincase,ciaşteptaucălareînfaţaporţilor;nuşi-aupermissăaducăaiciniciunfeldejignirespecialămireluişimireseişitotuşiprovocarăunscandal.Totoraşulseumpludevorbe.Bineînţeles,toatălumearâdeaînhohote.DardedataaceastaserevoltăvonLembke,careţinusăaibăcuIuliaMihailovnaodiscuţieaprinsă.Aceasta,larândulei,sesupărăşihotărîpelocsălerefuzezurbagiiloraccesulîncasaei.DaradouaziîiiertăînfaţastăruinţelorluiPiotrStepanovicişiacâtorvacuvintespusedeKarmazinov.Acestagăsi„gluma”destuldespirituală.

—Cadreazăperfectcumoravuriledeaici,ziseel,şiînoricecaznuestelipsitădeoriginalitateşide…îndrăzneală;uitaţi-vă,toatălumearâdeşinumaidumneavoastrăsunteţiindignată.

Page 222: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Darsepetrecurăşinăzbâtiievidentintolerabile,cuanumitătendenţiozitate.

Înoraşsosiocolportoaredecărţibisericeşti;ofemeierespectabilă,deşidintr-unmediudetârgoveţi.Atrăseseatenţiapentrucăînpresadincapitalăapăruserăniştearticoleinteresantedespreaceastăcolportoare.TicălosuldeLeamşinsedistinseşiaici:cuajutorulunuiseminarist,careîşipierdeavremeadegeabaînaşteptareaunuipostdeînvăţătorlavreoşcoală,strecurăpefurişînsaculcolportoarei,întimpcesefăceacăvreasăcumperecărţi,unteancîntregdefotografii„deocheate”dinstrăinătate,dăruitedecinevaanumeînacestscop–dupăcums-aaflatmaipeurmă,decătreunbătrânelfoarteonorabil,alcăruinumeomitsă-lmenţionez,carepurtaodecoraţieimportantăşicăruiaîiplăcea,dupăpropria-iexpresie,„râsulsănătosşiglumaveselă”.Cândbiatafemeieîncepusăscoatădinsaccărţilesfintecasăleexpunăsprevânzareînpiaţamareaoraşului,căzurărisipindu-sepecaldarâmşifotografiilepăcătoase.Sestârnirărâseteşimurmuredeindignare;mulţimeaseîmbulzi,seauzirăocări;n-arfiscăpatfemeianicidebătaie,probabil,dacăn-arfiintervenitpoliţia.Colportoareadecărţibisericeştifubăgatălazdupşinumaicătreseară,prinintervenţialuiMavrikiNikolaevici,careaflaseindignatamănunteleascunsealeacesteiistoriiurâte,femeiaafosteliberatăşicondusăpânălamargineaoraşului.IuliaMihailovnaîiinterzisecategoricluiLeamşinsă-imaicalcepragul,darînaceeaşisearăainoştri,apărândîngrupcompact,îladuserăşipeelanunţândcădumnealuiacompusonouăbucatăpentrupian,cutotuloriginală,convingând-osă-iîngăduiedoarsăseproducă.Piesetaîntr-adevărsedovedisăfieamuzantă,avândşiuntitlucaraghios:Războiulfranco-prusian.SeîncepeaprinintonareaimpresionantăasunetelorMarsiliezei:

Qu’unsangimpurabreuvenossillons!

Răsunauînintroducereaaceastaaccentedetrufaşăsfidare,beţiaviitoarelorvictorii.Iatăînsăcă,prinmăsurilemeşteşugitvariatealeimnului,deundevadealături,josdetot,într-uncolţişor,darfoarteaproape,începsăsefurişezesunetelerăutăcioasealemelodieiMeinlieberAugustin.Marsiliezanuleobservă,Marsiliezaeînculmeafrenezieimaiestuoase;darAugustin-uldevinetotmaiobraznicşiiatăcămăsurileAugustin-uluiîncepneaşteptatsăcoincidăcumăsurileMarsiliezei.Aceastaparesăînceapăadasemnedesupărare;observăînsfârşitAugustin-ul,vreasăsedescotoroseascădeel,să-lalungecapeomuscăsâcâitoare,darMeinlieberAugustins-aprinsdeeabine;eveselşisigurdeel;efericitşiobraznic;şiMarsiliezadeodatăseprosteşte:numaiascundecăejignităşienervată;răsunăacumînţipetedeindignare,înlacrimişijurăminte,cumâinileîntinsecătreprovidenţă:

Pasunpoucedenotreterrain,pasunepierredenosforteresses!

DarestenevoităsăcânteacumînacelaşitactcuMeinlieberAugustin.Apoimelodiaei,într-unmodstupid,setransformăînAugustin,sepleacă,sestinge.Dincândîncânddoar,printr-otresărireconvulsivă,semaiaudeiar:qu’unsangimpur…,pentrucaimediatsăsarăpemelodiaurâtăavalsului.Şiiat-oresemnându-secomplet:esteJulesFavreplângândlapieptulluiBismarckşicedândtotul,totul…DaracumdevinefuriosAugustin-ul:seaudsuneterăguşite,sesimtebereabăutăpestemăsură,furialăudăroşeniei,pretenţiiledemultemiliarde,deţigăridefoifine,deşampanie,deostatici;Augustin-ulsetransformăîntr-unurletturbat…Războiulfranco-prusiansetermină.Ainoştriaplaudă,IuliaMihailovnazâmbeşteşizice:„Ei,cumsă-ldaiafară?”.Paceaeîncheiată.Aveaîntr-adevărtalentticălosul.StepanTrofimovicimăasiguraîntr-ozicăcelemaialesetalente

Page 223: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

artisticepotfişiniştecanaliiodioaseşicăunapealtanuseexclud.AcirculatapoizvonulcăLeamşinşterpeliseaceastăpiesetădelauntânărtalentat,darmodest,unamicde-alsăuaflatîntrecereşirămasnecunoscut;sălăsămînsăasta.AcestnemerniccarecâţivaanilarândsetotînvârtiseprinpreajmaluiStepanTrofimovici,reprezentândlaseratelelui,lacerere,tipurideovreiaşi,spovedaniauneibătrânesurde,naştereaunuiprunc,acumîlcaricaturiza,printrealtele,laIuliaMihailovnaşicudestulsuccesuneori,chiarpeStepanTrofimoviciînsuşi,închipde„liberaldindeceniulalcincilea”.Toatălumeaseprăpădeaderâs,încâtdefapteraaproapeimposibilsăfiealungat:devenisepreanecesar.UndemaipuicăintrasesubpielealuiPiotrStepanovici,carelarându-icâştigaseîntretimpoinfluenţăciudatăasupraIulieiMihailovna…

Num-aşfireferitlaacestticălosînmodspecialşinicin-armeritasăneocupămdeel;daraicis-aprodusoistorierevoltătoarelacaresespunecăşielaluatparte,iarcazulacestan-aşputeasă-lomitdincronicamea.

Într-obunădimineaţăserăspândiprintotoraşulştireadespreofaptăodioasăşirevoltătoaredeprofanare.LaintrareaînimensapiaţădemărfuriaoraşuluiseaflăovechebisericăcuhramulNaşteriiMaiciiDomnului,celmairemarcabilmonumentistoricdinacestoraşstrăvechi.Lapoartăafară,dinvechimefusesepusăoicoanămareaMaiciiDomnului,fixatăînzidşiapăratădeungrilaj.Şiiatăcăpestenoapteicoanaaceastafusesejefuită,geamulchivotuluispart,grilajulsmulsşidincununăşiodăjdiifuseserăscoasecâtevapietreşiperle,nuseştiedacăerausaunuatâtdepreţioasecavaloare.Aspectulcelmaigravalacestuifurtîlconstituiaînsăfaptulcăsecomisesetotodatăşiunactabsurddeblasfemie:înspatelegeamuluispartalicoanei,fusesegăsit,sespune,unşoareceviu.Seştieprecisacum,dupăpatruluni,căfurtulfusesesăvârşitdeocnaşulFedka,darnuseştiecumşideceafostimplicatapoişiLeamşin.Peatuncinimeninupomeneanumeleluişinu-lbănuia,acumînsătoatălumeasusţinecăelarfiintrodusacoloşoarecele.Mi-aducamintecăautorităţilenoastreîşicampierduserăcapulînfaţaacestuicaz.Lumeaseîmbulzilaloculinfracţiuniichiardedimineaţă.Omulţimedecelpuţinosutădeoamenisegăseaacolotottimpul.Uniiveneau,alţiiplecau.Ceicareseapropiauîşifăceausemnulcrucii,sărutauicoana;sedepuneauşiofrande;uncălugăradusepentruaceastaotavăşiabiacătreoratreiautorităţilesedumirirăcăle-arputeaordonaoamenilorsănustaţioneze,cirugându-se,sărutândicoanaşidepunându-şiobolulsă-şivadădetreburi.AcestcazabominabilproduseceamaideprimantăimpresieasupraluivonLembke.IuliaMihailovna,dupăcummis-atransmisulterior,s-arfiexprimatcă,începânddindimineaţaaceastafatală,eaobservaselasoţuleiaceastarededepresieciudatăcarenu-lmaipărăsiapoidelocpânălaplecarealuidefinitivă,cudouăluniînurmă,pemotivdeboală,şicarepersista,separe,şiacumînElveţia,undecontinuasăseodihneascădupăactivitatealuiscurtăîngubernianoastră.

Mi-aducamintecăpelaoraunuziuam-amdusşieuînpiaţă;mulţimeastăteaîntr-otăceregravă,posomorâtă.Dintr-otrăsurăcoborîunnegustorgrasşigalbenlafaţă,seînchinăpânălapământ,sărutăicoana,depusepetavăorublă,scoaseunoftat,seurcăiarîntrăsurăşiplecă.Sosişiocaleaşcăcudouădintredoamnelenoastredesocietate,însoţitededoitineridincunoscutulgrupdepoznaşi.Tinerii(dintrecareunulnueradelocaşadetânăr)coborârăşieidintrăsurăşi-şifăcurălocprinmulţimespreicoană,înlăturându-idestuldedispreţuitorpeceicareformaucercul.Nugăsirădecuviinţăsăsedescopere,iarunuldintreeiîşipusepenasşilornionul.Înmulţimeseauzirămurmure,eadevăratcam

Page 224: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

surde,darevidentostile.Tânărulculornionscoasedinportofelulticsitdebancnoteunbănuţdearamăşi-laruncăpetavă.Amândoiseîntoarserăsprecaleaşcărâzândşivorbindtare.ÎnclipaaceeadeodatăapărucălareLizavetaNikolaevna,însoţitădeMavrikiNikolaevici.Easăridepecal,îiaruncădârlogiiînsoţitoruluisău,rămasdinporuncaeicălare,şiseapropiedeicoanăexactînmomentulcândfusesearuncatacelbănuţ.Oroşeaţădeindignareîinăvăliînobraz;eaîşiscoasepălăriarotundă,mănuşile,selăsăîngenunchiînfaţaicoanei,directpetrotuarulmurdar,şicumultăevlaviefăcutreiînchinăciunipânălapământ,apoiîşiscoaseportmoneul,darconstatândcănuconţinedecâtcâtevamonededeargint,îşiscoaserepedecerceiicubrilianteşi-ipusepetavă.

—Sepoate,sepoate?Pentruîmpodobireasfintei?îlîntrebăeacutulburarepecălugăr.

—Sepoate,răspunseacesta,oriceobolestebinecuvântat.

Mulţimeatăcea,fărăsămanifesteniciunsemndeaprobaresaudezaprobare;Lizavetasăripecalcurochiamânjitădenoroişidispăru.

II.

Douăziledupăcazuldescrismaisusamîntâlnit-oîntr-ocompanienumeroasăplecândundevaîntreitrăsuri,înconjuratădecălăreţi.Îmifăcusemncumânasămăapropii,opritrăsuraşi-micerustăruitorsămăalătursocietăţiilor.Segăsiunlocîncaleaşcăşieamărecomandărâzândînsoţitoarelorsale,niştedoamneluxosîmbrăcate,iarmie-miprecizăcăseproiecteazăoexpediţieextremdeinteresantă.Râdeaînhohoteşipăreasăfiechiarpestemăsurădefericită.Într-adevăr,expediţiaeracamexcentrică:totgrupulplecapemalulcelălaltalrâului,lacasanegustoruluiSevastianov,încurteacăruia,într-oatenansă,devreozeceanitrăiaînlinişte,bunăstareşirăsfăţcunoscutul,şinunumailanoi,darşipringuberniileînvecinate,bachiarşiînceledouăcapitale,SemionIakovlevici,scrântitulnostruîntruDomnulşiprezicător.Îlvizitamultălume,maialesvenitădinaltepărţi,râvnindsă-iaudăvorba,săiseînchineşisădepunăoboluri.Acesteoboluri,uneoridestuldeimportante,dacănudispuneadeeleimediatînsuşiSemionIakovlevici,eraudusecuevlavielabisericileDomnuluişimaialesînmănăstireanoastrăNaştereaMaiciiDomnului;dinparteamănăstiriiînacestscopvegheaînpermanenţăpelângăSemionIakovleviciuncălugăr.Întreagasocietatesperasăaibăoaventurăplinădehazşiveselie.Nimenidintreeiîncănu-lvăzusepeSemionIakovlevici.NumaiLeamşinseduseseodatăacoloşiacumpovesteacăacestaporuncisesăfiealungatcuunmăturoi,baaruncasecumânalui,înurmă-i,cudoicartofifierţi.PrintrecălăreţiîlobservaipePiotrStepanovici,şidedataaceastatotpeuncalcăzăcescînchiriat–ţinându-sedestuldeneîndemânatic-,precumşipeNikolaiVsevolodovici.Acestadinurmănuseeschivadealuaparteuneorilapetrecerilecomuneşiînasemeneacazuriaveatotdeaunaoatitudinedecentvoioasă,deşivorbeacaşiînainte,puţinşirar.Cândalaiulajunse,coborândpantasprepod,îndreptulhotelului,cinevaanunţădeodatăcăîntr-ocamerădehotelfusesegăsitchiaratunciuncălătorcareseîmpuşcaseşiesteaşteptatăsăsoseascăpoliţia.Imediataltcinevafăcupropunereasăneducemsă-lvedempesinucigaş.Propunereafuacceptată:doamnelenoastrenumaivăzuserăniciodatăunsinucigaş.Mi-aducamintecăunadintreeleaspusatuncicuglastarecă„totulaajunsatâtdeplictisitor,încâtnuestecazulsănesinchisimîncepriveştenaturadistracţiei,numaisăfieinteresantă”.Doarcâţivarămaserăsăaştepteînfaţaintrării;ceilalţiintrarăgrămadăînhotelpătrunzândîntr-unculoarmurdarşiprintreei,spresurprindereamea,amvăzut-oşipeLizavetaNikolaevna.Cameraceluicarese

Page 225: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

împuşcaseeradeschisăşi,bineînţeles,nimeninuîndrăznisănunelasesăintrăm.Erauntânărcufaţaaproapedeadolescent,devreonouăsprezeceani,numaimult,probabilfoartedrăguţlachip,cupărulblonddes,cuunovalalfeţeiregulat,cuofruntepurăfrumoasă.Corpulluiintrasedejaînstarederigiditatecadavericăşichipulluialbpăreacademarmură.Pemasăzăceaunbileţelîncarescrisesecumânaluisănufienimeniînvinuitdemoarteasaşicăs-aîmpuşcatdincauzăcă„atopitînchefuri”patrusutederuble.Expresia„topitînchefuri”figuratextualînbilet:încelepatrurânduriscriseerautreigreşeligramaticale.Secăinaînmoddeosebitlângătrupulluiunmoşiergras,probabilunvecinalfamilieimortului,caretrăseseîntr-oaltăcamerăahotelului,venitînchestiunideafaceri.Dinspusaacestuiareieşeacăbăiatulfusesetrimisdefamiliasa,demamavăduvă,desurorişidemătuşidinsatullorlaoraş,casubîndrumareauneirubedeniicelocuiaaicisăfacădiferitecumpărăturipentruzestreasuroriiluimaimari,careurmasăsemărite,şisăaducăacestecumpărăturiacasă.Îiîncredinţaserăcelepatrusutederuble–strânsecugreude-alungulcâtorvadecenii–cumultăfricăşiîngrijorare,însoţindu-lcunumeroasepoveţe,rugăciunişibinecuvântări.Băiatulfusesepânăatuncifoartecuminteşifoarteserios.Sosindacumtreizileînoraş,nusemaiduseselarubedeniasa,ciseopriselahotel,ducându-sedirectlaclubînsperanţacăosăgăseascăundevaînodăiledinfundvreuncartoforţinândbanculsauvreunlocundesăsejoacebarbut,darînsearaaceeanuseînjghebaseacoloniciunfeldejocdezarurisaudecărţi.Întorcându-seîncamerasacampelamiezulnopţii,elcerusăiseaducăşampanie,havaneşiocinăcompusădinşasesauşaptefeluridemâncare.Şampaniaîlameţi,ţigăriledefoiîifăcurăgreaţă,încâtnicinuseatinsedemâncăruri,culcându-seşiadormindaproapefărăcunoştinţă.Trezindu-seadouazi,proaspătcaunmăr,plecăimediatîntr-oşatrădeţigani–ceîşiaşezasetabărapesterâu,într-osuburbie–desprecareauziseînajunlaclub,şitimpdedouăzilenumaiapărulahotel.Însfârşit,ieri,campelaoracincidupă-amiază,seîntorsesebeat,seculcaseîndatăşidormisepânălaorazeceseara.Trezindu-se,ceruopârjoală,osticlădechâteau-yquem,niştestruguri,hârtie,cernealăşicontul.Nimeninuobservaselaelnimicneobişnuit.Eracalm,blândşiamabil.Seîmpuşcaseprobabilcampelamiezulnopţii,deşipareciudatcănimeninuauziseîmpuşcătura,cisealarmarăabiaadouazilaprânz.Băturăînuşăşi,neprimindniciunrăspuns,oforţară.Sticlacuvinerapejumătategolită,struguriicamtotpejumătateconsumaţi.Seîmpuşcasecuunrevolvermiccutreiţevidreptîninimă.Cursesefoartepuţinsânge;revolverulîicăzusedinmânăpecovor.Tânărulstăteapejumătaterezematdecanapea.Moarteasurveniseprobabilfulgerător;niciunsemndesuferinţă,deagonie,nuseobservapechipullui.Faţaaveaoexpresiecalmă,aproapefericită,plinăparcădedordeviaţă.Toţiceidingrupulnostruîlcercetaucuprivirileavide.Îngeneral,oricenenorocireasemenuluioferăîntotdeaunacevacebucurăprivireacelorlalţi,oricinearfiîncauză.Doamnelenoastreseuitauîntăcere,înschimbînsoţitoriilorexcelarăprintr-oînaltăprezenţădespiritşicâtevaremarcifine.Unulstrecurăcăbăiatulgăsisesoluţiaceamaibunăşicăn-arfipututprocedamaiinteligent;altulţinusărelevefaptulcămăcaroclipă,darcelpuţinatrăit-obine.Unaltreileatrântideodată:deceoarelanoicazuriledesinucidereprinîmpuşcaresauspânzurareaudevenitatâtdefrecvente,caşicumoameniiaceştias-arfiruptdinrădăcini,caşicumpământulle-arfifugitdesubpicioare?Priviriostilecurmarăreflecţiilerespectivului.Înschimb,Leamşin,care-şifăceauntitludeonoaredinrolulsăudebufon,şterpelidepefarfurieunciorchinedestrugure.Exemplulsăuîlurmărâzândunaltul,iarunaltreileaîntinsemânaspresticlacuvin.Darpoliţaiulsositîntretimpîlopri,baîişipofti„săeliberezecamera”.Întrucât

Page 226: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

toatălumeapriviseîndeajuns,sesupuserăfărăobiecţii,deşiLeamşinselegasetotuşinuseştiedecedepoliţai.Bunadispoziţiegenerală,râseteleşiconversaţiavoioasăcrescurădevenindaproapeîndoitmaianimateîntotrestuldrumului.

SosirămlaSemionIakovleviciexactlaoraunuziua.Porţiledelaintrareaimenseicasenegustoreştieraulargdeschiseşiaccesulsprepavilionliber.DeîndatăseaflăcăSemionIakovlevicibinevoieştesăiamasadeprânz,darcăprimeşteşivizite.Întreggrupulpătrunselaelbuluc.Cameraîncareprimeaşimâncascrântituleradestuldeîncăpătoare,cutreiferestreşieraîmpărţităexactlamijloc,delaunperetelaaltul,deungrilajdelemn,înaltcamdeunmetruşiceva,pânălanivelulpieptului.Vizitatoriiobişnuiţirămâneauînfaţadespărţiturii,iarceinorocoşierauadmişi,dupădispoziţiascrântitului,sătreacăînaldoileacompartimentprintr-ouşiţăşiacoloerauaşezaţi,dacăbinevoiael,peniştefotoliivechidepieleşipeocanapea;gazdatronatotdeaunapeunfotoliuuzatdemodăvecheînstilvoltairian.Eraunomdestuldevoinic,cufaţapuhavăşigălbejită,învârstădevreocincizecideani,blondşichel,cupărulrarpelocurileundesemaipăstrase,cubarbarasă,cuobrazuldreptumflatşicuogurăcamstrâmbă,cuunmareneglângănarastângă,cuochimici,înguşti,şicuoexpresiecalmă,gravăşisomnoroasăafeţei.Eraîmbrăcatînhainedecroialănemţească,însurtucnegru,darfărăvestăşicravată.Dededesubtulsurtuculuisevedeaocămaşădestuldegroasă,daralbă;picioarelelui,separebolnave,erauînpantofidecasă.Auzisemcăpevremurifusesefuncţionar,avândşiungradoarecare.Tocmaimâncaseciorbădepeşteşiseapucasedefeluldoipreferat:cartofifierţiîncoajăpecareîimâncapresărându-icusare.Altcevanumâncaniciodată;beamultceai,fiindunmareamator.Înpreajmaluiseînvârteauvreotreiservitoriplătiţidenegustor;unuldintreeieraîmbrăcatînfrac,celălaltsemănacuunmeşteşugar,altreileacuunparacliser.Maieraacoloşiunaltbăiat,devreoşaisprezeceani,vioişisprintenînmişcări.Afarădeacestpersonaldeserviciu,asistaşiunrespectabilcălugărcupărulcăruntşicampreaobez,ţinândînmâinicutiamilelor.Peunadintremeseclocoteaunsamovarimensşicuotavăalături,pecareseaflaupestedouăzecidepahare.Peoaltămasă,înparteaopusăacamerei,erauaşezatedarurile:câtevacăpăţânişicornetedezahăr,vreodoifunţideceai,operechedepantofibrodaţi,unfular,uncupondepostav,unbalotdepânzăşialtele.Obolurilebăneştiintrauaproapeînîntregimeîncutiacălugărului.Cameraeraticsitădelume,campestezecevizitatori,dintrecaredoişedeaudincolodegrilaj,încompartimentuldinfund,lângăSemionIakovlevici;aceştiaerauunbătrânelcărunt,închinătorpelalocurilesfinte,pelerindin„prostime”,şiuncălugărmicdestaturăşiuscăţiv,aflatîntrecere,careşedeacuviincios,cuprivireaplecatăînpământ.Toţiceilalţivizitatoristăteauînpicioareîncompartimentuldinfaţă,dincoacededespărţitură,maimultlumedejos,afarădeunnegustorsositdintr-ocapitalădejudeţ,unbărbosîmbrăcatînhainetradiţionaleruseştişicareeracunoscutcaunombogat,odoamnădintr-ofamiliedenobiliscăpătaţişiunmoşier.Cutoţiiaşteptausălepicenorocul,neîndrăznindsădeschidăguraeiînşişi.Vreopatruoamenistăteauîngenunchi,darcelmaimultatrăgeaatenţiamoşierul,unomgrasdevreopatruzecişicincideani,careîngenuncheasecuevlaviechiarlângăgrilaj,înfaţă,înainteatuturorşicumultăevlavieaşteptaprivireabinevoitoaresaucuvântulluiSemionIakovlevici.Stăteaaşacamdeooră,daracestanu-lluaînseamă.Doamnelenoastreseîmbulzirăchiarlângădespărţitură,schimbândşoapteveseleşiglumeţe.Ceiaşezaţiîngenunchi,caşiceilalţivizitatori,furăîmpinşideopartesaulăsaţiînspate,afarădemoşier,carerămăsesedârzînfaţăţinându-secumâiniledegrilaj.Priviricurioase,avideşiveseleseaţintirăasupraluiSemionIakovlevici,deopotrivăcu

Page 227: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lornioanele,ochelariişichiarbinocluriledeteatru;Leamşincelpuţinseînarmasecuunbinoclu.SemionIakovlevici,calmşialene,seuitălatoţicuprivireaochişorilorsăimici.

—Şolticării,şolticării,ziseelcuovocedebas,uşorspartă.

Toţiceidingrupulnostrurâseră:„Ceînsemnaaceastăvorbă?”.DarSemionIakovleviciseafundăîntăcere,terminându-şicartofii.Însfârşit,seştersecuşerveţelullagurăşiiseserviceaiul.

Deobiceinubeaceaiulsingur,ciîlofereavizitatorilor,darnuoricui,ciindicândpersonalpecelfericit.Dispoziţiileacesteaîntotdeaunauimeau,prinneprevăzutullor.Ocolindu-ipeceibogaţişipedemnitari,îlindicapeunţăransaupeobăbuţăuitatădeDumnezeupelume;altădată,ocolindu-ipeceisăraci,ospătapevreunnegustorgras,bogătan.Chiarşiceaiuleraservitîndiferitefeluri,uniiîlprimeaucuzahărulpusînpahar,alţiicuzahărulfărâmatbucăţilângăpahar,alţiiîlprimeaufărăzahăr.Dedataaceastanoroculcăzusepecălugărulaflatîntrecere,carecăpătăunpaharcuzahărulînăuntru,şipebătrânulpelerincareprimiceaifărăzahăr.Iarcălugărulgrascucutiamănăstiriinuseştiedecefuseseuitat,deşipânăatunciiseofereazilniccâteunpahar.

—SemionIakovlevici,spuneţi-miceva,amvrutatâtdemultsăvăfaccunoştinţă,gângurisurâzândşimijindu-şiochiiaceadoamnăplanturoasădintrăsuranoastră,carefăcuseobservaţiadeadineauricănutrebuiesăalegidistracţia,numaiamuzantsăfie.

SemionIakovlevicinicinuseuitălaea.Moşierulcarestăteaîngenunchioftăadâncşicuzgomot,deparcăarfifostridicateşiapăsatebraţeleunorfoaleimense.

—Cuzahărînpahar!indicădeodatăSemionIakovlevici,arătândsprenegustorulbogătan;acestapăşiînainteşiseoprilângămoşier.

—Maipune-izahăr!porunciSemionIakovlevici,dupăcepaharulfuseseumplut.Încăoporţie;şiîncăuna,şiîncăuna!

Adăugarăzahărşiatreiaşiapatraoară.Negustorulseapucăsăbeasiropulfărăcrâcnire.

—Doamne!şoptimulţimeafăcându-şicruce.Moşierulrăsuflăiarăşiadâncşizgomotos.

—Taică!SemionIakovlevici!seauzibruscglasultrist,daratâtdeascuţitîncâtnimeninus-arfiaşteptatsă-laibădoamnaceasăracăpecareainoştrioîmpinseserăspreperete.Deunceasîntreg,dragulmeu,aşteptbinecuvântarea.Rosteşte-ţicuvântul,lămureşte-măpemine,nefericita.

—Întreab-o,porunciSemionIakovleviciservitoruluicuînfăţişaredeparacliser.

Acestaseapropiededespărţitură.

—Aiîndeplinitceeaceţi-aporuncitdatatrecutăSemionIakovlevici?oîntrebăelpevăduvă,cuglaspotolitşimăsurat.

—Cums-oîmplinesc,taicăSemionIakovlevici,cumaşfipututs-oîndeplinesc,cunişteoamenicaei?!setânguivăduva.Niştefiare,seplângîmpotrivamealatribunal,ameninţăsăfacăjalbălasenat;împotrivamameicarei-anăscut!…

—Daţi-i!…arătăSemionIakovlevicisprecăpăţânadezahăr.

Băiatulsări,apucăcăpăţânadezahărşii-odusevăduvei.

Page 228: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Of,taică,mareîţiestemila.Lace-mitrebuieatâtazahăr?începusăstrigevăduva.

—Încă,încă!ofericeaSemionIakovlevici.

Isedăduîncăocăpăţână,„încă,încă”,porunciscrântitul;aduserăoatreiaşioapatracăpăţână.Văduvaeraacumînconjuratădintoatepărţiledecăpăţânidezahăr.Călugărulmănăstirescsuspină:toateacesteaarfipututnimerichiarastăziîncămărilemănăstirii,dupăsemneledeadineauri.

—Cesăfaccuatâtazahăr,oftăumilităvăduva,miseapleacă,aşasingurăcumsunt!…N-ofivreoprorocire,taică?

—Întocmai,oprorocire,zisecinevadinmulţime.

—Daţi-işiopungă!nuseastâmpărăSemionIakovlevici.

Pemasărămăseseîncăocăpăţânăîntreagă,darSemionIakovleviciindicasepungaşivăduveiîidădurăopungădezahăr.

—Doamne!Doamne!oftăşiîşifăcucrucemulţimea.Ecuratăprorocire.

—Îndulceşte-ţide-aiciînainteinimacubunătateşicumilostenieşidupăaceeasăviisăplângidecopiiităi,osdinosultău,iatăceparesăînsemneacestsimbol,ziseîncet,darmulţumitdeel,călugărulgras,neospătatcuceai,luândasupră-şitălmăcirea,fiindcuprinsdeunaccesdeamorpropriuiritat.

—Cespui,taică,seînfuriebruscvăduva,păi,eim-auduscuarcanulînfoc,cânds-aaprinslaaldeVerşinin,mi-auaruncatînaşternutopisicămoartă,suntgatasă-mifacăoricemârşăvie…

—Alung-o,alung-o!dădudinmâiniSemionIakovlevici.

Servitorulcuînfăţişareadeparacliserşibăiatulieşirădincolodedespărţitură.Celdintâioluăpevăduvădemânăşiaceasta,cuminţindu-se,pornispreuşă,întorcândcapulsprecăpăţâniledezahărprimiteîndar,pecareleluăbăiatulşiiledădu.

—Luaţi-iunaînapoi,înapoi!îistrigăSemionIakovleviciservitoruluicuînfăţişaredemeşteşugar.

Acestaserepezidupăceiplecaţişitoţitreiservitoriiseîntoarserăpestescurttimpaducândînapoiunadintrecăpăţâniledăruitevăduvei,caretotuşiplecasecutreicăpăţâni.

—SemionIakovlevici,seauziunglaschiardelângăuşă,amvăzutînvisopasăre,ocioară,şi-aluatzboruldinapăsprefoc.Ceînseamnăacestvis?

—Aratăager,ziseSemionIakovlevici.

—SemionIakovlevici,dardecenumi-airăspunsnimic,măinteresezdedumneatadeatâtatimp?ridicăiarglasuldoamnanoastră.

—Întreabă-l!arătădeodatăspremoşierullăsatîngenunchişifărăs-oasculteSemionIakovlevici.

Călugăruldelamănăstire,carefuseseindicatsăîntrebe,seapropiegravdemoşier.

—Prince-aipăcătuit?Şin-aiavutporuncăsăîndeplineşticeva?

Page 229: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Sănubat,să-mistăpânescmâinile,răspunserăguşitmoşierul.

—Şiaiîndeplinitporunca?întrebăcălugărul.

—N-opotîndeplini,nupotsămăstăpânesc!

—Alungă-l,alungă-l!Cumătura,cumătura!îşivânturămâinileSemionIakovlevici.

Moşierul,fărăsămaiaştepteexecutareapedepsei,săridinlocşifugidincameră.

—Alăsatomonedădeaur,anunţăcălugărulridicânddepepodeamoneda.

—Săisedealui!arătăcudegetulSemionIakovlevicisprenegustorulbogat.

Bogătanulnuîndrăznisărefuzeşioluă.

—Aurullaaurtrage,nu-lrăbdăinimasănuspunăpecălugăruldelamănăstire.

—Iarăstuia,ceaicuzahărînpahar,îlarătădeodatăSemionIakovlevicipeMavrikiNikolaevici.

Servitorulturnăceaiulşiîladusedingreşealăfilfizonuluicuochelari.

—Lunganului,lunganului,îlcorectăSemionIakovlevici.

MavrikiNikolaeviciluăpaharul,salutădiscretmilităreşteşiîncepusăbea.Nuştiudeceainoştriseprăpădirătoţiderâs.

—MavrikiNikolaevici,iseadresăLiza,domnulacelacareastatîngenunchiaplecat,ia-iloculîngenunchi.

MavrikiNikolaevicioprivinedumerit.

—Terog,îmiveifaceomareplăcere.Ascultă,MavrikiNikolaevici,începueadeodatăsă-ivorbeascărepede,repede,custăruinţăaprinsă,îndărătnică,lasă-teîngenunchinegreşit,vreausătevădcumosăstai.Dacănutelaşiîngenunchi,sănumaiviipelamine.Vreau,vreauneapărat!…

Nuştiuceofivrutsăspunăcuasta;daropretindeacuostăruinţăneînduplecată,caîntr-unaccesdeisterie.MavrikiNikolaeviciinterpretase,dupăcumvomvedeamaideparte,acestemanifestăricapricioasealeei,foartefrecventeînultimavreme,dreptnişteizbucnirideurăoarbăfaţădedânsul,pornitenudinrăutatesaumânie,dimpotrivă,eaîlrespecta,îliubeaşiîlpreţuia,eloştia,cidintr-ourăinconştientă,inexplicabilă,pecareeanueraînstares-oînvingăuneori.

Elîidăduceaşcadeceaiuneibătrânecareseaflaînspatelelui,deschiseportiţadespărţiturii,păşifărăafipoftitînjumătateaintimăaluiSemionIakovlevicişiselăsăîngenunchiînvăzultuturor.CredcăafostpreazguduitînsufletulluisimpluşidelicatdeaceastăieşirebrutalăşibatjocoritoareaLizei,înfaţaîntregiisocietăţi.Şi-ofiînchipuitpoatecăeasevaruşinadefaptaei,văzându-latâtdeumilit,prinstăruinţaeinesăbuită.Bineînţeles,nimenialtuln-arfiîndrăznitsăîncerceoîndreptareauneifemeizănaticepeocaleatâtdenaivăşiriscantă,afarădedânsul.Stăteaîngenunchicuofaţăgravăşiimperturbabilă,lung,deşirat,ridicol.Darainoştrinumairâdeau;pretenţiaaceastacutotulneaşteptatăproduseunefectrău.ToateprivirileseîndreptarăspreLiza.

—Mirpefrunte,mirpefrunte,murmurăSemionIakovlevici.

Page 230: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Lizapălibrusc,strigă,scoţândun„ah”strident,şiserepezidincolodedespărţiturăşiaciseprodusefulgerătoroscenăisterică:dintoateputerileeasesilisă-lridicepeMavrikiNikolaevicidingenunchi,trăgându-lcuambelemâinidecot.

—Ridică-te,ridică-te!strigăea,caieşitădinminţi.Ridică-teîndată,îndată!Cumaiîndrăznitsătelaşiîngenunchi?!

MavrikiNikolaeviciseridicăînpicioare.

Eaîlapucădebraţemaisusdecotşi,strângându-i-letare,îlpriveaţintăînobraz.Ochiieitrădauspaimă.

—Şolticării,şolticării!repetăîncăodatăSemionIakovlevici.

Însfârşit,eaîlscoasepeMavrikiNikolaevicidincoacededespărţitură.Totgrupulnostrufucuprinsdeoteribilăagitaţie.Doamnadintrăsuranoastră,voindprobabilsăîmprăştieimpresia,pentruatreiaoarăîlîntrebăcuglastareşistridentpeSemionIakovlevici,schiţândacelaşizâmbetcochet:

—Darbine,SemionIakovlevici,chiaraşa,n-aisă„rosteşti”nimiclaîntrebareamea?Contamatâtdemultpedumneata.

—Să-mi…întine!Să-mi…întine…zisedeodată,întorcându-sespredânsa,SemionIakovlevici.

Cuvintelefuseserărostitecufurieşicuoclaritateînspăimântătoare.Doamnelenoastre,scoţândţipetestridente,dădurăbuznaafară,iarcavaleriiizbucnirăîntr-unhohotderâsnebun.AşaluăsfârşitcălătorianoastrălaSemionIakovlevici.

Şitotuşi,sezicecăseprodusesecuacestprilejîncăunfaptfoarteenigmaticşi,mărturisesc,tocmaidincauzaluiamrelatatcuatâtaamănunţimeaceastăcălătorie.Sezicecă,dupăcetoatălumeanăvăliafară,Liza,susţinutădeMavrikiNikolaevici,seciocnideodatăînînghesuialadelauşăcuNikolaiVsevolodovici.TrebuiespuscădindimineaţaaceeadeduminicăşidelaleşinulLizei,deşisemaiîntâlniserădecâtevaoriînsocietate,nuseapropiaserăunuldecelălaltşinuschimbaserăniciovorbă.Amvăzutbinemomentulciocniriilauşă:mis-apărutcăamândoiseoprescbruscşiseprivescîntr-unfelciudat.S-arputeatotuşicaeusăfivăzutprostînmulţime.Ceilalţiasigurauînsăîntr-unglasşicutoatăseriozitateacăLizaridicaserepedemâna,camlanivelulobrazuluiceluilaltşicăl-arfilovitprobabildacăeln-arfiapucatsăsedeapuţinlaoparte.Poatecănui-aplăcutexpresiafeţeiluisauvreunsurâsallui,maialesatunci,dupăacelepisodcuMavrikiNikolaevici.Mărturisesc,eupersonaln-amvăzutnimic,şitotuşiceicepretindeaucăauvăzutafirmaucutăriecăaşaafost,deşidupăpărereameaacestlucrun-arfipututsă-lobservechiartoatălumeadincauzazăpăceliişiîmbulzelii,cidoarcâţiva.Defapt,nicin-amdatcrezareatunciacesteiafirmaţii.Mi-aducamintetotuşicălaîntoarcereNikolaiVsevolodovicieracampalid.

III.

Aproapeînacelaşitimp,maiexactînaceeaşizi,avulocînsfârşitşiîntâlnireadintreStepanTrofimovicişiVarvaraPetrovna,pecareaceastademultoproiectaseşioanunţasefostuluisăumareprieten,darnuseştiedeceoamânasemereu.ÎntâlnireaavuloclaSkvoreşniki,VarvaraPetrovnasosiînconaculeiîncărcatădegriji:înajunseluase

Page 231: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

hotărâreadefinitivăcafestivitateaproiectatăsăaibăloclasoţiamareşaluluinobilimii.DarVarvaraPetrovnaîşifăcuimediatsocoteala,cuminteaeiageră,cădupăfestivitatenimicn-ovaîmpiedicasăofereochermezăspecialălaSkvoreşniki,convocândtotoraşul.Astfeltoatălumeaarfiavutocaziasăseconvingăacuicasăestemaifrumoasăşicineştiemaibinesăprimeascăşisădeaunbalcumaimultgust.Îngeneral,eradenerecunoscut.Păreacărenăscusetransformându-sedininaccesibiladealtădată,„venerabilădoamnă”(expresiaîiaparţineluiStepanTrofimovici),într-ofemeiedelumedintrecelemaiobişnuiteşimaicapricioase.Deşinueraexcluscatotulsănufiedecâtosimplăaparenţă.

Sosindînconaculpustiu,eatrecuprintoatecamereleînsoţitădebătrânulşicredinciosuleislujitorAlekseiEgorovicişideFomuşka,unomumblatşitrecutprinmulte,marespecialistînmateriedeornamentareşidecor.Seangajăoconsfătuireamplăînprivinţacelorceeraudefăcut:ceanumemobilierurmasăfieadusdincasadelaoraş;ceobiecte,cetablouri,cumsăfiearanjate;cumsăfoloseascăfloriledinseră,caşiseraînsăşi;undesăfiepusedraperiinoi,undesăfieinstalatbufetul,numaiunul,sauchiardouă?şiaşamaideparte.Eibine,întoiulacestorpreocupăriînsufleţite,îivenideodatăîncapsă-şitrimitătrăsuracasă-laducăpeStepanTrofimovici.

Acestafusesedemultanunţatşipregătit,zilnicaşteptându-selaoasemeneainvitaţiefărăveste.Aşezându-seîncupeu,elîşifăcusemnulcrucii;sehotărasoartalui.Îşigăsiprietenaînsalonulcelmare,pemicuţacanapeadinnişă,înfaţauneimăsuţedemarmură,cuhârtieşicreionînmână;Fomuşkamăsuracuarşinulînălţimeabalconuluipentrucorşiaferestrelor,iarVarvaraPetrovnanotapersonalcifrele,făcândînsemnărimarginale.Fărăa-şipărăsiocupaţia,eadădudincapînspreStepanTrofimovicişi,cândacestabâiguinuştiucesalut,îiîntinserepedemânaarătându-ifărăsă-lpriveascăloculdelângădânsa.

—Amstatşiamaşteptatvreocinciminute,„cuinimastrânsă”,îmipovestielmaitârziu.Amvăzutcutotulaltăfemeiedecâtaceeapecareocunoscusemtimpdedouăzecideani.Convingereaabsolută,înprivinţasfârşituluiinevitabil,mi-adatnişteforţecareauuimit-oşipedânsa.Îţijurcăeaarămassurprinsădestoicismulmeudinaceastăultimăoră.

VarvaraPetrovnalăsădeodatăcreionulpemăsuţăşiseîntoarsecuomişcarebruscăcătreStepanTrofimovici.

—StepanTrofimovici,trebuiesăstămpuţindevorbă.Suntconvinsăcăţi-aipregătitosumedeniedefrazefrumoaseşitotfeluldeexpresiipatetice,daremaibinesăpăşimdirectlaobiectuldiscuţieinoastre,nu-iaşa?

Eltresăriscuturatdeunfiorrece.Preasearătagrăbităsă-şiimpunătonul,lacesemaiputeaelaşteptaîncursulconversaţiei?

—Aşteaptă,taci,lasă-măsă-ţispuntotceamdespuseuşidupăaceeaveivorbidumneata,deşinuştiu,zău,ceaimaiputeasă-miobiectezi,continuăeapeacelaşitonprecipitat.Omiedouăsutederublecutitludepensieviagerăconsiderameadatoriesfântăsăţi-oprestezpânălasfârşitulvieţii;adicădecesă-izicemneapăratdatoriesfântă,purşisimpluoînţelegereîntrenoiarfioformularemultmaiconformăcurealitatea,nu-iaşa?Dacăvrei,oconsemnămşiîntr-unactformal.Pentrucazulmorţiimele,amlăsatdispoziţiispeciale.Afarădeaceasta,euîţiasigurdumitaledeaiciîncololocuinţă,serviciulşiîntreţinereacompletă.Dacătransformitoateacesteaînbani,vorreprezentasumadeomiecincisutederuble,nu-iaşa?Maiadaugpentrucazurineprevăzutetreisutederuble,

Page 232: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întotalfactreimii.Îţivafideajunspeunan?Miseparecănuepuţin?Încazuricutotulexcepţionale,voivenişicualtesume.Aşadar,primeştebanii,dă-ledrumuloamenilormeişirânduieşte-ţiviaţadupăpoftainimii,undevrei,laPetersburg,laMoscova,înstrăinătatesauchiaraici,numainulamine?Ebine?

—Nudemulttotatâtdehotărâtşitotatâtderapidmisetransmiseseprinaceeaşigurăoaltăpropunere,ziserarşicuoclaritatetristăStepanTrofimovici.M-amresemnatşi…amjucatcazacioculcasăfiupeplaculdumitale.Oui,lacomparaisonpeutętrepermise.C’etaitcommeunpetitcosakduDon,quisautaitsursatombe.Acum…

—Opreşte-te,StepanTrofimovici.Eştiformidabildevorbăreţ.N-aijucat,cimite-aiînfăţişatpunându-ţicravatănouă,cămaşănouă,înmănuşat,pomădatşiparfumat.Teasigur,eraichiarfoartedispussătecăsătoreşti;sevedeacâtdecolodupăfaţadumitaleşi,crede-mă,nueradelocplăcutălavedere.Dacănuţi-amspus-ochiaratunciafostnumaişinumaidindelicateţe.Căcidumneatadoreai,doreaisătecăsătoreşticutoatejosniciilepecareleproferaiînscrisoriledumitaleintimeînprivinţameaşialogodniceidumitale.Acumtotuls-aschimbat.ŞicerostaresăpozeziînnuştiucecosakduDondeasupraunuimormântaldumitaleînchipuit?Nuînţelegdeloccomparaţia.Dimpotrivă,n-aidecesămori,citrebuiesătrăieşti,trăieştecâtmaimultşieuvoifimulţumită.

—Într-unazil?

—Înazil?Nimeninuseduceîntr-unazilavândunvenitdetreimiideruble.Ah,da,îmiamintesc,zâmbiea;într-adevăr,PiotrStepanoviciapomenitodatăînglumădespreazil.Dargândeşte-tecăesteunazilîntr-adevărcutotulaparte,lacaremerităsăreflectezi.Oinstituţiespecialăpentrupersoanefoarteonorabile,einternatacolouncolonel,acumsolicităsăfieinternatşiungeneral.Dacăveiintracubaniidecaredispui,veigăsiacolofărăîndoialăşilinişte,şimulţumire,şipersonaldeserviciu.Îţiveidedicatimpulştiinţeişioricândveiputeasăfaciopartidădepreferans…

—Passons.

—Passons?repetăcontrariatăVarvaraPetrovna.Încazulacesta,suntemînţeleşi;dumneataailuatcunoştinţăşideaziînainteducemoviaţăseparată.

—Şiatâtatot?Etotceamairămasdinceidouăzecideani?

—Îţiplacgrozavexclamaţiilepatetice,StepanTrofimovici.Astăzinumaisuntlamodă.Eivorbescbrutal,darsimplu.Ţi-auintratîncapaceştidouăzecideani!Douăzecideanideharţăorgolioasăreciprocăşialtcevanimic.Fiecaredintrescrisoriledumitaleadresatemien-afostscrisăpentrumine,cipentruposteritate.Eştiunstilist,nuunprieten,iarprietenialadumneatanueradecâtuncuvântfrumos,careîncazulnostrunusereduceaînfonddecâtlaplăcereareciprocădeadeşertahârdăulculături…

—Doamne,câtecuvintecenu-ţiaparţin!Lecţiiprinseşiînvăţatedinzbor!Şidumneataeştiradioasă,şidumneatastaiînsoare;chčre,chčre,pentrucebliddelinteţi-aivândutlibertateadumitale!

—Nusuntunpapagal,casărepetcuvintelealtora,seaprinseVarvaraPetrovna.Fiisigurcăamdestulelucruriacumulateîninimă,deatâtatimp,casăgăsesccuvintelecare-miconvin.Ceaifăcutpentrumineînaceştidouăzecideani?Mi-airefuzatpânăşicărţile,pecareţileprocuramprinabonamenteşicare,dacănutreceaupelalegătorie,arfirămas

Page 233: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

netăiate.Cemi-aidatsăcitesc,cândte-amrugatsămăîndrumiînprimiiani?PeCapefigueşimereupeCapefigue.Eraigelospânăşipenăzuinţameadeamăcultivaşi-ţiluaimăsurilerespective.Şicândmăgândesccă,defapt,toatălumearâdededumneata.Mărturisesc,întotdeaunate-amconsideratunsimplucritic;eştiuncriticliterarşinimicmaimult.CândamplecatlaPetersburg,ţi-amexplicatpedrumcăaşvreasăeditezorevistăşisă-miconsacrueitoatăviaţa;nus-aivitîninimadumitalealtimbolddecâtsăschiţeziunzâmbetironicşisămăpriveştidesus,cuaroganţă.

—Darn-afostaşa,n-afostaşa…Netemeamdoardepersecuţiipeatunci…

—Baaşaafost;iarlaPetersburgn-aveadecesă-ţifiefricădepersecuţii.Îţiaduciamintecummaitârziu,înfebruarie,cânds-arăspânditvesteadesprerevistă,aivenitlamineînfugamare,speriatlaculme,cerându-misă-ţidauimediatodovadă,înformădescrisoare,cădumneatanuainiciunamestecînrevistaproiectatăşicătineretulvinelamine,şinuladumneata,iardumneatanueştidecâtpreceptorulcasei,carelocuieşteîncasameanumaipentrucănuis-aachitatsalariul,n-afostaşa?Îţiaduciamintedeasta?Te-aidistinsmereuînacestsenstoatăviaţadumitale,StepanTrofimovici.

—N-afostdecâtoclipădetimorare,unmomentpetrecutîntrepatruochi,strigăeldisperat;dareposibilaşaceva,eposibilcaorupturădefinitivăsăfieprovocatădenişteimpresiiatâtdemărunte?Eposibiloarecanimicmaimultsănufirămasmaitrainicîntrenoidupăatâţiaani?

—Eştifoartecalculat;mereuaivreasăfieaşacatoteusă-ţirămândatoare.Cândte-aiîntorsdinstrăinătate,măpriveaidesusşinumălăsaisăspunniciuncuvânt,iarcândamplecateuacoloşiîntorcându-măamdeschisvorbadespreimpresiaprodusăasupră-mideMadonaSixtină,n-aivrutsămăasculţişiaiarboratunzâmbetdispreţuitorexaminându-ţicravata,caşicumn-aşfifostînstaresăamaceleaşisentimentecaşidumneata.

—Darnuesteaşa,probabilcăn-afostaşa…J’aioublié.

—Baaşaafost;dealtfel,nicinueracazulsătelauziatâtaînfaţameapentrucătoatenueraudecâtnişteprostiişinăscociride-aledumitale.Astăzinimeni,darnimeninusemaientuziasmeazădeMadonaşinu-şipierdetimpulcuaşaceva,afarădebătrâniiînchistaţi.Eunlucrudovedit.

—Chiarşidovedit?

—Nuestedeniciunfolos.Canaaceastaestefolositoare,pentrucăsepoateturnaapăînea;creionulacestaestefolositorpentrucăpoţiscriecuel;pecândaicicevezi:unchipdefemeieşiîncăinferioratâtorchipurivăzuteînnatură.Încearcăsăpicteziunmărşipunealăturideelunmăradevărat,pecareîlveilua?N-aisăgreşeşti,desigur.Iatălacesereductoateteoriiledumitaleacum,deîndatăceaufostluminatedeceadintâirazăauneicercetărilibere.

—Aşa,aşa.

—Zâmbeştiironic.Darce-mispuneai,depildă,despremilostenie?Cânddefapt,bucuriaactuluidemilostenieesteobucurieorgolioasă,vanitoasăşiimorală,plăcereaomuluicaredispunedeavuţie,voluptateaputeriişiacomparaţieiîntreimportanţasaşilipsadeoriceimportanţăaunuicerşetor.Pomanaîlperverteşteşipecelcaredăşipecelcareoiaşiafarădeaceastanu-şiatingescopul,pentrucănufacedecâtsăaccentueze

Page 234: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mizeria.Leneşiicarenuvorsălucrezeseîmbulzescînjurulcelorcaredaudepomană,cajucătoriiînjurulmeselordejocînsperanţasăcâştige.Înrealitate,sumelemizerecarelesuntaruncatenusuntsuficientenicipentruasutaparte.Câtaidatînfelulacestaînviaţadumitale?Vreooptgrivne,numaimult,adu-ţiaminte.Încearcăsă-ţiaminteşticândaidatpentruultimaoară;acumdoianisaupoateacumpatruani.Vorbăriaşistrigăteledumitaleîiîmpiedicăpealţiisălucreze.Pomanatrebuieinterzisăprinlegechiarşiînsocietateanoastrădeastăzi.Nouaorânduirenuvacunoaştesăraci.

—Vai,cetorentdecuvinteîmprumutate!Aşadaraajunstreabaşipânălaonouăorânduire?Sărmana,săteajuteDumnezeu!

—Da,aşaeste,aajuns,StepanTrofimovici;mi-aiascunscugrijăoriceideinoi,acumcunoscutetuturor,şiaifăcut-onumaidingelozie,casămădomini.Astăzi,pânăşiaceastăIuliaecuosutădeversteînainteamea.Daracummis-audeschisşimieochii.Te-amapărat,StepanTrofimovici,câtamputut;pedumneatateînvinuieştetoatălumea.

—Destul,dăduelsăseridicedinfotoliu,destul!Şiceartrebuisă-ţimaiurezaltcevadecâtsătecăieşti?

—Aşază-tepentruunminut,StepanTrofimovici,aşaveacevasătemaiîntreb.Ţis-atransmisinvitaţiasăciteşticevalamatineulliterar;prinmines-aaranjat.Spune-mi,ceanumeaidegândsăciteşti?

—Păi,tocmaidespreaceastăreginăareginelor,despreacestidealalomenirii,despreMadonaSixtinăcarenuvalorează,dupăpărereadumitale,nicicâtunpaharsauuncreion.

—Cumadică,nuaidegândsătrateziunsubiectdinistorie?semirănecăjităVarvaraPetrovna.Darnutevaascultanimeni.Ţi-aintratîncapaceastăMadonă!Cerostare,dacătoatălumeavadormi?Fiisigur,StepanTrofimovici,cănu-ţivorbescdecâtîninteresuldumitale.Altcevaestedacăviicuoistorioarăscurtă,daramuzantă,cusubiectluatdinviaţavreuneicurţimedievale,săzicem,dinistoriaSpanieisau,şimaibine,unfaptcucaracteranecdotic,presăratcutotfeluldereflecţiispirituale,cumştiisălefacidumneata.Auexistatînaceastăţarăcurţisomptuoase,cufemeiimpresionante,cuotrăviri.KarmazinovzicecăvapăreaciudatdacătocmaidinistoriaSpanieifiindsubiectul,nuarieşicevaamuzant.

—Aşavasăzică,Karmazinov,acestnerod,completepuizat,îmialegeeltema?

—Karmazinovareointeligenţăaproapedeomdestat!Eştipreaîndrăzneţvorbindastfel,StepanTrofimovici.

—Karmazinovaldumitaleesteomuiereîmbătrânităşiînrăită,carenumaieînstaresăscrie!Chčre,chčre,cepuţintimple-atrebuitcasătelaşiînrobitădeei,o,Doamne!

—Euniciacumnu-lpotsuferipentruaereleluideimportanţă,dartrebuiesă-irecunoscinteligenţa.Repet,te-amapăratdinrăsputeri,pecâtmi-afostposibil.Şicerostaresăteexpuirisculuideafiridicolşiplictisitor?Dece,adică,sănuaparipeestradăcuunzâmbetvenerabil,caunreprezentantdemnalsecoluluitrecut,povestinddouă-treianecdotecuaceaeleganţăspiritualăcaretecaracterizează,aşacumtepricepiuneorisăpovesteşti.Săzicemcăeştiunombătrân,săzicemcăaparţiiunortimpuritrecute,săzicem,însfârşit,căairămasînurmalor;daroveirecunoaştechiardumneatacuzâmbetulpebuzeînintroducereşitoatălumeaîşivadaseamacăeştiunvestigiusimpatic,bun,

Page 235: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spiritual…Într-uncuvânt,unomdealtădată,darsuficientdeperspicacecasă-şideaseamadetoatăenormitateaunorconcepţiipecarele-aurmatpânăacum.Fă-miaceastăplăcere,terog.

—Chčre,ajunge!Număruga,pentrucănupots-ofac.VoiprezentaoexpuneredespreMadona,darvoistârniofurtunăcaresauîivastrivipetoţi,saumăvaprăbuşipemine!

—Presupuncănumaipedumneata,StepanTrofimovici.

—Acestaîmiestedestinul.Voipovestidespreacelsclavnemernic,despreacelslugoiperversşiputuroscareprimulsevaurcapescarăcufoarfeceleînmânăşivasfâşiachipuldumnezeiescalmăreţuluiideal,înnumeleegalităţii,invidieişi…digestiei.Sărăsuneblestemulmeu,şipeurmă,peurmă…

—Directlaospiciu?

—Sepoate.Înoricecazînsă,fiecăvoifiînvins,fiecăvoiieşiînvingător,înaceeaşisearăîmiiaupeumărtraista,traistameadecerşetor,laspuţinelelucruşoarepecareleam,toatesubvenţiileşifăgăduieliledebinefaceriviitoareşivoiplecapejoscasă-miîncheiviaţacapreceptorlavreunnegustoraşorisămorundevadefoamesubungard.Amzis.Aleaiactaest!

Eldădudinnousăseridice.

—Eramsigură,seridicăVarvaraPetrovnacuochiiscânteind,eramsigurădeanidezilecănutrăieştidecâtcugândulcaspresfârşitsă-miacopericasaşipeminederuşineprincineştiececalomnii.Ceînseamnăcuvinteledumitalecăteveiducecapreceptorlaunnegustoraşoricăveimurisubgard?Nimicaltcevadecâtrăutateşicalomnie!

—Întotdeaunam-aidispreţuit;dareuvoiterminacauncavaler,credinciosdoamneisale,pentrucăpărereadumitalemi-afosttotdeaunamaiscumpădecâtorice.Începânddinclipaaceastanuprimescnimic,citerespectdezinteresat.

—Cestupizenie!

—Numi-aipurtatniciodatămăcarunpicderespect.Sepreapoatesăfiavutomulţimedeslăbiciuni.Da,ţi-ammâncatpâinea;folosescacumlimbajulnihiliştilor;daraceastaniciodatăn-aconstituitprincipiulsupremalactelormele.S-auîntâmplatnuştiucum,delasine…Amcrezutîntotdeaunacăîntrenoivaexistaşivadăinuicevacedepăşeşteactulingurgităriişiniciodată,niciodatăn-amfostunticălos!Aşadar,ladrum,casămaidregcesepoatedrege!Laundrumîntârziat,afarăetoamnă,ogoarelesuntînvăluiteînceaţărece,obrumămoşnegeascăacoperăviitoarea-micale,iarvuietulvântuluiîmiaminteştedemormântulcemăaşteaptăcurând…Ladrum,aşadar,ladrum,laundrumnou:

Pătrunsdeodragostecurată,Credinciosunuivisademenitor…

O,adio,visurilemele!Douăzecideani!Aleaiactaest!

Faţaluifubruscscăldatăînlacrimi.Elîşiluăpălăria.

—Nuînţeleglatina,pronunţăVarvaraPetrovnaferindu-seţeapănădeemoţiacareostăpânea.

Cineştie,poatecăîiveneaşieisăplângă,darindignareaşicapriciulînvinserăşidedataaceasta.

Page 236: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darştiuunsingurlucru,cătoateacesteanusuntdecâtniştemofturi.Niciodatăn-aifostînstaresă-ţiducilaîndeplinireameninţărileplinedeegoism.Nuveiplecanicăieri,laniciunnegustor,civeiisprăviprinarămâneseninpebraţelemele,încasândsubvenţiaşiadunându-ţiînfiecaremarţiamiciidumitaleimposibili.Adio,StepanTrofimovici.

—Aleaiactaest!osalutăelcuoplecăciuneadâncăşiseîntoarseacasăabiatârându-şipicioarele,maimultmortdecâtviu.

Capitolulalşaselea.

PiotrStepanoviciseagită.

I

Ziuaserbăriifusesefixatădefinitiv,iarvonLembkedeveneatotmaitristşimaiîngândurat.Eraplindepresentimenteciudate,sinistre,şiastaonelinişteamultpeIuliaMihailovna.Edreptcănicipringubernielucrurilenupreamergeaubine.Cumsecadelenostrufostguvernatorlăsaseadministraţiacamîndezordine.Seiviserăsemneleuneiepidemiideholeră;pealocuridădusemolimaînvite;varaîntreagăprinoraşeşisatebântuirăincendii,iarînpoporseînrădăcinatotmaimultcredinţacăfoculerapusdecinevaşiseauzeaumurmureprosteşti.Jafulluaseproporţiimari.Dartoateacestean-arfifostdesigurlucruripreagrave,dacănus-arfiadăugatşialtemotivedeneliniştepentruAndreiAntonovici,caresesimţiseatâtdefericitpânăatunci.

OsurprindeapeIuliaMihailovnamaialesfaptulcă,pezicetrecea,eldeveneatotmaitaciturnşi,lucruciudat,maiascuns.Şicearfiavut,mărog,deascuns?Eadevărat,rareoriocontraziceaşiînbunăparteisesupuneacutotul.Lainsistenţaeiaufostluate,depildă,douăsautreimăsurifoarteriscanteşiaproapeilegaleînscopulîntăririiautorităţiiguvernatorului.Aufostîngăduiteşicâtevafavoruriinadmisibile,cuacelaşiscop;astfel,indivizicaremeritausăfiejudecaţişitrimişiînSiberia,numaişinumailaintervenţiaeifurăpropuşispredecorare.Uneleplângerişiinterpelărisistematiceeraulăsatefărărăspuns.Toateacesteaseaflarămaitârziu.Lembkenunumaicăsemnaorice,darnicinupuneaîndiscuţiemăsuraparticipăriisoţieisaleînefectuareapropriilorluiîndatoriri.Înschimb,îlapucadincândîncândduhulîmpotriviriilanişte„adevăratefleacuri”,uimind-opeIuliaMihailovna.Desigur,pentruzileledeascultaresimţeaomulnevoiasăserecompensezeprincâtevaclipederevoltă.Dinnefericire,IuliaMihailovna,cutoatăperspicacitateaei,nuştiusăînţeleagăacestrafinamentlaunomdelicatdinfire!Vai,erapreocupatăpreamultdealtelecasă-şideaseamadeastaşideaceeaseajunseselaatâteaîncurcături.

Nustăînputerilemeleşinicinuvoiştisăpovestescunelelucruri.Dupăcumnicinuestedecompetenţameasădiscutunelegreşelicucaracteradministrativ.Dealtfel,totaspectulacestaadministrativîllasdeoparte,înlăturându-ldeplano.Apucându-măsăscriuaceastăcronică,îmipropusesemaltescopuri.Afarădeaceasta,multelucrurivorieşilaivealăabiadupăanchetacareînprezentesteîncăîncursîngubernianoastră,încâtsecuvinesămaiaşteptămpuţin.Câtevalămuriritotuşimiseparnecesare.

DarsănereîntoarcemlaIuliaMihailovna.Biatafemeie,îmiparesincerrăudeea,arfireuşitsăobţinătotce-şidoriseşiopasionaatâta(glorieşialtele)fărăaceleacţiuniforţateşiexcentricepecareşilepropusesesăleîntreprindăchiardincapullocului.Fiedincauzauneiînclinaţiiexcesivderomantice,fiedincauzaneizbânzilorşidecepţiilorîndelungate

Page 237: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dinprimaeitinereţe,easesimţibrusc,odatăcuaceastăschimbareasorţii,într-unfelpurtătoareauneimeniriaparte,aproapeunsăcuhar,„deasupracapuluicăreiaseaprinseseolimbădefoc”,şitocmaiînaceastălimbădefoczăceaadevăratanenorocire;oricum,nueraunconcipecare-lpoţipunepeoricecapdefemeie.Eunadevărînsădecarenupoţisăconvingiofemeie;dimpotrivă,cântându-iînstrună,izbuteştiîntotdeauna,ceeaceseşiîntâmplăînrealitate,ceidinjuruleiprofitânddinplin.Şidintr-odatăbiatafemeiesepomenipunctconvergentşijucăriacelormaidiverseinfluenţe,deplinconvinsătotodatăcăestefoarteoriginală.Mulţiprofitoriîşiîncălzirăînpreajmaeimâinile,manevrândcuabilitatenaivitateaei,întimpulscurtcâtîifudatsăconducădestineleguberniei.Şiceharababurărezultădinaceastăpretinsăindependenţăşioriginalitate!Îiplăceauşiproprietatealatifundiară,şielementularistocratic,şiîntărireaautorităţiiguvernatorului,şielementuldemocratic,şinoileinstituţii,şiordinea,şitendinţeleliber-cugetătoare,şiideilesocialiste,şiţinutariguroasăasalonuluiaristocratic,şiatitudineavulgar-degajată,aproapedecafenea,atineretuluidinanturajulei.Visasăaducăfericireaşisăîmpaceceeaceeradeneîmpăcatsau,maiexact,săuneascăpetoţişitotulînadorareaproprieipersonalităţi.Aveaşicâţivafavoriţi:PiotrStepanovici,depildă,careacţiona,întrealtele,printr-olinguşirebrutală,îiplăceafoartemult.Dealtfel,ţinealaeldintr-oaltăcauză,năstruşnicădetot,şicareocaracterizacelmaibinepebiatafemeie:nutreamereusperanţacăacesta-ivadivulgaunmarecomplotcontrastatului!Oricâtdegreuarfisăneînchipuimoasemeneasperanţănaivă,acestaeraadevărul.Isepărea,nuseştiedece,căîngubernieseascundnegreşitfireleunuicomplotantistatal.PiotrStepanovici,printăcerileluiînunelecazurişialuziileînaltele,contribuisemultlaîntărireaacesteiidei.ÎşivârâsefemeiaîncapcăelîntreţinelegăturicutoateelementelerevoluţionaredinRusia,şicăîiestedevotateiînacelaşitimppânălaadoraţie.Descoperireacomplotului,recunoştinţaPetersburgului,perspectiveleuneicarierestrăluciteînviitor,exercitareauneiinfluenţebinefăcătoare„prinblândeţeşiatenţie”asupratineretului,pentrua-lreţinedepemargineaprăpastiei,toateacesteaseîmpăcauperfectîncapuleifantezist.Îlsalvasedoar,îlsubjugasepePiotrStepanovici(nuseştiedeceerafermconvinsădeacestlucru),totastfelvaştisă-isalvezeşipealţii.Nimeni,nimenidintreeinuvatrebuisăpiară,îivasalvapetoţi;îivacategorisi;varaportaînacestsens;vaprocedaastfelînscopuljustiţieisupremeşinuesteexcluscaistoriaşiîntreagamişcareliberalărusăsă-ibinecuvântezenumele;darşicomplotulvafidescoperit.Toateavantajeledintr-odată.

ŞitotuşieranecesarcapentruziuafestivităţiichipulluiAndreiAntonovicisăselumineze.Trebuianeapăratsăfieînveselitşiliniştit.ÎnacestscopîltrimiselaelpePiotrStepanovici,sperândcăacestavaizbutisă-lscoatădinstareadepresivăîncareseaflaprintr-unprocedeuoarecare,numailuicunoscut.Poatechiarprinnişteinformaţii,casăzicemaşa,transmisedinprimasursă.Eradeplinîncredinţatădepricepereaacestuia.PiotrStepanovicidemultnumaiintraseîncabinetuldomnuluivonLembke.Pătrunsevijelioslael,tocmaiîntr-unmomentcândpacientulseaflaîntr-odispoziţiedincale-afarădeproastă.

II.

InterveniseocomplicaţiepecaredomnulvonLembkenuizbuteanicidecums-odezlege.Într-unuldinjudeţe(chiarînjudeţulundechefuisenudemultPiotrStepanovici)uncăpitanîifăcuseoadmonestareverbalăsubalternuluisău.Faptulsepetrecuseînfaţaîntregiicompanii.Subalternuleraunofiţertânăr,cugraddesublocotenent,recentsositdinPetersburg,totdeaunafoartetăcutşiposomorât,cuunaerimpunător,deşimicdestatură,

Page 238: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

grasşirubicond.Neputândsuportaadmonestarea,elserepezibruscasupracomandantuluisăucuunţipătsurprinzătordeascuţit,careuimitoatăcompaniaşi,aplecându-şiîntr-unmodciudatcapul,îllovicutoatăputereaşi-lmuşcădeumăr;cugreuputurăsă-ltragădeoparte.Nuîncăpeaîndoialăcăomulînnebunise;înoricecaz,seconstatăcăînultimultimpdădusenumeroasesemnedecomportaremaimultdecâtciudată.Astfel,aruncasedinlocuinţasadouăicoanecareaparţineaugazdei,iarpeunadintreeleosfărâmasecutoporul;încamerasaexpusese,peniştesuporturiînchipdetreipupitre,scrierideVogt,MoleschottşiBüchner,aprinzândregulatînfaţafiecăruipupitrulumânăridecearăbisericeşti.Dupănumăruldecărţigăsitelaelseputeaconchidecăeraunomfoartecult.Dacăarfiavutcincizecidemiidefranci,probabilcăarfiplecatpeinsuleleMarchize,caacel„cadet”desprecareaminteştecuatâtahazd.Herzenîntr-unadintreoperelesale.Cândfuridicat,înbuzunarelesaleşiînlocuinţăsegăsiunteancdeproclamaţiiincendiare.

Proclamaţiilecaatareeraucutotullipsitedeimportanţăşi,dupăpărereamea,n-arfipututficauzaacineştiecebătaiedecap.Amvăzutatâteaînviaţanoastră.Dealtfel,nicinuprezentauvreonoutate;exemplareidentice,dupăcums-aconstatatmaipeurmă,fuseserăîmprăştiateînguberniaH.,iarLiputin,carefăcuseundrumcuvreolunăşijumătateînainteînaceljudeţşiînguberniaînvecinată,asiguracăpeatunciîncăvăzuseacoloasemeneafoi.CeeaceîluimisepeAndreiAntonovicieraînsăfaptulcădirectorulfabriciiŞpigulin,exactînacelaşitimp,depuseselapoliţiedouăsautreipachetedemanifesteidenticecualesublocotenentului,aruncatenoapteaprinfabrică.Nicinufuseserădesfăcuteşinimenidintremuncitorinuapucasesăciteascămăcarunul.Faptulpăreadeonaivitateprosteascăevidentă,darAndreiAntonovicicăzupegânduri.Chestiuneaiseînfăţişaîntr-unaspectextremdecomplicatşideneplăcut.

Tocmaiînaceastăfabricăseiscaseacea„istorie”desprecares-avorbitatâtdemult,făcându-secazmarelanoi,şicarefuseserelatatăculuxdeamănunteîndiferiteversiunidegazeteledincapitală.Cuvreotreisăptămâniînurmăseîmbolnăviseşidecedaseacolounuldintremuncitori,atinsdeholeraasiatică;dupăelseîmbolnăvirăşialţicâţiva.Totoraşulfucuprinsdespaimă,întrucâtprimejdiarăspândiriimolimeiveneadintr-ogubernieînvecinată.Notezcălanoifuseserăluatedintimpmăsurisanitarepreventive,înlimitaposibilităţilordestuldesatisfăcătoare,pentruabaradrumulacesteimusafirenepoftite.FabricaŞpigulinînsă,proprietateaunormilionarişioamenicuîntinserelaţii,fusesenuştiucumomisă.Şideodatătoatălumeaîncepusăţipeîntr-unglascătocmaiacoloseascundeunfocardeinfecţie,căînfabricăşiîndeosebiînlocuinţelemuncitorilordomneşteatâtanecurăţenie,încâtchiardacănus-arfiîncuibatholeraveninddinaltăparte,eatotarfitrebuitsăaparăacolo.Bineînţeles,furăluatetoatemăsurileşiAndreiAntonoviciinsistăînmodulcelmaienergiccaelesăfieimediatpuseînaplicare.Fabricafucurăţatăşidezinfectatăîntreisăptămâni,darproprietarii,nuseştiedece,oînchiseră.UnuldintrefraţiiŞpigulinlocuiapermanentlaPetersburg,iarcelălalt,dupăordinulderevizuiresanitară,plecaselaMoscova.Directorulîncepuconcediereamuncitorilorşi,dupăcums-aconstatatulterior,făcuseabuzuricuacestprilej,înşelându-i.Muncitoriiîncepurăsămurmure,pretinzândosocotealădreaptă;dinprostieîncepurăsăbatăpragurilepoliţiei,deşifărăpreamultăgălăgieşidelocagitaţi.Eibine,tocmaiînacestmomentAndreiAntonoviciprimiteancuriledeproclamaţiitrimisededirector.

PiotrStepanovicipătrunseîncabinetfărăsăfieanunţat,caunprietenbunşiomalcasei,başicuoînsărcinaredeîndeplinitdinparteaIulieiMihailovna.Văzându-l,vonLembke

Page 239: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

îşiîncruntăsprânceneleşiseopricuunaerursuzlângăbiroulsău.Pânăatunciseplimbaseprincabinetdiscutândîntrepatruochicuşefulcancelarieisale,Blum,unneamţfoarteposacşigreoipecare-ladusesecueldinPetersburg,cutoatăîmpotrivireaenergicăaIulieiMihailovna.Funcţionarul,văzându-lpePiotrStepanovici,setrasespreuşă,darnuieşi.PiotrStepanoviciavuchiarimpresiacăacestaschimbăoprivireplinădeînţelescuşefulsău.

—Însfârşit,v-amprins,căpetenieascunsăaguberniei,strigărâzândPiotrStepanovicişiacopericupalmaproclamaţiadepemasă,piesaaceastaemenităprobabilsăvăîmbogăţeascăcolecţia,nu-iaşa?

AndreiAntonoviciseaprinselafaţă.Untremurconvulsivîistrâmbăfaţa.

—Încetează,înceteazăimediat!strigăeltresărinddemânie.Îţiinterzic…domnule…

—Darceeste?Amimpresiacăsunteţisupărat?

—Dă-mivoiesă-ţispun,domnulmeu,cădeaziînaintenusuntdelocdispussă-ţimaisuportapucăturileacesteasansfaçonşiterogsănuuiţi…

—Eidrăcie,vădcăvorbiţiserios!

—Taci,taciodată,bătudinpiciorvonLembke,şisănuîndrăzneşti…

Dumnezeuştiepânăundes-arfiajuns.CăcisestrecuraselamijlocoîmprejuraretotalnecunoscutăniciluiPiotrStepanovici,niciIulieiMihailovnaînsăşi.BietulAndreiAntonoviciajunseseîntr-unasemeneahaldezăpăceală,încâtînultimelezileîncepusesăfiegelospePiotrStepanoviciînlegăturăcusoţiasa.Rămânândsingur,maialesnoaptea,eltrăiamomentedefrământarepenibilă.

—Şieucarecredeamcăodatăceunom,douăzilelarând,îţiciteştepânălamiezulnopţiiromanul,cerându-ţipărerea,asemeneaconvenţiistrictprotocolarenu-şimaiaurostul…IuliaMihailovnamăprimeşteîntermenifoarteamicali;nicinuştiucesămaicred,zisePiotrStepanovicicuunaernutocmailipsitdedemnitate.Şifiindcăvenivorba,poftim,aveţiaicişiromanuldumneavoastră,depuseelpebirouuncaietvoluminosfăcutsulşiînfăşuratîntr-ocoalădehârtiealbastră.

Lembkesefăcuroşulafaţăşidădusemnedeezitare.

—Şiundel-aigăsit?întrebăelnehotărât,cuprinsdeobucurienăvalnicăpecarenuputeas-oreţină,darpecarearfivruttotuşisăşi-ostăpânească.

—Închipuiţi-vă,aşacumerafăcutsul,serostogoliseînspatelecomodei.Probabilcăintrândînodaiel-amaruncatnupreaîndemânaticşiabiaacumtreizileafostgăsit,cuprilejulcurăţeniei;marebătaiedecapmi-aţidat!

Lembkeîşiplecăseverprivireaînjos.

—Douănopţilarândn-amdormitdinpricinadumneavoastră.Acumtreizileafostgăsitşiatrebuitsăcitescnopţile,neavândtimpziua.Eibine,număsatisface:ideeanu-miconvine.Darsălăsămasta,n-amfostniciodatăuncritic;ce-idreptînsă,n-ampututsămăsmulgpânănul-amcititpânălacapăt,cutoatecănusuntmulţumit!Capitolelepatruşicincisunt…sunt…dracu’ştiece!Şiceîncărcăturădensădeumor,amrâsînhohote.Sunteţiunmeştergrozavdealuaînrâssansquecelaparaisse!Hai,săzicem,încapitolele

Page 240: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nouăşizece,undesevorbeştedespredragoste,nu-idomeniulmeu;şitotuşisuntplinedeefect;dupăscrisoarealuiIgrenevîmiveneaaproapesăplâng,deşil-aţiînfăţişatcumultăfineţe…Ştiţi,eşiemoţionantşiînacelaşitimpparcăaţivreasă-lînfăţişaţiprintr-olaturăfalsă,nu-iaşa?Amghicitbinesaunu?Iarîncepriveştefinalul,purşisimpluv-aşlualabătaie.Îndefinitivcareesteideea?Aceeaşiidealizaredealtădatăafericiriifamiliale,cuînmulţireacopiilorşiacapitalurilor,cuviaţaprosperădominatădegrijadeînavuţire!Cititoriivorrămânebineînţelesîncântaţi,dacăpânăşieunum-ampututsmulge,darecuatâtmairău.Cititorulelafeldeprostcaaltădată,artrebuicaoameniicuscaunlacapsă-lzguduiepuţin,iardumneavoastră…Darajungedeocamdată,adio.Sănuvăsupăraţi,altădată;veneamsăvăspuncâtevavorbefoartenecesare;darsunteţiîntr-odispoziţie…

ÎntretimpAndreiAntonoviciîşiculesesedepemasăromanul,încuindu-lîndulapuldestejarplincucărţişireuşindtotodatăsă-ifacăluiBlumunsemndiscretsăplece.Acestadispăru,cufaţaamărâtăşitristă.

—Nusunteuchiaraşa…cipurşisimplu…totfeluldeneplăceri,murmurăelîncruntându-se,daracumfărămânie,şiaşezându-selabirou,ialocşispune-miceteaduce.Demultnute-ammaivăzut,PiotrStepanovici,numaiterognumaiintrapeviitorînfelulacesta…Uneorichestiuniledeserviciu…

—Felulmeuesteacelaşi…

—Ştiuşicredcăn-ofaciintenţionat,însăîmpovăratfiinduneoridefeluritegriji…Darşezi,terog.

PiotrStepanoviciseaşezăcomodpecanapea,trăgându-şipicioarelesubel.

III

—Şicegriji,mărog;nucumvaflecuşteţeleastea?arătăelcucapulspremanifeste.Dacăvreţi,văaducfoideasteacutoptanul,încădepringuberniaXamfăcutcunoştinţăcuele.

—Adicăpetimpulcândailocuitacolo?

—Bineînţeles,doarnuputeams-ofacnefiindacolo.Areşiovinietă,osecuredesenatăînparteadesus.Îmidaţivoie(şiluăunmanifest)?Eida,uiteşisecurea;esteexactaceeaşi.

—Da,da;osecure.Vezidumneata,osecure.

—Eişice,v-aţisperiatdesecure?

—Nudesecure…şinum-amsperiat,darafacereaasta…eoafacerecare…dădegândit,datefiindîmprejurările…

—Ceîmprejurări?Faptulcăaufostgăsiteînfabrică?He,he.Darştiţicălafabricaaceastaadumneavoastrăfoartecurândînşişimuncitoriivorscrieproclamaţii?

—Cumadică?îlprivisevervonLembke.

—Uiteaşa.Săfiţiatentlaei.Sunteţipreablând,AndreiAntonovici;scrieţiromane.Când,defapt,artrebuisăprocedaţidupămetodevechi.

—Caremetodevechi,cefeldesfaturisuntastea?Fabricaafostdezinfectată;amdatordinşis-afăcutcurăţenieradicală.

Page 241: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Iarmuncitoriisuntînplinărăscoală.Arficazulsăfiebătuţizdravăncunuiaua,toţipânălaunul,şisăsepunăcapătagitaţiei,odatăpentrutotdeauna.

—Răscoală?Prostii;amdatporuncăsăsefacăcurăţenie.

—De,AndreiAntonovici,sunteţipreamoale!

—Înprimulrând,nusuntchiaratâtdemoale,şiînaldoilea…sesimţiiaratinsvonLembke.Vorbeacutânărulvăditînsilă,maimultdincuriozitate,poateafladelaelcevanou.

—Aha,încăocunoştinţăveche!îlîntrerupsePiotrStepanovici,aţintindu-şiprivireapeoaltăfoaievârâtăsubtampon.Probabiltotoproclamaţie,tipărită,separe,înstrăinătate,darînversuri,peastaoştiuchiarpederost:Opersonalitateluminoasă!Iasăvedem:exact,Opersonalitateluminoasă,aşacumamcrezut.Cunoscaceastăpersonalitateîncădinstrăinătate.Deundeaţidezgropat-o?

—Zicicăaivăzut-oînstrăinătate?tresărivonLembke.

—Babinecănu,cupatrusaucinciluniînurmă.

—Multelucruriaimaivăzutdumneataînstrăinătate,observăsubtilvonLembke,privindu-lţintă.Fărăsă-lasculte,PiotrStepanovicidesfăcufoaiaşiciticuglastareversurile:

Opersonalitateluminoasă.

Nueradeneamvestit,Dinpopors-afostivit.

Cudârzenieînfruntă.

Ţarulşiprigoanacruntă,Veninataboierime,Învechită-nurişicrime.

Nuespaimăsă-labată.

Depecalealuibărbată;

Şicuvântu-iarzător.

Viurăsunăînpopor:

Libertateşifrăţie,Toţide-oseamăsăseştie!

Visdealtărânduială.

L-apurtatîntr-orăscoală,Şi-afugitatuncidinţară.

Dintr-acălăuluigheară.

Iarpoporulclocoteşte.

Deluptăsechibzuieşte…

DelaSmolensklaTaşkent.

Îlaşteaptăpestudent,Ţar,boierişisilnicie.

Sărăpunăpevecie.

Ogoaresăînfrăţească,Viaţănouăsă-şiclădească!

Page 242: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Le-aţigăsitprobabillaofiţerulacela?întrebăPiotrStepanovici.

—Îlcunoştişipeacestofiţer?

—Babinecănu.Vreodouăzileamchefuitcueiacolo.Nu-irămâneadecâtsăînnebunească.

—Poatecănicinu-ivorbadenebunie.

—Pentrucăaînceputsămuşte?

—Dă-mivoieînsă,dacăzicicăaicititacesteversuriînstrăinătateşidupăaceeasegăsescaici,laacestofiţer…

—Viseparecurios,nu-iaşa?Dupăcumvăd,AndreiAntonovici,măsupuneţiunuiexamen?Săvedeţi,începuelcuunaerneobişnuitdegrav,întrucâtle-amcititînstrăinătate,laîntoarcereameaînţară,amşiadusfaptullacunoştinţacelorîndrept,cuexplicaţiilerespective,explicaţiiapreciatecafiindsatisfăcătoare,altminterioraşuln-arfiavutfericireasăsebucuredeprezenţamea.Considerafacerealămurităşiîncheiatădinacestpunctdevedereşinusuntobligatsădaunimănuisocoteală.Şiesteîncheiatănupentrucăaşfiundenunţător,cipentrucăn-amavutcumprocedaaltfel.Ceicei-auscrisIulieiMihailovna,îndeplinăcunoştinţădecauză,m-audescriscapeunomcinstit…Darsălăsămnaibiitoateacestea,venisemsăvăexpunochestiunefoarteimportantă,şibineaţifăcutcăl-aţiexpediatpehornarulăstaaldumneavoastră.Ochestiunefoarteimportantăpentrumine,AndreiAntonovici;vinladumneavoastrăcuorugămintespecială.

—Orugăminte?Hm,poftim,teascultşi,mărturisesc,cumultăcuriozitate.Şi,îngeneral,aşvreasăadaugcădumneata,PiotrStepanovici,purşisimplumăuimeşti.

VonLembkepăreatulburat.PiotrStepanoviciîşipusepiciorpestepicior.

—LaPetersburg,începuel,amfostdestuldesincerînmulteprivinţe,darunelelucruri,ca,deexemplu,aceastăfoaie(ellovicudegetulînOpersonalitateluminoasă)le-amtrecutsubtăcere;înprimulrând,pentrucănumeritasăvorbescdespreasta,înaldoilearând,pentrucăn-amdeclaratdecâtceeacem-auîntrebat.Nu-miplacesăanticipezasupraunorlucruriînprivinţacăroranusuntîntrebat;înaceasta,dupămine,stădeosebireaîntreunticălosşiunomcinstit,căzutpurşisimpluînnişteîmprejurări…însfârşit,sălăsămastalaoparte.Acumînsă…cândaceştineghiobi…însfârşit,cândchestiuneaaceastaaieşitlaivealăşiseaflăînmâiniledumneavoastrăşi,dupăcumînţeleg,nupoatescăpavigilenţeidumneavoastră,pentrucăsunteţiunomcuochiagerişinimenin-arputeasăvăghiceascăgândurile,iaraceştiimbecili,cumvădeu,seîncăpăţâneazăsăcontinue,eu…eu,într-uncuvânt,amvenitsămărogsăsalvaţiunom,totunimbecil,poatechiarşiunnebun,înnumeletinereţii,nenorocirilorsale,înnumeleconcepţiilordumneavoastrăumanitariste…cădoarnusunteţiumannumaiînpaginileromanelordumneavoastrădefabricaţieproprie!îşicurmăelbruscdiscursul,cuunsarcasmbrutalşiplindenerăbdare.

Într-uncuvânt,apărucaunomsincerşideschis,darlipsitdeabilitateşidepoliteţeanecesară,dincauzasentimentelorumanecare-lcopleşeauşipoatechiardincauzadelicateţeiexagerateaunuiomcamredus,dupăcumaprecieîndatăvonLembkeşicumîlcrezuseîncădemultăvreme,maialesînultimasăptămânăcând,rămânândsingurîncabinetulsău,îndeosebinopţile,îlînjuraîngândpentrusucceseleluiinexplicabilepelângăIuliaMihailovna.

Page 243: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Pentrucineinterviişiceînseamnătoateacestea?seinformăguvernatorulgrav,căutândsă-şiascundăcuriozitatea.

—Pentru…pentru…eidrăcie…darn-amniciovinăcăeucredîndumneavoastră!cevinăameucăvăconsiderunomcusufletulnobilşigenerosşi,maiales,unomînţelept…capabiladicăsăînţeleagă…dracu’…

Sărmanul,sevedeacâtcolo,nuizbuteasă-şiînvingăjena.

—Darînţelegeţiodată,continuăel,înţelegeţicărostindu-inumeleîldaulegatînmâiniledumneavoastră;îltrădez,nu-iaşa?Nu-iaşa?

—Păi,cumaltfelaşputeaeusăştiudesprecineestevorba,dacănuîndrăzneştisă-mispuichiardumneata?

—Eivedeţi,astae,totdeaunamădaţigatacuaceastălogicăadumneavoastră,dracu’…ei,ladracu’…Însfârşit,n-amîncotro…Această„personalitateluminoasă”,acest„student”esteŞatov…Poftim,amspus-o!

—Şatov?CumadicăesteŞatov?

—Şatove„studentul”desprecareseaminteşteaici.Ellocuieşteaici,eunfostiobag,acelacarel-apălmuitpeStavroghin.

—Cunosc,cunosc,îşiîngustăochiiLembke,dă-mivoieînsă,ceacuzaţiiiseaducşicareeîndefinitivrostulintervenţieidumitale?

—Păi,vărogsă-lsalvaţi,măînţelegeţi?L-amcunoscutîncădeacumoptani,i-amfostchiarprietenpoate,îşiieşidinfirePiotrStepanovici.Îndefinitiv,nusuntobligatsăvădausocotealădespreviaţameaanterioară,dădueldinmâini,şidefaptnueradecâtoînjghebaremizeră,întotaltreioamenişijumătate,iarcuceidinstrăinătatenusenumăraupoatedecâtvreozeceoameni;principalulecămi-ampusnădejdeaînspirituldumneavoastrăuman,înînţelepciuneadumneavoastră.Veţiînţelegecumtrebuielucrurileşiveţiînfăţişachestiuneaînluminaeiadevărată,şinucineştiecum,doarcaunvisabsurdalunuiomzănatic…dincauzanenorocirilor,notaţi,dincauzaunornenorociriîndelungate,şinucauncomplotnemaipomenitantistatalsaudracu’maiştiecum…

Aproapesesufoca.

—Hm.Vădcăelestevinovatdeacesteproclamaţiicusecurea,conchiseaproapemaiestuosLembke,dă-mivoiesă-ţispuntotuşică,dacăesingur,cumputeasăledifuzezeşiaici,şiînprovincie,başiînguberniaXşi…şi,însfârşit,principalul,deundele-aluat?

—Păi,nuv-amspuscănusunt,probabil,decâtvreocincioameniîntotal,haisăzicemzece,deundesăştiu?

—Dumneatanuştii?

—Păi,deundedracu’săştiu?

—DarvădcădespreŞatovaiştiutcăesteunuldintrecomplici?

—Of!dădudinmânăPiotrStepanovici,apărându-separcădeperspicacitateazdrobitoareaceluicare-lîntreba.Eibine,ascultaţiatunci,văspuntotadevărul:înprivinţamanifestelorn-amniciocunoştinţă,adicănucunoscabsolutnimic,dracu’săleia,

Page 244: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înţelegeţiceînseamnănimic?…Desigur,eacelsublocotenentsaualtcinevadeaici…poateşiacestŞatov,şialtcareva,şiatâtatot,nişteprăpădiţipăcătoşi…EuînsăamvenitsăvărogînprivinţaluiŞatov,eltrebuiesalvat,pentrucăacesteversurisuntscrisedeel,le-acompuschiarel,şiînstrăinătateprinelaufosttipărite;iatătotcecunosceuabsolutprecis,dardespremanifestenuştiuchiarnimic.

—Dacăascrisversurileînseamnăcăacompusşimanifestele.Darceanumetefacesă-lbănuieştipedomnulŞatov?

Cuaerulomuluitotalscosdinrăbdări,PiotrStepanoviciîşismulsedinbuzunarportofelul,iardinportofelunbilet.

—Poftimdovada!strigăelaruncândbiletulpebirou.Lembkeîldesfăcu;biletulfusesescriscujumătatedeanînurmăşiexpediatdeaiciundevaînstrăinătate,erafoartescurtşinucuprindeadecâtacestecuvinte:„Personalitateluminoasă”n-opottipăriaici,dealtfelnupotfacenimicaici;tipăriţi-oînstrăinătate.

Iv.Şatov.

LembkeîşiaţintiprivireaasupraluiPiotrStepanovici.BineîlcaracterizaseVarvaraPetrovnacăaveaîntrucâtvaopriviredeberbec,maialesînunelemomente.

—Adică,iatăcumvinetoatătreaba,sesmuciiardinlocPiotrStepanovici,elascris,vasăzică,versurileacesteaaici,acumojumătatedean,darn-apututsăletipăreascăînvreotipografietăinuităşideaceearoagăsăfietipăriteînstrăinătate…Nueclar?

—Da,eclar,darcuiiseadreseazăelînacestbilet?Iatăcenuapareclar!observăLembkecuironiaceamaişireată.

—LuiKirillov,desigur;biletulîiesteadresatluiKirillovînstrăinătate…Ce,n-aţiştiut?Ceeacemănecăjeşteefaptulcădumneavoastră,probabil,văprefaceţiînfaţameacumcănuştiţi,cânddefaptdemultştiaţidespreacesteversurişidespretot!Cumseexplicăfaptulcăeleseaflăpebirouldumneavoastră?S-aupriceputeleaşa,singure,săaparăaici!Decemăchinuiţi,aşadar?

Elîşiştersecuungestconvulsivtranspiraţiadepefrunte.

—Poatecăamştiutşieuceva…seeschivăabilLembke,darcineesteacestKirillov?

—Păi,uninginersositdecurând,afostmartorulluiStavroghinladuel,unmaniac,unnebun;sublocotenentuldumneavoastrăîntr-adevărpoatecăeîntr-ostarededeliriumtremens,daracestaenebuncuadevărat…Deastavăgarantez.Eh,AndreiAntonovici,dacăarştiguvernulcefeldeoamenidenimicasunttoţi,n-armişcaniciundegetîmpotrivalor.Petoţii-artrimitegrămadăladracu’înpraznic;încăînElveţiaşiladiferitelelorcongresemi-amdatseamacefeldeoamenisunt.

—Deacoloestecondusămişcareadelanoi?

—Cinesăconducă?Treioamenişiîncăojumătatedeom.Numaicândîipriveşti,îţivinesămorideplictiseală.Şicaremişcaredelanoi,mărog?Ceaacirculaţieidemanifeste,cumva?Şicineesterecrutataici,niştesublocotenenţiajunşiînstarededeliriumtremensşidoi-treistudenţişinişteneisprăviţi,învârstădedouăzecişidoideani?Şicâţisuntlanumăr,mărog?Îmiînchipuicăunmiliondedulăiîicaută,şicâţiaufost

Page 245: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

găsiţi?Şapteinşi.Văspun,îţivinesămorideplictiseală.

Lembkeîlascultăcumultăatenţie,darcuoexpresiecarepăreasăspună:„Vreisăvinzicastraveţigrădinarului?”.

—Dă-mivoiesă-ţispuntotuşi,dumneatabinevoieştisăafirmicăbiletulafostexpediatînstrăinătate;darnuvădniciunfeldeadresă;cumputeaiştidumneatacăadresantulestedomnulKirillovşi,însfârşit,trimisînstrăinătateşi…şi…căîntr-adevărescrisdedomnulŞatov?

—Procuraţi-văimediatcevascrisdeŞatovşicontrolaţi.Încancelariadumneavoastrănegreşittrebuiesăexistevreohârtiecusemnăturalui,iarfaptulcăafostadresatluiKirillovîlştiuchiardelaacesta,delaKirillov,caremi-aşiarătatbiletulatunci.

—Prinurmareşidumneata…

—Eida,bineînţeles,şieu.Câteşimaicâtemis-auarătatacolo.Iarîncepriveşteversurile,separecăînsuşidecedatulHerzenile-ascrisatunciluiŞatov,cândacestarătăceaprinstrăinătate,caamintiredespreîntâlnirealorşicutitludeelogiupentruel,derecomandaresaudracu’ştiepentruce…iarŞatovledifuzeazăînrânduriletineretului.Aflaţi,adică,cumm-aapreciatînsuşiHerzen.

—Ie-te-te,sedumiriînsfârşitcompletLembke.Măgândeameu:manifeste,mărog,seînţelegedelasine,darcerostauversurile?

—Păi,tocmaidumneavoastrăsănuînţelegeţi?Dracu’ştiedecev-amspuseutoateacestea!Ascultaţi-mă,miesămi-ldaţipeŞatov,iarîncepriveştepetoţiceilalţi,să-iiadracu’,chiarşipeKirillov,carestăacumîncuiatîncasaluiFilippov,undeseascundeŞatov.Einumăsuferă,pentrucăm-amîntors…Darfăgăduiţi-mi-lpeŞatov,şiatuncivi-iservescpetoţicapetavă.Văvoifidefolos,AndreiAntonovici!Totgrupuşorulacestamizerdevreonouă-zeceoameni,cred.Şi-iurmăresc,dinproprieiniţiativă.Treinesuntcunoscuţideja:Şatov,Kirillovşiacelsublocotenent.Peceilalţiîiamdeocamdatăsubobservaţie…deşipoatecănusuntchiaratâtdemiop.ExactcaînguberniaX;aufostsurprinşiacolocumanifesteasupralordoistudenţi,unlicean,doinobiliînvârstădedouăzecideani,unînvăţătorşiunmaiorînretragere,devreoşaizecideani,ameţitdebăutură,şiatâtatot;şivărogsămăcredeţicăaceştiaerautoţi;s-auşimiratchiar,cănumaiatâţiaerau.Daramnevoiedevreoşasezile.Mi-amşifăcutsocotealapeabac;vreoşasezilişoare,numaiînainte.Dacăvreţisăobţineţiunrezultatserios,sănuvăatingeţideeiîncăvreoşasezileşieuvi-ipredaupetoţigrămadă;dacăfaceţivreomişcaremaidevreme,cuibulvafigol.Sămi-ldaţiînsăpeŞatov,mărogpentruŞatov…Şicelmaibinearfisăfiechematînmodsecretşiprieteneşte,fiechiarşiaiciînbirouldumneavoastră,şianchetattemeinic,arătându-i-seadevărul,ridicândcortinaînfaţaochilorsăi…suntconvinscăelsingursevaaruncalapicioareledumneavoastrăşivaizbucniînlacrimi!Esteofirenervoasă,nenorocită;nevastă-saeînrelaţiicuStavroghin.Mângâiaţi-l,adresaţi-iniştecuvintecaldeşivaspunetotul;dartrebuiesăaveţirăbdarevreoşasezile…Şimaiales,maiales,niciuncuvinţelsănu-ispuneţiIulieiMihailovna.Săfiesecret,puteţipăstrasecretul?

—Cum?căscăochiiLembke.Nui-aispusnimic…IulieiMihailovna?

—IulieiMihailovna?Fereascăsfântul!Vaidemine,AndreiAntonovici!Săvedeţi:

Page 246: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

preţuiescmultprieteniapecaremi-oaratăşiostimeznespusdemult,mărog,şitoatecelelalte…darn-aşfaceoasemeneagreşeală.N-ocontrazic,pentrucă,ştiţişidumneavoastră,eprimejdioss-ocontrazicăcineva.Amaruncatpoateaşa,uncuvinţel,pentrucăîiplacasemeneachestii,darcasă-ispuneitotul,cumamfăcutacumdirectdumneavoastră?Pentrucăsunteţitotuşibărbat,unomserios,cuoexperienţădeserviciudeanidezile,pătrunsdefermitateprofesională.Aţivăzutatâteaînviaţadumneavoastră.Credcăoricepasfăcutdecinevapeacestecărărivăestecunoscutanticipat,dupăexemplelepecarele-aţiavutlaPetersburg.Dardacăi-aşfispusdumneaeiacestedouănume,deexemplu,arfipornitimediatsăbatătoba…cădoardumneaeivreasăuimeascăPetersburgulcucevadeaici.Nu,nu;esteexclus,epreaînflăcărată,săştiţi.

—Da,într-adevăr,ecamrepezită,murmurăcuovădităsatisfacţieAndreiAntonovici,regretândînacelaşitimpteribilcăacestindividredusîşipermiteseparesă-şideacupărereacamprealiberdespreIuliaMihailovna.Înschimb,PiotrStepanoviciavuimpresia,probabil,căaspuspreapuţinşicătrebuiesămaiîngroaşepuţinculorileşi,flatându-iamorulpropriului„Lembka”,să-lsubjugeastfeltotal.

—Exact,camrepezită,îicântăelînstrună;săzicemcăesteîntr-adevărofemeiegenială,oliterată,dareînstaresăsperievrăbiile.Nicişaseorenuvarezistasăţinăsecretul,necumşasezile.Eibine,AndreiAntonovici,esteriscantsăpuiofemeielaoasemenearestricţiepeuntermendeşasezile!Îmiveţirecunoaştetotuşişimieoarecareexperienţăînacestechestiuni;cunoscdoarşieucâteceva,dealtfelştiţişidumneavoastrăcăpotcunoaştecâteceva.Acesteşasezilenuvilesolicitaşa,dintr-uncapriciu,ciîninteresulcauzei.

—Amauzit…ezităsă-şiexprimegândulLembke,amauzitcăreîntorcându-tedinstrăinătateţi-aifăcutînfaţacelorîndrept…unfeldemeaculpa?

—Mărog,ceafost,afost.

—Bineînţeles,n-aşvreasăintruîn…daramavutmereuimpresiacătottimpulaiciaivorbitîntr-unstilcutotuldiferit,desprereligiacreştină,depildă,despretemeiurileorganizăriisocialeşi,însfârşit,despreguvern…

—Sepoate,câten-amvorbiteu.Acelaşilucruspunşiacum,numaicăacesteideinutrebuiepromovateînfelulcumofacimbeciliiaceia,iatăcare-ideosebirea.Cefolosdacă-lmuşcădeumăr?N-aţifostşidumneavoastrădeacordcumine,darrămânândlapărereacăestepreadevreme?

—Defapt,nuînprivinţaaceastaînţelegeameusăfiudeacordşispuneamcăepreadevreme.

—Esurprinzătorcumfiecarecuvinţelaldumneavoastrăestebinecântăritşiplasatlalocullui.Ehei,sunteţiunomextraordinardecircumspect!seînveselibruscPiotrStepanovici.Darbine,tatădragă,trebuiadoarsăfaccunoştinţăcudumneavoastră,tocmaideaceeaamvorbitînstilulmeupersonal.Şinunumaicudumneavoastră,cicumulţialţiifaccunoştinţăînfelulacesta.Poatecăvoiamsăvăcunosccaracterul.

—Pentruce-ţitrebuiasă-micunoşticaracterul?

—Păi,ceştiueu(râseeliarăşi)?Vedeţi,multstimateşiscumpeAndreiAntonovici,sunteţiunomşiret,darpânălaaceastalucrurilen-auajunsîncăşi,desigur,nuvorajunge,

Page 247: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

măînţelegeţi?Probabilcăînţelegeţi.Deşiamprezentatundetrebuieexplicaţiilemelelaîntoarcereadinstrăinătate,şizăunuştiudeceunomcuanumitevederişiconvingerin-arputeasăacţionezeînfavoareaacestorconvingerialesalesincere…darmieacolonimeninumi-avorbitnimicdesprefireadumneavoastrăşiniciunfeldeindicaţiiînacestsensn-amluatasupră-mideacolo.Gândiţi-vă:aşfiavutposibilitateasădivulgacestedouănumenunumaidecâtdumneavoastră,cidirectacolo,adicăacoloundeamprezentatexplicaţiileiniţiale;iardacăşi-arputeaînchipuicinevacăofacdininterespersonalsaufinanciar,desigurarfiosocotealăgreşitădinparte-mi,pentrucătoatărecunoştinţacelordeacolosevarevărsaacumasupradumneavoastră,şinuasupramea.EuluptpentruŞatov,adăugăcuunaernobilPiotrStepanovici,numaipentruŞatov,şinumaiînnumeleprietenieidealtădată…Mărog,cândveţipunemânapecondeicasăraportaţiacolo,poatecă,şinumaidacăveţidori,bineînţeles,strecuraţişipentrumineolaudă…număopun,he,he!Adieu!Etimpulsăplec,amabuzatcammult;n-arfitrebuitsăvorbescatâta!adăugăelcuunzâmbetafabil,ridicându-sedepecanapea.

—Dimpotrivă,îmiparebinecălucrurileîncep,casăzicaşa,săseprecizeze,seridicăşivonLembkedepefotoliu,zâmbindşielfoarteamabil,plăcutimpresionatprobabildeultimelecuvintealeinterlocutoruluisău.Primesccurecunoştinţăserviciuldumitaleşifiiîncredinţatcătotcesevaputeadinparte-miîncepriveştereferinţeleşiaprecierearâvneidumitale…

—Numaişasezile.Principalul,să-miacordaţiacestrăgazdeşasezileîncaredumneavoastrăsănuîntreprindeţiniciomişcare,numaiatâtaîmitrebuie!

—Fie.

—Bineînţeles,aceastanuînseamnăcăvreausăvăleglamâini,dealtfelnicin-aşputeaîndrăzni.Osupraveghereseimpune,iatăpecemizezeucontândpeînţelepciuneaşipeexperienţadumneavoastră.Îmiînchipuicâţicopoişiagenţiaveţiînacestscop,he,he!trânti,cuhazşicuuşurinţacaracteristicăunuitânărfluşturatic,PiotrStepanovici.

—Ei,nu-ichiaraşa,seeschivăcuunzâmbetafabilLembke.Eoprejudecatăatinereţii,căsuntnenumăraţi…Apropo,dă-mivoiesăteîntrebunlucru:păi,dacăacestKirillovafostmartorulluiStavroghin,înseamnăcăşidomnulStavroghinînacestcaz…

—Cumadică?

—Vreausăspun,adică,întrucâtsuntprieteniatâtdebuni?

—A,nu,nu,nu!Aiciaţidatgreş,cutoatecăsunteţifoarteperspicace.Măşisurprinde.Amcrezutcăînprivinţaaceastaaveţiinformaţiisuficiente…Hm,Stavroghinesteexactcontrariul,darabsolut…Avisaulecteur.

—Săfieadevărat?Tepomeneşti!făcuLembkecuunaerneîncrezător.Mi-aspusIuliaMihailovnacă,potrivitinformaţiilorpecareledeţinedelacinevadinPetersburg,esteunomcuoarecare,casăzicemaşa,însărcinări…

—Eunuştiunimic,nuştiunimic,absolutnimic.Adieu.Avisaulecteur!găsicucalePiotrStepanovicisăseeschivezebruscşinedisimulat.

Cuacestecuvinte,elserepezispreuşă.

—Dă-mivoie,PiotrStepanovici,dă-mivoie,strigăLembke,încăochestiunedemică

Page 248: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

importanţă,şiimediatîţidaudrumul.

Guvernatorulscoasedintr-unsertaralbirouluiunplic.

—Iatăomicămostră,dinaceeaşicategorie,şiprinaceastaîţidovedescîncredereameadeosebităfaţădedumneata.Poftim,cepărereai?

Pliculcuprindeaoscrisoareciudată,anonimă,adresatăluiLembkeşiprimităchiarînajun.Spremarealuiciudă,PiotrStepanovicicitiurmătoarele:

Excelenţă!

Pentrucăaşavănumiţi.Prinaceastavăanunţcăsepregăteşteunatentatasupravieţiiunorînaltepersonajeşiasuprapatriei;căcitotulducelaasta.Personalamdifuzatnecontenitanide-arândul.Aşijdereaşiimpietate.Sepregăteşteorăscoală,iarmanifestecâtevamiişidupăfiecaremanifestvoralergaosutădeoameniculimbascoasă,dacăacesteanuvorfidintimpconfiscatedeautorităţi,pentrucămultărecompensăsepromite,iarmulţimeaeneroadă,pedeasupramaieşivotca.Poporul,respectându-lpevinovat,îidistrugeşipeunulşipecelălalt,şi,temându-mădeambelepărţi,măcăiescdeceeaceamfăcut,pentrucăaşasuntîmprejurărilemele.Dacădoriţiundenunţpentrusalvareapatriei,precumşiabisericilorşiaicoanelor,numaieuaşputeasă-lfac,darşicucondiţiasămisedeaiertaredinparteasecţieiatreiaimediattelegraficnumaimiesingur,dintretoţi,iarceilalţisăfietraşilarăspundere.Pefereastraportarului,însemnconvenit,săardăînfiecaresearălaoraşapteolumânare.Văzând-o,voicredeşivoivenisăvăsărutmânamilostivădincapitală,darcucondiţiasă-mifieasiguratăopensie,căcialtfelcumvoitrăi?Iardumneavoastrănuveţiregreta,pentrucăveţifidecorat.Trebuieprocedatdiscret,pentrucăaltminterimăcurăţă.

AlExcelenţeivoastre,unomdisperat.

Cadlapicioareledumneavoastră,Unliber-cugetătorpocăit.

INCOGNITO.

VonLembkelămuricăscrisoareafuseselăsatăieriînvestibululcaseiînlipsaportarului.

—Şicepărereaveţidespreasta?întrebăbrutalPiotrStepanovici.

—Înclinsăcredcănuestedecâtomurdarăintrigăanonimă,înbătaiedejoc.

—Maimultcaprobabilcăaşaeste.Vădcănuvălăsaţipăcălit.

—Amajunslaaceastăconcluziepentrucăepreaabsurdă.

—Aţimaiprimitaicişialteasemeneascrisorele?

—Devreodouăori,anonime.

—Bineînţeles,cinearcutezasălesemneze?Într-unstildiferit?Scrisedemâinidiferite.

—Într-unstildiferitşicuscrisdiferit.

—Aveauşiunconţinutcaraghios,caacesta?

—Da,eraucaraghioase,ştii…foartescârboase.

—Eclar,dacăaţiprimit,înseamnăcăşiastavinedinaceeaşisursă.

Page 249: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darmaialeseatâtdetâmpit.Aceiasuntdoarnişteoameniculţişi,desigur,nuvorscrieîntr-unfelatâtdestupid.

—Bineînţeles,bineînţeles.

—Darnucumvaacestcinevaarvreatotuşisăfacăundenunţadevărat?

—Neverosimil,i-oretezăsecPiotrStepanovici.Cevreasăzicătelegramadinparteasecţieiatreiaşipensie?Euncaraghioslâc,evident.

—Aidreptate,seruşinăLembke.

—Ştiţiceva,daţi-mi-omiedeocamdată.Suntsigurcăvoiafladeundevine.Maiînaintechiardecâtsăvi-idauînmânăpetoţiceilalţi.

—Poftim,seînvoivonLembke,deşicuoarecareezitare.

—Aţiarătat-ocuiva?

—Nu,cumsepoate,nimănui.

—Adică,vreausăspun,IulieiMihailovna.

—Fereascăsfântul,şiteconjursănui-oarăţinicidumneata!strigăLembkesperiat.Vafizguduită…şisevasupărafocpemine.

—Într-adevăr,veţifiprimulcaresăaibăneplăceri,vaspunecăaţimeritat-o,devremecevisescrieînfelulacesta.Cunoaştemnoilogicafemeiască.Aşadar,adio.Eposibilcapestevreodouă-treizilesăvi-lprezintpeacestautordeanonime.Esenţialul,sănerespectămînţelegerea!

IV.

PiotrStepanovicierapoateunomdestuldeinteligent,darFedka-Ocnaşulîlghicisebinespunânddespreelcă„trăiacuideeadespreunompecareşi-linventase”.PlecăeldelavonLembkeperfectconvinscăareuşitsă-llinişteascăcelpuţintimpdeşasezile,termendecareaveaabsolutănevoie.Îşifăcusetotuşioideegreşită,şinumaipentrucăîşifăurisechiardelaînceputimagineaunuiAndreiAntonoviciînchipuit,odatăpentrutotdeauna,dreptunprostfărămargini.

Caoriceomipohondruşisuspicios,AndreiAntonovicisearătadefiecaredatăfoarteîncrezătorînprimeleclipedeevadaredinnecunoscut.Întorsăturanouăalucruriloriseînfăţişalaînceputîntr-unchipdestuldeplăcut,cutoatecomplicaţiileîngrijorătoareceseputeauîntrevedea.Înoricecaz,celpuţinîndoieliledepânăatunciputeausăserisipească.Afarădeaceasta,înultimelezilesesimţeaatâtdeobosit,atâtdechinuitşideneajutorat,încâtsufletulsăutânjeadupălinişte.Dar,vai,linişteaaceastanudurămult.ViaţaîndelungatălaPetersburgîilăsaseînsufleturmeneşterse.Istoriaoficială,başiceasecretă,„ageneraţieinoi”,îifusesedestuldebinecunoscută,eraunomcuriosdinfireşicolecţionachiarmanifeste,darnufuseseniciodatăînstaresăînţeleagădinelecuvântulesenţial.Iaracumrătăceacaîntr-uncodru:printoatefibrelefiinţeisalepresimţeacăîncuvinteleluiPiotrStepanoviciseascundecevacutotulfărănoimă,înafarădeoriceformeşicondiţii,„deşidracu’ştiecesemaipoateîntâmplacuaceastă„generaţienou㔺idracu’ştiecumsepotpetrecelucrurilelaeiacolo”,meditael,pierzându-seîntotfeluldeconsideraţii.

Page 250: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şi,caunfăcut,tocmaiînacelmomentîşivârîcapulpeuşacabinetuluisăuBlum.TottimpulcâtdurasevizitaluiPiotrStepanovici,elaşteptaseprinapropiere.BlumacestaîivenealuiAndreiAntonoviciîntrucâtvaşirudădepărtată,faptulacestaînsăfuseseascunscugrijăşiteamătoatăviaţa.Ceriertarecititoruluipentrucelecâtevacuvinteacordateacestuipersonajneînsemnat.Blumfăceapartedinfamiliaciudatăanemţilor„nenorociţi”,şinudincauzaincapacităţiisaletotale,dartocmaicasănuseştiedincecauzeanume.Nemţii„nenorociţi”nusuntunmit,ciexistărealmente,chiarşiînRusia,şireprezintăuntipaparte.AndreiAntonovicianutritoviaţăîntreagăfaţădeBlumceamaiînduioşătoarecompasiuneşipretutindeni,undeseputea,pemăsurapropriilorsalesucceseînserviciu,îlpromovaşipeBlumîntr-unlocsubordonatluilainstituţiarespectivă;daromuluinu-imergeanicăieri.Oripostuleradeclaratlaunmomentdatdisponibil,oriseschimbaîntretimpconducerea,baodatăafostcâtpe-acisăfietrimisînjudecatăîmpreunăcumaimulţialţii.Eraunfuncţionarpunctualşimeticulos,darcampreaposomorât,fărăafinevoieşidemulteoriîndaunasa;unomroşcovan,înalt,adusdespate,cuaerdeprimat,sentimentalîntrucâtvaşi,cutoatăînfăţişarealuiumilă,încăpăţânatşitenacecaunbou,deşitotdeaunaanapoda.FaţădeAndreiAntonovici,atâtel,câtşinevastă-saşinumeroşiisăicopiinutreauoafecţiuneîndelungatăşiaproapepioasă.AfarădeAndreiAntonovici,nimeniniciodatănu-liubise.IuliaMihailovnadintruînceputl-adeclaratindezirabil,nereuşindtotuşiînaceastăprivinţăsăînfrângăîndărătniciasoţuluiei.Defapt,afostprimalorceartădefamilieşicareavuseselocimediatdupăcăsătorie,chiarînceledintâiziledemiere,înmomentulcândaapărutînfaţaeipentruprimaoarăBlum,carepânăatuncifusesecugrijăţinutînumbră,laadăpostultaineirelaţiilorderubedeniedintreei.AndreiAntonoviciimplora,împreunându-şipalmeleşipovestindcuemoţieîntreagaistorieaprietenieisalecuBlumîncădinfragedăcopilărie,darIuliaMihailovnasesocotidezonoratăpentruvecieşirecursechiarlatacticaleşinurilor,darvonLembkenucedăcuniciunpas,declarândcănu-lvapărăsipeBlumpentrunimicînlumeşinu-lvadepărtadinpreajmasa,încâtpânălaurmăşiearămaseuimită,împăcându-secugândulprezenţeiluiBlum.Fuseseînsăhotărâtcăînrudireaaceastavafiţinutăşimaideparteîntainăcutoatăgrija,foartestrict,dacăvafiposibil,şichiarnumeleşiprenumeleluiBlumvorfischimbate,întrucât,nuseştieprinceîmprejurare,elsenumea,caşivonLembke,totAndreiAntonovici.Înoraşulnostru,Blumnulegăcunoştinţăcunimeni,afarădoardefarmacistulneamţ;nufăceavizitenimănuişi,dupăobiceiulsău,duceaoviaţăzgârcităşisinguratică.CunoşteademultpăcateleliterarealeluiAndreiAntonovici.Tocmaieleraacelacaretrebuiasăascultelecturaprimarăaromanuluiînşedinţelesecreteîntrepatruochi,rezistândcâteşaseorelarândaşezatpescaunşineîndrăznindsăfacăniciomişcare;omultranspira,îşiîncordatoateputerilecasănuadoarmăşicasăzâmbească;întorcându-seacasă,suspinaîmpreunăculunganaşiuscăţivaluinevastă,vorbinddespreslăbiciuneanefericităabinefăcătoruluilorpentruliteraturarusă.

AndreiAntonoviciseuităcuochiiplinidesuferinţălaBlumcareîntretimppătrunseseînbirou.

—Terog,Blum,sămălaşiînpace,începuelagitat,intenţionândprobabilsăevitereluareaconversaţieilor,întrerupteprinvenirealuiPiotrStepanovici.

—Şitotuşi,acestlucrus-arputeaaranjaîntr-unmodfoartediscret,fărăniciunfeldepublicitate;aveţidoartoateîmputernicirile,stăruiBlumrespectuos,darcuîndărătnicie,încovoindu-şispateleşimaimultşiapropiindu-secupaşimărunţideAndreiAntonovici.

Page 251: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Blum,tuîmieştiatâtdedevotatşiatâtdeserviabil,încâtdefiecaredatămăuitlatinecuprinsdeteamă.

—Întotdeaunaspuneţiniştelucrurispiritualeşi,mulţumitdecelespuse,adormiţiînlinişte,dartocmaiprinaceastasingurvăfaceţirău.

—Blum,chiaradineaurim-amconvinscădefaptceeaceamdiscutatnoiaparecutotulîntr-altfel,eabsolutaltceva.

—Nucumvavăformaţiaceastăideepebazaspuseloracestuitânărfalsşivicios,pecarechiardumneavoastrăîlbănuiţi?V-asubjugatprinlaudelinguşitoarepentrutalentuldumneavoastrăliterar.

—Blum,nuînţeleginimic;proiectultăuesteabsurd,îţispuneu.Nuvomgăsinimic,darvastârniunscandalenorm,dupăcarevorurmahohotederâs,batjocura,iarapoiIuliaMihailovna…

—Vomgăsineapăratceeacecăutăm,păşifermspredânsulBlum,lipindu-şipalmadreaptădepiept.Vomfacepercheziţieinopinată,dis-de-dimineaţă,cutoatemenajamentelenecesarefaţădepersoanarespectivăşicurespectareatuturorformalităţilorlegale.Tinerii,LeamşinşiTeleatnikov,suntfermconvinşicăvomgăsitotceurmărim.Aufostacolodenenumărateori.FaţădedomnulVerhovenskinimeninuaresimpatie,generăleasaStavroghinai-arefuzatpefaţăprotecţiasa,şioriceomcinstit,dacăexistăînpopulaţiagrosolanăaacestuioraşunasemeneaom,esteconvinscăînacellocîntotdeaunas-aascunssursaproprietăţiişiateorieisocialiste.Acolosuntpăstratetoatecărţileinterzise,CugetărileluiRâleev,toatescrierileluiHerzen…Pentruoriceeventualitate,amîntocmitolistăaproximativă…

—O,Doamne,acestecărţileareoricine,câtdeprosteşti,sărmanulmeuBlum!

—Şimultemanifeste,continuăBlumfărăsăţinăseamadeobservaţiaşefului.Vomîncheiaprinadanegreşitdeurmamanifestelorpecareleaveţiînbirou.AcesttânărVerhovenskimiseparefoarte,foartesuspect.

—Darîlconfunzipetatălcufiul.Einuseaubine;fiulîşibatejocpefaţădetatălsău.

—Enumaiomască.

—Blum,ţi-aipropussămăomorichinuindu-mă!Gândeşte-te,doareopersoanămarcantăaici.Fostprofesor,unomcunoscut,vaprotestaşiimediatsevorporniînoraşglumeşiironii,şicâteşimaicâte…Dargândeşte-tecesevaîntâmplacuIuliaMihailovna!

Blumîidazorînainte,fărăsăasculte.

—N-afostdecâtconferenţiar,numaiconferenţiar,iarcagradn-aajunsdecâtlaasesordecolegiuînretragere,sebătuelcumânaînpiept;nuareniciunfeldedecoraţie,afostdestituitdinserviciufiindbănuitdecomplotîmpotrivaguvernului.Afostuntimpşiprobabilcăseaflăşiacumsubsupravegheresecretă.Înfaţadezordiniloriscateacum,sunteţipurşisimpluobligatsăluaţimăsuri.Iardumneavoastră,dimpotrivă,pierdeţiocaziadeavădistinge,protejându-lpeadevăratulvinovat.

—IuliaMihailovna!Cară-te,Blum!strigăbruscvonLembke,auzinddincamera

Page 252: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

învecinatăglasulsoţieisale.

Blumtresări,darnucedă.

—Dardaţi-mivoie,daţi-mivoie,stăruiel,lipindu-şişimaitaremâinilepepiept.

—Pleacăă…!scrâşnidindinţiAndreiAntonovici.Făcevrei…peurmă…O,Doamne!

DraperiasedădudeoparteşiapăruIuliaMihailovna.Seoprimaiestuosvăzându-lpeBlum,îlmăsurăcuopriviretrufaşăjignită,caşicumsimplaprezenţăaacestuiomconstituiapentrudânsaomareofensă.Blumosalutătăcutşirespectuosprintr-oplecăciuneadâncăşi,încovoiatderespect,seîndepărtăînvârfulpicioarelorspreuşă,cubraţeleînlături,atârnândcadouăvâsle.

Nuseştie,fiepentrucăîntr-adevărînţeleseseultimaexclamaţieistericăaluiAndreiAntonovicidreptpermisiunedirectădeaprocedaaşacumsolicitase,fiepentrucăvoisesăprofitedeacestechivocîninteresuldirectalbinefăcătoruluisău,întrucâterapreaconvinscăîntreagaacţiunepropusădeelsevaîncununacusucces,dar,înurmaacesteiconversaţiiaşefuluicusubalternulsău,seproduserăniştelucrurineaşteptate,carestârnirăhazulmultora.EleprovocarăînsămâniacumplităaIulieiMihailovnaşiprinaceastamărirăşimaimultzăpăcealaşiconfuziadincapulluiAndreiAntonovicicare,îndefinitivderutat,căzupradă,într-unmomentcritic,celeimaideplorabilenehotărâri.

V.

ZiuaaceeaafostpentruPiotrStepanoviciîncărcatădegriji.DelavonLembkeelsegrăbisăalergeînstradaBogoiavlenskaia,dar,trecândpestradaBikovpelângăcasaîncaresestabiliseKarmazinov,elseopribrusc,surâseşiintrăîncasă.Iserăspunse:„Sunteţiaşteptat”,ceeaceisepărudestuldecurios,întrucâtnuprevenisepenimenidespreaceastăvizită.

Darmarelescriitorîlaşteptaîntr-adevăr,dealtfel,deierişidealaltăieriîncă.CuvreotreizileînurmăîiîncredinţasemanuscrisulopereisaleMerci(pecarevoias-ociteascălamatineulliteraralserbăriiorganizatedeIuliaMihailovna)şiofăcusedinamabilitate,deplinconvinscăfaptuldea-ioferipersonalposibilitateadeacunoaşteanticipatooperăatâtdeimportantăîlvamăgulinespuspeacesttânăr.PiotrStepanoviciobservasedemultcădomnulacestavanitos,răsfăţatşijignitordeinaccesibilpentrusimpliimuritori,această„inteligenţăaproapecadeomdestat”,cautăpurşisimplu,cuolacomănerăbdare,săsedeabinepelângăel.Miseparecătânărulghicise,înceledinurmă,cădomnulacesta,chiardacănusevedeaînelcapulîntregiimişcărisecreterevoluţionaredintoatăRusia,îlconsideracelpuţinunuldintreceimaiapropiaţidecerculcaredeţinesecretelerevoluţieiruseşicareexercitaoinfluenţăincontestabilăasupratineretului.Concepţiileşistareadespirit„aleomuluiceluimaiinteligentdinRusia”îlinteresaumultpePiotrStepanovici,darpânăacumel,dinanumitemotive,evitasesălecercetezeşisălelămurească.

Page 253: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Marelescriitorseinstalaseîncasasuroriisale,soţiedeşambelanşiproprietarădemoşii;şiea,şisoţuleiovenerauperudalorcelebră,darînmomentuldefaţăseaflaulaMoscova,spremarelelorregret,încâtonoareadea-lîntâmpinaşidea-lprimireveniuneibătrâne,rudăsăracăşidepărtatăaşambelanului,carelocuiademultînaceastăcasăşiconduceamenajul.DinziuasosiriidomnuluiKarmazinov,totpersonalulcaseiîncepusăumbleînvârfulpicioarelor.BătrânacomunicalaMoscovaaproapezilniccumdormiseoaspetele,cemâncase,iarîntr-oziexpediasechiarotelegramăcuştireacumcă,dupăunprânzdegalălaprimaruloraşului,musafirulafostnevoitsăînghităolinguriţădintr-unanumitmedicament.Nuîndrăzneasăintreîncameraluidecâtrareori,deşiacestaiseadresacumultăpoliteţe,dardestuldesec,şivorbeacudânsanumaiînchestiunidegospodărielegatedepersoanasa.ÎnmomentulcândapăruPiotrStepanovici,Karmazinovîşiconsumachifteluţadedimineaţă,avândînfaţăşiojumătatedepahardevinnegru.Cuprilejulaltorvizite,PiotrStepanovicimaiasistaselaoficiereaacestuidejunmatinal,privindcumîşiconsumachifteluţadedimineaţăînprezenţasa,fărăsă-ltratezeînsăcucevaşipevizitator.Dupăchifteluţăiseaduseşiomicăceaşcădecafea.Valetulcareîlserveaeraîmbrăcatînfrac,purtamănuşişicizmemoi,încâtnuiseauzeaupaşii.

—A-a!seridicăKarmazinovdepecanapeaştergându-secuşervetulşi,cuunaerdemarebucurie,seapropiesă-lsărute,obiceicaracteristicruşilor,dacăsuntpersonajefoartecelebre.DarPiotrStepanovicireţinusedinexperienţatrecutăcă,dândsă-lsărute,gazdadefaptîiofereaobrazulşideaceeaprocedăşiellafel;ceidoiobrajiseatinseră.Karmazinov,fărăaarătacăaobservatacestlucru,seaşezăpecanapeaşi,cuunzâmbetafabil,îiindicăluiPiotrStepanovicifotoliuldinfaţă,încareacestaseşigrăbisăsetrântească.

—Dardumneata…n-aidorisăieiogustare?întrebăgazda,trădându-şidedataaceastaobiceiul,darspunând-ocuunaercaresugeraevidentunrăspunspoliticosnegativ.PiotrStepanovicideclarăpeloccăardorisăiaogustare.Oumbrădeuimirejignităîntunecăchipulgazdei,darnumaipentruoclipă;sunănervosvaletulşi,cutoatăbunaluicreştere,ridicădezgustatglasul,poruncindsăfieservităgustarea.

—Cedoriţi,ochifteluţăsaucafea?întrebăeaîncăodată.

—Şichifteluţăşicafea,şivindacăsepoate,simtcăamflămânzit,răspunsePiotrStepanovici,examinândcuatenţiecalmăcostumulgazdei.DomnulKarmazinoveraîmbrăcatîntr-unfeldepufoaicădecasă,caojacheţică,cunăstureidesidef,daratâtdescurtă,încâtnusepotriveadeloccuburticicaluiîndestulatăşicurotunjimeadestuldeproeminentăaşoldurilor.Ţineapegenunchiunpleddelânăcare-iacopereapicioarelepânălapodea,deşiîncamerăeracald.

—Sunteţicumvabolnav?seinformăPiotrStepanovici.

—Nu,nusuntbolnav,însămătemsănumăîmbolnăvesc,datăfiindclimadeaici,răspunsescriitorulcuglasulluipiţigăiat,darscandândgraţiosfiecarecuvântşipelticăinddelicatcuvintele,dupămanieraaristocratică.V-amaşteptatîncădeieri.

—Cumaşa?N-ampromisdoar.

—Da,darv-amîncredinţatmanuscrisulmeu.L-aţi…citit?

—Manuscrisul,cefeldemanuscris?

Page 254: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Karmazinovpărufoartesurprins.

—L-aţiadustotuşiacum?seneliniştielbruscîntr-atât,încâtîncetăsămaimănânceşi-lprivipePiotrStepanovicicuunaersperiat.

—A,evorbadeacelBonjour,misepare?

—Merci.

—N-areimportanţă.Amuitatdeelşinul-amcitit,n-amavuttimp.Nicinuştiudacăelamine,înbuzunare,nu-lgăsesc…L-oifilăsatacasăpebirou,niciogrijă,sevagăsi.

—Totuşiarfimaibinesătrimitpecinevaacasăladumneavoastră.Poatesădispară;s-arputeasă-lfurecineva.

—Cinesăaibănevoiedeel!darceatâtasperietură,ştiudelaIuliaMihailovnacădeobiceipregătiţimaimultecopii,unaînstrăinătatelanotarulpublic,altalaPetersburg,atreialaMoscova,altaopăstraţiînseifulbăncii,separe.

—Păi,Moscovaarputeafimistuitădeincendiuşiodatăcueasădisparăşimanuscrisulmeu.Maibinetrimitimediatsă-laducă.

—Unmoment,iată-l!şiPiotrStepanoviciscoasedinbuzunaruldelaspateunteancdefoipentrucorespondenţă.S-acammototolit.Închipuiţi-vă,chiarînmomentulcândl-amluatdeladumneavoastrăarămasaşaînbuzunaruldinspate,unde-miţinbatista;amuitat.

Karmazinovapucăfebrilmanuscrisul,îlexaminăcumultăatenţie,numărăfoileşi,cuogrijăpioasă,îldepusedeocamdatăpeomăsuţăalăturată,darînaşafelcasă-laibămereusubochi.

—Miseparecănupreacitiţimult?şuierăel,nemaiputândrezista.

—Într-adevăr,nuprea.

—Dardinbeletristicarusă,niciatât?

—Dinbeletristicarusă?Daţi-mivoie,ceva-cevaamcititeu…PedrumsauLadrum…sauLarăscrucededrumuri,parcăaşaceva,nuţinminte.Ecammultdeatunci,autrecutvreocinciani.N-amtimp.

Urmăuntimpdetăcere.

—Chiardinmomentulsosirii,i-amasiguratpetoţicăsunteţiunomfoartedeştept,şiacum,separe,toatălumeaenebunădupădumneavoastră.

—Vămulţumesc,răspunsecalmPiotrStepanovici.

Seservigustarea.PiotrStepanovicisenăpustişimâncăcuopoftăextraordinarăchifteluţa,băupaharuldevin,apoişicafeaua.

„Acestignorant,îlexaminăgânditor,privindu-lcucoadaochiului,Karmazinov,înghiţindu-şiultimaîmbucăturăşisorbindultimapicăturădecafea,acestignorantofiînţelesacumtoatăusturimeafrazeimele…dealtfel,suntconvinscămi-acititmanuscrisulcumultinteres,darnuştiudecesepreface.Deşis-arputeasănumintă,ciepurşisimpluunprostsadea.Prefercaomulgenialsăfieîntrucâtvaprost.Nucumvaacestomecuadevăratungeniulaei,dracu’să-lia.”

Page 255: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Seridicădepecanapeaşipornisăseplimbeprincameră,dintr-uncolţîncelălalt,într-unfeldemişcareritmicăpentrustimulareadigestiei,pecareoexecutazilnicdupădejun.

—Maistaţimultpeaici?întrebăPiotrStepanovici,rămânândînfotoliuşiaprinzându-şioţigaretă.

—Amvenitdefaptsă-mivândmoşiaşiplecareameadepindeacumdeadministratorulmeu.

—Dupăcâteştiuînsă,aţivenitseparepentrucălumeadeacoloseaşteaptălatotfeluldeepidemiidupărăzboi?

—N-nu,nutocmaideaceea,continuădomnulKarmazinovscandându-şicuocalmăseninătatefrazeleşilafiecareîntoarceredincolţfăcândomişcarevioaiecupicioruşuldrept,abiaperceptibilădealtfel.Într-adevăr,surâseelcuoarecarevenin,îmipropunsătrăiescuntimpcâtmaiîndelungat.Boierimearusăareîneacevacareseuzeazăextraordinarderepedesubtoateraporturile.Dareuaşvreasămăuzezcâtmaitârziuposibilşiacumamdegândsămăstabilescînstrăinătatepentrutotdeauna;eşiclimamaibunăacolo,şiclădirilesuntdepiatră,şitotulemaitrainic.PentruveleatulmeuEuropavadăinui,cred.Dumneatacecrezi?

—N-amdeundesăştiu.

—Hm.Dacăîntr-adevăracolosevaprăbuşiBabilonulşivomasistalaocădereimpresionantă(înaceastăprivinţăsuntperfectdeacordcudumneata,deşisuntconvinscăpentrucâtmaiameudetrăitvarezistaîncă),înschimblanoiînRusianicinuarecesăseprăbuşească,vorbescînsenscomparativ.Nuavemnimicdepiatrăcaresăseprăbuşeascăşitotulvaalunecaînmocirlă.SfântaRusieestecelmaipuţincapabilăsăopunăvreorezistenţă.PoporulsimplusemaiţinecumvaprincredinţaînDumnezeulrusesc;daracestDumnezeurusesc,dupăultimeleinformaţii,estepreanesigur,încăpânăşiînfaţareformeiţărăneştiabiaareuşitsărămânăînpicioare,înoricecazs-aclătinatdestuldeserios.Undemaipuiapariţiacăilorferate,undemaipuicăaţiapărutşivoi…nu,nu,numaicreddelocînDumnezeulrus.

—Darînceleuropean?

—NucredînniciunDumnezeu.Amfostcalomniatînfaţatineretuluirus.Întotdeaunaamsimpatizatmişcărilesale,mi-aufostarătateproclamaţiiledeaici.Suntprivitecunedumerirepentrucătoatălumeaesperiatădeformalorşi,cutoateacestea,toţisuntconvinşideputerealor,chiardacănusuntconştienţideaceasta.Cutoţiiauînceputdemultsăseprăbuşeascăşidemultştiucăn-audecesăseagaţe.Suntconvinsdesuccesulacesteipropagandesecrete,fiechiarşipentrufaptulcăRusiaesteprinexcelenţăţaradinlumeundeoricesepoateproducefărăsăiseopunăvreorezistenţăoarecare.Îmidauseamapreabinedecetoţiruşiiînstăriţiiaucaleastrăinătăţiişicufiecareantotmaimulţipleacăacolo.Eiselasăpurşisimplumânaţideinstinct.Ocorabieameninţatăsăsescufundeepărăsităînprimulrânddeşobolani.SfântaRusieesteoţarăcucasedelemn,mizerăşi…primejdioasă;ţaraunortrufaşisăraciînstraturilesuperioare,iarmareaeimajoritatetrăieşteînniştebojdeuci.Arfifericităoriceieşireis-arpropune,edeajunsnumaisăiseexplice.Singurguvernulvreaîncăsăreziste,dardăcubâtapeîntunericîndreaptaşiînstânga,lovindînaisăi.Aicitotulestepredestinatşicondamnat.Rusia,aşacumapare,nuareniciunviitor.Amdevenitneamţşiîmifacdinaceastauntitlude

Page 256: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

onoare.

—Aţipomenitadineauridespreproclamaţii;spuneţi-mi,careestepărereadumneavoastrăînprivinţalor?

—Toatălumeasetemedeele,înseamnăcăsuntputernice.Eledemascăînmodfăţişminciunaşidemonstreazăcălanoinuexistănimicdecaresăteagăţişinicipecesătesprijini.Elevorbescînguramare,cândtoatălumeatace.Forţalorbiruitoare(înpofidaformei)constămaialesîncutezanţa,nemaipomenităpânăazi,cucareprivescadevărulînfaţă.Capacitateaaceastadeapriviadevăruldreptînfaţăesteapanajulexclusivalgeneraţieiruse.Nu,nu,înEuropanuexistăoasemeneaîndrăzneală:acoloeoîmpărăţieapietrei,acolomaiexistăşilucruridecaresătepoţisprijini.Pecâtmi-afostdatsăvădşisăjudec,esenţaideiirevoluţionareruseconstăînnegareaonoarei.Îmiplacecăideeaaceastaesteproclamatăcuatâtaîndrăznealăşifărăniciunfeldeteamă.Nu,nu,Europaîncănueînstaresăînţeleagăacestlucru,întimpcelanoitocmaiastavaprinde.Pentruomulrusonoareaesteoadevăratăpovarădeprisos.Dealtfel,întotcursulistorieisaleafostopovară.Multmairepedepoatefiatrasrusulproclamândînfaţalui„dreptulladezonoare”.Aparţinuneigeneraţiivârstniceşi,mărturisesc,maisuntîncăpentruonoare,darn-ofacdecâtînvirtuteauneideprinderi.Ţinîncălaformelevechi,săzicem,dintr-unfeldelaşitate;trebuiedoarsă-mitrăiesccumvaveacul.

Gazdaseopribrusc.„Eutotvorbesc,vorbescmereu,gândiel,iardumnealuitottaceşimăobservă,avenitprobabilcasă-ipunîntrebareapefaţă.Şiamsăi-opun.”

—IuliaMihailovnam-arugatsăaflucumva,pecăiocolite,deladumneatacefeldesurprizăpregăteştipentrubaluldepoimâine?îlîntrebădeodatăPiotrStepanovici.

—Da,într-adevăr,vafiosurprizăşi-ivoiuluirealmente…seumflăînpeneKarmazinov,darsecretulnuţi-lvoispune.

PiotrStepanovicinumaistărui.

—AveţiaicipeunulŞatov,seinformămarelescriitor,şiînchipuiţi-vă,nul-amvăzutîncă.

—Eunpersonajinteresant.Dardeceîntrebaţi?

—Aşa.Miseparecăşielţinenuştiucecuvântare.N-ofiacelacarel-apălmuitpeStavroghin?

—Eleste.

—DardespreStavroghincepărereai?

—Nicinuştiucesăspun;uncrai.

KarmazinovprinseseurăpeStavroghinpentrucăacestaîlignoracudesăvârşire.

—Acestcrăişor,ziseelchicotind,dacăsevarealizalanoivreodatăcevaînsensulproclamatînmanifeste,probabilvafispânzuratdeocracă.

—Nuesteexclussăseîntâmpleşimaidevreme,zisedeodatăPiotrStepanovici.

—S-arcuveni,îlaprobăKarmazinov,dedataaceastafărăsămairâdăşicuunaergravdetot.

Page 257: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Mi-aţimaispusodatăacestlucruşieu,ştiţi,i-amtransmis.

—Cumaşa,i-aitransmiscuadevărat?râseiarKarmazinov.

—Lacareelarăspunscădacăelmerităsăfiespânzuratdeocracă,pentrudumneavoastrăprobabilvafideajunsobătaiecunuiaua,darnunumaideformă,ciînmodulcelmaidrastic,cumsuntbătuţimujicii.

PiotrStepanovicipusemânapepălărieşiseridicădepefotoliu.Karmazinovîiîntinse,însemnderămas-bun,ambelemâini.

—Darcumcrezi,miorlăielcuunglăsciormierosşicuointonaţiecutotulaparte,continuândsă-ireţinămâinileînalesale,cumcrezi,dacăvafisăsefăptuiascătot…ceseplănuieşteatunci…camcânds-arputeasăseîntâmple?

—Deundesăştiu,răspunsePiotrStepanovicicambrutal.Amândoiseprivirăţintăînochi.

—Daraşa,aproximativ?miorlăişimaimierosKarmazinov.

—Veţiaveatimpsăvăvindeţimoşiaşisăplecaţiînstrăinătate,murmurăşimaibrutalPiotrStepanovici.Şiiarăşiseprivirăţintăînochi.

Seaşternuunminutdetăcere.

—Cătreînceputulluimaiviitorsevaporni,iarcampelasfârşitulluioctombrietotulsevaîncheia,zisedeodatăPiotrStepanovici.

—Vămulţumescdintotsufletul,zisecuglasemoţionatKarmazinovstrângându-imâinile.

„Veiaveatimpul,şobolanule,săpărăseşticorabia!”gândiPiotrStepanoviciieşindînstradă.„Eibine,dacăpânăşiaceastă„inteligenţăaproapecadeomdestat”esteatâtdeconvinsăcătrebuiesăseinformezeînprivinţazileişioreişicuatâtarespectmulţumeştepentruinformaţiaprimită,cesănemaiîndoimatuncichiarnoidenoiînşinedupătoateastea.(Elsurâse.)Hm.Într-adevăr,omulacestaallornuechiaratâtdeprostşi…nuestedecâtunşobolancarepărăseştecorabia;unulcaelnuvadenunţa!”

ElpornigrăbitsprecasaFilippov,dinstradaBogoiavlenskaia.

VI.

PiotrStepanoviciintrăîntâilaKirillov.Kirilloverasingur,cadeobicei,şiînmomentulacelaîşifăceaexerciţiiledegimnasticăînmijloculcamerei,stândcupicioareledepărtateunuldealtulşiînvârtindu-şibraţeledeasupracapuluiîntr-unanumitfel.Omingedecauciuczăceajospepodea.Ceaiuldedimineaţă,răcit,nufuseseîncăstrânsdepemasă.PiotrStepanoviciseopriunpicînprag.

—Vădcăîţiîngrijeştiseriossănătatea,strigăelvoiospătrunzândîncameră.Cemingefrumoasă,iateuităcumsare,totpentrugimnastică?

Kirillovîşiîmbrăcăhaina.

—Da,totpentrusănătate,murmurăelsec,ialoc.

—Amtrecutnumaipentruoclipă.Darhaisămăaşez.Sănătate-sănătate,darvreausă-ţi

Page 258: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

amintescdeînţelegereanoastră.Seapropie„într-unanumitsens”termenulnostru,conchiseelneîndemânatic.

—Careînţelegere?

—Cumcareînţelegere?sealarmăPiotrStepanovici,aproapesperiat.

—Nicioînţelegereşinicioobligaţie,nusuntlegatprinnimic,eoeroare.

—Ascultă,ceaidegândsăfaci?săridinlocPiotrStepanovici.

—Voinţamea.

—Care?

—Aceeaşidintotdeauna.

—Adică,cevreasăzicăasta?Înseamnăcăairămaslaideeadeatunci?

—Exact.Darniciunfeldeînţelegeren-aexistatşinumăsimtlegatprinnicioobligaţie.Aexistatnumaivoinţameaşiacumlafelnuexistăaltcevadecâtvoinţamea.

PrecizareaaceastaKirillovofăcutăiosşicudezgust.

—Suntdeacord,deacord,fieşivoinţata,numaisănuteschimbecumva,seaşezăPiotrStepanovicicuunaersatisfăcut.Tesuperipentruniştecuvinte.Aidevenitpreasupărăciosînultimultimp,deaceeaamevitatsămaivinpeladumneata.Dealtfel,eramabsolutsigurcănuveitrăda.

—Nuteiubescdeloc;darpoţifiabsolutsigur.Deşinuacceptacesttermendetrădare.

—Arficazultotuşi,sealarmăPiotrStepanovici,dinnou,sănelămurimcumtrebuie,casăn-oîncurcăm.Afacereaceremultăprecizie,iardumneatamăzăpăceştigroaznic.Îmidaivoiesă-ţivorbesc?

—Vorbeşte,i-oretezăKirillov,privindîntr-uncolţ.

—Aihotărâtmaidemultsă-ţicurmiviaţa…Adicăaiavutoasemeneaidee.Măexprimbine?Nuexistăniciogreşeală?

—Şiacumnutrescaceastăidee.

—Perfect.Noteazăînacelaşitimpcănimeninute-asilitlaaşaceva.

—Eiasta-i!Vorbeştiprostii.

—Fie,fie;m-amexprimatcauntâmpit.Fărăîndoialăcăarfifostcutotulabsurdsăîndemnipecinevalaasta;aşadar:aifostmembrualSocietăţiiîncădepetimpulvechiiorganizaţiişiaimărturisitatuncidespreintenţiadumitaleunuiadintremembriiSocietăţii.

—N-ammărturisitnimic,cipurşisimplui-amspus.

—Mărog.Arfifostşicaraghiossă„mărturiseşti”,calaspovedanie.Purşisimplu,aispus,perfect.

—Banu,nu-idelocperfect,pentrucăpreaolungeşti.Nu-ţidatorezniciunfeldesocoteală,şinicinueştiînstaresă-miînţelegigândurile.Vreausă-micurmviaţapentrucăamînmineaceastăidee,pentrucănuvreausăexistefricamorţii,pentrucă…pentrucănicin-aidecesăştiipentruce…Doreşticeva?Vreiceai?Erece.Să-ţiaducunaltpahar.

Page 259: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PiotrStepanovicipuseseîntr-adevărmânapeceainicşicăutaunpahargol.Kirillovîiadusedindulapunpaharcurat.

—AmluatadineaurimiculdejuncuKarmazinov,zisemusafirul,apoiamascultatvorbărialuişiamtranspirat,alergândîncoaceamtranspiratdeasemenea,şimi-esetegrozav.

—Bea.Ceaiulrecefacebine.

Kirillovseaşezăiarpescaunşi-şiaţintiprivireaînacelaşicolţ.

—ÎnSocietates-anăscutideea,continuăelpeacelaşiton,căaşputeaficucevadefolosdacămăomor.Înmomentulcândveţifaceoboacănăpeaicişivorîncepecăutareavinovaţilor,euosămăîmpuşcpeneaşteptate,lăsândoscrisoareîncaresăarătcăvinovatulsunteu,încât,celpuţinunanîntreg,sărămâneţiînafarădeoricebănuială.

—Măcarcâtevazile;şiosingurăziestepreţioasă.

—Bine.Înacestsensmis-aspuscaeusămaiaşteptdacăvreau.AmrăspunscăvoiaşteptapânămisevaanunţaziuadinparteaSocietăţii,pentrucămi-esteabsolutegal.

—Aşaeste,daradu-ţiamintecăte-aiobligatcaredactareascrisoriiacesteias-ofaciîmpreunăcumineşică,sosindînRusia,săfiila…într-uncuvântladispoziţiamea,bineînţelesnumaiînvedereaacestuicaz,exclusiv;întoatecelelalteprivinţedumneataeştidesigurabsolutliber,adăugăPiotrStepanoviciaproapecuamabilitate.

—Num-amobligat,ciamconsimţit,pentrucăîmiesteabsolutegal.

—Atuncitotuleperfect,perfect.N-amniciointenţiesă-ţilezezamorulpropriu,dar…

—Nicinupoatefivorbadespreamorpropriu.

—Adu-ţiamintetotuşicăpentrudumneata,princolectă,afostadunatăsumadeosutădouăzecidetaleribanidedrum,vasăzică,ailuatniştebani.

—Nicidecum,seaprinseKirillov,ecutotulaltceva.Pentruaşacevanuseiaubani.

—Uneoriseiautotuşi.

—Minţi.Printr-oscrisoaretrimisădelaPetersburgamanunţatcă-ivoirestitui,iarlasosireadumitalelaPetersburgţi-amnumăratînmânăosutădouăzecidetaleri…careaufostexpediaţiacolo,dacănui-aireţinutcumvadumneata.

—Bine,bine,nutecontrazic,aufostexpediaţi.Principalulestecănuairenunţatlaideeadumitaledeatunci.

—N-amrenunţat.Cândveivenişiîmiveispune„asositmomentul”,măvoiexecuta.Evorbasăfiecurând?

—Eochestiunedezile…Nuuitaînsă,bileţelulîlvomîntocmiîmpreună,chiarînnoapteaaceea.

—Poatefişiziua-namiazamare.Aispuscătrebuiesăiauasupră-mirăspundereapentrumanifeste?

—Şiîncăceva.

Page 260: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Darnu-miiauchiartotulasupramea.

—Ceanumenuvreisăieiasuprata?seneliniştiiarPiotrStepanovici.

—Ceeacenumi-arconveni;destul.Numaiamchefsăvorbescdespreasta.

PiotrStepanovicisestăpânişischimbăsubiectul.

—Altcevavreausă-ţispun,îlpreveniel,viidisearălaainoştri?Virghinskiîşisărbătoreşteziuaonomastică,eunpretextbunpentruaneaduna.

—Nuvin.

—Fiibun,vino.Enecesar.Trebuiesăimpunemşiprinnumărulcelorprezenţişiprinînfăţişare…Aiofigură…într-uncuvânt,aiofigurăfatală.

—Găseşti?râseKirillov.Bine,voiveni;darnupentrua-mietalafigura.Când?

—Câtmaidevreme,pelaşaseşijumătate.Ştii,poţisăintrişisăteaşezi,fărăsăfienevoiesăstaidevorbăcucineva,oricâţiarfidefaţă.Darnuuitasăieicudumneatahârtieşicreion.

—Pentruce?

—Îţiestedoaregal;eorugăminteameaspecială.Stailiniştit,nuschimbiovorbăcunimeni,asculţişiteprefacicănotezicâtecevadincândîncând;defapt,poţichiarsădesenezice-ţiplace.

—Ceprostie,pentruce?

—Dacăzicicăţi-eegal,ospuimereucă-ţiesteabsolutegal.

—Şitotuşicerostare?

—RostulestecăacelmembrudelegatalSocietăţii,inspectorul,s-aîmpotmolitlaMoscova,iareum-amapucatsăanunţcăeposibilsăfimvizitaţideuninspector;şiiatăcăînfelulacestaîşivorînchipuicădumneataeştiacela,şiîntrucâteştiaicidevreotreisăptămâni,surprinderealorvafişimaimare.

—Cetertipuri.N-aidumneatanicioumbrădeinspectoracololaMoscova.

—Săzicemcăexistă,dracu’să-lia,cetepriveşteşiprincetepoateincomodaacestlucru?EştidoarmembrualSocietăţii.

—Poţisălespuilorcăeusuntinspectorul;voistafărăsădeschidgura,darnuvreausăamînmânăhârtieşicreion.

—Dardece?

—Nuvreau.

PiotrStepanoviciseînfurie,aproapeseînverzilafaţă;darsestăpâniiar,îşiluăpălăriaşiseridicădepescaun.

—Ălaeladumneata?întrebăelcoborânddeodatăvocea.

—Elamine.

—Foartebine.Curândîlscotdeaici,niciogrijă.

Page 261: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nicigândsăfiuîngrijorat.Nuvinedecâtnoaptea,sădoarmă.Bătrânaelaspital,i-amuritnora;dedouăzilesuntsingur.I-amarătatloculdingard,cuscânduradesprinsă:sestrecoarăpeacolo,fărăsăfievăzut.

—Îliaucurând.

—Elzicecăaremaimultelocuriundepoateînnopta.

—Minte,estecăutat,iaraicin-osă-itreacănimănuiprincapsă-lcaute.Staţişidevorbă?

—Aproapetoatănoaptea.Teînjurăteribil.I-amcititîntr-onoaptedinApocalips,l-amtratatşicuceai.Aascultatcumultăatenţie;cufoartemultăatenţie,toatănoaptea.

—Eidrăcie,tepomeneştică-laducilacredinţacreştină!

—Defapt,estecreştin.Nuteteme,vaînjunghia.Darpecinevreţivoisăînjunghiaţi?

—Nu-lţinascunsînacestscop;amaltegânduricuel…DarŞatovştiedespreFedka?

—CuŞatovnustauniciodatădevorbăşinicinu-lvăd.

—Sunteţiporniţiunulcontraaltuia?

—Nu,nusuntemporniţi,cinumaineîntoarcemprivirilecândneîntâlnim.Preamulttimpamzăcutîntr-unlocîmpreunăînAmerica.

—Trecacumpelael.

—Cumvrei.

—Pelaorazece,poatevinladumneatadirectdeacoloîmpreunăcuStavroghin.

—Veniţi.

—Trebuiesădiscutcuelochestiunefoarteimportantă…Ştiicete-aşruga,fă-micadoumingeadumitale;lace-ţipoatefolosiacum?Aşfaceşieuexerciţiidegimnastică.Dacăvrei,îţiplătesccâtcostă.

—Ţi-odauaşa.

PiotrStepanovicivârîmingeaînbuzunaruldinspate.

—N-aisăaflinimicdelamineîmpotrivaluiStavroghin,murmurăKirillovconducându-şimusafirul.

Acestaîlprivimirat,darnumaispusenimic.

UltimelecuvintearuncateînurmaluideKirillovîltulburarămultpePiotrStepanovici;nureuşeaîncăsăpătrundăsensulloradevărat,dar,ajungândlascaraluiŞatov,seforţăsă-şischimbeexpresiadenemulţumireîntr-unzâmbetamabil.Şatoveraacasăşinusesimţeapreabine.Zăceaîntinspepat,deşiîmbrăcatcomplet.

—Cerăuîmipare!strigăPiotrStepanovicidinprag.Eştibolnavînmodserios?

Expresiaamabilădispărubruscdepechipullui;ascuţişurirăutăcioasesclipirăînochiisăi.

—Deloc,sesăltănervospepatŞatov,nusuntdelocbolnav,numaicapulpuţin…

Page 262: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Păreacăsepierdecufirea;apariţianeaşteptatăaunuiasemeneavizitatorîlsperiasecumplit.

—Vinîntr-ochestiunecarenuîngăduieboală,începuPiotrStepanovicivorbindrepezitşioarecumautoritar,dă-mivoiesăiauloc(şiseaşeză),iardumneataaşază-tepepatuldumitale,uiteaşa.Astăzi,subpretextulonomasticiiluiVirghinski,sevoradunalaelcâţivadintreainoştri;niciunaltcaracternuvaaveareuniunea,s-auluatmăsuri.VoivenicuNikolaiStavroghin.Nute-aştârîpedumneataacolo,bineînţeles,cunoscându-ţistareadespiritdinacestmoment…adicăînsensulcăn-aşfivrutsătechinuieştiacolo,şidecinupentrucăamcredecăaiputeasănedenunţi.Şitotuşi,situaţiaimpunecasăfiiprezentşidumneata.ÎiveiîntâlniacolopeaceiacucarevatrebuisăseiahotărâreadefinitivăîncemodaiputeasăpărăseştiSocietateaşicuisăpredaiceeaceseaflăladumneata.Acestlucrusevafacecutotuldiscret;nevomretrageundevaîntr-uncolţ:vafilumemultăşin-areniciunrostsăştietoţi.Mărturisesccăatrebuitsăpledezcammultcauzadumitale;acumînsăeisuntdeacordsepare,bineînţelescuobligaţiapentrudumneatasăpredaitipografiaşitoateactele.Şiatuncieştilibersăpleciundevrei.

Şatovascultăîncruntatşimânios.Şoculnervosdepeurmaspaimeideadineauritrecusedetot.

—Nurecunoscniciunfeldeobligaţiedeadadracu’ştiecuivreunraport,i-oretezăel,nimeninupoateşin-arecădereasă-mideasaunuvoiesăplecundevreau.

—Nuechiaraşa.Ţis-auîncredinţatpreamulte.N-aveainiciundrepts-orupibrusc,cumtetaiecapul.Şi,îndefinitiv,n-aifostniciodatăprecisşiclarînaceastăprivinţă,încâti-aiţinuttottimpulîntr-osituaţieechivocă.

—Sosindaici,amanunţatclaracestlucruprintr-oscrisoare.

—Nu,n-afostdelocclar,obiectăcalmPiotrStepanovici,ţi-amtrimis,deexemplu,Personalitatealuminoasăcas-otipăreştiaicişiexemplarelesălepăstrezipânăceîţivorficerutedecinevadeaici;lafelşidouăproclamaţii.Le-airestituitcuoscrisoareechivocă,dincarenureieşeanimicprecis.

—Amrefuzatcategoricsăletipăresc.

—Airefuzat,darnucategoric.Aiscris:„Nupot”,darn-aiexplicatmotivulpentrucarenupoţi.„Nupot”nuînseamnăşi„Nuvreau”.Seputeacredecănupoţipurşisimpludincauzemateriale.Exactaşas-aşiinterpretat,eiconsiderândcăeştitotuşideacordsăcontinuilegăturacuSocietatea,şideci,bazându-sepeasta,s-arfipututîntâmplasă-ţimaiîncredinţezeşialtceva,riscândastfelsăfiecompromişi.Ceideaicisusţincădumneatapurşisimpluaivrutsă-iinduciîneroare,cuscopuldeaprimivreocomunicareimportantăşidea-idenunţa.Te-amapăratcâtmi-astatînputereşile-amarătatrăspunsuldumitalescrisîndouărânduri,dreptactdoveditorînfavoareadumitale.Darşieuatrebuitsărecunosc,recitindacumacelerânduri,căsuntvagişicapabilesăinducăîneroare.

—Aipăstratcuatâtagrijăaceastăscrisoare?

—Nuerăucăampăstrat-o;şiacumoamasupramea.

—N-aidecât,ladracu’!…strigăfuriosŞatov.Imbeciliiaceştiaaidumitalen-audecâtsăconsiderecăi-amdenunţat,puţinîmipasă!Aşvreasăvădceaţiputeasă-mifaceţi?

Page 263: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Te-arnotaşilaceadintâiizbândăarevoluţieite-arspânzura.

—AdicăînmomentulcândveţipunemânapeputereasupremăşiveţisubjugaRusia?

—Nurâde.Repet,te-amapărat.Oricumarfi,eutesfătuiesctotuşisăteprezinţiastăzi.Cerostauatâteacuvinteinutileizvorâtedintr-unfalssentimentdemândrie?Nuemaibinesănedespărţimprieteneşte?Cădoarvatrebui,înoricecaz,săpredaitiparniţaîmpreunăculitereleşiactelevechi,iatădarcăvomaveacediscuta.

—Voiveni,murmurăŞatovîngânduratşicuprivireaînpământ.

PiotrStepanoviciîlobservaatentdinloculsău,privindu-lcucoadaochiului.

—VineşiStavroghin?întrebădeodatăŞatov,ridicândcapul.

—Vinenegreşit.

—He,he!

Seaşternuunminutdetăcere.Şatovzâmbeascârbitşiiritat.

—DaraceamizerabilăPersonalitateluminoasăadumitale,pecareeun-amvruts-otipărescaici,afosttipărită?

—Etipărită.

—ŞiliceenilortrebuiesălisespunăcăînsuşiHerzenţi-ascris-oînalbumuldumitale?

—ÎnsuşiHerzen.

Iarseaşternuotăceredevreotreiminute.ÎnsfârşitŞatovseridicăînpicioare.

—Poţisăpleci,n-amniciunchefsăstaucudumneata.

—Plec,ziseaproapeînveselitPiotrStepanovici,ridicându-seimediat;unsingurcuvântîncă:Kirillov,misepare,stăsingur-singurelînpavilionullui,şifărăservitoare.

—Singur-singurel.Pleacă,numaipotsuportasăstauînaceeaşiîncăperecudumneata.

„Aiajunsîntr-unhal,n-amcezice!gândiPiotrStepanoviciieşindînstradă.Înacelaşihalveifidiseară,totce-mitrebuie,defapt,acum,nicinum-amaşteptatsăsepotriveascălucrurileatâtdebine,atâtdebine!ÎnsuşiDumnezeulrusescîmivineînajutor!”

VII.

Alergaseprobabilfoartemultcutreburileluiînaceazişibineînţelescumultsucces,deoarecepefaţăiseputeacitioexpresiedemulţumireînaceasearăcând,exactlaoraşase,apărulaNikolaiVsevolodovici.Darnufulăsatsăintreimediat;NikolaiVsevolodovicitocmaiseîncuiaseîncabinetulsăuîntrepatruochicuMavrikiNikolaevici.Vesteaaceastaîlumpluimediatdeîngrijorare.Elseaşezăchiarlângăuşacabinetului,cugândulsăaşteptepânălaplecareamusafirului.Dedupăuşăseauzeauglasuri,darnuseputeadistingeniciuncuvânt.Vizitadurăpuţin;curândseauzirăpaşi,răsunăovoceputernicăşităioasă,dupăcaresedeschiseuşaşiMavrikiNikolaeviciieşicufaţaalbăcavarul.Fărăsă-lobservepePiotrStepanovici,eltrecurepedespreieşire.ImediatPiotrStepanovicipătrunseîncabinet.

Îmiesteimposibilsănurelatezcâtmaiamănunţitdespreaceastăfoartescurtăîntâlnirea

Page 264: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

celordoi„rivali”,întâlnirecarepăreaimposibilă,datefiindcircumstanţeledinultimultimp,şicaretotuşiavuloc.

Iatăcumseîntâmplase:NikolaiVsevolodovicidormitaîncabinetulsăuîntinspecanapeaimediatdupămasă,cândAlekseiEgorovicianunţăvizitaacestuimusafirneaşteptat.Auzindnumeleanunţat,elaproapesăridepecanapea,nevenindu-isă-şicreadăurechilor.Curândînsăpebuzeleluifluturăunzâmbet,unzâmbetorgoliosdetriumfşiînacelaşitimpdeuimiretâmpă,neîncrezătoare.MavrikiNikolaevici,careintraseîntretimp,fusurprinspare-sedeacestzâmbet,înoricecazseopribruscînmijloculîncăperii,nehotărâtparcă:săînaintezemaideparteorisăseîntoarcă?Gazdaizbutiînsăpelocsă-şischimbeexpresiafeţeişi,cuunaerdegravănedumerire,păşiînîntâmpinarealui.Acestanu-istrânsemânacare-ifuseseîntinsă,traseneîndemânaticunscaunşi,fărăaspuneuncuvânt,seaşezăînaintedeaofifăcutgazdaşifărăsămaiaştepteinvitaţia.NikolaiVsevolodoviciseaşezălarându-ipuţinpiezişpecanapeaşi,scrutândchipulluiMavrikiNikolaevici,aşteptaîntăcere.

—Dacăpoţi,căsătoreşte-tecuLizavetaNikolaevna,îlfericibruscMavrikiNikolaevicişi,ceeacepăruşimaicurios,nuseputeaştidupăintonaţiaglasuluisăucevreasăînsemneaceastădeclaraţie:orugăminte,orecomandare,ocedaresauunordin.

NikolaiVsevolodovicicontinuasătacă;oaspeteleînsăpăreacăspusesetotceaveadespusşiîlpriveacuochiiţintă,aşteptândrăspunsul.

—Dacănumăînşel(deşiepreaevident),LizavetaNikolaevnaestelogodităcudumneata,rostiînsfârşitStavroghin.

—Logodită,şi-amschimbatşiinelele,confirmăclarşifermMavrikiNikolaevici.

—V-aţicertat?…Terogsămăscuzi,MavrikiNikolaevici.

—Nu,eamă„iubeşteşimărespectă”,repetcuvinteleei.Cuvinteleeisuntpentruminelucrulcelmaidepreţ.

—O,fărăîndoială.

—Darsăştii,chiardacăvastaînfaţaaltaruluicupirostriilepecap,lachemareadumitalemăvapărăsiimediat,pemineşipetoţi,şisevaduceladumneata.

—Delacununie?

—Şidupăcununie.

—Nugreşeşticumva?

—Nu.Înspateleuriinecontenite,sincereşinemărginite,înfiecareclipăsestrăvăddragosteaşi…nebunia…Ceamaisincerăşinemăsuratădragosteşinebunie!Şidimpotrivă,prindragosteapecareonutreştefaţădemine,totatâtdesincer,înfiecareclipă,străbateuraceamaicumplită!Niciodatăpânăacumnumi-aşfipututînchipuiasemenea…metamorfoze.

—Măsurprinde,totuşi,cumde-aipututvenicugânduldeadispunedemânaLizaveteiNikolaevna?Cedreptaiavuts-ofaci?Sauaivenitdinîmputernicireaei?

MavrikiNikolaeviciseîncruntăşipentrumomentîşilăsăcapulînpiept.

Page 265: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nusuntdecâtniştecuvintegratuitedinparteadumitale,ziseeldeodată,cuvintederăzbunareşidetriumf,suntsigurcădumneataînţelegisubtextulşiunsentimentdevanitatemeschinănu-şiareloculaici.Nu-ţiestedeajunssatisfacţiapecareoîncerci?Neapărattrebuiesăînşirămlafrazepunândpunctulpe„i”,poftim,suntgatasăpunacestepuncte,dacăaiatâtanevoiedeumilireamea;n-amniciundreptsăvorbescînnumeleei,niciunfeldeîmputernicirenuesteposibilădeimaginat;LizavetaNikolaevnanuştienimicdesprevizitaaceastaamea,iarlogodniculei,pierzându-şiultimaraţiune,armeritasăfieinternatîntr-ocasădenebunişi,culmeaculmilor,seprezintăchiarelcasă-ţiraportezeacestelucruri.Înlumeaîntreagă,numaidumneataaiputeas-ofacifericităşinumaieuaşputeas-ofacnefericită.Dumneataaspirilaea,ourmăreşti,şinuştiudecenutecăsătoreşticuea.Dacăestevorbadespreoceartăîntâmplatăînstrăinătate,carepentruaputeaficurmatăarnecesitasăfiueusacrificat,sacrificaţi-mă.Epreanefericităşiacestlucrun-aşputeasă-lsuport.Cuvintelemelenusuntniciautorizaţie,niciordin,şideaceeaînniciuncaznutepoţiconsideraatinsînamorulpropriu.Dacăaifivrutsă-miieiloculînfaţaaltarului,aifipututs-ofacifărăînvoireameaşi,bineînţeles,n-arfiavutniciunrostsăvinladumneatacuaceastănebunie.Cuatâtmaimultcănicicăsătorianoastrăn-arfiposibilădupăunasemeneademersdinparteamea.Darnupots-oduclaaltarcaunticălos!Ceeacefaceuacum,aici,precumşifaptulcăţi-opredaudumitale,celuimaineîmpăcatduşmanaleipoate,dupăpărereameaesteoticăloşiepecare,bineînţeles,nuvoifiînstares-osuport.

—Teveiîmpuşcacândvommergelacununie?

—Nu,multmaitârziu.Decesă-imânjescvăluldecununiecusângelemeu?Poatecănicinumăîmpuşc;niciacum,nicimaitârziu.

—Spunândacestea,vreiprobabilsămălinişteşti?

—Pedumneata?Cearputeasămaiînsemnepentrudumneataoţâşniredesângeînplus?

MavrikiNikolaevicipălişiochiiîiscânteiară.Urmăotăcerescurtă.

—Terogsămăscuzipentruîntrebărilepecareţile-ampus,începuStavroghin,peuneledintreelen-aveamniciundreptsăleformulez,darunasingurăînoricecazamtotdreptuls-opun:spune-mi,ceanumete-afăcutsăajungilaasemeneaconcluzieînprivinţasentimentelormelefaţădeLizavetaNikolaevna?Măreferlaacelgraddesentimenteînprivinţacărora,fiindpedeplinconvins,ţi-aiîngăduitsăviilamineşi…săriştiasemeneapropunere.

—Cum?tresăriMavrikiNikolaevici.N-aidoritmânaei?N-aidoritşinucontinuis-omaidoreşti?

—Îngeneral,despresentimentelemelefaţădeofemeiesaualtaeunumăsimtcapabilsă-ivorbescuneiatreiapersoane,şinimănui,oricinearfi,afarădeaceafemeie.Terogsămăierţi,dareociudăţenieafiriimele.Înschimbîţivoispunetotrestuladevărului.Suntcăsătoritşi-miesteimposibilsămaicontractezocăsătoriesaus-o„doresc”.

MavrikiNikolaevicipăruatâtdeuluit,încâtsesprijinidespeteazafotoliului,rămânânduntimpcuochiipironiţipechipulluiStavroghin.

—Eibine,aşacevanumi-atrecutprinminteniciodată,murmurăel,aispusatunci,îndimineaţaaceea,cănueşticăsătorit…şiamcrezutcănueşticăsătorit…

Page 266: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Chipulluidevenitotmaipalid;deodatăelizbicupumnulcutoatăputereaînmasă.

—Dardacădupăaceastămărturisiren-oveilăsaînpacepeLizavetaNikolaevnaşioveifacenenorocită,tevoiomorîizbindu-tecubastonulcapeuncâinesubgard!

Elsăridinlocşipărăsirepedecabinetul.

PiotrStepanovici,careintrăimediatdupăelînmaregrabă,îlgăsipeStavroghinstăpânitdeceamaineaşteptatăvoiebună.

—A,dumneataeşti!râseînhohoteStavroghin;păreacărâdedemutraluiPiotrStepanovici,carenăvălisemânatdeocuriozitatemistuitoare.

—Aiascultatlauşă?Iastai,cucescopaivenit?Miseparecăţi-ampromisceva…Aşa,mi-amadusaminte;sămergemla„ainoştri”!Merg,cumultăplăcere,nicicăseputeaopropuneremainimerităînacestmoment.

Îşiapucăpălăriaşipărăsirăcasa.

—Râzianticipatdefaptulcăîiveivedeape„ainoştri”?segudurăveselPiotrStepanovici,baîncercândsămeargăînpasalăturideînsoţitorulsăupetrotuarulîngustdecărămidă,bacoborândpecaldarâm,înnoroi,pentrucăacestanuobservadeloccămergeprinmijlocultrotuarului,nelăsându-ilocşiceluilalt.

—Nurâddeloc,răspunseStavroghincuglasvoios,dimpotrivă,suntconvinscăsevoradunaacolonişteoamenifoarteserioşi.

—Nişteimbecilimorocănoşi”,cumaibinevoitsăteexprimiîntr-ozi.

—Cepoatefimaiamuzantdecâtunimbecilmorocănos?

—TereferiprobabillaMavrikiNikolaevici!Suntconvinscăavenitladumneatacasă-ţicedezelogodnica,amdreptate?Eui-amsugeratindirectacestgând,îţiînchipui?Iarden-ovreasăcedeze,oluămnoişifărăvoialui,cezici?

PiotrStepanoviciştia,desigur,căecamriscantsărecurgălaasemeneamanevre,darînclipelecândsesimţeafoarteagitatpreferasăriştetotuldecâtsărămânăînnecunoştinţădecauză.NikolaiVsevolodovicinu-irăspunsedecâtprintr-onouăexploziederâs.

—Tottemaigândeştisămăajuţi?întrebăel.

—Dacămăchemi.Săştiiînsăcăexistăocaledintrecelemaibune.

—Cunosccaleadumitale.

—Banu,deocamdatăeunsecret,ţineminteînsăcăsecretulcostăbani.

„Ştiuşicâtcostă”,murmurăînsinealuiStavroghin,darsestăpânişităcu.

—Cât?Cumaispus?seîncordăPiotrStepanovici.

—Amzis:săteiadracu’cusecretuldumitale!Spunemaibinecinevamaifiacolo?Ştiucămergemsăsărbătorimoonomastică,darcineanume?

—O,totfeluldelumepestriţă!PânăşiKirillovvafi.

—Toţimembriigrupurilorvoastre?

—Eidrăcie,cegrăbiteşti!Niciunsingurgrupmăcarnus-aconstituit.

Page 267: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumaireuşitatuncisădifuzeziatâteamanifeste?

—Acoloundemergemnoi,vorfinumaipatrumembriaigrupului.Ceilalţi,înaşteptare,sespioneazăunulpealtul,întrecându-sesă-miraporteze.Oamenisinguri.Eunmaterialcaresecereorganizat,trebuies-ofacşiapoidispar.Dealtfel,chiardumneataaiîntocmitstatutul,nuenevoiesă-ţiexplic.

—Şicummerge,camgreu,nu-iaşa?Întâmpinipiedici?

—Cummerge?Uşor,cumnicinus-arcuveni.Aşputeasă-ţipovestesccâtevalucruricaresătefacăsăteprăpădeştiderâs:înprimulrândîifascineazăuniformacuatributeleei.Uniformaexercităoputeremagică.Amnăscocitanumetotfeluldefuncţiişidegrade:amsecretari,agenţisecreţi,casieri,preşedinţi,registratorişirespectiviiloradjuncţi:leplaceextraordinarşiaprinsdeminune.Vineapoiforţaurmătoare,bineînţeles,sentimentalismul.Ştii,socialismullanoiserăspândeştemaialesdinsentimentalism.Nenorocireaestecădămuneorişipesteindivizicumeacestsublocotenentcolţos,caredincândîncândîţifacpocinogul.Urmeazăapoiescrociisadea;aceştia,săzicem,suntoamenidetreabă,uneorisuntchiarfoarteconvenabili,darreclamămulttimp,trebuienecontenitsupravegheaţi.Şi,însfârşit,forţaprincipală,cimentulcareîncheagătotul,esteteamadeaaveaoopiniepersonală.Eibine,astaeoforţăgrozavă!Şicineaelaborat-o,cinee„drăguţul”careamuncitşis-aostenitatâta,încâtnimănuinui-amairămasîncaposingurăideepropriemăcar!Le-arfiruşinesăgândeascăprineiînşişi.

—Atunci,cetemaiagiţiatâta?

—Păicum,sănuprofiţidesituaţie?Cumsănupuimânapeunulcaresedăgatalegat?Sepoatechiarînmodseriossănucreziînposibilitateasuccesuluinostru?Credinţăexistă,darlipseştedorinţa.Numaicuastfeldeoamenieposibilsuccesul.Îţispun,vormergelasemnulmeupânăşi-nfoc,numaisăstriglaeicănusuntsuficientdeliberali.Gogomaniiîmireproşeazăcăi-ampăcălitpetoţicugogoriţacomitetuluicentralşia„nenumăratelorramificaţii”.Chiarşidumneatami-aireproşatacestlucruîntr-ozi;darcefeldepăcăleală?Comitetulcentralsuntemeuşidumneata,iarramificaţiivorexistacâtevrei.

—Şitoţi,unulşiunul,nişteticăloşi!

—Acestaematerialul.Vorfibunidecevaşiei.

—Totmaicontezipemine?

—Dumneataeştişeful,dumneataeştiforţa;iareudoarpelângădumneata,îţivoifisecretar.Ştii,neaşezămîntr-oluntre,cuvâsledearţar,cupânzedemătase,pepupăstăfrumoasazânăLizavetaNikolaevna…saucumnaibaîispuneacoloîncântecullor…

—Te-aipoticnit!râseînhohoteStavroghin.Maibinesă-ţispununadaoslapoveste.Dumneatavădcăsocoteştipedegetedinceforţeseorganizeazăgrupurile.Toţifactoriiaceştiadeordinfuncţionărescşisentimentalconstituieunmortarbundecimentare,darexistăcevaşimaibun:aţâţăvreopatrumembriaigrupuluisă-lomoarepealcincilea,subpretextulcăacestavadenunţa,şidintr-odatăîilegipetoţi,caîntr-unnodstrâns,prinsângelevărsat.Vordevenisclaviidumitale,nuvormaiîndrăznisăserăzvrăteascăsausăpretindădărideseamă.Ha,ha,ha!

„Eibine,tu…eibine,vatrebuisă-miplăteştiacestecuvinte,gândiînsinealuiPiotr

Page 268: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stepanovici,şianumechiarînsearaaceasta.Campreamulteîţipermiţi!”

Înfelulacesta,sauaproapeînfelulacesta,trebuiasăfigânditPiotrStepanovici.Dealtfel,seşiapropiarădecasaluiVirghinski.

—Tepomeneşticăm-aiprezentatacolodreptcineştiecemembrufondator,sositdinstrăinătate,careţinelegăturacuInternaţionale,saudreptinspector?întrebădeodatăStavroghin.

—Nu,nucainspector;inspectornuveifidumneata;dumneataveiapăreacamembrufondatorvenitdinstrăinătate,caredeţinecelemaiimportantesecrete,acestaesteroluldumitale.Veiluacuvântul,nu-iaşa?

—Ceţi-avenit?

—Acumtrebuiesăieicuvântul.

Stavroghinseopriînmijloculstrăzii,înapropiereafelinarului,atâtdemiratera.PiotrStepanovicirezistăobraznicşicalmpriviriisale.Stavroghinscuipăşiporniînainte.

—Dardumneataveivorbi?îlîntrebăelbruscpePiotrStepanovici.

—Nu,prefersăteascultpedumneata.

—Dracu’săteia.Darcuacesteaîmisugerezioidee.

—Care?săriînfaţaluiPiotrStepanovici.

—Săzicemcăacoloiaueucuvântul,dardupăaceeaîţitragobătaie,darştii,obătaiezdravănă.

—Apropo,deunăzii-amvorbitluiKarmazinovdespredumneataşii-amspuscăaideclaratdespredânsulcătrebuiebătut,şinupurşisimpludeformă,cicuadevărat,capeunmujic.

—Păi,n-amspusniciodatăaşaceva,ha,ha!

—Nufacenimic.Senončvero…

—Pentruaceastaîţimulţumesc,îţimulţumescsincer.

—ŞtiicemaispuneKarmazinov:căînfonddoctrinanoastrăesteonegareaonoareişicăproclamândundreptdeschisladezonoareestecelmaiuşorsă-ltentezişisă-lantrenezipeomulrus.

—Admirabilecuvinte!strigăStavroghin.Asesizatbinepunctulvulnerabil!Dreptulladezonoare,păiastaînseamnăcătoatălumeavaalergalanoi,nuvarămânenimenidincolo!Dariaascultă,Verhovenski,nucumvafacipartedinaparatulsuperioralpoliţiei?

—Ştiamcăasemeneaîntrebări,chiardacăîitreccuivapringând,nusepun.

—Înţeleg.Darsuntemîntrenoi.

—Nu,deocamdatănufacparte.Gata,amajuns.Compune-ţiominăpotrivită,Stavroghin;întotdeaunafacastacândaparlaei.Oexpresiecâtmaitenebroasăşiatât,nuenevoiedenimicaltceva;esimpludetot.

Capitolulalşaptelea.

Page 269: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Laainoştri.

I

Virghinskilocuiaînproprialuicasă,adicăîncasanevesteisale,pestradaMuravinia.Eraocasădebârne,cuunsingurcat,şinimenialtulînafarădefamilialuinumailocuiaînea.Subpretextulonomasticiistăpânului,seadunaserăvreocincisprezecemusafiri;daradunareaaceastanusemănadeloccuoseratădepetrecereobişnuităînprovincie.Chiardelaînceputulconvieţuiriilor,soţiiVirghinskiconvenirăodatăpentrutotdeaunacăesteoprostiesăchemioaspeţilaonomastici,cândînrealitate„nuexistăniciunmotivdebucurie”.Îndecursdecâţivaanireuşirăastfelsăseizolezecompletdesocietate.Omcapabilşideloc„unsăracoarecare”,elapăreaînochiituturor,şinuseştiedece,dreptunoriginalcarepreferăsingurătateaşicare,înplus,vorbeşte„cuaeredesuperioritate”.Iarm-meVirghinskaia,deprofesiemoaşă,prinînsuşifaptulacestaocupaopoziţiedeultimătreaptăpescarasocială;inferioarăşiceleidepreoteasă,cutotrangulfuncţionărescalsoţuluiei.Însănupreadădeadovadădemodestiecorespunzătoarepoziţieisale.Iardupălegăturaeistupidăşiinadmisibildefăţişă,dinprincipiu,cuunescroc,căpitanulLebeadkin,pânăşicelemaibinevoitoaredintredoamnelenoastreîiîntorseserăspatelecuundispreţtotal.M-meVirghinskaiaînsăacceptătoateastea,caşicumtocmaiastaurmărise.Ederemarcatcăaceleaşidoamneaustere,încazulcândrămâneauînsărcinate,seadresaupecâteraposibiltotArineiProhorovna(adicăVirghinskaia),evitându-lepecelelaltetreimoaşedinoraşulnostru.Veneauladânsachiarşitrăsurilemoşieriţelordinrazajudeţului,într-atâttoatălumeaeraîncredinţatădepriceperea,îndemânareaşinoroculeiînasemeneacazuriimperioase.Ajunsese,înceledinurmă,să-şiexerciteprofesianumaişinumaiîncaselecelemaibogate;maialescăeraşilacomădebani.Simţindu-şipedeplinputerea,nusemaisinchiseadenimicînmanifestărilefiriiei.Şiprobabilînadinschiar,cuprilejulpracticăriimeserieieiîncelemaiselectecase,îşipermiteasăsperieclientelecunerviislabiprintr-onemaipomenităşinihilistăuitareabunei-cuviinţesau,însfârşit,prinzeflemisireaa„totceestesfânt”,şitocmaiînclipelecândapelulla„celesfinte”erapoatedeceamaimareutilitate.Medicul-şefRozanov,delanoi,despecialitatemamoş,relatacaunfaptautenticcum,într-uncaz,întimpcefemeiacarenăşteazbieraînguramareinvocândnumeleatotputernicalluiDumnezeu,dinguramoaşeiieşise,fulgerător„caunfocdepistol”,tocmaioastfeldeexpresielibertinăcare,speriind-opebolnavă,avudreptefectsalutarorapidăeliberaredesarcină.Deşinihilistă,ArinaProhorovnanudispreţuiadelocobiceiurilelumeştişinunumaideuzanţăcurentă,darşipecelevechidetot,bazatepecelemaiabsurdeprejudecăţi,cândasemeneaprejudecăţiputeausă-iaducăfolos.N-arfiadmisînruptulcapuluisălipsească,depildă,delabotezulprunculuimoşitdedânsa,apărândlaasemeneaocaziiîntr-orochiedemătaseverdecutrenă,cupărulpieptănatşiaranjatîncârlionţişibucle,deşiînrestultimpuluisimţeaoadevăratăvoluptatesăumblecâtsepoatemaineglijent.Şicutoatecăîntimpuloficieriitaineiafişaîntotdeauna„aerulcelmaiinsolent”,încâtclerulsesimţeascandalizat,dupăterminareaceremonieiînsă,ţineaneapăratsăaparăpersonalcutavapentruaservicupeledeşampaniederigoare(singurulscoppentrucareveneagătităastfel),şisăfiîndrăznitcareva,luândcupadeşampanie,sănupunăpetavăunban.

OaspeţiiadunaţidedataaceastalaVirghinski(aproapenumaibărbaţi)aveauaeruldeasefireunitdinîntâmplareşicutotulocazional.Nuseservirănicigustări,nuseînjghebarănicipartidedecărţi.Înmijloculcamereiceleimaiîncăpătoare,careserveadesalon,

Page 270: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căptuşităcutapetbleu,foartevechi,fuseserăalăturatedouămeseacoperitecuofaţădemasămare,altminterinupreacurată,iarpeacesteaclocoteaudouăsamovare.Otavăimensăcudouăzecişicincidepahareşiuncoşcufranzelătăiatăînnumeroasefelii,aşacumseobişnuieşteînpensionatelepentrubăieţişifete,odrasledenobili,erauaşezateîntr-uncapătalmesei.Ceaiulîlturnaodomnişoarăînvârstădevreotreizecideani,sorastăpâneicasei,cupărulblondspălăcit,fărăurmădesprâncene,ofiinţătăcutăşiînveninată,darcareîmpărtăşeanoileconcepţiişidecarepânăşiVirghinskiînsuşisetemeaînambianţacasei.Nueraudecâttreidoamneînsalon:gazda,surioaraeiceafărădesprânceneşisorabunăaluiVirghinski,domnişoaraVirghinskaia,caretocmaisosisedinPetersburg.ArinaProhorovnaeraodoamnăimpozantă,devreodouăzecişişaptedeani,destuldedrăguţă,pieptănatăcamneglijentşiîmbrăcatăîntr-orochieverzuiedelână,cadetoatezilele.Şedeaplimbându-şiochiiîndrăzneţipefeţelemusafirilor,voindparcăsăspunăneapărat:„Vedeţicumnumătemdenimic?”.DomnişoaraVirghinskaia,nou-sosită,destuldedrăguţăşiea,studentăşinihilistă,durduliecaominge,cuobrajiirumeni,micădestatură,seaşezaselângăArinaProhorovna,aproapefărăsă-şifischimbatcostumuldecălătorie,ţinândunsuldehârtieînmână,şiexaminafeţelemusafirilorcuoprivirenerăbdătoare,plinădeneastâmpăr.ÎnsearaaceeaVirghinskinupreasesimţisebine,şitotuşiapăruşiel,luândlocîntr-unfotoliulamasadeceai.Toţimusafiriiseaşezaserăşiîndispoziţiaaceastaordonatăascaunelorînjurulmeseiseputeaîntrevedeacăestevorbadeoşedinţă.Eralimpedecătoatălumeaeraîncăînaşteptareşicădeocamdatăceiprezenţiducoconversaţieînsufleţităpechestiunidealtordin.CândapărurăStavroghinşiVerhovenskiseaşternuoliniştecompletă.

Aiciîmivoipermitesădaucâtevalămuririnecesarepentrumaimultăclaritate.

Suntconvinscătoţidomniiaceştiaseadunaserăîntr-adevărcusperanţaplăcutăcăvorauzicevafoarteinteresant,maialescăfuseserăşipreveniţi.ToţireprezentaucremaliberalismuluiceluimairoşudinvechiulnostruoraşşifuseserăcumultăgrijăselecţionaţideVirghinskipentruaceastă„şedinţă”.Mainotezcăuniidintreei(deşinupreamulţi)niciodatăpânăatuncinu-ifrecventaserăcasa.Bineînţeles,majoritateaoaspeţilorn-aveauoideeclarăîncescopfuseserăpreveniţi.Dealtfel,cutoţiiîlconsideraupePiotrStepanovicidreptunemisarsositdinstrăinătatecuanumiteîmputerniciri;ideeaaceastaseînrădăcinăoarecumbruscşi,natural,părumăgulitoare.Şitotuşi,îngrupulacestadecetăţeniadunaţisubpretextulsărbătoririiuneionomastici,erauşiuniicăroralisefăcuserăanumitepropunericoncrete.PiotrVerhovenskiizbutisesăînchegelanoi„uncercdecinci”,asemănătoraceluiapecareîlavealaMoscovaşi,dupăcums-aconstatatulterior,şiînjudeţulnostruprintreofiţeri.SespuneacămaiaveaunasemeneagrupşiînguberniaX.Aceşticincialeşişedeauacumlamasacomunăşicumultăiscusinţăştiuserăsă-şideaaerulcelormaiobişnuiţioameni,încâtnimenisănu-ipoatărecunoaşte.Erau,fiindcăastăzinumaiesteniciotaină,înprimulrândLiputin,apoiVirghinskiînsuşi,urecheatulŞigaliov,frateledoamneiVirghinski,Leamşinşi,însfârşit,unulTolkacenko,unpersonajciudat,omdepestepatruzecideani,vestitprincunoştinţeleluivasteasuprapoporului,îndeosebiprinstudiiînmediulescrocilorşitâlharilor;hoinăreaînmodspecialprincârciumi(deşinuexclusivpentrustudiulpoporului)şibravaprinveşmintelesaleponosite,princizmeleunse,prinaerulsăuşiret-iscoditorşiprinvorbireasacuînflorituridingraiulpopular.Odatăsaudedouăori,LeamşinîlmaiaduseselaserateleluiStepanTrofimovici,undeînsănuprodusesedefaptcineştieceimpresie.Înoraşapăreacuintermitenţe,mai

Page 271: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

alescândrămâneafărăserviciulacaleaferată,înreţeauacăreiaîşicăutadeobiceidelucru.ToţiaceşticincimilitanţiformaserăprimulgrupcucredinţafermăcăacestanuestedecâtomicăunitateprintresuteleşimiiledealteasemeneaunităţirăspânditeprintoatăRusiaşicătotuldepindedeunforcentral,masiv,darsecret,carelarândulsăuesteorganiclegatderevoluţiamondialădinEuropa.Dinpăcateînsă,trebuiesărecunosccăprintreeichiarşiînaceastăvremeîncepuserăsăseiveascăsemnedediscordie.AdevăruleracătoţiaşteptauîncădinprimăvarăvenirealuiPiotrVerhovenski,anunţatămaiîntâideTolkacenko,apoideŞigaliov,imediatdupăsosireasa.Seaşteptaudinpartealuilanişteminuniextraordinareşi,cutoatecăacceptaserăimediat,fărăniciunfeldeobiecţii,calaceadintâichemarealuisăconstituierespectivulcerc,totimediatdupăconstituireaacestuiasesimţirăofensaţi,şianumetocmaidincauzaacesteiadeziunipreagrăbite.Acceptaserăsăintreîncercbineînţelesdintr-ojenăgeneroasă,casănusespunăpeurmăcăein-auîndrăznitsăparticipe;şitotuşiPiotrVerhovenskieradatorsăapreciezeînmodulcuvenitispravalornobilăşicelpuţinsălespunădreptrecompensăcevafoarteimportantşiesenţial.DarVerhovenskinicigândnuaveasăsatisfacăcuriozitatealorlegitimăşinulespuneadecâtceeaceconsideraelabsolutindispensabil.Îngeneralîitratacumultăseveritate,başicuunfeldedesconsiderare.Faptulînsineavudarulsă-iirite.Şiunuldintremembri,anumeŞigaliov,îişiinstigasepeceilalţi„săcearădareadeseamă”,bineînţeles,nuacumîncasaluiVirghinski,undeseadunaseatâtalumeşidinafaragrupului.

Înce-ipriveştepeaceştioamenidinafară,măbatedeasemeneagândulsăcredcăsus-numiţiimembriaiprimuluicercdecincieraudispuşisăbănuiascăprezenţaprintremusafiriiluiVirghinskişiaunormembrifăcândpartedinaltecercurinecunoscutelor,darînfiinţateprinoraş,potrivitaceluiaşisistemsecretşidecătreacelaşiVerhovenski,încâtînceledinurmătoţiceiadunaţisesuspectauuniipealţii,pozândfiecareînfaţacelorlalţişiafectânddiferiteaere,ceeaceimprimaîntregiiadunărioînfăţişareconfuză,başicambizară.Eraudefaţătotuşişipersoaneabsolutînafarădeoricebănuială.Unmaioractiv,depildă,rudaapropiatăaluiVirghinski,unomcutotulinocent,carenufuseseinvitat,darvenisedinproprieiniţiativăsă-lfelicitepesărbătorit,încâtnuseputeasănu-lprimească.Amfitrionuleratotuşiliniştit,pentrucămaiorul„n-arfipututdenunţaînniciuncaz”,deoarece,înpofidatâmpenieilui,îiplăcusetoatăviaţasăsebageoriundeprintreliberaliextremişti.Nusimpatizapersonalcuaceştia,darîiplăceasă-iasculte.Maimult,fusesechiarşicompromis:cutotulîntâmplător,prinmâinilesaletrecuserăîntinereţedepoziteîntregialerevisteiClopotulşimanifesteşi,cutoatecăsetemusesăarunceînelemăcaroprivire,socotisedreptoticăloşiesărefuzerăspândirealor;aşasuntuniiruşichiarşipânăînziuadeastăzi.Ceilalţimusafirireprezentaufietipulpurtătoruluiunuinobilamorpropriu,profundlezat,fietipulprimuluielangenerosaltinereţiiînflăcărate.Categoriaaceastaoformaudoisautreiînvăţători,dintrecareunulşchiop,devreopatruzecişicincideani,profesordegimnaziu,foarteveninoslavorbăşiunomextremdevanitos,precumşidoisautreiofiţeri.Dintreaceştia,unulerauntânărartileristcare,sositabiadecâtevaziledintr-unliceumilitar,unbăiattăcutşinecunoscândîncăpenimeni,sepomenideodatălaVirghinski,cuuncreionînmânăşi,fărăaparticipaladiscuţie,notamereucevaîncarnetulsău.Toatălumeaobservaseacestlucru,darcutoţii,nuseştiedece,aveauaerulcănuobservă.Maierauprezenţi:unseminaristvântură-lume,careîmpreunăcuLeamşinstrecuraseacelefotografiiobsceneîndesagacolportoareidecărţibisericeşti,unvlăjgancuprivireainsolentă,darşineîncrezătoaretotodată,afişândmereuunzâmbetsarcasticşiîn

Page 272: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acelaşitimpunaersatisfăcut,plindeconştiinţatriumfătoareaproprieisaleperfecţiuni.Maieraaici,nuseştiepentruce,şifiulprimaruluinostru,acelimperbmizerabil,înglodatînviciişiuzatînaintedevreme,desprecareammaipomenitrelatândpăţaniamicuţeisoţiidelocotenent.Juneleacestarămasetăcuttoatăseara.Şiînsfârşit,casăîncheilista,unlicean,unbăieţandrudevreooptsprezeceani,cufireaprinsăşipărvâlvoi,careşedeacuînfăţişareasumbrăaunuitânărjignitîndemnitatealui,suferindvizibilpentrutinereţeaceloroptsprezeceaniaisăi.Acestpuştieralarândulsăuşefulunuigrupindependentdecomplotişti,careseformaseînclaselesuperioarealeliceului,faptdescoperitspresurprindereageneralăabiamaitârziu.N-amamintitnimicdespreŞatov:acestaseaşezaseîncolţuldinfundalmesei,cuscaunulscospuţinînaintedinrând,uitându-semereuînjosîntr-otăcereposomorâtă.Refuzăceaiulşipâineaşitottimpulîşiţinuşapcaînmâini,caşicumarfivrutprinaceastasăaratecănuestemusafir,ciavenitnumaicutreabăşicăvaplecaîndatăcevagăsidecuviinţă.ÎnapropierealuiseaşezaseşiKirillov,lafeldetăcutşiel,darcuprivireadreaptă,cercetândatentchipulfiecăruivorbitorcuochiiaproapeficşi,lipsiţideoriceluciu,şiascultândtotulfărăniciunfeldeemoţiesaumirare.Uniidintreinvitaţi,carenu-lmaivăzuserăpânăatunci,îlexaminaupefurişcupriviriîngândurate.Nuseştiedacăm-meVirghinskaiacunoşteacevadespreexistenţagrupuluidecinci.Considercăştiatotuldelasoţulei.Studenta,bineînţeles,nuluapartelanimic,daraveaopreocupareproprie;intenţionasărămânădoarosingurăzisaucelmultdouă,dupăcaresăplecemaideparteşimaideparte,printoateoraşeleuniversitare,„casăparticipelasuferinţelestudenţilorsăracişisă-iîndemnelaunprotest”.Căracudânsacâtevasutedeexemplaredintr-oproclamaţielitografiatăşicompusă,pare-se,chiardeeapersonal.Edenotatcăliceanulchiardelaînceputprinsefaţădeeaourădemoarte,deşiovedeapentruprimadatăînviaţalui,dupăcumşieaîncepuimediatsă-lurascăpeel.Maioruleraununchide-aleicareoîntâlniaiciprimaoarădupăzeceani.ÎnmomentulcândapărurăStavroghinşiVerhovenski,obrajiifeteiardeaucadoimaciroşii,fiindcătocmaiatuncisecertasecuunchiuleiînproblemafemeii.

II.

Cuoremarcabilănepăsare,Verhovenskiseinstalasecomodpeunscaunlacapătuldinfaţăalmesei,aproapefărăsăfischimbatcunimeniuncuvântdesalut.Aveaunaerdezgustatşichiardispreţuitor.Stavroghinsalutăpoliticos,dar,cutoatecănumaieimaierauaşteptaţisăvină,ceidefaţă,calacomandă,sefăcurăcăaproapenicinu-iobservă.StăpânacaseiiseadresăseverluiStavroghin,deîndatăceacestaseaşezăpescaun.

—Stavroghin,vreiceai?

—Toarnă-mi,răspunseacesta.

—CeaipentruStavroghin,îiporuncieaceleicareseîngrijeadeumplereapaharelor,dardumneatavrei?seîntoarseeaşicătreVerhovenski.

—Darbineînţeles.Deunde-imodaaceastasăîntrebiunmusafirdespreaşaceva?Daraşvreacufrişcă,lavoiîntotdeaunaseserveşteunceaimizerabil;şicândtegândeşticăeziuaonomasticăastăpânuluicasei.

—Cum,şidumneatarecunoştizileleonomastice?râsedeodatăstudenta.Chiaracums-adiscutataceastăchestiune.

—Eochestiunerăsuflată,mormăiliceanuldincelălaltcapătalmesei.

Page 273: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ceesterăsuflat?Renunţarealaprejudecăţinupoatefiniciodatăcevarăsuflat,chiardacăevorbadecelemainevinovate,ci,dimpotrivă,spreruşineagenerală,pânăastăziesteîncăcevanou,replicărapidstudentasmucindu-sedintottrupulînaintepescaunulei.Dealtfel,nicinuexistăprejudecăţinevinovate,adăugăeacuînverşunare.

—Amvrutnumaisăspun,seagităgroaznicliceanul,căprejudecăţile,deşisuntlucruridesigurînvechiteşitrebuieextirpate,darînprivinţaonomasticii,toatălumeaştiecăesteoprostie,ochestiepreaînvechită,casămaipierdemcueatimpulpreţios,şiaşadestuldemultpierdutdeolumeîntreagă,încâtagerimeaminţiiarputeafifolosităpentruunsubiectmaiutil…

—Preaolungeşti,nimicnuseînţelege,strigăstudenta.

—Miseparecăoricinearedreptuldealuacuvântulegalcuceilalţi,şidacădorescsă-miexprimpărerea,caorişicarealtul,atunci…

—Nimeninu-ţiiadreptuldeexprimare,i-oretezăbruscînsăşigazda,eştinumaiinvitatsăvorbeştimaiclarşimaiconcis,pentrucănimeninutepoateînţelege.

—Daţi-mivoiesăremarctotuşicădumneavoastrănumărespectaţideloc;dacăn-amreuşitsă-miducideeapânălacapăt,nuepentrucăn-aşaveaidei,cimaicurânddintr-unprisosdeidei…bâiguiaproapedisperatliceanulşiseîncurcădefinitiv.

—Dacănutepricepisăvorbeşti,maibinetaci,trântistudenta.

Gimnazistulaproapesăridepescaun.

—Amvrutnumaisădeclar,strigăelroşuderuşineşitemându-sesăseuiteînjurullui,cădumneataaivrutnumaisăarăţicâtdeinteligentăeştipentrucăaintratdomnulStavroghin,astaeste!

—Gânduldumitaleemurdarşiimoralşiaratătoatămizerianiveluluidumitaleintelectual.Terog,deaiciîncolosănu-miadreseziniciuncuvânt,turuistudenta.

—Stavroghin,începugazda,înaintedevenireavoastrăs-adiscutataicifoarteaprinsdespredrepturilefamiliei–iatăacestofiţer(şiarătăcucapulsprerudasa,maiorul).Şi,bineînţeles,nueuartrebuisăderanjezcuasemeneaproblemerăsuflateşidemultlămurite.Şitotuşi,deundeaupututsăaparădrepturileşiîndatoririlefamilialeînsensulaceleiprejudecăţiîncareacumnesuntînfăţişate.Iatăîntrebarea.Cepărereai?

—Cumaşa,deundeaupututsăapară?întrebă,repetându-icuvintele,Stavroghin.

—Cualtecuvinte,noiştim,depildă,căprejudecatadespreDumnezeuprovinedelatunetşifulger,sesmuciiarstudenta,aproapenăpustindu-secuochiiasupraluiStavroghin,estepreabinecunoscutcăomulprimitiv,speriatdetunetşidefulger,l-azeificatpeduşmanulinvizibil,simţindu-şineputinţaînfaţalui.Dardeundeprovineprejudecataînprivinţafamiliei?Deundeprovinefamiliaînsăşi?

—Nueacelaşilucru…încercăs-oîntrerupăgazda.

—Credcărăspunsullaaceastăîntrebareriscăsăfiecamindecent,răspunseStavroghin.

—Cumadică?sesmuciiarstudenta.

Darîngrupuldascălilorseauzirăchicotelacareimediatsealăturarădincelălaltcapătal

Page 274: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

meseişicelealeluiLeamşinşialeliceanului,iarpeurmăhohotelederâsrăguşitealemaiorului,rudastudentei.

—Ţi-arşedeabinesăscriivodeviluri,observăVirghinskaiaadresându-i-seluiStavroghin.

—Delocnu-ţifacecinste,nu-ţicunoscnumele,retezăcategoricindignatăstudenta.

—Casăteînveţeminteşisănutebagi!trântimaiorul.Eştiodomnişoarăşis-arcuvenisăteţiimaimodestă,cândcolo,parcăte-aiaşezatpeunac.

—Tepoftescsătacişisănuîndrăzneştisă-mivorbeştipetonulacestafamiliar,venindcuasemeneacomparaţiivulgare.Tevădpentruprimaoarăşinicinuvreausăterecunosccarudă.

—Îţisuntunchidoar;te-ampurtatînbraţecânderaiîncăunprunc!

—Număintereseazăce-aipurtatdumneataşicândaipurtat.Nute-amrugatsămăporţişiprinurmare,domnuleofiţernecuviincios,astaîţifăceaoplăcerepersonală.Şidă-mivoiesă-ţiatragatenţiasănumaiîndrăzneştia-mivorbilapertu.Dacănuofacidintr-unprincipiucivic,eupersonalîţiinterzicodatăpentrutotdeauna.

—Aşasunteitoţi!izbimaiorulcupumnulînmasă,adresându-i-seluiStavroghin,careşedeaîndreptulluidecealaltăparteamesei.Daţi-mivoie,măatragliberalismulşicontemporaneitateaşi-miplacesăascultdiscuţiiinteligente,darcuocondiţie–cânddiscutăbărbaţii.Darcândsebagăfemeile,cândsarsăclănţăneascăfarfaraleleasteacontemporane,săamiertare,misefacelehamite!Nutemaisuciatâta!îistrigăelstudenteicaresesmuceamereusăsarădepescaun.Asta-iculmea!Cerşieucuvântul,măsimtjignit.

—Dumneatadoarîiîmpiedicipealţiisăvorbească,şisingurnueştiînstaresăspuinimic,murmurăindignatăgazda.

—Banu,vreausăspuntotcegândesc,seînfierbântămaiorul,adresându-i-seluiStavroghin.Eu,domnuleStavroghin,contezpedumneatacapeunomnouapărut,deşinuamonoareasătecunosc.Fărăbărbaţielesevorpierdecamuştele,iatăpărereamea.Toatăproblemalorfemininănuestedecâtolipsădeoriginalitate.Văasigurcăproblemaaceastafemininăafostnăscocităpentrueletotdebărbaţi,dintr-oprostie,s-aulegatsingurilacap;slavăDomnuluicănusuntcăsătorit!Niciunfeldevariaţie,unsimplumodeldebroderienusuntînstaresănăscocească;şimodeleleacesteatotbărbaţiilenăscocescpentruele!Poftim,ampurtat-oînbraţe,cândaveazeceanidansamcueamazurca,asositastăziaici,bineînţelesm-amzoritsăvins-oîmbrăţişez,casăauddinguraei,delaceade-adouavorbăspusă,căDumnezeuadicănuexistă.Haisăzicemdelaatreiasăfifost,darnuchiardelaadoua;ţi-aigăsit,segrăbeşte!Săzicemcăoameniiinteligenţinucred,darastaseexplicăprinfaptulcăsuntinteligenţi,dartu,tu,mormolocule,cetepricepituînchestiuneadumnezeirii?Te-aînvăţatvreunstudent?Deteînvăţasăaprinzicandele,leaprindeai.

—Totcespuieominciună,eştiunomfoarterău,iaradineauriaidemonstratcutoatăclaritateainconsistenţadumitaleetică,replicăstudentacudispreţ,caşicumarficonsideratdeprisossădiscutecuunasemeneaom.Ţi-amspusadineauricăpenoitoţine-auînvăţatdupăcatehism:„Dacă-ţiveirespectatatălşipărinţii,veitrăimulţianipe

Page 275: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

pământşiteveibucuradebogăţie”.EînDecalog.DacăDumnezeuagăsitnecesarsăofereînschimbuliubiriifilialeorecompensă,înseamnăcăDumnezeulvostruesteimoral.Cuacestecuvinteţi-amdemonstratadineauri,şinudinaldoileacuvântşinumaipentrucăţi-aireclamatdrepturile.Cineedevinăcăeştiredusşipânăacumn-aiînţeles?Tedoareacestlucruşideaceeaeştifurios,iatăenigmageneraţieidumitale.

—Neroado!zisemaiorul.

—Imbecilule!

—Aşa,dă-idrumul!

—Dă-mivoie,KaspitonMaksimovici,doardumneataînsuţiîmispuneaicănucreziînDumnezeu,piuidincapătulmeseiLiputin.

—Ceareafacecăaşfispus-o,eusuntcutotulaltceva!Poatecăşicred,darnuchiardetot.Deşipoatenucreddeplin,n-aşspunetotuşicăDumnezeutrebuieîmpuşcat.Pecândîmifăceamîncăserviciullahusari,mătotbăteagândulînprivinţaluiDumnezeu.Întoateversurilenuauzidecâtcăhusarulbeaşichefuieşte;eibine,poatecăamşibăut,dar,vărogsămăcredeţi,săreamuneoridinaşternutşimăapucamsăfacsemnulcruciiînfaţaicoanelor,caDumnezeusămăluminezecucredinţa,pentrucănicipeatuncinuaveamlinişteşimăfrământagândul:existăDumnezeusaunuexistă?Mi-erauneorişilehamite!Dimineaţa,bineînţeles,telăsaiprinsdealteleşipăreacăiardisparecredinţa;şi,îngeneral,amobservatcăziuacredinţaîntrucâtvadispare.

—N-aveţicumvacărţidejoc?căscătareVerhovenski,adresându-i-segazdei.

—Considerfoartebine-venităîntrebareadumneavoastră!sesmucistudenta,roşiedeindignarefaţădeceleauzitedelamaior.

—Sepierdeuntimppreţioscuacestediscuţiistupide,le-oretezăgazdaşiîlpriviporuncitorpesoţulei.

Studentasereculese:

—Amvrutsăînfăţişezadunăriisuferinţeleşiprotestulstudenţilor,darîntrucâtsepierdetimpulîndiscuţiiimorale…

—Nuexistănimicmoralsauimoral!interveniimediatliceanul,decumoauzipestudentă.

—Ştiuacestlucru,domnulelicean,l-amştiutcumultînaintedeatefidumeritsă-lînveţidumneata.

—Euînsădeclar,seînverşunăacesta,cădumneatanueştidecâtuncopilaşsositdelaPetersburgcupretenţiisănelumineziasupraunorlucruripecarelecunoaştemcutoţiidemult.Începriveşteporunca:„Cinsteştepetatăltăuşipemamata”,pecaren-aiştiutnicimăcars-oreproduci,şifaptulcăeaesteimoralăoştietoatăRusiaîncădepetimpulluiBelinski.

—Darnuseterminăcuastaodată?iseadresăhotărâtăm-meVirghinskaiasoţului.Încalitatedegazdă,easeruşinapentrunivelulmizeralacesteidiscuţii,maialescăobservacâtevazâmbete,başisemnedenedumerireprintreoaspeţiipoftiţi.

—Domnilor,înălţădeodatăvoceaVirghinski,dacăcinevadoreştesătreacălaodiscuţie

Page 276: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mailaobiectsauaredefăcutvreodeclaraţie,propunsăîncepem,fărăamaipierdetimp.

—Mi-aşpermitesăformulezoîntrebare,ziseblânddascălulşchiop,carepânăatuncipăstrasetăcereaşioţinutăfoartecuviincioasă.Aşvreasăştiu,neconstituimaiciîntr-oşedinţăsaupurşisimpluformămoadunaredesimplimuritori,veniţiînvizită?Întrebacestlucrumaimultpentrurespectareauneirânduielişicasănuplutimîntr-oincertitudine.

Întrebareaaceasta„şireată”îşiproduseefectul;toţischimbarăîntreeipriviri,caşicumaşteptaucacelălaltsădearăspunsul,şideodată,brusc,calacomandă,priviriletuturorseaţintirăasupraluiVerhovenskişiStavroghin.

—Propunpurşisimplusăpunemlavotîntrebarea:„Suntemînşedinţăsaunu?”zisem-meVirghinskaia.

—Măalăturîntrutotulpropunerii,ziseLiputin,deşieformulatăcamvag.

—Şieumăalătur,şieu,seauzirăvoci.

—Şimiseparecăastfelvomaveaîntr-adevărmaimultăordine,întăriVirghinski.

—Aşadar,chestiuneasepunelavot!anunţăstăpânacasei.Leamşin,terog,aşază-telapian:poţişideacolosă-ţidaivotul,cândvaîncepescrutinul.

—Iarăşi,strigăLeamşin,nuajungecâtv-amtotzdrăngănit?

—Terogstăruitorsăcânţi;nuvreisăfiidefoloscauzei?

—Darteasigur,ArinaProhorovna,cănimeninuascultălaferestre.Eofanteziede-adumitale,dealtfelşiferestrelesuntdestuldesus,şiapoicinevaputeaînţelegemăcarceva,chiardacăarasculta?

—Nicinoiînşinenuputemînţelegedespreceestevorba,murmurăcareva.

—Euînsăvăspuncămăsuriledeprecauţiesuntîntotdeaunanecesare.Măgândesclacazulvreunorspioni,îiexplicăealuiVerhovenski,dinstradăsăseaudămuzica,aşacalaonomastică.

—Eidrăcie!zisecunădufLeamşin.

Seaşezălapianşiseapucăsăzdrăngăneunvals,lovindînclapeaproapecupumnul.

—Cinedoreştecasăneconstituimînşedinţă,propunsăridicesusmânadreaptă,zisem-meVirghinskaia.

Uniiridicarămâna,alţiinu.Baunii,dupăceoridicară,imediatotraserăînjos.Dupăceotraseră,iaroridicară.

—Draculsămăia!N-amînţelesnimic,strigăunofiţer.

—Nicieunuînţeleg,strigăaltul.

—Baeuînţeleg,strigăaltreilea,dacăeştipentruda,ridicimânaînsus.

—Daracestdaceînseamnă?

—Înseamnăşedinţă.

—Nu,nuînseamnăşedinţă.

Page 277: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Euamvotatpentruşedinţă,strigăliceanul,adresându-secătrem-meVirghinskaia.

—Atuncidecen-airidicatmâna?

—M-amuitatladumneavoastrăşi,văzândcăn-aţiridicat-o,n-amridicat-onicieu.

—Darestupid,pentrucăeuamfostaceeacareamfăcutpropunerea,tocmaideaceean-amridicat-o.Domnilor,propunsăprocedăminvers:cinevreaşedinţăsăstealoculuişisănuridicemâna,iarcinenuvreasăridicemânadreaptă.

—Cinenuvrea?întrebăliceanul.

—Darceecudumneata,ofaciînadins?strigămânioasăm-meVirghinskaia.

—Dar,daţi-nevoie,cinevreasaucinenuvrea,pentrucăacestlucrutrebuiebineprecizat?seauzirădouă-treivoci.

—Cinenuvreanuvrea.

—Bine,bine,darcetrebuiesăfacem,săridicămsausănuridicăm,dacănuvrem?strigăofiţerul.

—Ehe,nusuntemîncăobişnuiţicuconstituţia!observămaiorul.

—DomnuleLeamşin,făbine,loveştiatâtdetare,încâtnimeninupoateauzinimic,zisedascălulşchiop.

—Darcrede-mă,ArinaProhorovna,nimeninuascultălaferestre,săriLeamşin.Nuvreausămaicânt!Amvenitînospeţielavoi,nusăzdrăngănesclapian.

—Domnilor,propuseVirghinski,răspundeţicuglasrăspicat:suntemnoiînşedinţăsaunu?

—Şedinţă,şedinţă!seauzidintoatepărţile.

—Păi,dacăeaşa,cenevoieavemdevot,esuficient.Sunteţimulţumiţi,domnilor,maienevoiesăvotăm?

—Nuenevoie,nuenevoie,amînţeles!

—Poatecăcinevanuvreasăfieşedinţă?

—Nu,nu,vremcutoţii.

—Darceînseamnăşedinţă?strigăunglas.Nuiserăspunse.

—Săalegemunpreşedinte,seauzirăstrigătedindiferitepărţi.

—Stăpânul,bineînţeles,stăpânul!

—Domnilor,dacăesteaşa,începuVirghinskiîncalitatedepreşedinteales,reînnoiescpropunereameadeadineauri:dacăcinevadoreştesăiacuvântulmailaobiectsauaredefăcutvreodeclaraţie,săpofteascăşisăînceapăfărăamaipierdetimpul.

Seaşternuotăceregenerală.PriviriletuturorseîndreptarăiarăşiasupraluiStavroghinşialuiVerhovenski.

—Verhovenski,n-ainimicdespus?întrebădirectm-meVirghinskaia.

—Absolutnimic,îşidestinseacestatrupul,căscând,pescaun.Deşiaşdoripoateun

Page 278: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

păhăreldeconiac.

—Stavroghin,dumneatanudoreşti?

—Mulţumesc,eunubeau.

—Vreausăspun,doreştisăieicuvântulsaunu,nuevorbadeconiac.

—Săiaucuvântuldespreceanume?Nu,nudoresc.

—Ţisevaserviconiacul,îirăspunseealuiVerhovenski.

Seridicăstudenta.Pânăatuncidecâtevaorieaschiţasemişcareasăsarădepescaun.

—Amsositaicicasăfacodeclaraţiedespresuferinţelenenorociţilorstudenţişidesprenecesitateadeafiîndemnaţipretutindenisăprotesteze…

Aicieaîşiînghiţivorba;încelălaltcapătalmeseiseiviunconcurent,şitoateprivirileseîntoarserăspreel.ClăpăugulŞigaliov,cuunaersumbruşiîntunecat,seridicăîncetdepeloculsăuşidepusemelancolicuncaietcuscrieremăruntăpemasă.Rămaseînpicioareşiîntăcere.Mulţipriveauconsternaţicaietul,darLiputin,Virghinskişidascălulşchioppăreaucăîncearcăomulţumire.

—Cercuvântul,ziseursuz,darfermŞigaliov.

—Aveţicuvântul,încuviinţăVirghinski.

Oratorulseaşeză,tăcuaproximativojumătatedeminutşirosticuglasgrav:

—Domnilor…

—Poftimconiacul!zisecuscârbăşidispreţrudagazdei,careturnaceaişiaduseseacumconiacul,punândsticlaînfaţaluiVerhovenskiîmpreunăcuunpăhăreladusînmână,fărătavăsaufarfurioară.

Oratorulîntreruptseopricuunaerplindedemnitate.

—Nuenimic,continuaţi,eunuascult,strigăVerhovenskiturnându-şiconiac.

—Domnilor,adresându-măatenţieidumneavoastră,reîncepuŞigaliov,dupăcumveţivedeamaideparte,solicitându-văconcursulîntr-unpunctdeimportanţăprimordială,măvădnevoitsăfacointroducere.

—ArinaProhorovna,n-aveţiniştefoarfece?întrebădeodatăPiotrStepanovici.

—Cenevoieaidefoarfece?căscăeaochiispredânsul.

—Amuitatsă-mitaiunghiile,detreizilevreaus-ofac,zisePiotrStepanoviciexaminându-şiimpasibilunghiilelungişimurdare.

ArinaProhorovnaseînroşi,dardomnişoareiVirghinskaiaîiplăcuprobabilaceastăfigură.

—Miseparecăamvăzutniştefoarfeceadineauriaicipefereastră,seridicăeadelamasă,pornindîntr-acolosăcautefoarfeceleşiîntorcându-seapoicueleînmână.PiotrStepanovici,fărăsăoprivească,apucăfoarfeceleşi-şifăcucueledelucru.ArinaProhorovnaînţelesecăestevorbadeunprocedeucuunanumitrostşiseruşinădesusceptibilitateaei.Adunareaschimbaprivirităcute.Dascălulşchiopurmăreacuprivirea

Page 279: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mânioasăşiplindeinvidiegesturileluiVerhovenski.Şigaliovcontinuă:

—Consacrându-mienergiaproblemeistudiuluiorganizăriisocialeasocietăţiiviitoare,carevavenis-oînlocuiascăpeceaprezentă,amajunslaconcluziacătoţifăuritoriisistemelorsociale,delacelemaiîndepărtatetimpurişipânăînanulnostru187…,erauniştevisători,niştefantezişti,nişteneghiobi,caresecontraziceaupeeiînşişineînţelegândabsolutnimicdinştiinţanaturiişiîncepriveşteacelanimalciudatcareesteomul.Platon,Rousseau,Fouriernusuntdecâtcoloanedealuminiu,toateasteasuntbunepentruvrăbii,şinupentrusocietateaumană.Întrucâtînsăformasocialăviitoareestenecesarătocmaiacum,cândnoitoţi,însfârşit,nepregătimsătrecemlaacţiune,casănuexisteniciunfeldeezitare,eupropunpropriulmeusistemdeorganizarealumii.Iată-l!izbielcupumnulîncaiet.Amvrutsăexpunadunăriicarteameapecâtsepoateîntr-oformăprescurtată;darvădcăvafinevoiesămaiadaugşiomulţimedeexplicaţiiorale,pestecelecuprinseîntext,ceeaceînseamnăcăîntreagaexpunerevanecesitacelpuţinzeceşedinţe,dupănumărulcapitolelordincarte.(Seauzirărâsete.)Afarădeaceasta,anunţdinaintecăsistemulmeunuesteîncăterminat.(Iarrâsete.)M-amîncurcatîndatelemelepropriişiconcluzialacareamajunsesteîndirectăopoziţiecuideeainiţialădelacareampornit.Porninddelaolibertatenelimitată,euîncheiprintr-undespotismnelimitat.Ţinsăadaugtotuşicăafarădesoluţiaaceastaamea,începriveşteformulasocială,nupoateexistaoaltăsoluţie.

Râsulcreşteatotmaiputernic,darrâdeaumaimulttineriişi,casăzicemaşa,musafiriipreapuţininiţiaţi.PechipuldoamneiVirghinskaia,alluiLiputinşialdascăluluişchiopseiviooarecareexpresiedeciudă.

—Dacădumneataînsuţin-aireuşitsă-ţiîncheipropriulsistemşiaiajunsladisperare,ceamputeafacenoi?observăprudentunuldintreofiţeri.

—Aveţidreptate,domnuleofiţeractiv,iseadresărăstitŞigaliov,maialesîncepriveştefolosireafoartenimerităatermenului„disperare”.Da,amajunsladisperareşitotuşitotceamexpusîncarteameaestedeneînlocuitşinuexistăoaltăsoluţie;nimeniniciodatănuvanăscocialtceva.Şideaceeamăgrăbesc,fărăamaipierdetimpul,săinvitîntreagaadunaresă-şiexprimepărereadupăcevaascultaexpunereameaîncelezeceşedinţe.Iardacămembriinuvordorisăasculte,săneîmprăştiemchiardelaînceput,bărbaţiicasă-şivadădeserviciullastat,femeilepelabucătării,pentrucă,respingândcarteamea,oaltăsoluţieeinuvorgăsi.Nicioaltăsoluţie!Iarprinpierdereadetimpîşivordăunalorînşişi,întrucâtmaitârziusevorîntoarceinevitabillaacelaşilucru.

Seproduseomişcare:„Enebuncumva?”seauzirăglasuri.

—Vasăzică,toatăchestiuneaconstăîndisperarealuiŞigaliov,conchiseLeamşin,iarproblemaesenţialăînaseşti:estesaunucazulsăfiedumnealuidisperat?

—EventualastarededisperarealuiŞigaliovesteoproblemăasapersonală,declarăliceanul.

—PropunsăsepunălavotîncemăsurădisperarealuiŞigaliovpriveştecauzacomunăşi,totodată,merităsaunumerităsăfieascultat?deciseveselofiţerul.

—Chestiuneaseprezintăpuţinaltfel,interveni,însfârşit,şchiopul.Îngeneralelvorbeacuunzâmbetîntrucâtvaironic,încâteradefaptgreusă-ţidaiseamadacăvorbeşteserios

Page 280: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sauglumeşte.Ealtcevaaici.DomnulŞigaliovestepreadevotatsarciniisaleşitotodatăestepreamodest.Carteadumisaleîmiestecunoscută.Dumnealuipropune,caosoluţiefinalăaproblemei,diviziuneaomeniriiîndouăpărţiinegale.Oazeceapartecapătălibertateapersonalăşidreptulneîngrăditasupracelorlaltenouăzecimialeomenirii.Acestenouăzecimitrebuiesă-şipiardăpersonalitateaşisăsetransformeîntr-oturmăşiprintr-osupunerenelimitatăsăatingă,pecaleauneiregenerărisuccesive,ostaredeinocenţăprimitivă,unfelderaiprimitiv,deşivortrebuitotuşisălucreze.Măsurilepropusedeautorpentrudeposedareacelornouăzecimidinomeniredelibertateavoinţeişipentrutransformarealorîntr-unfeldeturmă,pecaleareeducăriimaimultorgeneraţii,suntabsolutremarcabile,sebazeazăpedatenaturaleşisuntfoartelogice.Amputeasănufimdeacordcuuneleconcluzii,darestegreusăîncapăvreoîndoialăîncepriveşteinteligenţaşicunoştinţeleautorului.Eregretabilcăaceacondiţiecucelezeceserideşedinţeestecutotulincompatibilăcucircumstanţele,altminteriamputeaauzimultelucruriextremdeinteresante.

—Vorbeştiserios?iseadresăm-meVirghinskaiadascăluluişchiop,cuprinsădeoarecarenelinişte.Dacăacestom,neştiindcesăfacăcuoamenii,transformănouăzecimidineiînsclavi?Demultmis-apărutsuspectindividul.

—Vorbeştiadicădesprefrăţioruldumitale?întrebăşchiopul.

—Rubedenie?Îţibaţijocdemine?

—Şiafarădeasta,esteoticăloşiesălucrezipentruniştearistocraţişisătesupuilorcaunorzeităţi!explodăfurioasăstudenta.

—Nupropunticăloşii,ciraiul,raiulterestru,şiniciunaltraipepământnupoatesăexiste,încheieautoritarŞigaliov.

—Euînsăînlocderai,strigăLeamşin,aşluaacestenouăzecimidinomenire,dacăn-aicesăfacicuele,şile-aşaruncaînaer,lăsândnumaiomânădeoameniculţi,caresăînceapăatrăihuzurinddupăregulileştiinţei.

—Aşapoatevorbinumaiunbufon!izbucnistudenta.

—Eunbufon,darfolositor,îişoptim-meVirghinskaia.

—Poatecăaceastaarficeamaibunăsoluţieaproblemei!iseadresăînflăcăratŞigaliovluiLeamşin.Dumneata,bineînţeles,nicinu-ţidaiseama,vechiulmeudemon,ceideeprofundăaireuşitsăexprimi.Întrucâtînsăideeadumitaleesteaproapeirealizabilă,vatrebuisănemulţumimcuacestraipământesc,dacăaşaafostdatsă-ldenumim.

—Şitotuşiedestuldeabsurd,lăsăinvoluntarVerhovenskisă-iscapeoreflecţie,posibil,cutotulfărăvoie.Dealtfel,fărăa-şiridicaprivirea,elcontinuacuaceeaşinepăsaresă-şitaieunghiile.

—Deceadicăsăfieabsurd?interveniimediatşchiopul,caşicumnuaşteptasedinpartealuiVerhovenskidecâtrostireaacestuiprimcuvânt,casăseiacuellaharţă.Deceadicăsăfieabsurd?DomnulŞigalioveîntrucâtvaunfanaticalumanismului.SăneaducemaminteînsăcăşiFourierşiCabetmaiales,şichiarProudhonînsuşiauomulţimedesoluţiidintrecelemaidespoticeşimaifantezisteînaceastăproblemă.DomnulŞigaliovoferăosoluţiemultmailucidădecâtei.Văasigurcă,dupăceaicititcartea,esteaproape

Page 281: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

imposibilsănufiideacordcuunelelucruri.Poatecătocmaielesteacelacare,maipuţindecâtoricarealtul,s-adepărtatderealism,şiraiulluipământescesteaproaperaiadevărat,exactacelaşipentrupierdereacăruiasuspinăîntreagaomenire,dacăacestraiaexistatcândvaaievea.

—Ştiameucăvoifiluatînfurci,murmurăiarVerhovenski.

—Daţi-mivoie,seînfierbântătotmaimultşchiopul,discuţiileşiconsideraţiileînprivinţaorganizăriisocialeviitoaresuntaproapeonecesitateimperioasăatuturoroamenilordegândirecontemporană.Herzentoatăviaţaluin-aavutdecâtgrijaaceasta.Belinski,dupăcumştiucuprecizie,petreceaseriîntregicuprieteniisăi,dezbătândşisoluţionândanticipatpânăşipecelemaimici,casăzicemaşa,amănuntedebucătăriealeviitoareiorânduirisociale.

—Bauniiînnebunescchiar,remarcăpedatămaiorul.

—Amputeaajungetotuşilaoconcluzieoarecare,decâtsăstămaşaşisătăcemcuaerededictatori,şuierăLiputinîndrăznindparcăsăînceapă,însfârşit,atacul.

—Num-amgânditlaŞigaliovcândamspuscăesteabsurd,tărăgănăVerhovenski.Vedeţi,domnilor,îşisăltăelunpicprivirea,dupăpărereamea,toatecărţileacestea,Fourier,Cabet,toateaceste„drepturilamuncă”,şicelelaltedelaŞigaliovcitire,toateacesteasuntunfelderomane,carepotfiscrisecusuteledemii.Odelectareestetică.Înţelegcăaiciînacestorăşelvăplictisiţişi,desigur,vănăpustiţicuaviditateasupraunorpaginiscrise.

—Daţi-mivoie,seagităpescaunulsăuşchiopul,deşisuntemnişteprovincialişi,bineînţeles,demnidetoatăcompătimirea,ştimtotuşicăpelumeaaceastadeocamdatănus-aîntâmplatniciunfaptextraordinarsubraportulnoutăţiişiacăruiignorarevatrebuis-odeplângem.Nisepropune,depildă,printotfeluldefoistrecurate,defacturăstrăină,sănestrângemrândurileşisăneorganizămîngrupuricuuniculscopdedistrugeregeneralăsubpretextulcă,oricâtailecuilumeaaceasta,totbolnavăvarămâne,daraşa,retezândradicalosutădemilioanedecapeteşiprinaceastauşurându-ţisarcina,poţimaiuşorsăsaripesteşanţ.Ideeaeexcelentă,fărăîndoială,darcelpuţintotatâtdeincompatibilăcurealitatea,caşicele„delaŞigaliovcitire”,înprivinţacăroraaţiemischiaracumaprecieriatâtdedispreţuitoare.

—Mărog,dealtfelnicin-amsositaicipentrudiscuţii,lăsăVerhovenskisă-iscapeuncuvinţeldetulburătoaresemnificaţieşi,făcându-secănu-şidăseamadeaceastăgafă,traselumânareamaiaproapedeel,casăaibăînaintealuimaimultălumină.

—Eregretabil,efoarteregretabilcăn-aţivenitaicipentrudiscuţii,şiemairegretabilcăînmomentulacestasunteţiatâtdepreocupatdetoaletadumneavoastră.

—Darcevăderanjeazălatoaletamea?

—Osutădemilioanedecapeteretezateetotatâtdegreurealizabilcaşitransformarealumiiprinpropagandă.Chiarmaigreupoate,maialesdacăvreis-ofaciînRusia,riscăiarLiputin.

—TocmaiînRusiasepunetoatănădejdea,strecurăofiţerul.

—Amauzit-onoişipeasta,cumcăînRusiaetoatănădejdea,profitădeprilejşchiopul.

Page 282: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ştimcăasuprapatrieinoastreminunateafostaţintitacelindexmisterios,caţaraceamaiaptăpentruînfăptuireasarciniimăreţe.Unlucruînsăvreausăvăspun:încazulrezolvăriitreptateaproblemeiprinpropagandă,eupersonalmăcarceva-cevavoiaveadecâştigat,săzicem,chiarşiprinfaptulcăvoipurtaniştediscuţiiplăcute,iardinparteaşefilorpoatevoicăpătaşiungradpentruserviciileadusecauzeisociale;pecândîncazulceleilaltealternative,careurmăreşteosoluţierapidăprinretezareaaosutădemilioanedecapete,lacerecompensăaşputeasămăaşteptdefapt?Pentruasemeneapropagandă,tepomeneşticăîţitaielimba.

—Dumitalenegreşitţi-ovortăia,ziseVerhovenski.

—Vedeţiaşadar.Întrucâtînsă,chiarîncondiţiilecelemaifavorabile,unasemeneamăcelnupoatefiterminatdecâtpestevreocincizecideani,haisăzicemtreizeci,cădoarnusunteinişteberbecişitepomeneşticănuselasăchiaraşadeuşorcăsăpiţi,n-arficazulatunci,luându-necatrafusele,sănestrămutămundevapestemărişiţări,penişteinsulepaşnicecasăînchidemacoloochiifărăgrijă?Credeţi-mă,bătuelsemnificativcudegetulînmasă,cuasemeneapropagandănuveţireuşinimicaltcevadecâtsăprovocaţioemigraremasivă!

Omulîncheiecuunaervizibiltriumfător.Eraincontestabilunadintreminţileluminatealeguberniei.Liputinzâmbeaviclean,Virghinskiascultacamabătut,toţiceilalţiurmăreaudisputacuatenţieîncordată,maicuseamădoamneleşiofiţerii.Îşidădeauseamacutoţiicăagentulcelorosutămilioanedecapetefusesestrânscuuşaşiaşteptauurmarea.

—Amimpresiacăceeacespuidumneatanuedelocrău,rostirarşitărăgănatVerhovenski,cuunaerşimaiimpasibil,aproapeplictisit.Ideeaemigrăriiestebună.Şitotuşi,dacă,înpofidaoricărordezavantajepecareleîntrevezi,seridicăpentrucauzaaceastacomunăpezicetrecetotmaimulţioşteni,înseamnăcăsevaputeaşifărădumneata.Aici,dragulmeu,oreligienouăvines-oînlocuiascăpeceaveche,deaceeaaparatâţiacombatanţişideaceeacauzaaceastaesteoîntreprinderedemariproporţii.Dumneatan-aidecâtsăemigrezi!Şite-aşsfătuichiarsăteducilaDresdaşinuînnişteinsulepaşnice.Înprimulrând,esteunoraşcaren-acunoscutniciodatăniciunfeldeepidemii,şiîntrucâteştiunomcult,probabilcăţi-efricădemoarte.Înaldoilearând,veifidestuldeaproapedegraniţarusească,încâtveiputeamultmaiuşorşirepedesă-ţiprimeştidinscumpadumitalepatrieveniturile;înaltreilearând,areomulţimedecomorideartă,iardumneataeştiunestetician,fostprofesordeteorieliterară,misepare;şi,însfârşit,maiconţineîntr-însulşiunfeldeElveţieînminiatură,proprieinspiraţiilordumitalepoetice,deoarecescriiprobabilşiversuri.Într-uncuvânt,eocomoarăîntr-otabacheră.

Seproduseoanimaţiegenerală;maialesseagitarăofiţerii.Încăunmomentşitoatălumeas-arfipornitsăvorbeascădintr-odată.Darşchiopulsenăpustienervatasupramomelii:

—Săavemiertare,darnoipoatecănicinuvompărăsicauzacomună!Acestlucrutrebuiesăfiebineînţeles…

—Cumadică,aiintrapoateşiîntr-ungrupdecinci,dacăţi-aşpropune?trântipeneaşteptateVerhovenskişidepusefoarfecelepemasă.

Cutoţiitresărirăparcă.Omulenigmaticsedădeabruscpefaţăîntr-unmodsurprinzător:sereferiseexpresşifărăezitarela„grupulcelorcinci”.

Page 283: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Oricaredintrenoisesimteunomcinstitşinusevaeschivadelacauzacomună,seizmenişchiopul,dar…

—Mărog,mărog,aicinumaiîncapeniciundar,îlîntrerupseautoritarşităiosVerhovenski.Văanunţ,domnilor,căamnevoiedeunrăspunscategoric.Îmidauseama,perfectdebine,că,venindaicişiadunându-vălaolaltă,vădatoreznişteexplicaţii(altădezvăluireneaşteptată),dareunupotsădauniciunfeldeexplicaţiifărăsăcunoscorientareadumneavoastrăideologică.Lăsândlaoparteoricediscuţii,pentrucădoarnuvomstatreizecideanitotladiscuţii,cumamtotpălăvrăgitpânăacumtimpdetreizecideani,euvăîntrebcepreferaţi:calealentă,careconstăîncompunerearomanelorsocialeşiîntr-orezolvarebirocraticăadestineloromeniriicuanticipaţiideomiedeaninumaipehârtie,întimpcedespotismulvaînghiţimereubucăţifripte,caredefaptzboarăsingureîngurilevoastreşipecarevoilelăsaţisăvăscape,sauosoluţierapidă,oricarearfiea,darcare,însfârşit,nevadezlegamâinileşivapermiteomeniriisă-şiîntocmeascăînvoiesingurăorânduireasocialăce-iconvine,dardedataaceastaprinfapteconcrete,şinupehârtie?Uniiţipă:„Osutădemilioanedecapete”!Haisăzicemcăarputeasăfieometaforă,dardecesănetememdeasta,dacăîncazulvisărilorpehârtiedespotismulvadevoraîntr-osutădeaninuosută,cipoatecincisutedemilioanedecapete?Vărogsămainotaţicăunbolnavincurabiln-arecumsăsevindece,oriceis-arprescriepehârtiareţetelor,ci,dimpotrivă,dacăseîntârzie,pânăîntr-atâtsevadescompune,încâtşipenoinevamolipsi,alterândtoateforţeleproaspetepecareîncămaiputemcontaastăzi,încâtînceledinurmănevomprăbuşicutoţii.Suntabsolutdeacordcăestefoarteplăcutsăducidiscuţiiliberalefrumoase,iartrecerealaacţiuneecamincomodă…Însfârşit,număpricepladiscursuri;amsositaicipentruafaceniştecomunicărişideaceearogîntreagaonorabilăadunarenusăvotezedefapt,cisădeclaredeschisşicategoricce-isurâdemaimult:unmersdebroască-ţestoasăprinmocirlăsaucutoatăvitezapestemlaştină?

—Eusuntpentrumersulcutoatăviteza!strigăliceanul.

—Şieu,ziseLeamşin.

—Bineînţeles,nuexistănicioîndoialăîncepriveştealegerea,murmurăunuldintreofiţeri,urmatapoidealtul,şiîncădecareva.DeosebitdeputernicîiimpresionasepetoţimaialesfaptulcăVerhovenskiaveadefăcut„comunicări”,promiţândsăiacuvântulînacestsens.

—Domnilor,euvădcăaproapetoatălumeasedeclarăpentruosoluţieînspiritulproclamaţiilor,ziseel,plimbându-şiprivireadelaunchiplaaltul.

—Toatălumea,toatălumea,seauzistrigătulmajorităţiiglasurilor.

—Eu,personal,trebuiesămărturisesc,suntmaimultadeptuluneisoluţiiumane,murmurămaiorul,întrucâtînsătoatălumeaziceaşa,măalăturşieuglasuluicelorlalţi.

—Vasăzică,nicidumneatanuteopui?iseadresăVerhovenskidascăluluişchiop.

—Nucăm-aş…seînroşiacesta,dardacăsuntdeacordcutoatălumea,enumaipentruanutulbura.

—Uite,aşasunteţivoitoţi!Ojumătatedeanecapabilomulsădiscutededraguloratorieiliberale,calaurmăsătermineprinavotacaceilalţi!Domnilor,gândiţi-văbineîncăodată,cuadevăratsunteţicutoţiigata?(Laceanumesăfiegata?eraochestiune

Page 284: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

vagădetot,însăgrozavdeademenitoare.)

—Bineînţeles,toţi…seauzirăglasuri.

Deşicutoţiiseuitauuniilaalţii.

—N-osăvăsimţiţipeurmăofensaţidefaptulcăv-aţidatadeziuneaatâtderepede?Pentrucălavoicamaşaseîntâmplăaproapetotdeauna.

Seproduseotulburareextraordinarăîncelemaidiversesensuri.Oadevăratăfierbere.ŞchiopulîlapostrofăpeVerhovenski,fărănicioreticenţă:

—Dă-mivoiesă-ţispuntotuşicărăspunsurilelaasemeneaîntrebăriînmodobişnuittrebuiecondiţionate.Chiardacăne-amdeclarathotărâţi,notaţicăîntrebareapusăîntr-unfelatâtdeciudat…

—Cumadică,într-unfelciudat?

—Pentrucăasemeneaîntrebărinusepotpuneastfel.

—Mărog,învăţaţi-mă,cumanume?Dealtfel,eramconvinscădumneataveifiprimulcareteveisimţijignit.

—Ne-aismulsaicirăspunsulcăsuntemgatapentruoacţiuneimediată,darcucedreptaiprocedatastfel?Ceîmputerniciriaicasăpuiasemeneaîntrebări?

—Păi,n-aveaidecâtsăpuiînprealabilaceastăîntrebare!Deceairăspuns?Ţi-aidatconsimţământulşiacumbaţiînretragere.

—Credinţameaestecăfrancheţeauşuraticăaîntrebăriidumitaleprincipaleîndrituieştepresupunereacădumneatanudispuideniciunfeldeîmputernicirisaudrepturi,ciaiprocedatdinproprieiniţiativăşidintr-osimplăcuriozitatepersonală.

—Dardespreceestevorba,desprece?strigăVerhovenski,cuprinsparcădenelinişte.

—Eucredcăadeziunile,oricarearfiele,trebuiedateîntrepatruochi,şinuîntr-oadunareîntreagădedouăzecideoameninecunoscuţi!trântişchiopul.Îşidescărcasenăduful,darerapreaenervat.Verhovenskiseîntoarserepedecătreadunare,cuunaerdeîngrijorarebinesimulat.

—Domnilor,considerdedatoriameasădeclarînfaţatuturorcătoateacesteasuntnişteprostiişicădiscuţianoastrăadepăşitoricelimită.N-amluatîncăadeziuneanimănui,şinimeninuaredreptulsăafirmecăeuadunadeziuni,cipurşisimpluamdiscutatproblemaopiniilor.Nu-iaşa?Într-unfelsaualtul,totuşiîmiprovociomareîngrijorare,iseadresăeldinnouşchiopului,nicipringândnumi-atrecutcăaici,undediscutămniştechestiuniaproapecutotulinofensive,arfifostcazulsăvorbimîntrepatruochi.Vătemeţicumvadedenunţ?Ecuputinţăcaîntrenoisăseaflevreundenunţător?

Seiscăomarelarmă;toatălumeaîncepusăvorbeascădeodată.

—Domnilor,dacăarfiaşa,continuăVerhovenski,celmaicompromisaşfieuşideaceeapropunsămiserăspundălaosingurăîntrebare,bineînţelesdacădoriţi.Aveţitoatălibertatea.

—Ceîntrebare?Ceîntrebare?strigarăcutoţii.

Page 285: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Oîntrebarecarevalimpezitotul:estecazulsămairămânemaicicutoţiilaolaltăsauarfimaibinesăneluămîntăcerecăciulileşisăneîmprăştiemcareîncotro.

—Săauzimîntrebarea!Întrebarea!

—Dacăfiecaredintrenoiaraveacunoştinţădesprepunerealacaleaunuiomordenaturăpolitică,s-arduceelsădenunţe,prevăzândtoateconsecinţele,sauarrămâneacasăaşteptânddesfăşurareaevenimentelor?Aiciopiniilepotfiîmpărţite.Răspunsullaîntrebareaaceastanevalămuridacătrebuiesănedespărţimsausărămânemîmpreunăşideaiciîncoloşinunumaipentruoadunaredeosingurăseară.Dă-mivoiesăteîntrebpedumneataprimul,seîntoarseelcătredascălulşchiop.

—Decesăfiueuprimul?

—Pentrucădumneataaifostacelacareaiînceput.Făbineşinuteeschiva,nu-ţivafidefolosniciunfeldesubterfugiu.Deşi,voiadumitale,eştilibersăprocedezicumvrei.

—Scuză-mă,daroasemeneaîntrebareestechiarjignitoare.

—Nus-arputeasăfiimaiprecis?

—N-amfostniciodatăunagentalpoliţieisecrete,seschimonosicelălaltşimaimult.

—Făbineşirăspundeprecis,nuzăbovi.

Şchiopulseînfuriaseîntr-atâta,încâtîncetăsămairăspundă.Cupâlpâiriderăutateînochi,seuitaţintălacălăulsăupedeasupraochelarilor.

—Dasaunu?Aidenunţasaun-aidenunţa?strigăVerhovenski.

—Bineînţelescănuvoidenunţa!strigăşimaitareşchiopul.

—Şinimeninuvadenunţa,bineînţelescănuvadenunţa,seauzirămaimulteglasuri.

—Dă-mivoiesămăadresezacumdumitale,domnulemaior:aidenunţasaunuaidenunţa?continuăVerhovenski.Şi,terog,notează,înmodintenţionatmăadresezacumdumitale.

—Nuvoidenunţa.

—Dardacăaişticăcinevavreasăomoareşisă-ljefuiascăpeunaltul,peunsimplumuritor,încazulacestaaidenunţa,aiaducelacunoştinţă?

—Desigur,edoaruncazcivil,iaraicievorbadeundenunţpolitic.N-amfostniciodatăunagentalpoliţieisecrete.

—Şinimenideaicidintrenoin-afost,seauzirăiarglasuri.Oîntrebaredeprisos.Cutoţiiavemacelaşirăspuns.Nuexistădenunţătoriprintrenoi!

—Deceseridicăacestdomn?strigăstudenta.

—EŞatov.Decete-aisculat,Şatov?strigăm-meVirghinskaia.

Şatovîntr-adevărsesculasedepescaunulsăucucăciulaînmânăşiseuitălaVerhovenski.Păreacăvreasă-ispunăceva,darezită.Faţaîierapalidă,darsestăpâni,nupronunţăniciuncuvântşipornităcutspreieşire.

—Şatov,darceeacefaciesteîndefavoareata!strigăenigmaticînurmaluiVerhovenski.

Page 286: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Înschimbvafiînavantajultău,spionşimizerabilceeşti!îistrigădinpragŞatovşipărăsiîncăperea.

Izbucnirăiarstrigăteşiexclamaţii.

—Poftimproba!strigăunglas.

—Afostdefolos!strigăaltul.

—Numaisănufifostpreatardivă?observăunaltreilea.

—Cinel-ainvitat?Cinel-aprimit?CineeacestŞatov?Vadenunţasaunuvadenunţa?seprecipitarăîntrebările.

—Dacăeraundenunţător,s-arfiprefăcut,darvădcăascuipatşiaplecat,zisecareva.

—UitecăpleacăşiStavroghin,niciStavroghinn-arăspunslaîntrebare,strigăstudenta.

Stavroghinîntr-adevărseridicaseînpicioareşi,odatăcuel,încelălaltcapătalmesei,seridicăşiKirillov.

—Dă-mivoie,domnuleStavroghin,iseadresătăiosstăpânacasei,noitoţiaiciamrăspunslaîntrebare,pecânddumneatavreisăplecifărăsătepronunţi?

—Nugăsescpentruminenecesarsărăspundlaîntrebareacevăintereseazăpedumneavoastră,murmurăStavroghin.

—Darnoinecompromitem,iardumneatanu,seauzirăcâtevastrigăte.

—Cemăpriveştepeminefaptulcăvoivăcompromiteţi?râseStavroghin,darochiiîiscânteiară.

—Cumcetepriveşte?Cumcetepriveşte?seauzirăexclamaţii.Mulţisărirădepescaune.

—Daţi-mivoie,domnilor,daţi-mivoie,strigăşchiopul,darnicidomnulVerhovenskin-arăspunslaîntrebare,cinumaiapus-o.

Observaţiaavuunefectuluitor.Toatălumeaschimbăpriviri.Stavroghinîirâsedreptînfaţădascăluluişchiopşiplecă.Kirillovîlurmăimediat.Verhovenskiserepezidupăeiînvestibul.

—Cemi-aţifăcut?bâiguiel,prinzându-lpeStavroghindemânăşistrângându-i-ocutoatăputerea.Acestaîşismulseîntăceremâna.

—Duceţi-vădirectlaKirillov.Vinşieu…Amabsolutănevoie,absolutănevoie!

—Euînsănusimtnicionevoiesămerg,refuzăsecStavroghin.

—Stavroghinvaveni,curmăKirillov.Stavroghin,enecesarsăviişidumneata.Îţivoidemonstraacolo.

Capitolulaloptulea.

ŢareviciulIvan.

I

Ceidoiplecară.PiotrStepanoviciserepezisăseîntoarcăla„şedinţă”,casărestabilească

Page 287: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ordinea,dar,socotindprobabilcănumerităosteneala,renunţălăsândtotulbaltăşipestedouăminuteeraînstradă,zorindu-seînurmacelorplecaţi.Întimpcealerga,îşiaduseamintedeulicioaraprincareputeaajungemairepedelacasaluiFilippov;afundându-sepealocuriînnoroipânălagenunchi,elserepezipeaceastăulicioarăşiîntr-adevărajunsechiarînclipacândStavroghinşiKirillovintraupepoartă.

—Aişisosit?ziseKirillov.Foartebine.Intră.

—Parcăspuneaicăstaisingur!ziseStavroghin,văzândînvestibulsamovarulînclocot.

—Veivedeaîndatăcucinestau,murmurăKirillov,intraţi.

Imediatceintrară,VerhovenskiscoasedinbuzunarscrisoareaanonimăluatăînziuaaceeadelaLembkeşiodepuseînfaţaluiStavroghin.Toţitreiseaşezară.Stavroghincitiîntăcerescrisoarea.

—Ei?făcuel.

—Mizerabilulvaprocedaîntocmaiaşacumascrisacolo,explicăVerhovenski.Fiindcăeldepindededumneata,învaţă-măcumsăprocedez.TeasigurcăeînstarechiarmâinesăseducălaLembke.

—N-aredecât.

—Cumaşa?Putemsă-lîmpiedicăm.

—Greşeşti,elnudepindedemine.Dealtfel,îmiesteabsolutegal;peminenumăameninţă,citeameninţăpedumneata.

—Şipedumneata.

—Nucred.

—Darnu-ţidaiseamacăceilalţiarputeasănutecruţe?Ascultă,Stavroghin,cerostaresănejucămcucuvintele?Îţiparerăucumvadebani?

—Crezicăarenevoiedebani?

—Neapărat,vreodouămiisauminimumomiecincisute.Dă-mimâinesauchiarastăzişimâinesearăîlexpediezlaPetersburg,ceeace,defapt,şiurmăreşte.Dacăvrei,oiaşipeMariaTimofeevna,noteazăacestlucru.

Păreacutotulderutat,vorbeafărăniciunpicdeprudenţă.Lăsasă-iscapecuvintenechibzuite.Stavroghinîlprivisurprins.

—Nuvădnicionevoies-oexpediezpeMariaTimofeevna.

—Poatecănicinuvrei?zâmbiironicPiotrStepanovici.

—Poatecănicinuvreau.

—Mărog,daisaunubani?strigăellaStavroghincuonerăbdaremânioasăşipeuntoncepăreacănumaiadmiteniciodiscuţie.Acestaîlmăsurădesuspânăjoscuopriviregravă.

—Nudauniciunban.

—Bagădeseamă,Stavroghin!Probabilcăaiaflatcevasauţi-ailuattoatemăsurile.

Page 288: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Glumeşti?

Faţaiseschimonosi,colţurilebuzelortresărirăşideodatăelizbucniîntr-unrâsfărănicionoimă,cutotulnelalocullui.

—Dumneataaiprimitniştebanidelatatăldumitalepentrumoşie,observăcalmNikolaiVsevolodovici.Mamaţi-adatşasesauoptmiipentruStepanTrofimovici.N-aidecâtsăplăteştiomiecincisutedinaceştibani.Numaiamniciunchefsăplătescpentrualţii,şiaşaamdatdestuibani,măcamsâcâieasta…surâseeldepropriilesalecuvinte.

—Vădcănueştidispussăglumeşti…

Stavroghinsesculădepescaun,înaceeaşiclipăsărişiVerhovenskişimaşinalsepostăcuspatelelauşă,barândparcăieşirea.NikolaiVsevolodovicischiţăungestsă-lînlătureşisăiasă,darseopribrusc.

—Nuţi-lcedezpeŞatov,ziseel.

PiotrStepanovicitresări.Amândoiseprivirăţintăînochi.

—Ţi-amspusmaideunăzi:deceainevoiedesângeleluiŞatov?scânteiedinochiStavroghin.Vreicuacestlipicisă-ţiînchegigrupuleţele.Aireuşitcudibăciesă-lalungiadineauripeŞatov:ştiaipreabinecăeln-arfispus:„Nuvoidenunţa”,iarcasămintăînfaţadumitale,arficonsideratacestlucrudreptojosnicie.Dardemine,cenevoieaiavutacumdemine?Te-ailegatdemineîncădinstrăinătate.Ceeacemi-aiexplicatpânăacumesteopurăaiureală.Şiacumîncercisămăfacica,dându-iluiLebeadkinomiecincisutederuble,să-ioferluiFedkaocaziasă-lînjunghie.Ştiucăţi-aintratîncapcăaşvreasăfieînjunghiatăşinevastă-mea.Legându-măprintr-oasemeneacrimă,dumneatasperi,desigur,săcapeţiasuprameaunascendentabsolut,aşaeste?Cenevoieaideaceastăputere?Cenevoieaidemine?Uită-teodatăpentrutotdeaunacuochiibinedeschişilamine:potfieuomulcare-ţitrebuiedumitale?Şipeurmălasă-măînpace.

—Fedkaavenitladumneata?întrebăsufocându-seVerhovenski.

—Da,afostlamine;aşifixatpreţul;eacelaşi,omiecincisute…Dacăvrei,îţivaconfirmaelînsuşi,iată-l…întinseStavroghinmâna.

PiotrStepanoviciseîntoarsefulgerător.Înprag,dinîntuneric,seiviosiluetă;eraFedka,îmbrăcatîncojoc,darfărăcăciulă,calaelacasă.Stăteaşisurâdea,rânjindu-şişiraguldedinţialbi.Ochiisăinegricusclipirigălbuiscormoneauprudentprincameră,observându-ipedomni.Cevascăpaînţelegeriilui;probabilcă-ladusesechiarKirillovşideaceeaprivirealuiîntrebătoareseîntoarsecătreacesta;seopriînpragşinufăcuniciunpascasăintreîncameră.

—L-aţiţinutascunsaiciprobabilcasăaudătârguialanoastrăsauchiarsăvadăşibaniiînmâinilenoastre,nu-iaşa?întrebăStavroghinşi,fărăsămaiaştepteunrăspuns,ieşidincasă.Verhovenskiîlajunselapoartă,aproapeînnebunit.

—Stai!Niciunpasmaideparte!strigăel,prinzându-ldecot.Stavroghinîşismucibraţul,darnureuşisăsedesprindă.Îlcuprinseofurieturbată:prinzându-lpeVerhovenskidepărcumânastângă,îlizbidintoatăputereadepământşiieşipepoartă.Darnufăcunicitreizecidemetri,cândacestaîlajunseiardinurmă.

Page 289: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Săneîmpăcăm,săneîmpăcăm,îişoptielfebril,sufocat.

NikolaiVsevolodoviciridicădinumeri,darnuseoprişinicinuseîntoarse.

—Ascultă,chiarmâineosăţi-oaducpeLizavetaNikolaevna,vrei?Nu?Decenurăspunzi?Spunecevreişifacorice.Ascultă:ţi-lcedezpeŞatov,vrei?

—Vasăzică,totesteadevăratcăaţihotărâtsă-lsuprimaţi?strigăNikolaiVsevolodovici.

—DarcenevoieaideŞatov?Cenevoie?continuăVerhovenskiînşoaptăgâfâită,caunapucat,precipitându-seşimereuieşindu-iînfaţăşiprinzându-lpeStavroghindecot,probabilfărăsă-şideaseama.Ascultă:ţi-lcedez,săneîmpăcăm.Contuldumitaleemare,dar…săneîmpăcăm!

Stavroghinîlpriviînceledinurmăşirămaseuimit.Aveacutotulaltăprivire;auzeacutotulaltăvocedecâtaceaobişnuităsaucucarevorbisechiaradineaurilaKirillov;văzuaproapecutotulaltchip.Intonaţiavociieraschimbată;Verhovenskiseruga,implora;aveaînfăţişareaunuiomîncănedezmeticit,căruiaiseiaoriiseluaselucrulcelmaipreţios.

—Darceecudumneata?strigăStavroghin.

Acestanurăspunse,cicontinuasăalergedupăelşisă-lpriveascăcuaceiaşiochiimploratori,dartotodatăşineînduplecaţi.

—Săneîmpăcăm!şoptielîncăodată.Ascultă,amîncarâmbulcizmei,caşiFedka,uncuţit,darvreausămăîmpaccudumneata.

—Darspune-miodată,cenevoieaidemine,dracu’săteia!strigămâniosşiuimitlaculmeStavroghin.Evreotainălamijloc?Cesunteu,untalismanpentrudumneata?

—Ascultă,vomprovocaunhaos,răsturnândtotulpedos,murmurăPiotrStepanovicipripindu-se,caîntr-undeliraproape.Nu-ţivinesăcrezicăvomprovocaunhaos?Unasemeneahaos,încâttotulsevarăsturnadintemelii.Karmazinovaredreptatecăein-audecesăseagaţe.Karmazinovestefoartedeştept.ÎncăvreozecegrupuricaceldeaicisăamîntoatăRusiaşivoifidenegăsit.

—Imbecilicatoţiaceştia,îiscăpăfărăsăvrealuiStavroghin.

—O,terog,fiimaiprost,Stavroghin,fiimaiprost!Ştii,nicinueştichiaratâtdedeştept,casărâvneştilaaşaceva:dumitaleîţiestefrică,dumneatanucrezi,tesperieproporţiile.Şidece,adică,eisuntimbecili?Nusuntchiaraşadeimbecili;nimeniastăzinupoatespunecăedeşteptprinelînsuşi.Astăzirareorigăseştiinteligenţeoriginale.Virghinskiesteomulcelmaipur,maipurdecâtnoidezeceori;darsă-llăsămpeel.Liputineocanalie,darîicunoscpunctulvulnerabil.Nuexistăcanaliecaresănuaibăunpunctvulnerabil.SingurLeamşinnuareasemeneapunct,înschimbîlamlamână.Câtevaasemeneagrupuriîncăşivoiaveapestetotactedeidentitateşibani,eceva,nu-iaşa?Darnunumaiatât.Voiaveaşigazdetăinuite,şiatuncin-audecâtsămăurmărească.Ungrupvacădea,laaltulsevorîmpotmoli.Vomprovocaunhaos…Sepoatesănucrezicăede-ajunssăfimnumainoidoi?

—Ia-lpeŞigaliov;peminelasă-măînpace…

—Şigalioveunomgenial!ŞtiicăeungeniudefelulluiFourier;darmaiîndrăzneţdecâtFourier,darmaiputernicdecâtFourier,măvoiocupadeel.Anăscocit„egalitatea”!

Page 290: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

„Arefebrăşiaiurează;s-aîntâmplatcuelcevaextraordinar”,îlpriviîncăodatăStavroghin.Amândoimergeaufărăoprire.

—Totullaelebinepuslapunctîncaietulacela,continuăVerhovenski,instaureazăînprimulrândspionajul.Fiecaremembrualsocietăţiiîlsupravegheazăpecelălaltşiesteobligatsădenunţe.Fiecareaparţinetuturor,şitoţifiecăruiaînparte.Toţisuntsclavişiegaliînsclavie.Încazuriextremecalomniaşiomorul,esenţialulînsăesteegalitatea.Maiîntâişiîntâiscadenivelulculturii,ştiinţelor,talentelor.Unnivelînaltalştiinţelorşitalenteloresteaccesibilnumaiunorcapacităţisuperioare,darnuenevoiedecapacităţisuperioare!Capacităţilesuperioaretotdeaunaacapareazăputereaşidevindespoţi.Capacităţilesuperioarenupotsănufiedespoticeşiîntotdeaunaauadusmaimultăpervertiredecâtfolos;eletrebuieeliminatesauexecutate.LuiCiceroisetaielimba,unuiCopernicisescotochii,unShakespeareesteomorâtcupietre,iatăceesteşigaliovismul!Sclaviitrebuiesăfieegali;fărădespotismn-aexistatîncănicilibertate,niciegalitate,darînturmătrebuiesădomneascăegalitatea.Şiiatădecişigaliovismul!Ha,ha,ha,ţisepareciudat?Suntpentruşigaliovism!

Stavroghincăutasăgrăbeascăpasulşisăajungăcâtmairepedeacasă.„Dacăomulacestaebeat,undeaapucattotuşisăseîmbete?gândeael.Coniaculbăut?”

—Ascultă,Stavroghin:anivelamunţiieoideeexcelentă,delocridicolă.EusuntpentruŞigaliov!Nuenevoiedeinstrucţie,cultură;destulcuştiinţa!Şifărăştiinţăvafimaterialsuficientpentruomiedeani,însătrebuieorânduităsupunerea.Unsingurlucrulipseşteînlume:ascultarea.Seteadeinstrucţieestedejaosetearistocratică.Cumaparefamiliasaudragostea,apareîndatăşidorinţadeproprietate.Vomucideaceastădorinţă:vomslobozibeţia,intriga,denunţul;vomdezlănţuiundezmăţinimaginabil;oricegeniuîlvomînăbuşiîncăînfaşă,vomreducetotullaunsingurnumitor,egalitatedeplină.„Amînvăţatomeserieşisuntemoamenicinstiţi,n-avemnevoiedenimicaltceva”,iatărăspunsulrecentalmuncitorilorenglezi.Estenecesarnumainecesarul,iatădevizaglobuluiterestrudeacumîncolo.Darvafinevoieşideconvulsii:deastavomaveagrijănoi,guvernanţii.Sclaviitrebuiesăaibăguvernanţi.Ascultaredeplină,depersonalizaredeplină,darodatălatreizecideaniŞigaliovdezlănţuieşioconvulsie,şilumeaîncepebruscsăsedevorezereciproc,pânălaoanumitălimită,şinumaipentruaevitaplictiseala.Plictisealaesteunsentimentaristocratic;şigaliovismulnuadmitedorinţe.Dorinţaşisuferinţasuntpentrunoi,iarpentrusclavişigaliovismul.

—Pedumneatapersonalteexcluzi?lăsăStavroghinsă-iscapeiar.

—Şipedumneata.Ştii,măbăteagândulsăpredaulumeapapei.Lasă-lsăiasăpejosşidesculţşisăsearatemulţimii:„Iată,adică,încehalm-auadus!”şitoatăomenireaîlvaurma,inclusivoştirea.Papaesus,noiînjurulsău,iardedesubtşigaliovismul.EnevoienumaicaîntrepapăşiInternaţionalesăintervinăoînţelegere;şiaşavafi.Moşneguţulvaconsimţiimediat.Dealtfel,nicinuaraveaaltăieşire,ţinemintece-ţispun,ha,ha,ha,ţiseparestupid?Spune,estupidsaunu?

—Destul,murmurăStavroghincudispreţ.

—Destul!Ascultă,amrenunţatlapapă!Ducă-sedraculuişigaliovismul!Ducă-sedraculuipapa!Netrebuiecevadeactualitateacutăşinuşigaliovismul,pentrucăacestşigaliovismesteolucrarefinădegiuvaiergiu.Eunideal,ochestiunedeviitor.Şigaliove

Page 291: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

giuvaiergiuşiesteprostcaoricefilantrop.Avemnevoiedemuncăbrută,iarŞigaliovdispreţuieştemuncabrută:papavatronaînApus,iarlanoi,lanoiveifidumneata!

—Eştibeat,lasă-măînpace!murmurăStavroghinşigrăbipasul.

—Stavroghin,eştisuperb!strigăPiotrStepanoviciaproapeînextaz.Nicinuştiicesuperbeşti!Şiceeaceestemaipreţiosladumneataecăuneorinicinu-ţidaiseamadeasta.O,te-amstudiatbine!Demulteoriteobservdiscret,deundevadintr-uncolţ!Aiîndumneatachiarşiunfeldecandoareşinaivitate,ştiiasta?Încămaiai,maiai!Probabilcăsuferi,suferisincer,dincauzaacesteicandori.Admirfrumuseţea.Suntnihilist,daradmirfrumuseţea.Eunuiubescnumaiidolii,euînsăiubescidolul!Dumneataeştiidolulmeu!Dumneatanujigneştipenimeni,şitoatălumeateurăşte:dumneatatratezipetoatălumeaegalşitoţisetemdedumneata,efoartebinecăesteaşa.Nimeninuvaveniladumneatasătebatăpeumăr.Eştiunaristocratteribil.Cândunaristocratvineîndemocraţieestefascinant!Pedumneatanutecostănimicsă-ţijertfeştiviaţa,s-ojertfeştişipeaaltuia.Eştiexactaşacumîmitrebuie.Amnevoiedeunulexactcadumneata.Nucunoscaltulcadumneata.Dumneataeşticonducătorul,eştisoarele,iareusuntviermeledumitale…

Peneaşteptate,Verhovenskiîisărutămâna.PespinarealuiStavroghintrecurăfiorirecişiîşismulsesperiatmâna.Seopriră.

—Eştinebun!şoptiStavroghin.

—Sepoate,sepoate,oifiaiurând,reluăelfebril,dareusuntacelacareamdibuitcumtrebuiefăcutprimulpas.NiciodatăŞigaliovnuvafiînstaresăconceapăprimulpas.ExistămulţicaŞigaliov!Darunulsingur,unsinguromnumaiîntoatăRusiaanăscocitprimulpasşiştiecumsă-lfacă.Acestomsunteu.Deceteuiţiaşalamine?Amnevoiededumneata,fărădumneatasuntzero.Fărădumneatasuntogânganie,oideeînretortă,unColumbfărăAmerică.

Nemişcat,Stavroghinstăteaşi-lpriveaînochiidemenţi.

—Ascultă,maiîntâivomprovocatulburările,vorbeagâfâindVerhovenski,apucându-lmereudemânecastângă.Ţi-ammaispus:vompătrundeînsânulpoporului.Ştiicădepeacumsuntemfoartetari?Lucreazăpentrunoinunumaiaceiacareasasinează,incendiazăşitragîmpuşcăturiclasicesaumuşcă.Aceştiasuntdefaptopiedică.Fărădisciplinănuconcepnimic.Suntunescroc,nuunsocialist,ha,ha!Ascultă,i-amnumăratpetoţi:dascălulcare-şibatejocîmpreunăcucopiiideDumnezeullorşideleagănullorestedejaalnostru.Avocatulcare-lapărăpeunucigaşcultpemotivulcăestemaievoluatdecâtvictimelesaleşicare,pentrua-şifacerostdebani,n-arfipututsănuucidăestedejaalnostru.Şcolariicare-lomoarăpeunmujiccasăîncerceosenzaţietaresuntainoştri.Juraţiicareîiachităpecriminalisunttoţiainoştri.Procurorulcaretremurăîninstanţădeteamăsănuparăpreapuţinliberalealnostru,ealnostru.Administratorii,funcţionariiadministrativi,literaţii,o,avemmulţi,foartemulţi,suntainoştrifărăsă-şideaseamadeasta!Pedealtăparte,supunereaşcolarilorşiaprostănaciloraajunslaextremalimită;dascăliiauvezicabiliarăumflatăşifacfiere;pretutindenivanitateaaatinsproporţiineînchipuite,lăcomiaadevenitfărămargini,cadefiară…Ştiidumneatacâtvomcâştiganumaicuajutorulideilorgataconfecţionate?Cândplecamdinţară,bântuiatezaluiLittré,potrivitcăreiacrimaesteunactdedemenţă;măîntorc,şicrimadejanumaiesteonebunie,ciunactdebun-simţ,aproapeodatorie,încelmairăucazunprotestnobil.

Page 292: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

„Cumsănuomoareunucigaşcultdacăarenevoiedebani?!”Dartoateasteanusuntdecâtfloarelaureche.Dumnezeulrusaşidatînapoiînfaţa„basamacului”.Poporuloţineîntr-obeţienecontenită,mamelesuntbete,copiiisuntbeţi,bisericilegoale,iarîninstanţelejudecătoreşti:„Douăsutedelovituricunuiauasaulacărathârdăul”.O,lăsaţinumaisăcreascăgeneraţia!Regretînsăcănumaipotsăaştept,altfeli-amaveapetoţişimaibeţi!Cepăcatcăn-avemproletari!Darîivomavea,îivomavea,într-acolomergem…

—Şimaipăcatecăne-amprostitde-abinelea,murmurăStavroghinşi-şicontinuădrumul.

—Ascultă,amvăzutcuochiimeiuncopildeşaseanicareîşitâramamabeatăacasă,iareaîlîmproşcacuvorbescârboase.Crezicămăbucurdetoateastea?Cândvornimeriînmâinilenoastre,poatecăîivomlecui…iardevafinevoie,îivomizgoniîndeşerturipentrupatruzecideani…Unasaudouăgeneraţiidedesfrânareînsăsuntacumnecesare;enevoiedeundesfrâunemaiauzitdeticălos,cândomulsetransformăîntr-oscârnăviedezgustătoare,laşă,egoistăşiferice,iatăcenetrebuie!Maiadăugămşipuţin„sângişorproaspăt”,casăsemaiaclimatizeze.Decerâzi?Număcontrazicdeloc.Îicontrazicnumaipefilantropişişigaliovismul.Suntescrocşinusocialist!Ha,ha,ha!păcatcănupreaavemtimpdeaşteptat.I-ampromisluiKarmazinovcăîncepînlunamaişiisprăvescînoctombrie.Rapid,nu-iaşa,ha,ha!Ascultăce-ţispun,Stavroghin:s-amaivăzutpânăînprezentcăcinismulnuesteînfireapoporuluirus,deşiînjurăcuvorbescârnave.ŞtiicăsclavuliobagserespectamaimultdecâtserespectăKarmazinov?Erabătutşischingiuit,darşi-aapărat,şi-apăstratzeii,pecândKarmazinovnuşii-aapărat.

—Eibine,Verhovenski,teascultpentruprimadatăşitrebuiesă-ţispuncăteascultcumirare,ziseNikolaiVsevolodovici,aşadar,dumneataîntr-adevărnueştisocialist,ciunfeldeambiţios…politic?

—Ziescroc!Escroc.Teîngrijoreazăcăsuntastfel?Doarnudegeabaţi-amsărutatmâna.Darenevoiecaşipoporulsăcreadăceştimnoi,cevrem,şicăceilalţinumai„învârtescbâtadeasupracapuluişidauînailor”.Aoleu,dacăamaveatimp!Nenorocireaecăn-avemtimp.Vomproclamadistrugerea…Dece,decetotuşiaceastăideeesteatâtdefascinantă!Enevoietotuşisănemaidezmorţimoscioarele.Vomdanaşterelaincendii…vomlansalegende…Întreabaastaorice„grup”răpănosnevafiutil.Chiarînacestegrupurivoigăsiasemeneaamatori,încâtsevoroferipentruoriceîmpuşcătură,banevorfirecunoscătoripentruonoareaceliseface.Şiastfelvaîncepehaosul!Să-idaivântnumai,sevaporniuniureşpecarelumeanul-acunoscutnicicând…SevaînceţoşaRusia,vabocipământuldupăvechilezeităţi…Eibine,abiaatuncinoivomfacesăapară…cine?

—Cine?

—IvanŢarevici.

—Cine-i?

—ŢareviciulIvan,dumneata,dumneata!

Stavroghinreflectăunminut.

—Unimpostor?întrebăelbrusc,privindu-lcuprofundămirarepeacestexaltat.Iată,însfârşit,planuldumitale,vasăzică.

Page 293: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vomspunecăel„seascunde”,ziseVerhovenskiîncet,într-oşoaptăaproapedrăgăstoasă,încâtpăreacăesteîntr-adevărbeat.Ştiiceefectpotproduceacestecuvinte:„Elseascunde”.Darsevaînfăţişa,sevaînfăţişa.Vomlansaolegendămaigrozavădecâtceaascapeţilor.Elexistă,darnimeninul-avăzut.O,celegendăsepoateporni!Şiprincipalul,vineoforţănouă.Cândtocmaideaşacevaestenevoie.Dupăaşacevatânjeştetoatălumea.Cegăseşteînsocialism:distrugeforţelevechi,darforţenoinuaduce.Pecândaicieoforţă,şiîncăceforţănemaipomenită!N-avemnevoiedecâtdeopârghie,pentruosingurădată,casăridicămpământul.Totulsevaridica.

—Aşadar,contezipemineînmodserios?surâsecurăutateStavroghin.

—Decerâzi,şiîncăcuatâtarăutate?Număsperia.Acumeusuntcauncopil,aiputeasămăsperiidemoartecuunsingurzâmbetcaacesta.Ascultă,nutevoiînfăţişanimănui,nimănui…Aşatrebuie…Elexistă,darnimeninul-avăzut,seascunde.Deşis-arputeasă-lşiarătămunuiasingurdintr-osutădemii,depildă.Şisevapornipetoatăfaţapământuluizvonul:„L-amvăzut,l-amvăzut”.ŞiIvanFilippovici,dumnezeulSavaot,afostvăzutcums-aînălţatîntr-uncardefocîncerînfaţaoamenilor,l-auvăzutcu„propriii”lorochi.Or,dumneatanueştiunIvanFilippovici.DumneataeştiunFăt-Frumos,mândrucaunzeu,carenuvreanimicpentruel,cunimbdesacrificiu,„careseascunde”.Principalulestesăporneascălegenda!Îiveiînvinge.Arunciosingurăprivireşiaiînvins.Poartăunadevărnouşi„seascunde”.Mailansămtotodatăşidouă-treijudecăţisolomoniene.Avemdoargrupurile,grupuriledecâtecinci,nuenevoiedeziare!Dacădinzecemiiosingurăcererevafisatisfăcută,toţivorvenicucereri.Înoricesat,oriceţăranvaşticăexistăundevaoasemeneascorburăundetrebuielăsatecererile.Şisevaporniunvuietpefaţapământului:„Olegenouăşidreaptăvine”,şisevatulburamarea;şisevaprăbuşişandramaua;şi,uite,atuncinevomgândicumsăînălţămozidiredepiatră.Pentruprimaoară!Ziditoriivomfinoi,numainoi,numainoi!

—Nebuniecurată!murmurăStavroghin.

—Dece,decenuvrei?Ţi-efrică?Dareum-amagăţatdedumneata,tocmaipentrucănuţi-efricădenimic.Ţiseparecevatotallipsitdeînţelepciune?Păi,deocamdatănusuntdecâtunColumbfărăAmerică;poatepăreaînţeleptunColumbfărăAmerica?

Stavroghintăcea.Întretimpajunseserălaelşiseoprirăînfaţauşiidelaintrare.

—Ascultă,seplecăVerhovenskilaurechealui,voifacetotulşifărăbani;voiterminamâinecuMariaTimofeevna…fărăbani,şichiarmâineţi-ovoiaducepeLiza.Vreisăţi-oaducpeLizachiarmâine?

„Ofiînnebunitcuadevărat?”surâseStavroghin.Uşasedeschise.

—Stavroghin,eanoastrăAmerica?îlprinsedemânăpentruultimaoarăVerhovenski.

—Lacebun?murmurăgravşiseverNikolaiVsevolodovici.

—Îţilipseştedorinţa,amştiuteu!strigăacestacuprinsdefurie.Minţi,cuconaşpăcătos,perversşifandositceeşti;nutecred,aiopoftădelup!…Nu-ţidaiseamaceîncărcatestecontuldumitaleacumşicănumaipotrenunţaladumneata!Nuexistăpesuprafaţapământuluialtulcadumneata!Eute-amplăsmuitîncăînstrăinătate;te-amplăsmuitprivindu-te.Dacănute-aşfiprivitpefurişdincolţurinumi-arfivenitîncapaceastăidee!…

Page 294: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stavroghinporniînsuspescarăfărăarăspunde.

—Stavroghin,strigăînurmaluiVerhovenski,îţidauozi…două…săzicemtrei;maimultdetreinupot,şiaşteptrăspunsuldumitale!

Capitolulalnouălea.

OpercheziţielaStepanTrofimovici.

I

Întretimpintervenilanoiunevenimentcaremămirămult,iarpeStepanTrofimovicipurşisimpluîlzgudui.PelaoreleoptdedimineaţăvenilamineînfugăNastasiacuştireadinpartealuicumcăboierulafost„percheziţionat”.Laînceputn-ampriceputaproapenimic:laurmăamînţelestotuşicăauvenitniştefuncţionari,au„percheziţionat”,auridicatniştehârtiipecareunsoldatle-aadunatîntr-olegăturămareşi„le-aduscuroaba”.Ştireaerauluitoare.M-amdusimediatlaStepanTrofimovici.

L-amgăsitîntr-ostareciudată:indispus,foartetulburatşiînacelaşitimpprivindcuunaertriumfător.Pemasă,înmijloculcamerei,clocoteasamovarulşisevedeaunpahardeceaiplinrămasneatins.StepanTrofimoviciseplimbaabsentînjurulmeseişipână-ntoatecolţurile,fărăsă-şideaseamademişcărilesale.Purtaobişnuitaluiflanelăroşie,darzărindu-măsegrăbisă-şiîmbracevestaşihaina,ceeaceînainten-ofăcuseniciodatăcândvreunuldinapropiaţiisăiîlgăseaînaceastăflanelă.Imediatserepezişi-miprinsecumultăcăldurămâna.

—Enfinunami!(Elrespiradintotpieptul.)Cher,amtrimisnumailadumneataşinimeninuştienimic.VoidaordinNastasieisăîncuieuşileşisănulasepenimenisăintre,cuexcepţiadumnealor,bineînţeles…Vouscomprenez?

Măpriviîngrijorataşteptândparcăunrăspuns.Bineînţeles,măgrăbiisă-ipunîntrebărişi,cuchiu,cuvai,dinvorbirealuiconfuză,cunenumărateîntreruperişiinutiledigresiuni,aflaicălaoraşaptededimineaţăavenitlael„peneaşteptate”unfuncţionaralcancelarieiguberniale…

—Pardon,j’aioubliésonnom.Iln’estpasdupays,darseparecăafostadusdeLembke,quelquechosedebęteetd’allemanddanslaphysionomie.Ils’apelleRosenthal.

—NucumvaBlum?

—Blum.Exactaţas-arecomandat.Vousleconnaissez?Quelquechosed’hébétéetdetrčscontentdanslafigure,pourtanttrčssévčre,raideetsérieux.Untipdinpoliţie,dinceisubordonaţi,jem’yconnais.Încădormeamşi,închipuieşte-ţi,m-arugatsă-idauvoie„săarunceoprivire”încărţileşimanuscriselemele,oui,jem’ensouviens,ilaemployécemot.Num-aarestat,cimi-aconfiscatdoarcărţile…Ilsetenaitŕdistanceţi,cândaînceputsă-miexpliceaceastăvizită,aveaaerulcăeu…enfinilavaitl’airdecroirequejetomberaisurluiimmédiatementetquejecommenceraiŕlebattrecommeplâtre.Touscesgensdubasétagesontcommeça,cândaude-afacecuunomcumsecade.Desiguramînţelesimediattotul.Voilŕvingtansquejem’yprépare.I-amdeschistoatesertareleţii-ampredattoatecheile;i-amînmânatpersonaltotul.J’étaisdigneetcalme.DintrecărţiareţinutediţiiledinstrăinătatealeluiHerzen,unexemplarlegatdinClopotul,patrucopiialepoemuluimeu,etenfintoutça,apoihârtiileşiscrisorileetquelquesunesdemes

Page 295: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ébaucheshistoriques,critiquesetpolitiques.Toateacesteale-aluatcuel.Nastasiazicecăsoldatulle-adusîntr-oroabăacoperindu-lecuunşorţ;oui,c’estcela,cuunşorţ.

Semănaadelir.Cineputeaînţelegecevadintoateastea.L-amcopleşitiarcuîntrebări:Blumavenitsingursaucualtcineva?Trimisdecine?Cucedrept?Cumdeaîndrăznit?Cumşi-aexplicatvizita?

—Ilétaitseul,bienseul,deşiamaifostcinevadansl’antichambre,oui,jem’ensouviens,etpuis…Amaifostşiîncăcineva,misepare,iarînvestibulstăteapaznicul.Trebuies-oîntrebpeNastasia;eaştiemaibine.J’étaissurexcité,voyez-vous.Ilparlait,ilparlait…untasdechoses;dealtfel,elavorbitpuţin,maimulteuamvorbit…I-ampovestitviaţamea,bineînţeles,anumesubacestaspectnumai…J’étaissurexcité,maisdigne,jevousl’assure.Mătemtotuşicăamizbucnitînplâns,misepare.Roabaauluat-odelabăcanuldealături.

—O,Doamne,cumafostposibilaşaceva!Darfiiterogmaiprecis,StepanTrofimovici,ceeacepovesteştidumneataecaunvisurât!

—Cher,euînsumiparcăvisez…Savez-vous,ilaprononcélenomdeTeleatnikovşieucredcătocmaiacestaseascundeaînvestibul.Da,mi-amadusaminte,propuneaunprocuror,şimiseparepeDmitriMitrici…quimedoitencorequinzeroublesdelapanţarolăsoitditenpassant.Enfin,jen’aipastropcompris.Dari-amdusdenas,şi-apoice-mipasămiedeDmitriMitrici.Miseparecăamstăruitpreamultrugându-lsănutranspireînpublic,preamultm-amrugat,şimătemcăm-amînjosit,commentcroyez-vous?Enfinilaconsenti.Da,mi-amadusamintecăelînsuşiaziscăemaibinesărămânătotulsecret,pentrucăavenitnumai„săarunceoprivire”,etriendeplus,şinimicmaimult,nimic…şicădacănusevagăsinimic,nicinuvafinimic.Încâtamterminattotulenamis,jesuistoutŕfaitcontent.

—Dar,dă-mivoie,elţi-apropusobişnuitele,înasemeneacazuri,garanţiiprocedurale,iardumneatal-airespins!strigaieu,cuprinsdeoindignareamicală.

—Lasăcăemaibineaşa,fărăgaranţii.Cenevoieamdescandal?Sărămânăpânăuna-altaenamis…Ştii,dacăseaflăînoraşulacestaalnostru…mesennemis…etpuisŕquoibonceprocureur,cecochondenotreprocureur,quideuxfoism’amanquédepolitesseetqu’onarosséŕplaisirl’autreannéechezcettecharmanteetbelleNataliaPavlovna,quandilsecachadanssonboudoir.Etpuis,monami,număcontraziceşinumădescuraja,terog,pentrucănuexistănimicmaiinsuportabil,cândomulestenefericit,iarosutădeprieteniţinsă-iarateceprostieafăcut.Ialoctotuşişibeaunceai,căcieu,mărturisesc,măsimtfoarteobosit…N-arfimaibinesămăîntindaicipecanapeaşisă-mipunocompresăcuoţetpecap?Cumcrezi?

—Neapărat,strigaieu,şipuţinăgheaţă,eştifoartetulburat.Eştipalid,îţitremurămâinile.Culcă-te,odihneşte-teşiîmipovesteştimaipeurmă.Rămânlângădumneataşiaştept.

Nusehotăratotuşisăseculce,darstăruiişiîlconvinsei.Nastasiaaduseîntr-uncastronaşoţet,înmuieînelunşervetşii-lpuseipefrunte.ApoiNastasiaseurcăpeunscauncasăaprindăcandelaînfaţaicoanei.Amînregistratacestlucrucusurprindere,pentrucăînaintenuexistaaceastăcandelăîncameră,şiacumdeodatăapăruse.

Page 296: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Amdatdispoziţieadineauri,dupăceauplecatăia,murmurăStepanTrofimovici,cuoprivireşireată,quandonadeceschoses-lŕdanssachambreetqu’onvientvousarręter,astaimpune,dealtfelsuntţieidatorisăraportezeceauvăzut.

Terminândcucandela,Nastasiarămasenemişcatăînuşă,cupalmadreaptălipitădeobrazşiprivindu-lcuofaţăjalnică.

—Eloignez-lasubunpretextoarecare,îmifăcuelsemncucapuldepecanapea,nupotsuferiaceastămilărusească,etpuisçam’embęte.

Dareaplecăsingură.Observaicăeltotseuităîngrijoratspreuşă,atentlaceseaudeînvestibul.

—Ilfautętrepręt,voyez-vous,ziseelcuînţelesprivindu-mă,chaquemoment…vin,teridică,şihait,dispareomul!

—Doamne,darcinesăvină?Cinesăteridice?

—Voyez-vous,moncher,l-amîntrebatde-adreptulcândpleca:ceseîntâmplăacumcumine?

—Decen-aiîntrebatşiundetevordeporta?strigaieuplindeindignare.

—Laastamăgândeam,punândîntrebarea,darelaplecatfărăsă-mirăspundă.Voyez-vous:începriveştelenjeria,hainele,îmbrăcăminteacălduroasămaiales,cumvordispuneei,dacăspunsămăridiceaşacummăgăsesc,suntînstaresămătrimităşiîntr-omantasoldăţească.Amreuşitînsă(coborîelvocea,uitându-secuferealăspreuşaprincareieşiseNastasia)să-mistrecorîntăieturabuzunaruluidelavestătreizecişicincideruble,uiteaici,pipăie…Credcănu-mivorscoateşivesta,iarcasăalungoricebănuialăamlăsatînportofelşapteruble,„adicătotceamasupră-mi”.Suntacoloşiniştebanimărunţipemasă,încâtnusevordumericămi-amascunsbaniişivorcredecăăştiasunttoţibaniimei.Dumnezeuştieundevoifinevoitsă-mipetrecnoapteacevine.

Lăsaicapulînjosauzindaceastănebunie.Eraevident,dupăfelulrelatatdeel,cănuseprocedaastfelnicilaarestări,nicilapercheziţieşi,desigur,eloîncurcaserău.Edreptcătoateacesteaseîntâmplauînaintedeaintraînvigoarenoilelegideastăzi.Esteexactşifaptulcăis-apropus(dupăcumspuneachiarel)oprocedurămailegală,dareli-adus,refuzând…Bineînţelesînaintevreme,adicănuchiaraşadedemult,guvernatorulaveadreptulîncazuriextreme…Darcefeldecazexcepţionaleraacesta?Iatăcenuputeameusăînţeleg.

—Probabilcăs-aprimitvreotelegramădinPetersburg,zisedeodatăStepanTrofimovici.

—Otelegramă!Înprivinţadumitale?PentruscrierileluiHerzenşipentrupoemuldumitale,aiînnebunit,pentruastasătearesteze?

Erampurşisimplufurios.Elschiţăogrimasă,vizibilşocat,cauzafiindnuapostrofareamea,cigândulcăn-arexistaniciunmotivcaelsăfiearestat.

—Cineeînmăsurăsăştieastăzipentruceunompoatefiarestat?murmurăelenigmatic.

Ungândstupid,idiot,îmitrecuprincap.

—StepanTrofimovici,spune-micaunuibunprieten,strigaieu,caunuiadevăratprieten,

Page 297: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

n-amsătetrădez:facipartedinvreosocietatesecretăsaunu?

Eibine,spresurprindereamea,nicideastaelnueraabsolutconvins:făceasaunufăceapartedintr-osocietatesecretă.

—Păi,depindecumoiei,voyez-vous…

—Cumadică…„depindecumoiei”?

—Cândaparţiicutotsufletulcauzeiprogresuluişi…cinepoategaranta…creziînacelaşitimpcănuaparţii,tepomeneşticăseconstată,înceledinurmă,căaparţiitotuşiunuice,nuştiucare.

—Cumesteposibilaşaceva,aicinuîncapedecâtundasauunnu!

—CeladatedePétersbourg,cândamvrutîmpreunăcudânsasăînfiinţămorevistă.Aiciebuba.Atunciamşters-olatimpşiamfostuitaţi,daracumşi-auadusaminte.Cher,cher,parcănuştiicumelanoi!strigăelcusfârşealăînglas.Teridică,teurcăîntr-ochibitcă,şimarşînSiberiapentrutoatăviaţa,sautefaceuitatîntr-ocazemată…

Şicuacestecuvinteelizbucniîntr-unplânsnestăpânit,vărsândşiroaiedelacrimifierbinţi.Îşiacoperiochiicufularulluiroşuşiplânseînhohotecuzguduiriconvulsivetimpdevreocinciminute.Simţiicumtoatăfiinţamisecrispează.Omulacesta,caretimpdedouăzecideaniafăcutpeprofetulînfaţanoastră,pepropovăduitorul,îndrumătorul,patriarhul,acestKukolnicalnostru,acăruifigurăplanadeasupranoastră,atuturor,într-osferăsuperioarăşipecareîlveneramdintotsufletul,considerândprezenţasaîntrenoidreptomarecinste,eibine,omulacestamiseînfăţişadeodatăplângând,plângândînhohote,caunbăieţandruprinscuopozăcareîşiaşteptapedeapsacunuiaua,pecareseduceas-oiadascălul.Misefăcutaremilădeel.Elcredeaîn„chibitcă”totatâtdefermcaînprezenţameaînacelmomentalăturidedânsulşioaşteptaîndimineaţaaceeasăaparăînoriceclipă,şitoateacesteapentruscrierileluiHerzenşiunpoemalluioarecare.Necunoaştereaaceastacompletă,absolută,arealităţiicotidieneeraînduioşătoare,darşidezgustătoareîntrucâtva.

Însfârşit,elîncetăsămaiplângă,seridicădepecanapeaşi-şireluăplimbareaprinîncăpere,continuândsădiscutecumine,daruitându-semereupefereastrăşitrăgândcuurecheasprevestibul.Convorbireanoastrăcontinuăhaotic.Toateasigurărilemeleşiîncercăriledea-lliniştifurăzadarnice.Aproapecănicinuascultaşitotuşisimţeanevoiasăfieconsolatşinecontenitvorbeaînaşafelîncâtsăprovoaceasemeneaconsolări.Îmidăduiseamacăeln-arputearămâneacumnicioclipăfărăprezenţameaşinum-arlăsasăplecînruptulcapului.Deaceearămăseişistăturămastfelîmpreunăpestedouăore.ÎncursuldiscuţieielîşiaduseamintecăBlumîiconfiscaseprintrealteleşidouămanifeste.

—Cefeldemanifeste,măalarmaieuprosteşte,nucumva…

—Mi-aufoststrecuratevreozecebucăţi,răspunseelcunecaz(vorbeacuminesaudesusşiiritat,sauumilşiplângăreţ);m-amdescotorositdeoptdintreele,aşacăBlumn-aluatdecâtdouă…

Şideodatăseînroşideindignare.

—Vousmemettezaveccesgens-lŕ!Îţiînchipuicumvacăaşputeafilaolaltăcuaceştinemernici,carestrecoarătotfeluldemaculatură,cufiulmeuPiotrStepanovici,avecces

Page 298: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

espritsfortsdelalâcheté!O,doamne!

—Nucumvate-auconfundatcualtul…Deşieabsurd,imposibil!remarcaieu.

—Savez-vous,izbucnieldeodată,simtuneori,quejeferailŕ-basquelqueesclandre.O,nupleca,numălăsasingur!macarričreestfinieaujourd’hui,jelesens.Ţţâi,nuesteexcluscaeusămărepedşisămuşcacolopecareva,caacelsublocotenent…

Elseuitălaminecuoprivirestranie,speriatăşiînacelaşitimpdoritoareparcăsăsperie.Îlsâcâia,desigur,ungând,enervându-sedinceîncemaimultpecevaşicineva,pemăsurăcetreceatimpulşi„chibitca”totnuapărea;baseparecăacestfaptîlînciuda.DeodatăNastasia,careieşisenuseştiepentrucedinbucătărieînvestibul,atinseşirăsturnăcuierul.StepanTrofimovicisecutremurăşiîncremenipeloc;cândselămuriînsăcese-ntâmplase,izbucniînţipeteistericeîmpotrivaNastasieişi,bătânddinpicioare,oexpedieîndărătlabucătărie.Pesteunminutîmizise,privindu-măcudisperare:

—Suntpierdut!Cher,seaşezăeldeodatălângămine,privindu-măjalnicţintăînochi,cher,eunumătemdeSiberia,îţijur,o,jevousjure(îidăduserăşilacrimiînochi),mătemdealtceva.

Dupăexpresiafeţeiluiamghicitcevreasă-micomunice,însfârşit,cevafoarteimportant,pecaredecisereţinusepânăacumsămi-lîmpărtăşească.

—Mătemdeoprobriulpublicce-mivaacoperinumele,îmişoptieltainic.

—Cefeldeoprobriu?Dimpotrivă!Crede-mă,StepanTrofimovici,cătotulsevalămurichiarastăziînfavoareadumitale…

—Eşticonvinscăvoifiiertat?

—Ceînseamnă„iertat”!Cevorbesuntastea!Cecrimăaifăcut!Teasigurcăn-aisăvârşitnimicilegal!

—Qu’ensavez-vous;toatăviaţameaafost…cher…îşivoraduceamintedetoate…iardacănuvorgăsinimic,cuatâtmairăupentrumine,adăugăelpeneaşteptate.

—Cumadică,cuatâtmairău?

—Mairău.

—Nuînţeleg.

—Scumpulmeu,scumpulmeuprieten,număsperieSiberia,număsperieArhanghelskul,număsperieprivaţiuneadedrepturi,dacăevorbasăpiervoipieri,dar…mătemdealtceva(dinnouşoaptă,aersperiatşiplindemister).

—Ceanumetesperie?

—Căvoifibătutcuvarga,ziseeluitându-selaminezdrobit.

—Cinesătebată?Unde?Pentruce?strigaieualarmatlagândulcăpoateşi-apierdutminţile.

—Unde?Acolo…undesefaceasta.

—Darundesefaceasta?

Page 299: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nicinuştii,dragulmeu,îmişoptielaproapedeureche,sedesfacesubdumneatabruscpodeaua,tecufunzipânălapiept…toatălumeaştie.

—Poveşti,strigaieudumerindu-mă,poveştivechi;şichiaraicrezutînasemeneabaliverne?Izbucniiînrâs.

—Poveşti!Nuiesefumfărăfoc,poveştileastean-auapărutaşafărăuntemei;pentrucelsupuslaoasemeneaexecuţien-arfiniciuntitludegloriesaudelaudă.Dezecidemiideorimi-amînchipuitcumvineasta!

—Pedumneataînsăpentrucesătebată?Doarn-aifăcutnimic!

—Cuatâtmairău,vorvedeacăn-amfăcutnimicşimăvorbate.

—ŞieşticonvinscăînacestscopveifitransportatlaPetersburg!

—Dragulmeu,ţi-amspuscănu-miparerăudenimic,macarričreestfinie.DinclipaaceeadelaSkvoreţniki,cândeaşi-aluatrămas-bundelamine,n-aredecesă-miparărăudeviaţă…Daroprobriul,oprobriul,quedira-t-ellecândvaafla?

Măprivisărmanulexasperat,înroşindu-sepânăînvârfulurechilor.Mi-amplecatşieuprivirea.

—Dânsanuvaaflanimic,pentrucănimicnusevaîntâmplacudumneata.Caşicumaşstadevorbăcudumneatapentruprimaoarăînviaţă,StepanTrofimovici,într-atâtm-aiuimitîndimineaţaasta.

—Dragulmeu,darnuestevorbadefrică.Săzicemcămăvoriertachiar,săzicemcămăvoraduceînapoiaicişinu-mivorfacenimic,şitotuşivoifipierdut.Ellemesoupçonneratoutesavie…pemine,pemine,poetul,gânditorul,omulpecarel-aadorattimpdedouăzecideani!

—Niciprincapnu-ivatrece.

—Îivatrece,şoptielprofundconvins.DecâtevaoriamdiscutatcueadespreastalaPetersburg,înpostulmare,înaintedeapleca,cândnetemeamamândoi…Ellemesoupçonneratoutesavie…Şicums-oconvingdecontrariul?Imposibil!Şicinemăvacredeînorăşelulacesta,c’estenvraisemblable…Etpuislesfemmes…Sevabucurateribil.Vafifoarteamărâtă,foarte,sincer,caunprietenadevărat,darînsineaeisevabucura…Îivoifurnizaoarmăîmpotrivameapentrutoatăviaţa.O,s-adusviaţamea!Douăzecideaniîndeplinăfericirecuea…poftim!

Elîşiacoperifaţacupalmele.

—StepanTrofimovici,n-arfimaibinesă-icomuniciimediatVarvareiPetrovnaceleîntâmplate?propuseieu.

—Fereascăsfântul!tresărielşisăridinloc.Pentrunimicînlume.Niciodată,dupăcelecemis-auspusladespărţireatunci,laSkvoreşniki,niciodată!

Ochiiluiscânteiară.

Rămaserămapoităcuţimaibinedeooră,într-oaşteptareîncordată,aşaisenăzărise.Seîntinseapoipeocanapea,chiarînchiseochiişirămaseastfelfărăascoateniciuncuvântvreodouăzecideminute,încâtîlcrezusemadormitsauînneştiretotală.Cânddeodatăse

Page 300: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ridicăfulgerătorîncapuloaselor,îşismulseşervetuldepecap,săridepecanapea,serepezispreoglindă,îşilegăcumâiniletremurândecravataşi,cuunglastunător,ostrigăpeNastasia,poruncindsă-iaducăpaltonul,pălăriaceanouăşibastonul.

—Numaipotrăbdamaimult,ziseelcuvoceîntretăiată,numaipot,numaipot!…Măducpersonalacolo.

—Unde?săriieu.

—LaLembke.Dragulmeu,trebuie,suntobligat.Ededatoriamea.Suntcetăţeanşiom,nuoaşchieoarecare,amtotdreptul,îmireclamdrepturile…Timpdedouăzecideaninumi-amreclamatdrepturile,oviaţăîntreagăle-amignoratînmodcriminal…daracum,levoipretinde.Elestedatorsă-mispunătotul.Elaprimittelegrama.Cumîşipermitesămăchinuiascăastfel,sămăaresteze,sămăaresteze,sămăaresteze!

Strigătoateasteacuovocestridentă,aproapeschelălăită,şibătânddinpicioareînpodea.

—Teaprob,ziseieuintenţionatşicâtmaicalm,deşimi-erafricădeceeacevaurma,desiguremultmaibineaşa,decâtsăstaişisătechinuieşti,darnu-ţiaprobstareadesurescitareîncareteafli;uiteîncehaleştişicumpoţisăteduciînhalulacestaacolo!IlfautętredigneetcalmeavecLembke.Într-adevăr,aiputeasătenăpusteştiasupracuivaacoloşisă-lmuşti.

—Măpredaueusingur.Măducdreptînguraleului…

—Mergşieucudumneata.

—Nicinum-amaşteptatlamaipuţindinparteadumitale,şiîţiacceptsacrificiul,sacrificiulunuiprietenadevărat,darnumaipânălaintrare,numaipânălaintrare:dumneatanutrebuie,n-aidreptulsătecompromiţideaiciîncolo,arătându-teînsocietateamea.O,croyezmoi,jeseraicalme!Măsimtînclipaaceastaŕlahauteurdetoutcequ’ilyadeplussacré…

—Poatecăvoiintraşiîncasăîmpreunăcudumneata,îlîntrerupseieu.Ieriamfostînştiinţatdinparteacomitetuluilorstupid,prinVâsoţki,căceideacoloconteazăpemineşimăinvităsăiaupartelafestivitateademâinecasupraveghetordeordine,saucumisemaispune…adicăsăfiuunuldintreceişasetinericaresuntdesemnaţisăsupraveghezetăvile,săfacăcurtedoamnelor,săindiceoaspeţilorlocurileşisăpoarteofundădinpanglicialbeşiroşiipeumărulstâng.Intenţionamsărefuz,daracumdecen-aşintraîncasăsubpretextulsolicităriiunorexplicaţiidinparteaIulieiMihailovnapersonal…Şiastfelvomintraîmpreună.

Elascultă,dânddincap,daravuiimpresiacănuînţelegeanimic.Stăteaînprag.

—Cher,întinseelmânasprecolţulundeardeacandela,cher,niciodatăn-amcrezutînasta,dar…fie,fie!(Îşifăcusemnulcrucii.)Allons!

„Aşaemaibine,gândiieu,ieşindîmpreunăcudânsulînpridvor,pedrumluămpuţinaerproaspăt,nevompotoli,neîntoarcemacasăşineculcămapoisăneodihnim…”

Darsocotealameanuseadeveri.TocmaipedrumintervenicevacareîlzguduişimaimultpeStepanTrofimovici,făcându-lsărămânăşimaihotărâtîndeciziasa…încât,mărturisesc,nicinum-aşfiaşteptatdinparteaprietenuluinostrulaexploziadeenergie

Page 301: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

impetuoasădecaredădudovadăîndimineaţaaceea.Săracul,bunulmeuprieten!

Capitolulalzecelea.

Flibustierii.Odimineaţănefastă.

I

Întâmplareaceneaşteptapedrumeradeasemeneadintrecelemaisurprinzătoare.Darsăurmărimfaptelepetrecuteînordineadesfăşurăriilor.Cuoorăînaintecanoi,StepanTrofimovicişicumine,săieşimînstradă,prinoraştreceasubochiicurioşilorungrupnumerosdevreoşaptezecideoameni,sauşimaimulţipoate,muncitoriidelafabricaŞpigulin.Păşeauînordine,aproapeîntr-otăceredeplină,încolonaţiînrânduriregulate.Maitârzius-aspuscăaceştişaptezecideoamenieraureprezentanţiaicelornouăsutedemuncitoridinfabricădelegaţisămeargălaguvernatorşi,înlipsaproprietarilor,să-isoliciteacestuiaocrotireîmpotrivaabuzuriloradministratoruluifabricii,careînchizândîntreprindereaşiconcediindmuncitoriiîiînşelaselasocoteli,faptasupracăruianuexistăacumabsolutniciunfeldeîndoială.Uniipânăşiastăzirespingafirmaţiacăaceştiareprezentauungrupdedelegaţialeşi,susţinândcăşaptezecideoameniarfifostunnumărexageratpentruoasemeneadelegaţieşicăaceastămulţimeeracompusădinceimainedreptăţiţi,careporniserăsăcearăînnumelelorpersonalocrotire,încâtn-afostdefaptnicipomenealădeacea„răzvrătire”generalăînfabrică,desprecares-avorbitşis-ascrisatâtamaitârziu.Alţiisusţineaucuspumelagurăcăaceştişaptezecideoameninuerausimplinemulţumiţi,ciadevăraţirăzvrătiţipolitici,oamenidintreceimaiturbulenţi,carefuseserăaţâţaţişideniştemanifestesubversive.Într-uncuvânt,nicipânăastăzinuseştieprecisdacăaexistatrealmentevreoinfluenţăsauvreoacţiunedeinstigaredinafară.Părereameapersonalăestecămuncitoriin-aucititasemeneamanifestesubversive,şichiardacăle-arficitit,n-arfiînţelesniciuncuvânt,fiechiarşipentrusimplulfaptcăautoriiacestorfoi,cutoatăviolenţastilului,scriufoarteconfuz.Întrucâtînsămuncitoriifabriciiîntr-adevăravuseserădesuferitşieraunemulţumiţi,iarpoliţia,căreiaiseadresaseră,n-avrutsăleiaapărarea,n-afostnimicmaifiresccaeisăajungălaideeacăn-aualtăieşiredecâtsăseadresezeînmasă„generaluluiînsuşi”şidacăsepoatechiarcujalbaînproţap,săsepostezeînordineînfaţaintrăriireşedinţeisaleşi,înclipacândsevaarătacăpeteniaguberniei,săsearuncecutoţiiîngenunchicerându-iocrotireasaprovidenţială.Credcăîncazuldefaţănueranevoieniciderăscoală,nicichiardedelegaţi,întrucâtcaleaaceastaesteuzitatădinvechime,esteocaledetradiţieistorică;poporulrus,dinmoşi-strămoşi,îndrăgiseacesteapeluridirectecătre„însuşigeneralul”,fieşinumaidinplăcereadeastacueldevorbă,independentderezultatulînsinelacarearduceaceastădiscuţie.

Deaceeasuntabsolutconvinscă,deşiPiotrStepanovici,Liputin,poatecăşialtcineva,poatechiarşiFedka,circulaserăînprealabilprintremuncitori(întrucâtînprivinţaaceastaîntr-adevărexistăindiciidestuldeserioase)şistătuserădevorbăcuuniidintreei,înoricecaznumaimultdecâtcuvreodoi-treisau,haisăzicem,cucincioameni,doarcaoîncercare,acesteconvorbirialelornuavuseserăniciunefect.Începriveşterăzvrătirea,chiardacămuncitoriiînţeleseserăcâtecevadinpropagandalor,suntsigurcăle-auşiîntorsspateleimediat,încetândsă-imaiasculteşisocotindcănuleardeloracumdeasemeneabazaconii.AltfelseprezentaulucrurileîncazulluiFedka:acestamiseparecăavusesemaimultsuccesdecâtPiotrStepanovici.Dupăcums-aconstatatmaitârziu,laincendierile

Page 302: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

careauprovocatfoculînoraştreizilemaitârziu,împreunăcuFedka,luaserăparteşidoimuncitoridelafabrică,iarcampesteolunăfuseserăprinşiîncătreifoştimuncitoriaifabriciicareseîndeletniceauprinjudeţcuincendierişijafuri.ŞichiardacăFedkaizbutisesă-iatragăpeuniimuncitoripentruoacţiunedirectă,imediată,numaipuţinadevăratesteînsăcăîndemnulluis-asoldatdoarcuînhăitareacelorcinci,devremecedesprenimenialtulnus-aauzitaşaceva.

Oricumofifost–muncitoriiajunseserăînsfârşitîngrupcompactînmicapiaţetădinfaţareşedinţeiguvernatoruluirânduindu-setăcuţi,într-oordineperfectă.Apoirămaserăcugurilecăscatespreuşadeintrareaşteptândurmarea.Mis-aspuscăeiîşiscoaserăcăciulilechiarînclipacândserânduiră,adicăcuojumătatedeorăînaintedeapariţiastăpânuluiguberniei,care,caunfăcut,nuseaflaacasă.Bineînţeles,imediatsosirăorganelepoliţieneşti,laînceputfigurirăzleţe,peurmăînformaţiunicomplete;şi,bineînţeles,aceştiaîncepurăsădeaporunciameninţătoarecamulţimeasăseîmprăştie.Darmuncitoriirămaserădârji,caoturmădeoiajunsăcubotulîngard,şirăspundeaulaconiccăeiauvenitla„generalulînsuşi”;hotărârealorfermăeraevidentă.Strigăteledesomaţienefireştiîncetarăşileluăloculoschimbaredeatitudinemaichibzuită,cudispoziţiidateînşoaptăşiîngrijorărisumbrealeşefilorcusprânceneleîncruntate.ComisarulpreferăsăaşteptesosirealuivonLembke.Estecutotulinventatăafirmaţiacăacestcomisararfiapărutîntr-otrăsurăînhămatăcutreicaimânaţiîngoanăşicăimediatarfiînceputsădeacupumniiînceiadunaţi.Eraunomcăruiaîiplăceaîntr-adevărsăcirculeîngoanamareîntrăsuraluivopsitălaspateîngalbenşipemăsurăce„lăturaşiiaţâţaţipânăladesfrâu”luaudinceîncemaimultavânt,entuziasmându-ipetoţinegustoriidinPiaţahalelor,elseridicaînpicioareţinându-sedeocureafixatăanumepeaceasta,înspatelecapreivizitiului,şiîntinzându-şimânadreaptăînaercontemplaînfelulacestaoraşul.Darîncazuldefaţăelnulovipenimeni,cutoatecănueraexclussăfislobozitşiuncuvinţelmaitare,darafăcut-oexclusivnumaicasă-şimenţinăpopularitatea.Eraşimaiabsurdăafirmaţiacăfuseserăscoaseunităţidesoldaţicubaionetelelaarmăşicătelegrafics-arficerutdeundevasăsetrimitătunurişidetaşamentedecazaci:suntbalivernepecarenulemaicredacumnicinăscocitoriilor.Totatâtdeabsurdăeraşiafirmaţiacăfurăadusetulumbelepompierilorcareîmproşcarămulţimeacujeturideapă.PurşisimpluIliaIlici,şefulpoliţiei,înfierbântat,strigasecăosă-ibagepetoţilaapă;dinastaprobabils-aajunslaimagineaunorbutoaiedeapă,iarapoişilatulumbe,cumaşiapărutulteriorîncorespondenţeleziarelordincapitală.Versiuneaceamaiexactăeradesiguraceeacămulţimeafuseseînconjuratăpentruînceputdeunlanţdepoliţişti,câţiputuserăaduna,iarşefulsecţieiîntâifusesetrimisspeciallaLembkeşiacestazburaseîntrăsuricaşefuluipoliţieipedrumulspreSkvoreşniki,ştiindu-secăîntr-acoloplecasecuojumătatedeorăînainteLembkeîncaleaşcasa…

Mărturisescînsăcăpentruminerămâneneclarăosingurăchestiune:cumafostposibilcaapariţiaunuigrup,fiechiarşimainumeros,depetiţionari,devreoşaptezecideoameni,adicăosimplămulţimeobişnuitădepetiţionari,săfieînfăţişatăchiardelaînceputcaunactderăscoalăceameninţacusubminareatemeliilorstatului?DeceLembkeînsuşis-aagăţatdeaceastăidee,cândaapărutlavreodouăzecideminutedupăplecareacurierului?Înclinsăcred(nuestedecâtopărereameapersonală)căIliaIlici,cumătrucuadministratorulfabricii,erainteresatsă-iprezinteluivonLembkeapariţiamulţimiiîntr-oasemenealumină,casănuseajungălaocercetaresubstanţialăaacestuicaz;iarversiunea

Page 303: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

caatarepoliţaiulşi-oconstruisepebazaunorpresupuneriexprimatedeLembkeînsuşi.Înultimeledouăzileguvernatorulavusesecuacestadouăconsfătuirisecrete,deşifoarteconfuze,dincareIliaIlicisealesesetotuşicuconvingereacăguvernatorulsecramponasefermdeideeaefectuluiincendiaralmanifestelorşicămuncitoriifabriciifraţilorŞpigulinfuseserăinstigaţidecinevalarăscoalăsocialăşieraîntr-atâtdepornitpeaceastăcale,încâtarfiregretatpoatedacăacţiuneadeinstigares-arfidoveditinexistentă.„VreasăsedistingăcumvaînfaţamărimilordinPetersburg,gândişiretulIliaIlici,părăsindcabinetulluivonLembke,fie,cuatâtmaibinepentrunoi.”

SuntîncredinţatînsăcăbietulAndreiAntonovicin-arfidoritoasemenearăscoalănicichiarpentruafiremarcatşidistins.Eraunfuncţionarextremdeconştiincios,careîşipăstraseinocenţapânălacăsătorie.ŞicevinăaveaelcăînloculunorinocentestivedelemneşialuneitotatâtdeinocenteMinchen,aceastăprinţesăînvârstădepatruzecideaniîlînălţasepânălanivelulei?Ştiuaproapecucertitudinecătocmaidinaceastădimineaţăfatalăs-aumanifestatlaelprimelesemneevidentealeaceleistăripsihice,carel-audusîntrezidurileuneiinstituţiispecialedinElveţia,undecicăîşiadunăacumnoiforţe.Admiţândînsăcătocmaidinaceastădimineaţăauapărutlaelacestesemneneîndoielnicedeaşaceva,nuestedelocexclus,dupăpărereamea,căşiînajunîncăs-arfipututiviasemeneasemne,fiechiarşinuatâtdeevidente.Dinsursecutotulintime(presupuneţichiar,mărog,căînsăşiIuliaMihailovnaulterior,şinuînperioadaeidemaretriumf,aproapecăindu-se,pentrucăofemeieniciodatănusepoatecăideplin,mi-arficomunicatopărticicădinaceastăistorie)ştiucăAndreiAntonoviciavenitlanevastă-saînajun,noapteatârziu,pelaoreletreispreziuă,atrezit-oşii-acerutsă-iasculte„ultimatumul”.Cerereaeraatâtdeinsistentă,încâtfemeiaatrebuitsăsescoaledinaşternut,indignatăşicupărulînbigudiuri,şis-aaşezatpeocanapeluţă,cuundispreţsarcastic,să-lascultetotuşi.Abiaatunci,pentruprimaoară,îşidăduseeaseamacâtdeavansatăerastareaaceeaaluiAndreiAntonovicişiseîngrozi.Arfifostcazul,însfârşit,caeasă-şirevinăşisăseîmblânzească,darea,învingându-şigroaza,seîndârjişimaimult.Avea,catoatesoţiile,probabil,omanierăpropriedecomportarefaţădeAndreiAntonovici,verificatădeatâteaorişicarenuodatăîlducealaexasperare.ManieraIulieiMihailovnaconstăînadoptareauneiatitudinidetăceredispreţuitoaretimpdeooră,douăore,douăzecişipatrudeore,bachiarşipetimpdecâtevazile,otăceredincarenuieşeaoricearfispusel,oricearfifăcut,chiardacăarfiîncercatsăsearuncedelafereastraetajuluidoi,procedeuinsuportabilpentruunommaisensibil!Fiecăvoiasă-şipedepseascăsoţulpentrugreşelileluidinultimelezile,pentruinvidialuistupidăfaţădecapacităţileeiadministrative;fiecăerarevoltatăpentrufelulcriticcucarepriveaelcomportareaeifaţădetineretşideîntreaganoastrăsocietate,fărăsăpoatăînţelegescopurileeisubtileşideabilăpreviziunepolitică;fiecăerasupăratăpentrugelozialuiobtuzăşiabsurdăfaţădePiotrStepanovici,înoricecazIuliaMihailovnaerafermhotărâtăsărămânăneînduplecată,chiarşiînceasulacestaaltreileadinnoapte,cutoatătulburareanemaipomenităaluiAndreiAntonovici.Plimbându-se,scosdinfire,întoatedirecţiilepecovoarelebudoaruluiei,elîispusetotul,totul,eadevăratfoarteincoerent,dartotceseadunaseînsufletulluipentrucă„depăşeaoricelimită”.Începuprina-ideclaracătoatălumeaîşibatejocdeelşică„estedusdenas”.„Puţinîmipasădeexpresii,ţipăelimediat,surprinzându-izâmbetul,lasăsăfiudus„denas”,daresteadevărat!…Nu,doamnă,asositmomentul;săştiicănu-miardederâseteşidetertipurilecochetărieifemeieşti.Dedataaceastanumaisuntemînbudoaruluneifemeisimandicoase,cidouăfiinţeabstracteîntr-unaerostat,carene-amîntâlnitcasă

Page 304: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nespunemtotadevărul.(Vorbeaconfuz,fireşte,şinugăseaformulelecorespunzătoarepentrua-şiexprimaideile,dealtfel,foartejuste.)Dumneata,dumneataeştiaceea,stimatădoamnă,carem-ascosdinpoziţiapecareoaveam,şiamacceptatacestlocnumaipentrudumneata,dincauzavanităţiidumitale…Zâmbeştiironic?Nutegrăbisătriumfi.Săştii,doamnă,săştiicăeum-aşfipriceput,aşfifostînstaresăfacfaţăcerinţeloracestuipost,şinunumaialeunuisingurpostcaacesta,cişialealtorzeceasemeneaposturi,pentrucăsuntunomcapabil;darcudumneata,doamnă,alăturidedumneata,îmiesteimposibil;pentrucăalăturidedumneatacapacităţilemelesuntanihilate.Douăcentrenupotcoexista,iardumneataaiinstituitdouă,unullamine,altulladumneata,înbudoaruldumitale,douăcentrealeautorităţii,doamnă,dareunupottoleraaşaceva,numaipot!Înserviciu,caşiîncăsnicie,existăunsingurcentru,douăcentresuntimposibile…Careafostatitudineadumitalefaţădemine?continuăelsă-şidescarcemânia.Căsnicianoastrăconstănumaiînfaptulcădumneata,tottimpul,orădeoră,îmidemonstraicăsuntonulitate,căsuntunnerod,şichiarticălos,iareutottimpul,orădeoră,şiînchipulcelmaiumilitormăvedeamobligatsă-ţidemonstrezcănusuntonulitate,nusuntunnerod,şicătoţisuntimpresionaţidenobleţeameasufletească.Spuneşidumneatadacănuesteumilitorpentruambelepărţi?”Aicielsepornisăbatămăruntîncovorcuambelepicioare,încâtIuliaMihailovnasevăzunevoităsăschiţezeoporniredeaseridicadepecanapeluţă,cuunaerdeseverădemnitate.Dumnealuisepotoliîndată,înschimbapăsăpecoardasentimentală,izbucnindînlacrimi(da,înhohotedeplâns),lovindu-seînpieptcupumnultimpdeaproapecinciminuteşipierzându-şicumpătuldinceîncemaimultdincauzatăceriiprofundeaIulieiMihailovna.

Însfârşit,făcândogafăiremediabilă,mărturisicăestegelospePiotrStepanovici.Dându-şiseamapelocdeaceastăgafăstupidă,elseînfuriedetotşizbierăcă„nuvapermitenegarealuiDumnezeu”,căelvadesfiinţa„salonuleideşănţatalcelorfărăcredinţă”;căunguvernatorestechiarobligatsăcreadăînDumnezeu,„şicăprinurmareşisoţialui”;cănuvamaiîngăduiprezenţaacestortineri;că„dumneata,dumneatadoamnă,artrebui,apărându-ţipropriadumitaledemnitate,săstaideveghelabunulrenumealsoţuluidumitale,să-isprijiniinteligenţa,chiardacăelarfilipsitdeaptitudinipotrivite(or,eunusuntdeloclipsitdeasemeneaaptitudini!),pecânddumneata,tocmaidumneataeştiaceeacareatrageasuprameadispreţultuturor,dumneataeştiaceeacareaidattonulacesteiatitudini!…”.Maistrigăelcăvanimiciproblemafeminină,căvastârpipânăşiamintireaacesteiprobleme,căfestivitateastupidăpebazădesubscripţiiînfolosulguvernantelor(dracu’săleia!)ovainterzicechiarmâineşi-ivaalungapetoţi;căvaexpulzachiarmâinedinrazagubernieipeceadintâiguvernantăcesevanimeri,subescortădecazaci.„Înadins,înadins!ţipăel.Ştiidumneata,strigăel,ştiicăticăloşiidumitaleaţâţăoameniidinfabricăşicăacestlucruaajunslacunoştinţamea?Ştiicăeidifuzeazăînadinsmanifeste,î-na-dins!Ştiicăeucunoscnumeleapatruticăloşidinăştiaşisimtcăînnebunesc,înnebunescdefinitiv,definitiv!!!…”AiciînsăIuliaMihailovnaîşiîntrerupsetăcereaşideclarăgravcăşieaştiedemultdespreacesteuneltiricriminaleşicătoateasteasuntprostii,căeloiapreaînserios,iarînce-ipriveştepeştrengarieacunoaştenumelenunumaialecelorpatru,cinumeletuturor(aicieaminţi);darcăn-aredegânddelocsăînnebuneascădinaceastăcauză,ci,dimpotrivă,încredereaeiînpropria-iinteligenţăseîntăreşteşisperăsădirijezetotulspreunfinalarmonios:săîncurajezetineretul,să-lreaducălabunul-simţ,făcându-lsăascultedeglasulraţiunii,sădemonstrezebruscşiprinsurprinderecăuneltirilelorsuntcunoscuteşiapoisăleindiceperspectiva

Page 305: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unornoiscopuripentruoactivitaterezonabilăşimailuminoasă.Eibine,nuvăînchipuiţicesepetrecuatuncicuAndreiAntonovici!AflândcăPiotrStepanoviciiarîlpăcălise,bătându-şijocatâtdegrosolandeel,dezvăluindu-ieimultmaiînainteşimultmaimultedecâtluişică,însfârşit,poatecăînsuşiPiotrStepanovicierauneltitorulprincipalşiinstigatorultuturoracţiunilorcriminale,furialuiAndreiAntonoviciajunselaparoxism.„Săştii,femeienesăbuităşiplinădeveninceeşti,explodăelrupânddeodatătoatezăgazurile,săştiicăpeacestamantnemernicaldumitaleîlarestezîndată,îlpunînlanţurişi-lvoiînchideîncazematăsaumăaruncîndatăeuînsumisubochiităipefereastră!”LaaceastătiradăIuliaMihailovna,cufaţaînverzitădefurie,cutrilurişitremouluri,exactcapescenateatruluifrancez,cândoactriţăpariziană,angajatăpentruosutădemiiderublesăjoaceroluluneicochete,râdeînfaţasoţuluicareaîndrăznitsăfiegelos.VonLembkedădusăserepeadăsprefereastră,darseopribrusccaînţepenitînloc,îşiîncrucişăbraţelepepieptşi,cufaţaalbăcavarul,oprivicunişteochiscânteietoripefemeiacarerâdea…„Ştiitu,ştiitu,Iulia…ziseelsufocându-seşicuunglasimplorator,ştiitucăeuaşfiînstaredecineştiece?”Darlaonouăexplozieşimaiputernicădehohotceurmădupăultimeleluicuvinte,Lembkescrâşnidindinţi,gemubrusc,senăpusti,darnusprefereastră,ciasuprasoţieisale,ridicândameninţătorpumnul!Darnulăsăsăiseabatăpumnul,nu,detreiorinu;înschimbdispărufulgerător.Nemaidându-şiseamaceiseîntâmplă,ajunseîngoanamareîncabinetulsău,searuncăaşaîmbrăcatcumera,cufaţaînjos,peaşternutuldivanuluipregătitpentruel,seînfăşurăcumişcăriconvulsivetrăgândcearşafulpânăpestecapşizăcuastfelvreodouăore,fărăsomn,fărăgânduri,cuinimacadepiatrăşicusufletulamorţitîntr-odisperareneclintită.Uneorinumai,tresăreadintotcorpul,scuturatdefioridefebrădureroasă.Îimijirăîncapdiferitelucruriconfuze,cutotulanapoda:basegândea,depildă,launorologiuvechideperete,pecare-lavusesecucincisprezeceaniînurmălaPetersburgşicăruiaîicăzuseminutarul;balafuncţionarulveselMilleboisşicumîmpreunăcuacestaprinseseîntr-oziovrabie,înparculAleksandrovskişiprinzând-o,îşiaduserăaminterâzândînhohote,cerăsunaserăîntotparcul,căunuldintreeiaveadejagraduldeasesordecolegiu.Îlfurăsomnul,cred,abiapelaşaptedimineaţaşidormicuvoluptate,învisuriagreabile.Trezindu-sepelaorazece,elsăribruscdinaşternut,îşiaduseamintedetoateşiselovitarecupalmapestefrunte;refuzăgustarea;nu-lpriminicipeBlum,nicipeşefulpoliţiei,nicipefuncţionarulvenitsă-ideadeştirecămembriiuneiadunărigubernialeîlaşteaptăsăprezidezeşedinţadinaceadimineaţă;nuvoisăasculteşinuînţelegeanimic,serepezicaunnebunînapartamentulIulieiMihailovna.Acolo,SofiaAntropovna,obătrânicădintr-ofamiliedenobiliscăpătaţi,careseaciuisedemultpelângăIuliaMihailovna,îispusecăîncădepelaorazecesoţiasaabinevoitsăplece,într-omarecompanie,întreitrăsuri,laVarvaraPetrovnaStavroghina,casăvadăloculpregătitlaSkvoreşnikipentruviitoarea,ceade-adouaserbareproiectată,ceurmasăaibălocpestedouăsăptămâni,şicăaşafuseseînţelegereacuVarvaraPetrovnaîncădeacumtreizile.Uluitdeaceastăveste,AndreiAntonoviciseîntoarseîncabinetulsăustrigândnerăbdătorsăisepunăcaiilatrăsură.Cugreuizbutisăaşteptepânăcetrăsuratraselascară.SufletulluirâvnealaIuliaMihailovna:s-ovadănumai,săsteaînpreajmaeimăcarcinciminute;îlvaobservapoate,îlvaprivi,îivazâmbicaaltădată,îlvaierta,o,o!„Dardeceîntârzietrăsura?”Cuungestautomatdeschisecarteagroasăceseaflapemasă(uneoriîncercasă-şighiceascăastfeldupăcarte,odeschidealaîntâmplareşiciteaprimeletreirânduridelaînceputulpaginiidindreapta.)Îiieşi:„Toutestpourlemieuxdanslemeilleurdesmondespossibles”.Voltaire,Candide.

Page 306: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Scuipăşialergăsăurceîntrăsură:„LaSkvoreşniki!”.Vizitiulpovestipeurmăcăboierulîlîndemnatotdrumulsămânecâtmairepede,darcândseapropiarădeconaculmoşieiporuncisăîntoarcăşisămâneînoraş:„Mairepede,terog,mairepede”.„Înaintedeaajungelacenturaoraşului,Excelenţasaîmiporuncisăopresc,ieşidintrăsurăşitrecândpestedrumpornipecâmp;crezuicăpentruvreonevoieoarecare,darseoprinumaiaşa,casăpriveascăfloriceleleşirămasemulttimpastfel,misepărunuştiucumpreaciudat,zău,şimăcuprinseîndoiala.”Aşasunamărturiavizitiului.Mi-aducamintestareatimpuluidinaceadimineaţă:eraoziseninăşirece,cuvântdeseptembrie;înfaţaluiAndreiAntonovici,ieşitdincâmp,seîntindeaunpeisajasprudeogoaredespuiatederecoltadinvară;suflulşuierătoralvântuluilegănaprobabilnişterămăşiţedefloricelegalbene,muribunde…Simţisecumvanevoiasă-şicomparedestinulcualacestorfloricelepirpiriibătutedevitregiatimpuluidetoamnă?Nu-mivineacrede.Baînclinsăcredmaimultcăn-avuseseunasemeneaimboldşinicinu-şiaminteanimicdeflori,cutoatămărturiavizitiuluişiaşefuluisecţieiîntâidepoliţie,caretocmaiatunciajunseseacoloîntrăsuracomisaruluişicaresusţineamaitârziucăîlgăsiseîntr-adevărpeguvernatorcuunbucheţeldeflorigalbeneînmână.Acestpoliţist,reprezentanttipicaltagmeicareîntruchipagradulextaticalfrenezieiadministrative,cunumeledeVasiliIvanoviciFlibustierov,fusesenumitrecentînoraşulnostru,darseşidistinseseprinzelulsăuexageratşizgomotos,prinardoareasaexacerbatăînexecutareatuturorordinelorşiprinstareasanativădeebrietate.Sărinddintrăsuricăşifărăa-şifacegândurilavedereaocupaţieişefuluigubernieiserepezispredânsulşi,cuunaerdement,darconvins,raportădintr-orăsuflarecă„înoraşnuelinişte”.

—Cum?Cedoreşti?seîntoarsecătreelAndreiAntonovicicuofaţăseveră,darfărăniciunfeldemiraresaulicăriredegândlatrăsurăşivizitiu,calaelîncabinet.

—Şefulsecţieiîntâi,Flibustierov,Excelenţavoastră.Înoraşerăscoală.

—Flibustierii?întrebăAndreiAntonovici,duspegânduri.

—Întocmai,Excelenţavoastră.S-aurăsculatceidelafabricaŞpigulin.

—DelafabricaŞpigulin!…

Cevaîimijiparcăînmemorieguvernatoruluilaauzulcuvintelor„fabricaŞpigulin”.Tresărindîşidusedegetullafrunte:„CeidelafabricaŞpigulin!”.Tăcutşilafeldeîngânduratpornifărăgrabăspretrăsură,urcăşiporuncisăfiedusînoraş.Poliţistulîlurmăîntrăsuricalui.

Îmiînchipuicăîşiimaginavagpedrumnumeroaselucrurifoarteinteresante,petemediferite,darnucredsăfiavutvreoideeprecisăsauvreointenţieclarălasosireasaînpiaţadinfaţareşedinţeiguberniale.Deîndatăcezăriînsămulţimeade„răsculaţi”,postatăfermînrândurineclintite,cordonuldepoliţiştişipeneputinciosul(poatecăintenţionatneputinciosul)poliţaişiprivirileplinedeaşteptareaţintitespredânsul,sângeleîinăvăliîninimă.Palidlafaţă,elcoborîdintrăsură.

—Joscăciulile!rostielabiaperceptibilşisufocându-se.Îngenunchi!ţipăeldeodatăşitocmaiînaceastăexplozieneaşteptatăşipentruelînsuşitrebuiecăutatăpoateşiexplicaţialatotceurmăapoiînaceastăafacere.Totulsepetrecuaşacumseîntâmplălasăniuş;esteimposibilcasăniuţa,odatăpornităînzborvertiginosdesus,săseopreascăînmijloculdealului.Caunfăcutşiînpofidafiriisale,AndreiAntonovicisedistinsesetoatăviaţalui

Page 307: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

printr-ofirecalmăşiniciodatănustrigaselanimenişinubătusedinpicioare;cuasemeneaoameniemareprimejdie,dacăseîntâmplăvreodatăcasăniuţalors-oiaraznaînmodneaşteptatdepevârfuldealului.Totulseînvârtejiînainteaochilorlui.

—Flibustierilor!ţipăelşimaiascuţitşimaiabsurd,şivoceaisefrânse.Seopri,neştiindîncăceaveadefăcut,darsimţindprintoatefibrelefiinţeisalecăvafaceceva,negreşit.

„Doamne!”seauziunsuspindemulţumire.Unflăcăuîncepusă-şifacăsemnulcrucii;trei-patruinşiîntr-adevărdădurăsăselaseîngenunchi,darceilalţiseurnirăînmasăcuvreotreipaşiînainteşideodată,prinzândglas,începurăsăstrigecutoţii:„Excelenţavoastră…ne-amtocmitcupatruzecidecopeici…directorul…n-aivoiesăvorbeşti”etc.,etc.Nuseputeaînţelegenimic.

Vai!AndreiAntonovicinueraînstaresăpriceapă:bucheţeluldefloricelemaieraîncăînmâinilesale.Răscoalaerapentrueltotatâtdeevidentă,cumîieraudeevidentemaideunăziluiStepanTrofimovicichibitcele.Iarînrândurilemulţimiide„rebeli”,cuochiicăscaţispredânsul,umblaagitatPiotrStepanovici„aţâţându-i”şiacăruiimaginenu-lpărăsisedeierinicioclipă,acelaşiPiotrStepanovicipecare-luraatâta…

—Vărgile!strigăellafeldeneaşteptat.

Seaşternuotăceremormântală.

Iatădecicums-audesfăşuratlucrurilechiardelaînceput,judecânddupădatelecelemaipreciseşidupăunelepresupunerialemele.Deaciîncoloacesteinformaţiidevintotmaipuţinprecise,caşipresupunerilemeledealtfel.Cutoatecăprintreacesteanulipsescşiunelefapteconcrete.

Înprimulrând,snopuldevărgiapărusurprinzătorderepede;fuseserăprobabilpregătitedintimpdezelosulşefalpoliţiei.Totuşinufurăpedepsiţidecâtvreodoiinşi,haisăzicemtrei,darnucred;insistasupraacestuifapt.Eopurănăscocirecăfuseserăpedepsiţitoţisaucelpuţinjumătatedinmulţime.Eabsurdăapoişiafirmaţiacăooarecaredoamnăsăracădinnobilimeascăpătată,trecândpeacolo,fuseseprinsăşieaşisupusăexecuţiei,şitotuşimi-afostdatsăcitesceuînsumiaşacevamaitârziuîntr-ocorespondenţăpublicatădeunuldintreziarelepetersburgheze.S-avorbitmultlanoidespreobiatăpensionarădelaaziluldebătrânidelângăcimitir,cunumeledeAvdotiaPetrovnaTarapâghina,careîntorcându-sedintr-ovizitălaazilulsăuşitrecândîntâmplătorprinpiaţăs-arfibăgatşieaprintreceiceseuitaucuocuriozitatefireascălaceeacesepetreceaşiarfiexclamat:„Ceruşine!”şiarfiscuipatcuacestprilej.Pentruacestfapt,cică,aupusmânaşipedânsa„supunând-olabătaiacuvărgile”.Înlegăturăcuacestcazauapărutînziarenunumaiinformaţiiînacestsens,darînoraşulnostrus-ainiţiatlarepezealăşiochetăpebazădelistădesubscripţii.Personalşieuamsubscrisdouăzecidecopeici.Şicecredeţi?Seconstatăastăzicănicin-aexistatlanoivreobătrânăcunumeledeTarapâghinainternatăînazil!M-amduspersonalsămăconvingînazilulrespectiv:nuseştiaacolonimicdespreopresupusăpensionarăTarapâghina;maimult,sesimţirăchiarjigniţi,cândlerelataizvonulcarecircula.MăreferlacazulacestacuAvdotiaPetrovnainexistentă,numaipentrufaptulcăunasemeneacaz,asemănătorcualei(dacăacestaarfiexistataievea),eracâtpe-aicisăseîntâmpleşicuStepanTrofimovici;nuesteexclusînsăcazvonulacestaabsurddespreTarapâghinasăsefiiscattocmaiporninddelaceleceis-auîntâmplatluiStepanTrofimovici,adicăpurşisimplu,încursulnenumăratelorrelatărialepăţanieilui,guralumiiîltransformasepeel

Page 308: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

într-oTarapâghinaoarecare.Dealtfel,nu-mipotdaseamacumsefăcuoarecăîlpierduidelângăminechiarînclipacândintrarămînpiaţă.Presimţindcăsepetrececevafoartegrav,măgândiisă-lducînjurulpieţeidirectspreintrareacaseiguvernatorului,darîmpinsdecuriozitatemăopriidoarpentruoclipăcasă-ntrebpeprimulîntâlnitceseîntâmplaşi,cândîntorseiochiiiarspreStepanTrofimovici,acestadispăruse.Dininstinctmărepeziisă-lcautînloculcelmaiprimejdios,nuştiucepresimţireîmispuneacăşisăniuţaluioluaseraznadepevârfuldealului.Şi,într-adevăr,îlgăsiichiarîncentrulevenimentului.Îmiaducamintecăl-amapucatdemână,darelseuitălaminecalmşimândru,cuunaerdenemăsuratăautoritate:

—Cher,ziseelcuunglasîncarevibrauaccentesfâşietoaredecoardăplesnită.Dacăeitoţiprocedeazăaiciînpiaţăatâtdearbitrar,lace-amputeasăneaşteptămdinparteaunuiacaacesta,depildă…dacăvatrebuisăacţionezepersonaldinpropria-iiniţiativă.

Şitremurânddeindignare,cuodorinţănemăsuratăînochideasfida,arătăcudegetulameninţătorşidemascatorspreFlibustierov,carelavreodoipaşidenoiseuitalaelcuochiiholbaţi.

—Ăsta!strigăFlibustierovsimţindcăiseîntunecălumeaînainteaochilor.Careăsta?Dartucineeşti?înaintăelridicându-şipumnul.Tucineeşti?zbierăelturbat,chinuit,exasperat.(NotezcăîlcunoşteabinepeStepanTrofimovici.)Încăoclipăşi,desigur,l-arfiapucatdeguler;dinfericire,Lembkeîşiîntoarsesprenoicapullaauzulacestuizbieret.Nedumerit,îşiopriochiiasupraluiStepanTrofimovicişiîlprivifix,încercândparcăsăsedumirească,şideodatădădudinmânănerăbdător.Flibustierovînghiţiînsec.ÎlscoseipeStepanTrofimovicidinmulţime.Dealtfel,şielseparecăeradoritorsăbatăînretragere.

—Acasă,acasă,insistameu,dacăn-ammâncatbătaieenumaişinumaidatorităluiLembke.

—Du-te,dragăprietene,dinvinameateexpuişidumneata.Aiîncăînfaţăviitorulşicarieradumitale,iarmiemonheureasonné.Elpăşifermpetreptelecaseiguvernatorului.Portarulmăcunoştea;îispuseicăvenimamândoilaIuliaMihailovna.Însalonuldeprimireluarămlocaşteptând.Număînduramsă-mipărăsescprietenul,darnicinugăseamnecesarsă-imaivorbesc.Aveaînfăţişareaomuluicareîşisacrificăviaţamergândlaomoartesigurăpentrusalvgardareapatriei.Neaşezarămîncolţuridiferite,eumaiaproapedeuşadelaintrare,elmultmaideparte,înfund,cucapulaplecatîntr-oprofundăîngândurareşicumâinilesprijinitepebaston.Înmânastângăîşiţineapălăriacuborurilate.Rămaserămastfelînaşteptarevreozeceminute.

II.

Lembkeintrăbrusccupaşirepezi,însoţitdeşefulpoliţiei,aruncărepedeopriviredistratăsprenoişi,fărăaneluaînseamă,dădusăintrepeuşadreaptăîncabinet,darStepanTrofimovicisepostăînfaţă-ibarându-idrumul.Staturaluiînaltăşicutotuldeosebitădeacelorlalţiproduseimpresie;Lembkeseopri.

—Cineedumnealui?murmurăelnedumerit,adresându-separcăşefuluipoliţiei,darfărăsăfiîntorsmăcarcapulşicontinuândsă-lscrutezecuprivireapeStepanTrofimovici.

—Asesoruldecolegiuînretragere,StepanTrofimoviciVerhovenski,Excelenţavoastră,răspunseStepanTrofimovicisalutânddincapcumultădemnitate.Excelenţasacontinua

Page 309: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

să-lcerceteze,dealtfel,cuopriviredestuldetâmpă.

—Despreceestevorba?

ŞicuungestlaconicşiautoritarîşiîntoarsenerăbdătorşidezgustaturecheaspreStepanTrofimovici,luându-ldreptunsolicitatorobişnuit,careseprezintăcuvreocererescrisă.

—Mis-afăcutastăziopercheziţiedomiciliarădecătreunfuncţionarcareprocedaînnumeleExcelenţeivoastre;deaceeavoiam…

—Numele?Numele?întrebănerăbdătorLembke,părândcăîncepesăsedumirească.

StepanTrofimoviciîşirepetănumelecuunaerşimaiimpunător.

—A-ha-ha!E…eaceapepinieră…Domnulmeu,te-aimanifestatîntr-unfel…Dumneataeştiprofesor?Profesor?

—CândvaamavutonoareasăţincâtevaprelegeritineretuluilauniversitateaN.

—Ţi-ne-retului!părucătresareLembke,deşisuntgatasăpariezcănupreaîşidădeaseamadespreceeravorbaşicucinediscuta.Eu,domnulmeu,nusuntdispussătolerezaşaceva,semânieelbrusc.Nuadmitniciunfeldetineret.Astaînseamnămanifeste.Atentatîmpotrivasocietăţii,domnulmeu,unactdepiraterie,flibustierism…Cerugăminteaveţi?

—Dimpotrivă,soţiadumneavoastrăm-arugatsăiaucuvântulmâinelaserbareadumisale.Eunusolicitnimic.Amvenitsă-miafirmdrepturile…

—Laserbare?Nuvaavealocniciunfeldeserbare.Nuvoiadmiteniciunfeldeserbare!Prelegeri?Prelegeri?strigăelfurios.

—Aşdorisăvorbiţicuminemaipoliticos,Excelenţavoastră,fărăsăbateţidinpiciorşifărăsăţipaţilaminecalaunbăietan.

—Îţidaidumneataseamacucinevorbeşti?roşiLembke.

—Perfect,Excelenţavoastră.

—Menireameaestesăapărsocietatea,iarvoiodistrugeţi.Odis-trugeţi!Voi…dealtfelîmiaducamintededumneata:aifostuntimppreceptorîncasagenerăleseiStavroghina?

—Aşaeste,amfost…preceptor…încasagenerăleseiStavroghina.

—Şiîndecursdedouăzecideaniaifostsemănătorulatotceacums-aacumulat…Iatăroadele…Miseparecăte-amvăzutchiaracumînpiaţă.Fereşte-teînsă,domnulmeu,fereşte-te;cursulideilordumitaleestecunoscut.Fiisigurcăteamînvedere.Eu,domnule,nupotadmiteprelegeriledumitale,nupot.Cuasemeneacererisănumiteadresezimie.

Guvernatoruldădusătreacăînainte.

—Repet,sunteţiînprofundăeroare,Excelenţavoastră;personalsoţiadumneavoastrăm-ainvitatsăiaucuvântul,nusăţinoprelegere,cisăţinaceastăconferinţă.Vărogrespectuossă-miexplicaţidacăesteposibil:princeîmprejurareşipentrucaremotivamfostsupusuneipercheziţiidomiciliareastăzi?Mi-auridicatniştecărţi,acte,ocorespondenţăprivată,scumpăpentrumineşile-aucăratprinoraşîntr-oroabă…

—Cinete-apercheziţionat?tresăriLembkedumerindu-secompletşisângeleîinăvăliîn

Page 310: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

obraji.Elseîntoarserepedespreşefulpoliţiei.ÎnaceeaşiclipăînuşăapărusiluetaadusădinspatealunganuluiBlum.

—M-apercheziţionatacestfuncţionar,arătăspredânsulStepanTrofimovici.

Blumpăşiînaintecuunaervinovat,darhotărâtsărămânăpepoziţiasa.

—Vousnefaitesquedesbętises,îiaruncămâniosşicunecazLembkeşibruscpărucăsetransformă,venindu-şicompletînfire.Scuzaţi…bâiguielaproapezăpăcitşiroşindpecâtmaieraposibil,afost…afostprobabilosimplălipsădetact,oconfuzie…Osimplăconfuzie.

—Excelenţavoastră,ziseStepanTrofimovici,întinereţeamfostmartorocularlauncaztipic.Într-osearălateatru,peculoarcinevas-aapropiatrepededealtcinevaşiînfaţapubliculuii-adatopalmărăsunătoare.Dându-şiseamaimediatcăpersoanarespectivănueraaceeacăreiaîifusesedestinatăpalma,cicutotulaltăpersoană,caresemănadoarîntrucâtva,agresorulfuriosşigrăbit,cuaerulomuluicarenuarevremedepierdut,i-aspusexactaşacumaţirostitdumneavoastră,Excelenţavoastră:„Amgreşit…scuzaţi,afostoconfuzie,osimplăconfuzie”.Iarcândomulpălmuitacontinuattotuşisăprotesteze,agresoruli-astrigatfoarteagasat:„Văspundoarcăafostoconfuzie,cemaiţipaţi?!”.

—E…e,bineînţeles,foartecaraghios…zâmbiacruLembke,dar…darîţidaiseamacâtdenefericitsunteuînsumi?

Aproapestrigaseacestecuvinteşi…şimiseparevoisă-şiacoperefaţacupalmele.

Aceststrigătdureros,neaşteptat,aproapeplânset,erainsuportabil.Fuseseprobabilclipaluăriidecunoştinţăclarăşideplinăacelorpetrecute,începânddinajun,urmatăimediatdeunsentimentdedisperare,totală,umilitoare,dezarmantă;cineştie,încăoclipăşiarfiizbucnitpoateînhohotedeplânschiaracolo,învăzultuturor.StepanTrofimoviciîlprivilaînceputcunişteochisălbatici,apoiîşiplecăfrunteaşicuunglasemoţionatzise:

—Excelenţavoastră,nuvămaipreocupaţideplângereameasâcâitoareşidispuneţinumaisă-mifierestituitecărţileşiscrisorile…Darfuîntrerupt.SeîntorseseIuliaMihailovnaînsoţitădeîntreguleianturajzgomotos.Aiciînsăaşvreasădescriulucrurilecâtmaiamănunţitposibil.

III.

Întâicăîntregulgrupcaresosiseîntreitrăsurinăvălizgomotosînsalonuldeprimire.ApartamentulIulieiMihailovnaaveaointrareseparatădirectdinspreperon,careduceaîninteriorularipiistângi;dardedataaceastatoatălumeaintrăprinsalonuldeprimireşieucredcătocmaidincauzăcăseaflaacoloStepanTrofimovici,ceeaceînsemnacătoateîntâmplările,inclusivcelecumuncitoriidelafabricaŞpigulin,îifuseserăadusedejalacunoştinţăIulieiMihailovnalaintrareaeiînoraş.Acestlucruapucasesă-lfacăLeamşincare,pentruovinăoarecarefiindlăsatacasă,nuparticipaselacălătorieşiînfelulacestaaflasenoutăţileînainteatuturor.Cuobucurierăutăcioasăelserepezi,călarepeomârţoagăînchiriată,spreSkvoreşnikiînîntâmpinareacavalcadei,casăfacăcunoscuteacesteveştiamuzante.CredcăIuliaMihailovna,cutotaeruleidesupremăsiguranţă,sesimţicontrariată,aflându-le;deşiprobabilnumaipentrumoment.Aşa,depildă,aspectulpoliticalchestiuniipăreacăn-oderanjase;înnenumăraterânduriPiotrStepanovicigăsiseprilejulsă-isugerezecăturbulenţiidinfabricaŞpigulinartrebuisăfiebătuţicuvărgileşi

Page 311: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

delauntimpîncoaceîntr-adevărdeveniseînochiieiunomcumultăautoritate.„Şitotuşi…şitotuşielîmivaplătiasta”,probabilsegândiînsineaeiIuliaMihailovna,iaracesteldesigursereferealasoţulei.Notez,întreacăt,căPiotrStepanovici,caunfăcut,dedataaceastanuluasepartelaplimbareacolectivăşinimeninu-lmaivăzuseîncădedimineaţă.VoimenţionadeasemeneacăVarvaraPetrovna,primindînconaculeigrupuldemusafiri,seîntorseseîmpreunăcueiînoraş(înaceeaşitrăsurăcuIuliaMihailovna),cuscopuldealuapartenegreşitlaultimaşedinţăacomitetuluideorganizareaserbăriideadouazi.EdepresupuscăveştileluiLeamşin,privindu-lpeStepanTrofimovici,furădenaturăs-ointereseze,bachiars-oşitulbure.

SancţionarealuiAndreiAntonoviciîncepuimediat.Vai,elsimţiastadinprimaochirearuncatăpechipulsuperbeisalesoţii.Cuunaerdegajat,cuunzâmbetfermecătorpebuze,easeapropierepededeStepanTrofimovici,îiîntinsemânaelegantînmănuşatăşi-lcopleşicucelemaiamabileatenţii,caşicumn-arfiavutoaltăgrijăîntoatădimineaţaaceea,decâtsă-lvadăcâtmairepedeşisă-lcopleşeascăcuatenţii,numaişinumaipentrufaptuldeafiavutînsfârşitfericireasă-lîntâlneascăîncasaei.Nicioaluzielapercheziţiadindimineaţaaceea;caşicumnicinus-arficunoscutacestlucru.Niciuncuvântadresatsoţuluiei,nicioprivirespredânsul,caşicumacestanicin-arfifostprezentînsală.Maimult,StepanTrofimovicifuimediatşiautoritarconfiscatşidusînsalonulei,caşicumacestan-arfiavutniciunfeldeexplicaţiicuLembkesau,înoricecaz,chiardacăarfiavut,numeritasălecontinue.Repetîncăodată:impresiameaestecă,încazulacesta,IuliaMihailovna,cutoatăaluraeidemondenitatealeasă,maicomiseseogreşeală.ContribuilaaceastaşiKarmazinov(careparticipaseşiellaexcursie,răspunzândinvitaţieispecialeaIulieiMihailovna,şifăcândînsfârşit,înfelulacesta,înmodindirect,vizitamultaşteptatădeVarvaraPetrovna,careavuslăbiciuneasăsearateîncântată).Chiardinuşă(elintraseultimul)Karmazinovscoaseoexclamaţiedebucurievăzându-lpeStepanTrofimovicişiserepezisă-lîmbrăţişeze,întrerupând-ochiarpeIuliaMihailovna.

—Nune-ammaivăzutdeatâţiaani!Însfârşit!…Excellentami!

Serepezisă-lsăruteşibineînţelesîşiîntinseobrazul.Zăpăcit,StepanTrofimovicisevăzunevoitsă-lsărute.

—Cher,îmispuneaelînsearaaceea,aducându-şiamintedetotceseîntâmplaseîndecursulzilei,m-amgânditlaunmomentdatcaredintrenoiestemaiticălos?El,caremăîmbrăţişapentruamăumili,saueu,careîldetestamşitotuşiîlsărutampeobraz,deşiputeamfoartebinesăevit…Ptiu!

—Eihai,spune,spunetotul,sâsâidulceagKarmazinov,caşicumStepanTrofimoviciarfipututaşa,dintr-odată,să-ipovesteascătoatăviaţadinceidouăzecişicincideanitrecuţi.Darsuperficialitateaaceastastupidăeraîntonul„societăţiialese”.

—Mi-aducamintecăne-amvăzutultimadatălaMoscova,lamasaoferităîncinstealuiGranovski,şicădeatunciautrecutdouăzecişipatrudeani…începufoarterezonabil(şidecinuîntonulsocietăţiialese)StepanTrofimovici.

—Cecherhomme,îlîntrerupsefamiliarşicuglasţipătorKarmazinovstrângându-icumânaumărulprintr-ungestamicalafectat,darduceţi-nemairepedeladumneavoastră,IuliaMihailovna,săialocacoloşisănepovesteascătotul.

—Şicândtegândeşticăeucuaceastăţaţăenervantăn-amfostniciodatăînrelaţii

Page 312: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

apropiate,continuasămiseplângăStepanTrofimovicitotatunciseara,tremurânddeciudă.Eramaproapenişteimberbi,şiîncădepeatunciîncepusemsă-lurăsc…lafelşielpemine,bineînţeles…

SalonulIulieiMihailovnaseumplurepededelume.VarvaraPetrovnaeradeosebitdesurescitată,deşicăutasăparăindiferentă,darmi-afostdatsăsurprindlaeadouă-treiprivirideurăîndreptateîmpotrivaluiKarmazinovşidemânieîmpotrivaluiStepanTrofimovici,demânieanticipată,dingelozie,dindragoste:des-arfiîntâmplatcaStepanTrofimovicisăfidatcumvaîngropi,îngăduindu-iluiKarmazinovsă-lpunăînîncurcăturăfaţădetoţi,bănuiesccăean-arfiezitatsăsarăimediatşisă-lialapalme.UitaisăspuncăeraacoloşiLiza,pecaren-amvăzut-oniciodatămaiveselă,mairadioasăşimaifericităcaatunci.Bineînţeles,eradefaţăşiMavrikiNikolaevici.ÎnmulţimeadoamnelortinereşiatinerilorcamdeşucheaţicareformausuitaobişnuităaIulieiMihailovnaşiînrândurilecăroracomportareadeşănţatăseconsideradreptveselie,iarcinismulieftindreptinteligenţă,remarcaişidouă-treichipurinoi:unpolonezaflatîntrecere,foartebăgăreţşilinguşitor,undoctorneamţoarecare,bătrânvoinicşicarerâdeamereucumarepoftăşiglassuculentlaglumelepecarelespuneaelşi,însfârşit,untânărprinţişordinPetersburg,cumişcăriautomatizate,cuaerulunuiomdestatşicugulerextremdeînalt.SevedeaînsăcăIuliaMihailovnaeramândrădeacestmusafirşichiarîngrijoratăpentruţinutasalonuluiei…

—ChermonsieurKarmazinoff,începuStepanTrofimoviciaşezându-seîntr-omanierăepatantăpedivanşisâsâindtotaşadebinecaşiKarmazinov,chermonsieurKarmazinoff,viaţaunuiomdintimpurilenoastreşicareposedăanumiteconvingeriarputeasăparămonotonă,chiardacăs-arîntindepeunintervaldedouăzecişicincideani…

Neamţulsloboziunhohotsacadat,aşziceunfeldenechezat,crezândprobabilcăStepanTrofimovicispusesecevafoarteamuzant.Acestaîlprivicuomirareprefăcută,fărăaproduceînsăasuprabătrânuluivreunefectoarecare.Îlprivipeneamţşiprinţişorul,întorcândspreeltotgulerulşiarborându-şipince-nez-ul,deşifărăpreamarecuriozitate.

—Artrebuisăparăpreamonotonă,repetăînadinsStepanTrofimovici,trăgândcâtsepoatemaimultşifărăjenăfiecarecuvânt.Aşaafostşiexistenţameaîndecursulacestuisfertdeveac,etcommeontrouvepartoutplusdemoinesquederaison,şiîntrucâtsuntabsolutdeacordcuaceasta,rezultăcăîndecursulacestuisfertdeveac…

—C’estcharmant,lesmoines,şoptiIuliaMihailovna,întorcându-sespreVarvaraPetrovna,careşedeaalăturidedânsa.

VarvaraPetrovnaîirăspunsecuoprivireplinădemândrie.Karmazinovînsănusuportăsuccesulfrazeifranţuzeştişicuovocestridentăsegrăbisă-lîntrerupăpeStepanTrofimovici.

—ÎncemăpriveşteeusuntînaceastăprivinţăliniştitşiiatădevreoşaseanistaupermanentlaKarlsruhe.Şicând,anultrecut,consiliulmunicipalahotărâtsăconstruiascăonouăconductădecanalizare,amsimţitcutoatăinimacăaceastăproblemădecanalizareamunicipiuluiKarlsruheîmiestemaiscumpăşimaidragădecâttoateproblemelenepreţuiteimelepatrii…petotintervalulaşa-ziselorreformedeaici.

—Măvădnevoitsăvăexprimcompasiuneamea,fiechiarşiîmpotrivavreriiinimiimele,suspinăStepanTrofimoviciaplecându-şisemnificativcapul.

Page 313: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

IuliaMihailovnatriumfa:conversaţiadeveneaşiprofundă,şicutendinţă.

—Oconductăpentruscurgereaimpurităţilor?seinformăcuglastaredoctorul.

—Oconductădecanalizare,doctore,decanalizare,şieuchiari-amajutatlaîntocmireaproiectului.

Doctorulhohotitunător.Pildaluiourmarăşialţii,darrâzândvizibilşideel,ceeacebătrânulnicinuobservă,rămânândfoartesatisfăcutcătoatălumearâde.

—Permite-misănufiudeacordcudumneata,Karmazinov,segrăbisăintervinăIuliaMihailovna.Karlsruheealtăchestiune,dardumitaleîţiplacesămistificişideaceeanutevomcredededataaceasta.Caredintreruşi,dintrescriitori,aînfăţişatatâteapersonajereprezentativealespirituluimodern,aanticipatatâteaproblemedeepocărelevândtocmaiaceleaspectecontemporanedincaresepoateformaideeaunuiomdeacţiunemodern?Dumneatasingurul,dumneataşinimenialtul.ÎnzadarvreisăneasigurideindiferenţadumitalefaţădepatrieşideinteresulgrozavpentrureţeauadecanalizaredinKarlsruhe!Ha,ha!

—Da,eadevărat,sâsâiKarmazinov,amreprezentatînpersonajulPogojevtoatedefecteleslavofililor,iarînchipulluiNikodimovtoatedefecteleoccidentaliştilor…

—Ei,chiartoate,şoptidiscretLeamşin.

—Darfacacestlucruoarecumîntreacăt,tangenţial,numaicasă-miomorcumvatimpulagasantşi…săsatisfacoarecumacestepretenţiiagasantealecompatrioţilormei.

—Cunoaşteţiprobabil,StepanTrofimovici,continuăentuziasmatăIuliaMihailovna,cămâinevomaveanespusaplăceredeaascultaadmirabilerânduri…unadintrecelemairecenteşimaisubtileinspiraţiibeletristicealeluiSemionEgorovici,careseintituleazăMerci.Dumnealuideclarăînaceastăbucatăcădeaciîncolonuvamaiscrie,nuvamaiscriepentrunimicînlume,chiardacăîngeruldincersau,maibinezis,întreagasocietateselectăl-arimplorasă-şischimbehotărârea.Într-uncuvânt,îşidepunecondeiulpemasăpentrutotdeauna,şiacestgrandiosMerciseadreseazăpubliculuicutitluderecunoştinţăpentruacelentuziasmconstantcucarearecepţionatdeatâţiaanitrudasaneostoităînslujbaideiirusecinstite.

IuliaMihailovnatrăiaclipedesupremăvoluptate.

—Aşaeste,îmivoiluarămas-bun;îmivoirostisupremulMercişivoipleca;şiacolo,laKarlsruhe…voiînchideochii,începutreptatsăseînduioşezeKarmazinov.

Caşimulţialţiscriitorimaridelanoi(iarnoiavemfoartemulţiscriitorimari)elnurezistalaudelorşiimediatseînduioşa,cutoatecăeraunomdespirit.Credînsăcăaşacevaestedeneiertat.SespunecăunuldintreShakespeare-iinoştriarfitrântitpurşisimpluîntr-oconversaţieparticularăcă„noi,oameniimari,nicin-amputeaaltfel”etc.

—Acolo,laKarlsruhedeci,voiînchideochii.Nouă,oamenilorcelebri,nunerămânealtcevadefăcutdecât,săvârşindu-neopera,săînchidemcâtmairepedeochii,fărăarâvnilarecompensă.Lafelvoifaceşieu.

—Lăsaţi-miadresaşivoivenilaKarlsruhesăvăvizitezmormântul,hohotinestăpânitneamţul.

Page 314: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Acummorţiisunttransportaţişipecaleaferată,zisepeneaşteptateunuldintretineriiinsignifianţiaflaţidefaţă.

Leamşinchelălăideplăcere.IuliaMihailovnaseîncruntă.IntrăNikolaiStavroghin.

—Închipuiţi-vă,mis-aspuscăaţifostluatlapoliţie?ziseeltare,adresându-i-seînprimulrândluiStepanTrofimovici.

—Nu,n-afostdecâtuncazparticular,deambiţie,glumiStepanTrofimovici.

—Sperînsăcăfaptulacestanuvaaveaniciunfeldeconsecinţădefavorabilăînprivinţarugăminţiimele,intervenirepedeIuliaMihailovna,nădăjduiesccă,înpofidaacesteineplăceriregretabile,desprecaren-amavutpânăacumniciocunoştinţă,dumneatanuveidezamăgicelemaiplăcuteaşteptărişinuneveilipsidemareabucuriedeateascultalamatineulnostruliterar.

—Nicinuştiucesăspun,eu…acum…

—Vai,cenefericitămăsimt,VarvaraPetrovna…şiînchipuieşte-ţi,tocmaiacumcândardeamdenerăbdaresăcunosccâtmairepedepersonalpeunadintrecelemairemarcabileşiindependenteinteligenţeruseşti,şiiatăcăpeneaşteptateStepanTrofimovicimanifestăintenţiadeanepărăsi.

—Elogiulafostrostitcuovoceatâtdetare,încâteun-arfitrebuitsă-laud,răspicăStepanTrofimovici,darnu-mivineacredecăsărmanaşimodestameapersoanăarfiatâtdenecesarăpentrufestivitateadumneavoastrădemâine.Deşi,încemăpriveşte…

—Ceînseamnăacestrăsfăţ!strigăPiotrStepanoviciintrândvijeliosînsalon.De-abiareuşiisă-lstrunesc,şideodată,într-osingurădimineaţă,percheziţie,arestare,poliţaiulîlapucădeguler,iaracum,poftim,eînconjuratşielogiatdedoamneînsalonulcapuluiguberniei!Credcăîitresareacumfiecareosciordeplăcere;nicin-avisatunasemenearecital.Să-lvezinumaicumîncepeacumsă-idenunţepesocialişti!

—Esteexclus,PiotrStepanovici.Socialismulesteoideepreamăreaţă,casănu-şideaseamadeacestlucrutocmaiStepanTrofimovici,intervenienergicIuliaMihailovna.

—Ideeaestemăreaţă,darslujitoriieinupreasuntîntotdeaunaniţteuriaţi,etbrisonslŕ,moncher,conchiseStepanTrofimovici,adresându-i-sefiuluisăuşiridicându-secueleganţădepefotoliu.

Daraiciintervenicevacutotulimprevizibil.VonLembkeseafladecâtvatimpînsalon,neobservatparcădenimeni,deşitoatălumeavăzusecândaintrat.Pornităpeatitudineaeiiniţială,IuliaMihailovnacontinuasă-lignore.Elluăloclângăuşăşi,cuunaersumbruşifaţaseveră,ascultaatentconversaţia.Surprinzândaluziilelaevenimenteledindimineaţaaceea,eldevenicamneliniştit,îlfixălaunmomentdatpeprinţişor,surprinsprobabildeguleraşeleluimultieşiteînainte,ţepenedeatâtascrobeală;apoitresăriparcă,auzindglasulşivăzându-lpePiotrStepanovicicumintrăînsalonşi,imediatdupăceStepanTrofimoviciapucăsă-şirosteascăaforismuldespresocialişti,seîndreptăspredânsul,împingându-lîndrumpeLeamşin,caresedădulaopartecuungestdesurprinderecomică,frecându-selaumărşiprefăcându-secăafostizbitteribil.

—Destul!zisevonLembke,apucându-lenergicpeStepanTrofimovicidebraţşistrângându-lcutoatăforţa.Acestaîlprivisperiat.Destul,flibustieriitimpurilornoastreau

Page 315: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fostidentificaţi.Niciuncuvântmaimult.Măsurileaufostluate…

Vorbisetare,înauzulîntregiiasistenţe,şiultimelecuvintelerosticumultăenergie.Impresiaprodusăfupenibilă.Toatălumeasimţicăcevanuesteînregulă.ObservaicumIuliaMihailovnapălibrusc.Efectulprodusculminăprintr-oîntâmplarestupidă.Anunţândcătoatemăsurileaufostluate,Lembkefăcustânga-împrejurşidădusăiasăgrăbitdinîncăpere,darlaaltreileapassepoticnidecovor,cugreureuşindsă-şirecapeteechilibrulşisănuselungeascăpepodea.Pentruunmomentelseopri,priviloculdecareseîmpiedicaseşirostitare:„Săfieschimbat”,apoidispărupeuşă.IuliaMihailovnaalergăînurmalui.Odatăcuplecareaeisestârniomarelarmă,încareeragreusăînţelegiceva.Sespuneacăeste„indispus”,alţiisusţineaucă„esteapucat”.Bauniiarătaucudegetulsprefrunte;Leamşin,dincolţ,îşiarborădouădegetedeasuprafrunţii.Sefăceaualuziilanişteneînţelegerifamiliale,bineînţeles,numaiînşoaptă.Nimeninumanifestaintenţiasăplece,şitoatălumearămăseseînaşteptare.NuştiucereuşisăfacăIuliaMihailovna,darpestevreocinciminuteeaseîntoarsesilindu-sedinrăsputerisăparăliniştită.RăspunseevazivcăAndreiAntonoviciecamtulburat,darcănuenimicgrav,deoareceasemeneastăriarfiavutelşiîncopilărie,cădumnealuiştie„multmaibine”ceîitrebuiaşicăserbareademâine,desigur,îlvaînveseli.Apoiîiadresăcâtevacuvintemăgulitoare,şinumaideconvenienţă,luiStepanTrofimovicişioinvitaţiecuglasulmairidicatmembrilorcomitetuluisătreacăimediatladeschidereaşedinţei.Şiabiaatunciceicarenufăceaupartedincomitetsedumirirăsăsepregăteascădeplecare;darîntâmplărilepenibiledinaceastăzifatalănuluaserăîncăsfârşit…

ChiardinclipaîncareintraseNikolaiVsevolodovici,observaicăLizaîiaruncăoprivirefoarteatentă,fixându-lapoiastfelîndelung,atâtdeîndelung,încâtînceledinurmăatraseatenţiagenerală.VăzuideasemeneacălaunmomentdatMavrikiNikolaeviciseaplecăspredânsadinspate,voindseparesă-işopteascăceva,darrenunţă,îşireluăpoziţiadinainte,cuoprivirevinovată.SuscităcuriozitateaasistenţeişiNikolaiVsevolodovici:aveafaţamaipalidădecâtdeobicei,iarprivireaextremdedistrată.Aruncându-iîntrebarealuiStepanTrofimoviciînmomentulintrării,elpăreacăîlşiuitasepelocşimătemsănugreşesc,darseparecăuitases-osalutechiarşipegazdă.SpreLizanupriviseosingurădatămăcar,nupentrucăn-arfivruts-ofacă,şideaceeaîmiîngăduisăafirmcănicipedânsan-oobservase.Cânddeodată,dupătăcereacareseaşternuseuntimpimediatdupăinvitaţiaIulieiMihailovnadeaseprocedafărăzăbavăladeschidereaultimeişedinţe,răsunăglasulLizeipeuntonvoitridicat,adresându-i-seluiNikolaiVsevolodovici.

—NikolaiVsevolodovici,unoarecarecăpitan,caresedădreptrudăadumitale,fratealsoţieidumitale,cunumeledeLebeadkin,îmiadreseazămereuscrisorinecuviincioaseîncareseplângeîmpotrivadumitale,oferindu-misă-midivulgenuştiucesecretedespredumneata.Dacăesteîntr-adevărrudăcudumneata,terogsă-iinterzicisămăderanjezeşiscuteşte-mădeasemeneaneplăceri.

Oprovocareteribilărăsunăînacestecuvinteşitoatălumeaînţeleseacestlucru.Acuzaţiaerafăţişă,deşipoatecăşipentrudânsaeraabsolutneaşteptată.Ofăcuseaidomaomuluicarebruscşi-arînchideochiişis-araruncadepeacoperiş.

RăspunsulluiNikolaiVsevolodovicifuşimaiuluitor.

ÎnprimulrândpărucutotulciudatcăelnusearătădelocsurprinsşioascultăpeLizacu

Page 316: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ceamaicalmăatenţie.Niciurmădezăpăcealăsaudemânienuseobservăpechipullui.Simplu,ferm,başicuunaerfoarteprevenitor,elrăspunselaaceastăîntrebarenefastă:

—Într-adevăr,amnefericireasăfiurudăcuacestom.Suntsoţulsuroriisale,născutăLebeadkina,demaibinedecinciani.Fiţiîncredinţatăcă-ivoitransmitesomaţiadumneavoastrăîntimpulcelmaiscurtşigarantezcădeaciîncoloelnuvăvamaideranja.

NiciodatănuvoiputeauitaspaimacaresezugrăvipechipulVarvareiPetrovna.Cuunaerdement,easeridicădepefotoliuşiîşiîntinseînfaţămânadreaptă,caîntr-ungestdeapărare.NikolaiVsevolodoviciseuitălaea,seuitălaLiza,cuprinseapoiîntr-oprivireîntreagaasistenţăşi,zâmbinddeodatăcuunaerdenemărginitorgoliu,părăsifărăgrabăîncăperea.ToatălumeavăzucumLizasăridepedivan,deîndatăceNikolaiVsevolodoviciseîntoarsecasăplece,şischiţăvizibilomişcaresăalergedupădânsul,darrevenindu-şiimediat,sestăpânişipărăsişidânsasalonul,lafelfărăaspunenimănuiniciuncuvânt,fărăaprivipenimeni,bineînţelesînsoţitădeMavrikiNikolaevici,careimediatsesmulsedinlocurmând-o…

Nucredcămaienecesarsăamintescdefierbereaşidiscuţiileceseiscarăprinoraşînaceaseară.VarvaraPetrovnaseîncuieîncasaeidinoraş,iarNikolaiVsevolodovici,sezice,plecădirectlaSkvoreşniki,fărăsă-şifivăzutmama.StepanTrofimovicimătrimisespresearăla„cettechčreamie”casă-iobţinpermisiuneadeaovizita,darn-amfostprimit.Elerazguduit,plângea.Oasemeneacăsătorie!Oasemeneacăsătorie!Oasemeneagrozăvieînfamilie,repetaelnecontenit.ÎşiaduceaamintetotuşişideKarmazinov,făcându-ldetreiparale.Sepregăteatotodatăcumultăenergieşipentrumatineulliterardeadouazişi,fireartistică!,ofăceaînfaţaoglinzii,încercândsă-şireaminteascătoatecalambururileşicuvinteledespiritadunateîndecursulvieţiiîntregişinotateîntr-uncaietspecial,casălefoloseascăcuprilejulconferinţeisaledeadouazi.

—Dragulmeu,ofacînnumeleideiimăreţe,îmiziceael,probabilcaojustificare.Cherami,m-amurnitdinloculmeupecareamlâncezittimpdedouăzecişicincideani,şiiată-măgatadedrum,încotro,nuştiu,darampornit…

Parteaatreia.

Capitolulîntâi.

Festivitatea.Primaparte–matineul.

I

Festivitateaaavutloc,înpofidatuturornedumeririlorprovocatedeîntâmplările„şpiguliene”dinziuaprecedentă.CredcănicichiarmoartealuiLembke,dacăacestaarfidecedatpestenoapte,n-arfiîmpiedicatţinereaserbăriiîndimineaţaaceea,atâtaimportanţăşisemnificaţiedeosebităatribuiaIuliaMihailovnaacestuieveniment.Vai,pânăînultimulminuteacontinuasărămânăîntr-oorbiretotală,nedându-şiseamadestareadespiritcarecuprinsesesocietatea.Nimeni,înceledinurmă,numaicredeacăaceastăzisolemnăsevaterminafărăvreunscandalmonstru,fără„deznodământ”,cumspuneauunii,frecându-şianticipatmâinile.Eadevăratcămulţicăutausăarborezeunaerposomorâtşiavertizat;dar,îngeneralvorbind,grozavîiplacerusuluinostruoricedandanascandaloasăînsocietate.Eadevărat,deasemenea,căexistalanoişicevamultmaiseriosdecâtosimplăsetedescandal;oiritaregenerală,unfeldemânienesăţioasă;toatălumeapărea

Page 317: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

scârbitădetotşidetoate.Seîntronaseunfeldecinismhaoticgeneral,uncinismînsilă,forţat.Numaidoamnelenuselăsaudezorientate,şinumaiîntr-osingurăprivinţă:rămâneaufermeînuralornecruţătoarefaţădeIuliaMihailovna.Asupraacestuipunctsereuniserăîntr-unconcertunanimtoatetendinţeleşicurenteletagmeilor.Iaraceasta,sărmana,nubănuianimic;pânăînultimulmomentrămăseseconvinsăcăeste„anturat㔺icătoatălumeacontinuăsă-ifie„devotatăpânălafanatism”.

Page 318: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ammenţionatundevamaiînaintecăapăruserălanoitotfeluldeindivizi.Învremuritulburideşovăialăsaudetranziţieîntotdeaunaşipretutindeniapartotfeluldeindivizi.Număreferlaoameniiaşa-zişi„avansaţi”,caresegrăbescîntotdeaunasăfieînainteatuturor(preocuparealorprincipală),deşiadeseacuscopulcelmaistupid,înoricecazînsăcuunscopmaimultsaumaipuţinprecis.Nudespreaceştiaestevorba,cimăreferlacanalii.Înoricevremuridetranziţieseridicăaceastăpleavăticăloasă,careexistăînoricesocietateşinunumailipsitădeoricescop,darneavândniciceamaipalidămijiredeidei,cidoarpurtândîneaclocotulunuineastâmpărşialuneinerăbdăriintense.Eibine,drojdiaaceasta,fărăsă-şideaseama,aproapeîntotdeaunaselasăcondusădeacelgrupneînsemnatde„avansaţi”,careacţioneazăcuunscopprecisşicaredirijeazătotgunoiulacestaunde-iconvine,dacănuestecumvaelînsuşiformatnumaidinnişteidioţisadea,cumdealtfelsemaiîntâmplăînviaţă.N-auzimlanoispunându-seastăzi,cândtotulaparţinetrecutului,căPiotrStepanovicieracondusde„Internaţională”,larândulsăuPiotrStepanoviciodirijapeIuliaMihailovna,iaraceasta,lacomandalui,dirijatotfeluldecanalii?Celemaicumpăniteminţidelanoiseîntreabăacumnedumerite:cumdenuşi-audatseamaatuncideceeaceseîntâmplacuadevărat?Înceconstavremeanoastrătulbure,delaceanumeşispreceanumeurmasăsetreacă,nuştiu,şinimenialtulnuştie,credeu,afarăpoatedeuniioaspeţiobservatoridinafară.Certestecăniştepersonajedubioase,defacturăabjectă,căpătarăbruscascendent,începurăsăcriticeînpublictotceerasfânt,întimpceînaintenicinuîndrăzneausădeschidăgura;iaroameniidefrunte,carepânăatuncideţineauîntâietateaînchipatâtdefericit,începurădeodatăsă-iasculteîntăcere,bauniidintreeichiarsă-iîncurajeze,chicotindînmodulcelmairuşinos.IndivizicaLeamşin,Teleatnikov,moşierideteapaluiTentetnikov,imberbimărginiţi,cuifosedeurmaşiailuiRadişcev,ovreiaşicuzâmbetultristşiarogant,exuberanţicălătoriîntrecereşiizbucnindînrâscadinsenin,poeţidetendinţă,veniţidincapitală,poeţifărătendinţăşifărătalent,darînbluzăţărăneascăşicucizmeunsecudohot,maiorişicoloneicareîşibăteaujocdegradelelorabsurdeşipentruorublăînpluseraugatasă-şilepedesăbiileşisăsefacăconţopiştilacaleaferată;generalidezertaţiînavocatură;intermediarievoluaţi,negustoraşiîncursdeevoluţie,nenumăraţiseminarişti,femeicareseconsideraupersonificareaproblemeifeminine,toatăaceastăadunăturăcăpătăbruscpreponderenţădeplină,şiasupracui?Asupraclubului,asuprademnitarilorrespectabili,asuprageneralilorînproteze,asuprasocietăţiinoastreinexpugnabilededoamneaustere.DacăşiVarvaraPetrovna,pânăînmomentulcatastrofeicufiulei,ajunsesesăîndeplineascăcomisioaneleacesteiadunăriticăloase,cumsănufieiertatăsmintealadeatunciacelorlalteMinervealenoastre?Acumtotulsearuncă,dupăcumspuneam,peseama„Internaţionalei”.Ideeaaceastaseînrădăcinăîntr-atât,încâtpersoanelorsositedinaltepărţisăseinteresezedeceleîntâmplateliserelataulucrurileînacestsens.Chiarşiacumnudemult,consilieruldestatKubrikov,învârstădeşaizecişidoideani,decoratcuordinulStanislavcucordon,seprezentădinproprieiniţiativăcasădestăinuiecuovocetulburatăcăîndecursulcelortreilunicâtastatlanois-aaflatdesigursubinfluenţa„Internaţionalei”.Iarcândfuinvitat,cutotrespectulcuvenitvârsteişimeritelorsale,sădeaoexplicaţiemaisatisfăcătoare,acesta,deşinufuseseînstaresăprezinteniciunfeldeactedoveditoaresausăinvocevreunargumentcâtdecâtplauzibil,afarădefaptulcă„osimţeaprintoatefibrelefiinţeisale”,rămasetotuşifermpepoziţiaacesteideclaraţii,încâtrenunţarălaaudierealuifărăsă-imaicearăpărerea.

Page 319: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Repetîncăodată.Rămăseseşilanoiungrupinfimdepersoaneprudente,careseţinurădeopartechiardelaînceput,baseşiizolarădetot,încuindu-seîncasă.Darcelacătpoaterezistaînfaţauneilegiafirii?Înfamiliilecelemaiprudentecrescdeobicei,caşilaalţii,domnişoaredorniceşielesădanseze.Şiiatădecicăpânăşiacestepersoaneserioasesfârşirătoateprinasemnalistadesubscripţieînfolosulinstitutoarelor.Iarbalulproiectatpromiteasăfietotatâtdestrălucitorşigrandios,încâtsepovesteauminunăţii;circulauzvonuricuomulţimedeamănuntesenzaţionale,printrecarefigurau:prinţiculornioane;zecidesupraveghetoripentruordine–tottinericavaleri,unulşiunul,cufundepeumărulstâng,nuştiuceanimatoricelebridinPetersburg;faptulcăşiKarmazinov,înscopulmăririichetei,seînvoisesă-şiciteascăoperaMerci,îmbrăcatînveşminteleuneiinstitutoaredingubernianoastră;un„cadrilalliteraturii”întravesti,fiecarecostumreprezentândunanumitcurentliterar;şi,însfârşit,căvadansatotîntravestişiooarecare„gândirerusăcinstită”,ceeaceprinînsuşifaptulanunţăriicaatareconstituiaonoutatenemaipomenită.Cumsănusubscrieomul?Şiausubscristoţi.

II.

Ziuafestivă,potrivitprogramului,fuseseîmpărţităîndouă:unmatineuliterarîncepânddelaamiazăpânălaorapatruşiapoibalul,delaoranouăpânăadouazidimineaţă.Eibine,însuşiprogramulastfelconceputconţineînelgermeniidezordinii.Înprimulrând,chiardelaînceputseacreditaînpubliczvonulcăimediatdupămatineulliterar,sauchiarîntimpulacestuimatineu,darîntr-opauzăanumeprevăzutăînacestscop,lisevaoferiparticipanţilorundejuncuşampanie,bineînţeles,gratuit,incluscaunpunctînprogram.Preţulexcesivalbiletului(treiruble)contribuisemultlaacreditareaacestuizvon.„Altfelcerostarfiavutsăsubscriu?Seprogrameazăoserbarededouăzecişipatrudeore,oamenilorlisevafacefoame,decitrebuiesăledaişisămănânce”,auzeaivorbindu-sepestetot.TrebuiesăspuncăînsăşiIuliaMihailovnafuaceeacaredăduprilejsăprindăaripiacestzvondăunător,dincauzasuperficialităţiiei.Cuolunăînainteîncă,entuziasmatălaculmedeformidabilaeiiniţiativă,deschideavorbadespreproiectataserbarecuoricinesenimereasăiasăîncaleaei,iarfaptulcălaaceastăserbaresevorţinetoasturiseinserasechiarşiînpaginileunuiziardincapitală.Oîncântapeatuncinespusgândullaacestetoasturi:voiapersonalsăleanunţeşiînaşteptareaevenimentuluieramereupreocupatăderedactarealor.Toasturileurmausăexplicedevizaprincipalăînscrisăpesteagulnostru(cefeldesteag?pariezcăbiatafemeienicipânălasfârşitnureuşisăşi-limagineze),săaparăîncadrulunorcorespondenţeprinpaginileziarelordincapitală,săînduioşezeşisăîncânteautorităţiledeacoloşiapoisăserăspândeascăprintoateguberniileprovocânduimireşidorinţadeaoimita.Darpentrurostireatoasturiloreranecesarsăexisteşicupedeşampanie,iarcumştiutestecăşampanianusepoatebeapestomaculgol,înmodautomat,cadelasine,seimpuneanecesitateaunuidejun.Maitârziu,cânddatorităeforturiloreifuorganizatuncomitetşisepăşimaiserioslaexecutareaprogramului,isedemonstrăpelocşiexplicitcă,dacăsevadaunmicdejun,bieteleguvernantesevoralegecuonimicatoată,oricâtdefrumoasăarfisuma.Aşadar,seimpuneaurmătoareaalternativă:unospăţbalthazarianşitoasturi,şidoarvreonouăzeciderublecevormairămânepentruinstitutoaresaurealizareaunuibeneficiuimportantîncadruluneiserbări,casăzicemaşa,organizatemaimultdeformă.Prinaceasta,comitetulîncercase,defapt,s-osperiepuţin,gândindu-setotuşilaoatreiasoluţiemaiprudentă,decompromis,adicălaoserbaredestuldeserioasăîntoateprivinţele,darfărăşampanie,

Page 320: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

încâtsărezulteunbeneficiuonorabildepăşindcumultsumadenouăzecideruble.IuliaMihailovnaînsănuvoisăaccepte;detestamediamic-burghezăşihotărîpeloc,devremeceprimavariantănuerarealizabilă,săadopteimediatşiintegralextremacealaltă,adicăsăserealizezeocolectăcolosalăcaresăprovoaceinvidiatuturorguberniilor.„Artrebui,îndefinitiv,săînţeleagăşipublicul,îşiîncheiedânsadiscursulînflăcăratrostitînsânulcomitetului,căatingereaunorscopurigeneral-umaneestemaipresusdeoricesatisfacţiitrupeştidemoment;căserbareaînfondnuestedecâtunmijlocdepromovareauneiideimăreţe,şideaceealumeatrebuiesăsemulţumeascăcuunbalnemţesc,economicos,cuungestsimbolic,dacănuneputemdispensachiardelocdeacestbalnesuferit”,într-atâtîncepusedeodatăsă-lurască.Înceledinurmă,reuşirăs-oliniştească.Tocmaicuacestprilejsenăscu,depildă,ideeasalutarăaunui„cadrilalliteraturii”,caşicelelaltepropunerideprogramestetic,caresăînlocuiascăsatisfacţiiletrupeşti.TotatunciKarmazinovconsimţidefinitivsă-şiciteascăoperaMerci(deoarecepânăatuncimereurăspundeacamîndoiperi)şiprinlecturaaceastasăextermineînsăşiideeahraneidinminţilepubliculuinostrupreapuţintemperat.Înfelulacestabalulîşirecăpătăcaracteruldoritdesolemnitatemagnifică,deşiîntr-omanierădiferitădeaceeacucarepubliculeraobişnuit.Iarcasănuexisteimpresiacătotulpluteştepreamultînnori,hotărârăcălaînceputulbaluluisepoateservicâteunceaiculămâieşicufursecurirotunjoare,apoioranjadăşilimonadă,iarcătresfârşitşiîngheţată,daratâtşinimicmaimult.Pentrupersoaneleînsăcareinvariabil,întotdeaunaşipretutindenisuntchinuitedefoameşi,maiales,desete,săseorganizezeînfundulanfiladeideîncăperiunbufetspecialdecaresevaocupaProhorâci(bucătarul-şefalclubului),dealtfelsubceamaistrictăsupraveghereacomitetului,şicaresăserveascălacereretotcearpoftimusafirii,darcontraplată,lucruînprivinţacăruiasăsepunăunafişspecialpeuşasaloanelor,cuprecizareaexpresăcăbufetulnufacepartedinprogram.Adouazidimineaţaînsăhotărârăsănusedeschidăunasemeneabufet,casănufietulburatăpartealiterară,deşibufetuls-arfiaflatabiaînaşaseaîncăperedelasalonulalb,încareKarmazinovacceptasesă-şiciteascăoperaMerci.Parecurioscăacestuieveniment,adicălecturaopereiMerci,comitetulîiacordaseoimportanţăatâtdeexagerată,şinunumaicomitetulcaatare,cipânăşispiritelecelemaipracticedintreorganizatori.Câtdesprespiritelepoetice,soţiamareşaluluinobilimii,depildă,îideclaraseluiKarmazinovcăimediatdupămatineuvaporuncisăsebatăpeunuldintrepereţiisalonuluisăualboplacădemarmurăcuinscripţiadeaur,pecaresăsescriecăladatacutaredinanulcutare,aci,înacestloc,marelescriitorrusşieuropean,depunându-şicondeiul,adatcitireopereisaleMercişiînfelulacestapentruprimaoarăîşiluarămas-bundelapubliculrusînpersoanareprezentanţilororaşuluinostruşicăaceastăinscripţieovorputeacitichiarceiprezenţilabal,adicănumailacincioredupăcevafifostcitităMerci.CunoscdinsursefoartesigurecătocmaiKarmazinovafostacelacareacerutcaîncursuldimineţiisănuexisteniciunfeldebufet,pânănuisprăveştelectura,subnicioformă,cutoateobiecţiunileunoradintremembriicomitetuluicăaşacevan-arcadradeloccumoravurilenoastre.

Astfelseprezentaulucrurilecândînoraştotmaidăinuiacredinţaîntr-unospăţbalthazarian,adicăaunuibufetoferitchiardecomitetuldeorganizare;crezurăpânăînultimaoră.Chiarşidomnişoarelevisauocantitateimensădebomboaneşidulciurişiîncăcevanemaipomenit.Toatălumeaştiacăreţetaecolosală,cătotoraşulintenţioneazăsăiapartelaserbare,căsosescoamenideprinjudeţeşicănuajungbiletele.Seştia,deasemenea,căpelângăsumeleîncasatedinvânzareabiletelorseoferiserăşicontribuţii

Page 321: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

considerabile:VarvaraPetrovna,depildă,plătisepentrubiletuleitreisutederubleşidăruisepentruînfrumuseţareasăliitoatefloriledinseraei.Soţiamareşaluluinobilimii(membrăîncomitet)şi-aoferitînacestscopimensaeicasăplusiluminatul;clubulapusladispoziţieorchestraşipersonaluldeserviciu,cedându-lşipeProhorâcipentrutoatăziua.Sefăcuserăşialtedonaţii,deşinuatâtdemari,încâtsenăscuideeadeasereducepreţulbiletuluidelatreirubleladouă.Într-adevăr,comitetulsegândilaînceputcăpeunbiletdetreirublenuvorvenidomnişoareleşireflectaseasuprapropuneriideaemiteniştebiletedefamilie,şianumefiecarefamiliesăplăteascănumaipentruosingurădomnişoară,iarcelelaltedomnişoaredinaceeaşifamilie,fiechiarşiînnumărdezeceexemplare,săintregratis.Dartoateacestetemeriserisipirăcurând;tocmaidomnişoareleerauaceleacarevenirăînnumărmare.Pânăşiceimaisăracifuncţionariîşiaduserăfetele,deşieralimpedecădacănuaveaufetedomnişoarenicipringândnule-arfitrecutsăsubscrie.Unbietsecretăraşseprezentăcutoateceleşaptefiicealesale,fărăamaisocotisoţiaşionepoată,şifiecaredintreeleţineaînmânăcâteunbiletdeintraredetreiruble.Aşadar,neputemînchipuicerevoluţiesestârniseînoraş!Sănegândimnumailafaptulcă,festivitateafiindîmpărţităîndouăreprize,afostnecesarcafiecarereprezentantăasexuluifemininsă-şiprocuredouărânduridetoalete,unapentrumatineulliterarşiunapentrubaluldeseară.Mulţidinclasamijlocie,cums-adoveditmaipeurmă,şi-auamanetatpentruaceastăzitotceaveau,inclusivlenjeriadefamiliepânălacearşafurişiînunelecazurişilasaltele,împrumutându-sedelaevreiinoştri,careparcăanumeînultimiidoianiseînmulţiserăconsiderabilşinumărullorînoraşulnostrucreşteanecontenit.Aproapetoţifuncţionariiîşiluaserăavansuridinsalarii,iaruniidintremoşieriîşivânduserăvitelenecesaremunciicâmpului,şitoateacesteanumaipentrua-şiprezentadomnişoarelecapeniştemarchizespreanufielemaiprejosdecâtcelelalte.Splendoareatoaletelorafostdedataaceastanemaivăzutăprinlocurilenoastre.Cuvreodouăsăptămâniînainteîncă,oraşulfuseseinvadatdetotfeluldeanecdotecareimediatajungeaulacunoştinţacurţiiIulieiMihailovnaşidădeauprilejzeflemiştilornoştrisă-şiascutălimbaînvoie.Începuserăsăcirculeînacestsensşicaricaturi.PersonalamvăzutînalbumulIulieiMihailovnacâtevadesenedeacestgen.Toateacesteaajungeaucurepeziciunelacunoştinţacaselorrespective,iatădece,misepare,seiscăatâtaurăprinfamiliifaţădeIuliaMihailovnaînultimelezilepremergătoareserbării.Astăzitoţiserevoltăşi,aducându-şiaminte,scrâşnescdindinţi.Eralimpedeînsăcă,dacăcomitetulnuvareuşisăsatisfacăpubliculsauvaşchiopătacumvabalul,exploziadeindignarevafinemaipomenită.Iatădecefiecareînsinealuiseaşteptasăseajungălaunscandal;şidevremecescandaluleraatâtdeaşteptat,cumseputeasănuseproducă?

Exactlaoradouăsprezecerăsunarăalămurilefanfarei.Făcândpartedingrupuldesupraveghetoripentrumenţinereaordinii,adicădintreceidoisprezece„tinericavalericufundălaumăr”,amfostmartorocularlafelulcums-aînceputaceastăzidetristăamintire.Înprimulrând,chiardelaînceputseiscăoîmbulzealănemaipomenitălaintrare.Cumdes-aîntâmplatcatotulsămeargăanapodachiardupăîntâiulpasşitoţisezăpăciră,înfruntecupoliţia?Nuînvinuiescpubliculceladevărat:capiifamiliilornunumaicănuseînghesuiauşinuîmpingeaupenimeni,cutoategradeleşititlurilelor,ci,dimpotrivă,sescandalizară,zice-se,încădinstradă,văzândoatareîmbulzealădelume,neobişnuităînoraşulnostru,omulţimetumultuoasăcarenuintrapurşisimplu,ciluaintrareacuasalt.Întretimptrăsurilesoseaunecontenitşiînceledinurmăblocarăstrada.Astăzi,cândscriuacestelucruri,amdateincontestabilepentruaafirmacăopartedinticăloşimeaoraşului

Page 322: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nostruafostintrodusăfărăbiletedeLiputinşiLeamşinsaupoatechiarşidealtcinevadinrândulsupraveghetorilordeordine,cumerameu.Înoricecaz,însalăapărurăşiniştepersoanecutotulnecunoscute,venitedeprinjudeţeşinusemaiştiedeunde.Acestebrute,deîndatăcepăşeauînsală(executândparcăunconsemn)seinteresauaproapeîntr-unglasunde-ibufetulşi,aflândcănuexistăbufet,fărăniciojenăşicuoneobrăzareneobişnuitălanoipânăatunci,începeausăvocifereze.Eadevăratcăuniidintreeiveniserăbeţi.Alţii,impresionaţicaniştesălbaticidesplendoareasaloanelorsoţieimareşalului,rămâneauuntimpîntăcereprivindcuguracăscată,întrucâtnimicasemănătornumaivăzuserăpânăatunci.Salonulalb,oîncăpereimensă,deşideoarhitecturăarhaică,eraîntr-adevărsuperb:vast,cuferestremariîndouărândurisuprapuse,cuplafonulornatînghipsşipoleitcuaur,cubalcoanesus,cuoglinzienormeîntreferestre,încadratededraperiiroşii,custatuidemarmurăprindiferitelocuri(nueraucineştiece,darerautotuşistatui),cumobiliergreoidinepocanapoleoniană,albcudungiauriişitapisatîncatifearoşie.Înmomentulpecare-ldescriu,înfundulsăliiseînălţaoestradăînaltăpentruceicarevorluacuvântullamatineulliterar,iartotrestulsăliieraplinderânduriregulatedescaunecuintervalelargi,caîntr-unparterdeteatruculocuridestinatepublicului.Dupăprimeleminutedesurprindereînsăîncepurăsăplouăcelemaiabsurdeîntrebărişipretenţii.„Poatecănoinicinuvremsăascultămlecturiliterare…Noiamplătitbani…Publiculafostînşelat…NoisuntemstăpânişinuLembke!…”Într-uncuvânt,caşicumfuseserălăsaţisăintrenumaipentrucasăfacăscandal.Mis-aîntipăritbineînmemoriemaialesoaltercaţieîncares-adistinsprinţişorulaflatîntrecereşicareîndimineaţadinajunfuseselaIuliaMihailovna,celcuguleretariînalteşicufaţadepăpuşădelemn.Şiel,lastăruitoareleeirugăminţi,consimţisăfacăpartedingrupuldeordinecufundăprinsăpeumărulstâng.Sedovediînsăcăaceastăfigurămutădecearăşiperesorturiştia,dacănusăvorbească,înoricecazsăacţionezeînfelullui.Cândunvlăjgancufaţaciupitădevărsat,uncăpitanînrezervă,escortatdeungrupîntregdederbedei,careseţineadupăeltottimpul,îlacostă,cerându-isă-iarateintrarealabufet,prinţişorulfăcudinochiunsemndiscretplutonieruluidepoliţie.Ordinulfuimediatexecutat:cutoateprotesteleşivociferărilecăpitanuluibeat,acestafuscosafarădinsală.Întretimpîncepusăaparăînceledinurmăşi„publiculadevărat”şiîntreişirurilungipătrunseînsalăprinceletreiintervaledintrescaune.Elementeleturbulenteîncepurăsăsepotolească,darpublicul,îngeneral,chiarşicelmai„curăţel”,aveaunaernemulţumit,surprins;iaruneledintredoamnepăreaupurşisimplusperiate.

Însfârşit,toatălumeafuplasatăpelocurilerespective;încetăşimuzica.Începurăsă-şisuflenasurileînbatisteşisăseuiteînjurullor.Publiculaşteptacuunaerpreasolemn,ceeaceîntotdeaunaconstituiaunsemnrău.„Lembkii”nuapărurăîncă.Mătăsurile,catifeleleardeauînculorivii,diamantelesclipeaudintoatepărţile;prinaerpluteaumiresmeparfumate.Bărbaţiierautoţiînţinutădegalăcuordinelarevereşigât,iarbătrâniichiarşiînuniformă.Apăruînsfârşitşisoţiamareşalului,însoţitădeLiza.Niciodatăn-afostLizamaiorbitordefrumoasăcaînaceadimineaţăşiîntr-otoaletăatâtdesuperbă.Aveapărulcoafatînbuclefermecătoare,ochiiîiscânteiau,faţaîiradiadeunzâmbet,deunzâmbetfericit.Produseincontestabiloimpresieputernicăasupratuturor;toţiopriveaucuinteresşischimbauşoaptediscrete.UniisusţineaucăîlcautăcuprivireapeStavroghin,darniciStavroghin,niciVarvaraPetrovnanuveniseră.N-amînţelesatunciceeracuea:deundeatâtafericire,bucurie,energieşiforţăseadunaserăînexpresiachipuluiei?Gândullaceeaceîmifusesedatsăvădierişiceeacevedeamacummăfăcu

Page 323: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sărămânpurşisimpluperplex.Dar„Lembkii”totnuapăreau.Eraomaregreşeală.MaitârziuamaflatcăIuliaMihailovnaîlaşteptasepânăînultimulmomentpePiotrStepanovici,fărădecareînultimultimpnueraînstaresăfacăniciunpas,deşiînsineaein-arfivruts-orecunoască.MenţionezînparantezăcăPiotrStepanovici,înajun,laultimaşedinţăacomitetului,depusesefundadesupraveghetor,refuzândsăparticipeînaceastăcalitate,ceeaceoamărâsepeIuliaMihailovnapânălalacrimi.Spresurprinderea,iarmaiapoişispreceamaimarenedumerireaei(lucruasupracăruiaanticipez),eldispăruseînaceadimineaţăşinuseprezentasenicilamatineu,încâtpânăsearanimeninu-lmaivăzu.Înceledinurmă,publiculîncepusădeasemnedenerăbdare.Nicipeestradănuapăreanimeni.Înrânduriledinspateseauzirăaplauzecalateatru.Bătrâniişicucoaneleînvârstăseîncruntară:„AceştiLembkepreaofacpegrozavii”.Pânăşiînrândurilepubliculuiselectîncepusăcirculeşoaptacăfestivitateas-arputeaîntr-adevărsănuaibăloc,pentrucăLembketepomeneşticăesterealmentefoartebolnavetc.,etc.Dar,slavăDomnului,soţiiLembkeînsfârşitîşifăcurăapariţia;eloconducealabraţ;mărturisesccăşieupersonalmăcamîndoiamdevenirealor.Dartoatetemerileînaceastăprivinţăsedovedirăimediatneîntemeiateşiadevărultriumfă.Publiculpăreacărăsuflăuşurat.Lembkepăreasăaibăînfăţişareadeomperfectsănătos,dupăcummi-aducaminte,întrucât,văînchipuiţi,doar,câtepriviriîlîntâmpinară.Mainotezpentruacaracterizaatmosferacă,îngeneral,eraupreapuţiniînrândurilesocietăţiinoastreselectecaresăficrezutcuadevăratcăLembkeesteînmodseriosbolnav;iarcomportarealuifuseseconsideratăfoartenormală,într-atâtdenormalăîncâtpânăşicazuldeieridimineaţăpetrecutînpiaţăfuseseprimitcuaprobare.„Aşatrebuiesăseprocedezechiardelaînceput,ziceaudemnitarii.Poţisăfacipefilantropulcâtvrei,totlaastaajungi,fărăsă-ţidaiseamacăaşacevaestenecesarchiarşipentrufilantropiaînsăşi”,celpuţinaşasediscutalaclub.Osingurăvinăisegăsea,căpreamultseiuţise.„Lucrurileacesteatrebuiefăcutecumaimultsângerece,ei,darn-aiceface,omuleîncăfărăexperienţă”,spuneauspecialiştii.CuaceeaşiaviditateseîntoarserăprivirileşispreIuliaMihailovna.Bineînţeles,nimenin-araveadreptulsă-mipretindămie,capovestitor,preamulteamănuntepreciseînprivinţaunuianumitpunct:aicievorbadeotaină,evorbadeofemeie;ştiuînsăunlucru:însearatrecută,IuliaMihailovnaintrăîncabinetulluiAndreiAntonovicişizăboviacolomultpestemiezulnopţii.AndreiAntonovicifuiertatşiconsolat.Soţiiseînţeleseserăîntoate,totulfuseseuitatşi,lasfârşitulexplicaţiei,cândLembkeselăsătotuşiîngenunchiînfaţaei,aducându-şiamintecugroazădespreepisodulfinaldinnoapteaprecedentă,mânuţagraţioasă,iarapoişibuzelesoţieiîistăvilirăefuziunileînflăcărateşidiscursuldepocăinţăalomuluicovârşitdeînduioşareşidelicatcauncavaler.Toatălumeaovedeaacumradiinddefericire.Păşeacufaţadeschisă,sigurădeea,îmbrăcatăîntr-orochiesuperbă.Păreacăseaflăînculmeamulţumirii;serbarea,scopulşiîncununareapoliticiisale,fuseserealizată.Trecândsprelocurilelor,chiarînprimulrânddinfaţaestradei,soţiiLembkesalutauşirăspundeaulaplecăciuni,îndreaptaşiînstânga.Imediatînjurullorseformăuncerc.Soţiamareşaluluinobilimiiseridicăînpicioareînîntâmpinarealor…Daraciinterveniodeficienţădeplorabilă:tam-nisamorchestraintonăunTusch,nuunmarşoarecare,cipurşisimpluunTuschdeospăţ,cumseobişnuialanoilaclub,cândlaunbanchetoficialsebeaînsănătateacuiva.AstăziştiupreciscăfiguraaceastaeraoperaluiLeamşincare,încalitatealuidesupraveghetordeordine,cerusesăseintonezeunTusch,chipurileînonoareasoţilorLembke.El,bineînţeles,oricândarfipututsăsejustificecăafăcut-odintr-oprostiesauzelexcesiv…Dinpăcate,eunuştiamîncăpeatuncicăeinicinu-şimaibăteaucapulîn

Page 324: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

privinţajustificărilor,cierauhotărâţisă-şiducălacapăttotplanulchiarînaceeaşizi.Darlucrurilenuseoprirăaici:întimpcepubliculrămăsesecontrariat,schimbândprivirinedumeritesauzâmbeteironice,înfundulsăliişiînbalcoanerăsunarăstrigătedeura,totparcăînonoareasoţilorLembke.Nuerauvocipreamulte,darstrigăteleţinurăobunăbucatădevreme.IuliaMihailovnaseaprinsetoatălafaţă,ochiiîiscânteiară.Lembkeseopriîndreptulscaunuluisăuşiîntorcându-seîndirecţiastrigătelorcercetăcuoprivireseveră,impunătoare,fundulsălii…Ceidelângăelsegrăbirăsăseaşeze.Dinnouobservaicuteamăpefaţaluiacelzâmbetprimejdiospecare-laveaieristândînsalonulsoţieisaleşiprivindu-lpeStepanTrofimovici,înaintedeaseapropiadeel.Misepărucăşiacummijeştepefaţaluioexpresiefatalăşi,ceeaceeramairău,întrucâtvacomică,expresiaomuluicareestegatasăsesacrificepentrurealizareascopurilorsuperioarealesoţieisale…IuliaMihailovnaîmifăcusemnsămăapropiişi-mişoptisăalerglaKarmazinovşisă-lrogsăînceapă.Dar,chiarînclipacândmăîntorseisăplec,seproduseoaltămârşăvie,darmultmaiurâtădecâtprima.Peestradă,sprecareseîndreptauînaceaclipătoateprivirileşitoateaşteptărileşiundenusevedeadecâtomăsuţăcuunscaunînspateleei,iarpemăsuţăunpahardeapăpeotăviţădeargint,peestradaaceastagoalăapărudeodatăsiluetamătăhăloasăacăpitanuluiLebeadkinînfracşicucravatăalbă.Rămăseiatâtdeuimit,încâtnu-miveneasă-micredochilor.

Căpitanulpăruintimidatşiseopripentruunmomentînfundulestradei.Deodată,dinpublicseauziunstrigăt:„Lebeadkin,tueşti?”.Mutrastupidăşiroşieacăpitanului(eracompletbeat)laauzulacestuistrigătrăspunsecuunzâmbetlargşitâmp.Îşiridicămâna,îşifrecăfruntea,dădudincapulluilăţos,caşicums-arfihotărâtbrusclaorice,făcudoipaşiînainteşideodatăpufniînrâs,nupreatare,darchicotindprelungşifericit,dincarecauzăcorpulluimasivşigrasîncepusăsezguduiecaraghios,iarochiişiaşapierduţiîngrăsimeseascunserăînfundulunorcrăpături.Laaceasta,aproapejumătatedinasistenţăizbucniînrâs,iarvreodouăzecidepersoaneîncepurăsăaplaude.Publiculseriosschimbapriviriposomorâte;totulnudurăînsădecâtvreojumătatedeminut.PeestradăapărurăînfugăLiputincufundaluidesupraveghetorşidoiservitori;aceştiaîlprinserăuşureldebraţe,iarLiputinîişopticeva.Căpitanulseîncruntăşimormăi:„Dacă-iaşa,mărog”,dădudinmânăalehamite,îşiîntoarsespateleimenscătrepublicşidispăruîmpreunăcuceicareîlînsoţeau.DupăoclipăLiputinseînfiinţăiarpeestradă.Aveapebuzecelmaimierosdintrezâmbeteleluidulcegedetotdeauna,careaminteaudeobiceigustuldeoţetamestecatcuzahăr,iarînmâiniţineaofoaiedefelulhârtieipentruscrisori.Cupaşimărunţişirepeziseapropiederampă.

—Domnilor,seadresăelpublicului,dincauzalipseidesupravegheres-aîntâmplatodefecţiunecomică,darcareafostînlăturată;euînsăluaiasupră-miînsărcinareadeaprezentaceamairespectuoasărugăminteaunuiadintreversificatoriinoştrilocalnici…Animatdeonăzuinţăînaltă,plinădesimţireumanitară…cutoatăînfăţişareasa…deacelscop,carene-areunitpenoitoţi…casăştergemdepeobrajiisărmanelorfeteinstruitedingubernianoastrălacrimile…acestdomn,adicăvreausăspunacestpoetlocalnic…dorindsărămânăincognito…arfidoritmultcaversurileluisăfiecititeînaintedeîncepereabalului…adică,vreausăspun,amatineuluiliterar.Cutoatecăaceastăpoezienuesteprevăzutăînprogramşinufigurează…deoareceabiadeojumătatedeorăne-aparvenitnouă…(adicăcuinouă?reproduccuvântcucuvântaceastăprezentareconfuză),darnoiconsiderămcăremarcabilanaivitateasentimentului,laolaltăcuremarcabiladispoziţiede

Page 325: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

hazaacesteipoeziiîngăduiesăfiecitităaici,adicănucapecevaserios,cicacevapotrivitserbării…Într-uncuvânt,laidee…Cuatâtmaimultcănusuntdecâtcâtevarânduri…Şideaceeacerpermisiuneapubliculuibinevoitor.

—Citiţi-o!zbierăunglasdinfundulsălii.

—Aşadar,s-ocitesc?

—Citiţi,citiţi!seauzirămaimulteglasuri.

—Ovoiciticupermisiuneapublicului,îşischimonosifaţaLiputindinnou,înacelaşizâmbetmieros.Păreatotuşicănupreaîndrăzneşte,iareupersonalavuiimpresiacăesteşiemoţionat.Cutoatăîndrăznealacare-icaracterizează,oameniiaceştiaseşipoticnescuneori,deşiseminaristuln-arfiezitatprobabil,darLiputinoricumaparţineasocietăţiidealtădată.

—Previn,adicăamonoareasăprevincăestevorbanudeunfeldeodă,cumsescriaualtădatăpentrusolemnităţi,ciaproape,casăzicaşa,oglumă,darpătrunsădeunsentimentincontestabil,îmbinatcuoveseliecochetăşi,casăzicaşa,cuadevărularhireal.

—Citeşte-o,citeşte-o!

Liputindespăturifoaia.Bineînţeles,nimeninumaiapucăsă-loprească.Dealtfel,apărusecufundaluideveghetorlaordineabalului.Cuglasrăsunătorelrecită:

—Institutoareinaţionaledepeacestemeleaguri,dinparteaunuipoet,cuprilejulsărbătorii.

Salut,salut,institutoare,Triumfăşitebucurădinplin!

Ţie,oretrogradăoriogeorge-sandistă,Euversulmeudininima-ţiînchin!

—Păi,suntversurileluiLebeadkin!AleluiLebeadkin,sigur!răsunarăcâtevaglasuri.Seauzirărâseteşichiaraplauze,deşinupreamulte.

—Teosteneştisă-nveţicopiimucoşi.

Pe-abecedarcuslovăfranţuzită,Darorişicuii-aifaceaziochidulci,Numaisă-ţicearămânaofilită.

—Ura!Ura!

—Aflăcă-nveaculnostrudereforme,Niciunparaclisern-osăteia.

Împacă-tecustropultăudesoartă,Te-ntoarcelaabecedar,frumoasamea…

—Exact,exact.Acestaesteadevăratulrealism,fără„strop”,niciunpas!

—Nu-ţifacegândurinegre!Astă-seară,Cândpetrecurămlaospăţşi-ndansuri,Ţi-amîncropitcutoţiimândrăzestre.

Şimâinesoartan-omaifiamară…

Tu,retrogradăoriogeorge-sandistă,Tebucură:aizestre,domnişoară!

Scuipăpetot,uitădeoricechin–Triumfăşitebucurădinplin!

Mărturisesc,nu-miveneasă-micredurechilor.Eraoimpertinenţăcrasă,atâtdeevidentă,încâtnuîncăpeaniciunfeldescuzăpentruLiputin,nicichiarscuzaprostiei.Şidefapt

Page 326: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Liputinnueradelocunprost.Intenţiaeraclară,celpuţinpentrumine:segrăbeausăprovoacedezordine.Uneleversuridinpoeziaastaidioată,ultimul,depildă,eradeaşanatură,încâtniciunfeldeprostien-arfiîngăduit-o.SeparecăLiputinîşidădeaseamaelînsuşicăluasepreamultasuprasa:ducându-şiispravalacapăt,păruatâtdenăucitdepropria-iîndrăzneală,încâtnicinusegândisăplecedepeestradă,cirămasepeloc,caşicumarfivrutsămaiadaugeceva.Crezuseprobabilcăefectulvaficutotulaltul;darpânăşigrupuldegălăgioşi,careaplaudasetottimpulfarsei,tăcubrusc,uluitprobabilşiel.Stupizeniaceamaimareeracămulţidintreeipriviserătoatăînscenareaastacumultăemoţie,luând-odreptorealitate,unadevărtulburătorînprivinţainstitutoarelor,dreptopoeziecutendinţă,şinuunpamflet.Darnaturadeşănţatăaversurilorîisurprinsesepânăşipeei.Câtdesprerestulpublicului,întreagasalărămăsesenunumaiscandalizată,darşijignită,separe.Credcănugreşescdeloc,împărtăşindu-văaceastăimpresie.IuliaMihailovnaspuneamaitârziucăîncăoclipăşiarfileşinat.Unuldintreceimaivenerabilibătrâneişi-aluatlabraţbătrânicaşiaupărăsitamândoisalasubprivirileîngrijoratealepublicului.Cineştie,poatecăexemplulluiarfifosturmatşidealţii,dacăînclipaaceean-arfiapărutpeestradăînsuşiKarmazinov,înfrac,cucravatăalbăşicuuncaietînmână.IuliaMihailovnaîlînvăluiîntr-oprivireentuziasmată,capeunadevăratsalvator…Mărepeziiîndosulculiselorsă-lcautpeLiputin.

—Intenţionataifăcut-o!îiziseieuindignat,apucându-ldemână.

—Nicipringândnumi-arfitrecutaşaceva,sezgribulielîncepândsămintăşiprefăcându-senenorocit,chiaratuncimi-aufostaduseacesteversurişiamcrezutcăauhaz…

—N-aicrezutdumneataaşaceva.Nu-mivineacredecăaiputeasăconsideriaceastămâzgăliturăordinarădreptoglumăhazlie!

—Şitotuşi,aşaoconsider.

—Purşisimpluminţi,şinicinueadevăratcăţis-auadusacumacesteversuri.Chiardumneatale-aicompusîmpreunăcuLebeadkin,şipoatechiarieri,anumecasăprovociscandal.Înoricecaz,ultimulversîţiaparţine,fărăîndoială,caşiversulcuparacliserul,dealtfel.CumsefacecăLebeadkinaapărutîmbrăcatînfrac?Înseamnăcăv-aţiînţelescaelsălecitească,şiaşaarfifostdacănus-arfiîmbătat.

Liputinmăprivireceşivanitos.

—Darpedumneataceteprivesctoateastea?întrebăeldeodată,cuuncalmciudat.

—Cumcemăprivesc?Vădcăşidumneataporţipeumăraceastăfundă…UndeestePiotrStepanovici?

—Nuştiu;peaici,peundeva,trebuiesăfie;dardeceîntrebi?

—Pentrucăvădprealimpedeacumceseîntâmplăaici.EuncomplotîmpotrivaIulieiMihailovna,pentruacompromiteaceastăzi…

Liputinmăprivipieziş.

—Darcetedoarepedumneata?zâmbielşi,dânddinumeri,îmiîntoarsespatele.

Rămăseiloculuiîncremenit.Toatebănuielilemeleseadevereau.Şicândmăgândesccă

Page 327: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sperasemtottimpulsăn-amdreptate!Cetrebuiasăfac?MăgândiimaiîntâisămăsfătuiesccuStepanTrofimovici,daracestastăteaînfaţaoglinzii,încercânddiferitesurâsurişimereuaruncându-şiochiipefoaiaîncareîşifăcusediferitenote.UrmasăiacuvântulimediatdupăKarmazinovşinu-iardeadelocsăsteadevorbăcumine.SăalerglaIuliaMihailovna?Eracampreadevreme;casăfiînţelesaveanevoiedeolecţiemaiaspră,cares-ovindecedeconvingereaeicăe„anturat㔺icătoatălumeaîieste„devotatăpânălafanatism”.Nicinum-arficrezutşim-arfisocotitunscrântit.Dealtfel,cearmaifipututsăfacăeaacum?„Laurmaurmelor,gândiieu,într-adevăr,cemăprivescpeminetoateastea,decemăamestec;îmiscotfundaşiplecacasă,deîndatăcevaîncepe.”Chiaraşami-amşizis,„deîndatăcevaîncepe”,ţinmintebine.

Dareratimpulsămăducsă-lascultpeKarmazinov.Aruncându-miochiipentruultimadatăprinculiseobservaicămişunăpeacolototfeluldeindiviziabsolutstrăini,printrecareşifemei,într-undu-te-vinonecontenit.„Culisele”acesteareprezentauunspaţiudestuldeîngust,despărţitdeprivirilepubliculuiprintr-operdeacompactăşicomunicândprinculoarcucelelalteîncăperi.Aciîşiaşteptaurândulceicareurmausăseproducăpeestradă.Darm-asurprinsînclipaaceeamaialesconferenţiarul,caretrebuiaprobabilsăaparăimediatdupăStepanTrofimovici.Eraşiel,cred,unfeldeprofesor(niciastăzinuştiuexactcineeste),demisionatdebunăvoiedintr-oinstituţiedeînvăţământoarecaredupăoistoriecutulburăristudenţeştişisositnuseştiepentruceînoraşulnostruacumcâtevazile.FuseseşielrecomandatIulieiMihailovnacareîlprimise,fireşte,aproapecuveneraţie.Ştiuastăzicăn-ovizitasedecâtosingurădată,laoserată,şicătottimpulrămăsesetăcut,zâmbindcuoexpresieambiguălaglumeleşitonulgrupuluicareoînconjurapeIuliaMihailovna,şiproduseseasupratuturoroimpresieneplăcutăprinaerulluiarogantşiînacelaşitimpsusceptibilitatealuibănuitoare.ÎlinvitasesăconferenţiezeînsăşiIuliaMihailovna.Acumseplimbadintr-uncolţînaltulşi,aidomaluiStepanTrofimovici,îşişopteacevasubnas,darnuprivindu-seînoglindă,cicuochiiînpământ.Nu-şipotriveaniciunfeldezâmbete,deşimereusurâdeacuoexpresierăutăcioasă,crudă.Eralimpedecănicicuacestanuseputeastadevorbă.Eramicdestatură,învârstădevreopatruzecideani,absolutchel,cuobărbuţăcăruntă,îmbrăcatdestuldedecent.Maiinteresanterafaptulcălafiecaremişcaredeîntoarcerepelocelîşiridicapumnulînsus,îlclătinascurtşienergicdeasupracapuluişi-labăteaapoibruscînjos,zdrobindparcăuninamicînchipuit.Figuraaceastaorepetamereuşiinvariabil.Simţiicummăcuprindefrica.Plecairepededeacolocasă-lascultpeKarmazinov.

III.

Atmosferadinsalănupromiteanimicbun.Ţinsăsubliniez:măînchinînfaţamăreţieiunuigeniu;dardeceaceştidomni,oameniinoştridegeniu,cătresfârşitulanilorglorioşiaiactivităţiilorprocedeazăuneoriabsolutcaniştecopilandri?Ei,şicedacăeştituKarmazinovşiţi-aifăcutapariţiaumflându-teînpenecâtcincişambelanilaolaltă?Eadmisibiloaresăreţiiatenţiaunuipubliccaalnostruasupraunuisingurarticoltimpdeoorăîntreagă?Îngeneral,amobservatcăpoţifişiunarhigeniu,darlaunmatineuliterarnupoţiacaparanepedepsitatenţiaasistenţeiasuprapersoaneitalemaimultdedouăzecideminute.Ceedrept,apariţiamareluigeniufuprimităcumultrespect.Pânăşiceimaipretenţioşişiseveridintrebătrâniîşimanifestarăaprobareaşiinteresul,iardoamnelechiarşiunfeldeentuziasm.Totuşi,aplauzelerăsunarăscurt,camrăzleţiteşinupreaconvinse.Înschimb,înultimelerândurinusemaiauzinicioneorânduialăpânăînclipacând

Page 328: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

domnulKarmazinovîncepusăvorbească,şinicichiarînacestmomentnuintervenidefaptcevagrav,cimaimultunfeldeneînţelegere.Amamintitcualtăocaziecăaveaunglaspreastrident,întrucâtvafeminin,şiopronunţiearistocratică,cuunsâsâitcochet.N-apucăsărosteascănicicâtevacuvintecândînsalăcinevaîşiîngăduisărâdă,unprostălăuoarecare,probabillipsitdeexperienţavieţiişineştiutorînceeaceprivealumeamondenă,baavândpoateşiopredispoziţieînnăscutădearâdedintemirice.Însănicivorbădevreodemonstraţieoarecare;dimpotrivă,pomenindu-seprivitchiorâşşisomatcuunsst!poruncitordeceidinjurullui,nerodulsepotolipeloc.Dariată-lpedomnulKarmazinovanunţândcuuntonafectatşimodulăricocheteînglascăel„laînceputn-avrutînruptulcapuluisăacceptesăcitească”(cerostaveasămaianunţeaşaceva!).„Căexistă,adică,rânduricareizvorăscdirectdininimăîncâtnicin-aicumsăleexprimiîncuvinteşidecicuatâtmaipuţinasemenealucrurisacrearfipotrivitesăfieînfăţişateînpublic”(atuncideceleînfăţişa?);cedândînsăunorrugăminţistăruitoare,le-aadussăleînfăţişezepubliculuişiîntrucât,maiales,îşidepunecondeiulpemasăpentrutotdeauna,jurându-şisănumaiscrienimic,treacădeladânsul,ascrisaceastăultimăoperă;şiîntrucâtajuratdeasemeneasănumaiciteascăînpublicnimicşiniciodată,fie,dedataaceasta,îşivacitiacestultimarticolînfaţapubliculuietc.,etc…

Darhaisăzicemcăastan-arfinimic,cinenucunoaşteasemeneaintroducerialeunuiautor?Deşimăgândesccăfaţădegradulredusdeculturăalpubliculuinostruşidestareadespiritacelordinultimelerânduritoateasteacomportauoarecareriscuri.Ceeramaisimpludecâtsăficititoscurtănuvelă,oschiţăoarecareîngenulacelorapecarelescrisesepânăatunci,adicădeşicufandoselişimanierisme,darşicuoarecarespirit?Înfelulacestatotulerasalvat.Aş,ţi-aigăsit!Dădudrumulvorbăriei!Dumnezeulemare,cenugăseaiaici!Spunfărănicioezitare,pânăşipubliculdincapitalăn-arfirezistat,nunumaialnostru.Închipuiţi-văaproapedouăcolidetiparîntregidepeltealungăşiinutilă;undemaipuicădomnulacestaşiciteacuunaerdesuperioritate,caomarefavoarepentruascultătorişiîndureratparcădeafitrebuitsăfacăaceastăconcesie,încâtpebunădreptatepubliculnostruaveacumsăsesimtăjignit.Tema…Darcinearputeasădescifrezeaceastătemă?Unfeldedaredeseamădesprenişteimpresii,desprenişteamintiri.Darcefelşicareanume?Oricâtîşiîncreţeaufrunţileînţelepţiidingubernianoastrăînprimajumătateacuvântării,nureuşirăsăînţeleagănimic,încâtrestultimpuluiascultarănumaidinpoliteţe.Eadevărat,sevorbeaacolomultdespredragoste,despredragosteaunuigeniupentrunuseştiecepersoană,dar,trebuiesămărturisesc,lucrulacestasunacampenibil.Păreacănupreacadreazăcusiluetagrăsunăşiotovaascriitoruluigenialrelatareaaceastaamomentuluiprimeisalesărutări…Celpuţinaşasocoteu.Şiceeaceeraşimaisupărător,acestesărutăriseproduceauoarecumîntr-altfeldecâtlatoţioamenii.Pretutindenicreşteagrozama(negreşitgrozamasaualtăasemeneaiarbăoarecare,denumireacăreian-oîntâlneştidecâtpoateîntratateledebotanică).Cerulcăpătase,negreşit,uncoloritviolaceu,pecareniciodatănimenidintresimpliimuritorinu-lobservase,adicăîlvăzuserăcutoţii,desigur,darnusepricepuserăsă-lobserve,pecând„iatăeuamştiutsă-lobservşivi-ldescriuacumvouă,proştilor,capeunlucrufoarteobişnuit”.Copaculsubcareseaşezaseperecheaîndrăgostităera,negreşit,deculoareportocaliesauaşaceva.ŞedeaueiundevaînGermania.DeodatăîlzărirăpePompeiussaupeCassiusînajunulbătălieişipeamândoiîistrăbăturăfioriireciaientuziasmului.Oştimăţipăîntufiş.Gluckîncepudeodatăsăcântelavioarăprinstufăriş.Melodiapecareointonaseeradenumităentouteslettres,darn-ocunoaştenimenişi,casăaflidespreceestevorba,trebuiesăcerceteziun

Page 329: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dicţionarmuzical.Întretimpceaţaseînvolburase,într-atâtseînvolburase,încâtsemănamaimultcuunmiliondepernedecâtcuceaţă.ŞideodatătotuldispareşimarelegeniutraverseazăînplinăiarnăpevremedemoinăfluviulVolga.Douăpaginişijumătatedetraversare,şitotuşiseprăbuşeşteprintr-unochidegheaţăînapă.Geniulseîneacă,darcredeţicăs-aînecat?Nicigând;toateasteai-autrebuitcasăaratecum,fiindgatasăseînecedefinitivşisădisparăsubapă,înfaţaluiapărudeodatăuncrâmpeidegheaţă,unfiriceldegheaţăcâtunbobdemazăre,daratâtdepurşiatâtdecristalin„caolacrimăîngheţat㔺icumînacestcrâmpeidegheaţăseoglinditoatăGermaniasau,maibinezis,cerulGermanieiamintindu-i,prinjoculiradiatalacesteiimaginireflectate,acealacrimă,care,„ţi-aduciaminte,s-aprelinsdinochiităi,cândşedeamsubcopaculaceladesmarald,şituaiexclamatcuprinsădebucurie:„Nuexistăcrimă!”„Da,amzisşieuprintrelacrimi,dardacăesteaşa,atuncinuexistănicioamenidrepţi”.Amizbucnitamândoiînhohotedeplânsşine-amdespărţitpentrutotdeauna”.

Eaaplecatundevapemalulmării,elînniştepeşteri;şiiată-lcăîncepesăcoboare,coboarăşicoboară,timpdetreianicoboarăsubturnulSuharevdinMoscovaşideodatăînadânculpământului,înpeşteri,vedeocandelă,iarînfaţacandeleiunsihastru.Sihastrulseroagă.Geniulpătrundepânălaferestruicaluicugratiişideodatăaudeunsuspin,văînchipuiţicumvacăasuspinatsihastrul?Nicidecum.Puţinîipasăluidesihastrulvostru!Acestsuspinpurşisimplu„i-aamintitluiînsuşiprimuleisuspin,scoscutreizecişişaptedeaniînurmă”,când„ţi-aduciaminte,înGermania,şedeamsubcopaculdeculoareaagatuluişitumi-aispus:„Cerostaredragostea?Priveşte,înjurulnostrucreşteumbranopţiişieuteiubesc,darcândvaîncetasăcreascăumbranopţii–voiîncetaşieusăteiubesc”.Aciiarseînvolburăceaţa,apăruHoffman,şuierădinChopinoştimăşideodatădinceaţăapăru,într-ocununădelauri,deasupraacoperişurilorRomei,AncusMartius,nepotalregeluiNumaPompilius,celde-alpatrulearegelegendaralRomei.Fiorideextazne-austrăpunsspinărileşinoine-amdespărţitpentrutotdeauna”etc.,etc.Într-uncuvânt,poatecănuredauatâtdeexactconţinutulşinicinum-aşpricepes-ofac,darsensulpoliloghieisaleeratocmaiacesta.Şi,însfârşit,ce-omaifişicupasiuneaaceastascandaloasăaminţilornoastreluminatepentrucalambururiîntr-unsenssuperior!Unmarefilosofeuropean,unmaresavant,uninventator,untruditor,unmartir–toţiaceştitrudiţiaicugetăriişiîmpovăraţiaifăptuirilorsuntpentrumarelenostrugeniurusunfeldebucătariînconacullui.Elesteboierul,iareiseprezintăînfaţaluicubonetelealbeînmânăşi-iaşteaptăporuncile.Eadevărat,elsurâdecuaeredesuperioritateşicândevorbadeRusia,iarceamaimareplăcereasaestesăanunţefalimentulRusieisubtoateraporturilefaţădemarilespiritedinEuropa;începriveşteînsăpropria-ipersoană,o,aicisituaţiaesteexactcontrară;elesteacelacarese-nalţădeasupraacestorspiritemarialeEuropei;toţinusuntdecâtunmaterialbunpentrucalambururilelui.Preiaideeacuiva,îialăturăantitezaeişicalamburulestegata.Existăcrimă,nuexistăcrimă;nuexistăadevăr,nuexistăoamenidrepţi;ateism,darwinism,clopoteleMoscovei…

Dar,vai,elnumaicredeînclopoteleMoscovei;Roma,laurii…darelnumaicredeniciînlauri…Adăugaţişiunaccesobligatoriudetristeţebyroniană,oschimădinHeine,cevadinPeciorin,şitotaşa,dă-işidă-iînainte,sepornişuierândmaşina…„Darputeţisămălăudaţi,desigur,puteţi,aşacevaîmiplacegrozav;v-amspusnumaiaşacădepuncondeiul;niciogrijă,vămaiplictisesceuîncă,şidetreisutedeoripoate,veţiobosicitind…”

Page 330: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Bineînţelescălecturanuseîncheiechiaratâtdebine;mairăueraînsăcătocmaideaiciseşipornitotul.Însalădemultseiscaserăşisefăceautotmaiauzitesmiorcăieli,târşitdepicioare,tuseşicesemaipoateauzicândlaunmatineuliterarautorul,oricinearfiel,reţineatenţiapubliculuimaimultdedouăzecideminute.Dargenialulscriitornuobservanimic.Elcontinuasă-şidebitezepoliloghiadulceagăşisâsâită,făcândabstracţiedepublic,încâttoatălumeaîncepusăschimbeprivirinedumerite.Deodatăînrânduriledinfundseridicăunglassinguratic,darrăsunător:

—Doamne,ceprostii!

Afostoizbucnireinvoluntarăşi,suntconvins,fărăgânddeostentaţie.Purşisimplu,obosiseomul.DardomnulKarmazinovseopri,priviironicsprepublicşiseformalizăpeneaşteptate,cuaerulunuidemnitarjignit.Miseparecăpreav-amplictisit,domnilor?

Tocmaiaicievinalui,deafideschisprimulvorba:provocândînfelulacestaunrăspuns,oferiseposibilitateaunornemernicisădeschidăguraşi,casăzicemaşa,cudeplindrept,întimpce,dacăs-arfiabţinut,totuls-arfilimitatlaniştesmiorcăielişiarfitrecutcumvacubine…S-ofiaşteptatomullaunropotdeaplauzecarăspunslaîntrebarealui?Darnuaplaudănimeni;dimpotrivă,toatălumeapărucăsezgribuleştesperiată,şinumişcă.

—Nul-aţivăzutniciodatăpeAncusMartius,nusuntdecâtvorbegoale,seauziovoceenervată,aproapechinuită.

—Exact,intervenişioaltăvoce,astăzinumaiexistăvedenii,ciştiinţenaturale.Documentaţi-văînştiinţelenaturii.

—Domnilor,celmaipuţinm-amaşteptatlaasemeneaobiecţii,searătăsurprinsKarmazinov.

Marelegeniusedezobişnuise,stândmereulaKarlsruhe,derealităţilepatriei.

—Însecolulnostruesteoruşinesăafirmicăuniversulsesprijinăpetreibalene,turuideodatăodomnişoară.Esteabsolutexcluscadumneata,Karmazinov,săficoborâtînpeşterălaschimnic.Şicinemaivorbeşteastăzidespreschimnici?

—Domnilor,celmaimultmăsurprindecătoateacesteasuntspusepeuntonserios.Dealtfel…dealtfel,aveţiperfectădreptate.Nimeninurespectămaimultdecâtmineadevărulreal…

Cutoatecăzâmbeaironic,sevedeacăerauluit.Chipulluipăreacăspune:„Eu,doar,nusuntaşacumvăînchipuiţi,eusuntcuvoi,lăudaţi-mănumai,lăudaţi-măcâtmaimult,câtmaimult,îmiplacegrozavsăfiulăudat…”.

—Domnilor,strigăelînsfârşit,profundatins,vădcăsărmanulmeupoemnuşi-agăsitloculaici.Dealtfel,şimiemiseparecăn-amnimeritundetrebuie.

—Aochitîncioară,şianimeritînvacă,zbierăcâtîlţineaguraungogomanoarecare,beatprobabil,şicaredesigurnumeritasăisedeanicioatenţie.

Edreptcăseauziunrâsetnepoliticos.

—Învacăziceţi?reluăimediatKarmazinov.Glasulluideveneatotmaistrident.Începriveşteciorileşivacile,îmipermitsămăabţin,domnilor.Portpreamultrespectoricăruipublic,casă-mipermitvreocomparaţie,câtdeinocentăarfi;dareuamcrezut…

Page 331: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Totuşi,stimatedomn,dumneatasănu-ţi…strigăcarevadinultimelerânduri.

—Dareuamcrezutcă,depunându-micondeiulşiluându-mirămas-bundelacititori,voifiascultat…

—Nu,nu,vremsăvăascultăm,vrem,seauziră,prinzândcurajînsfârşit,câtevaglasuridinprimelerânduri.

—Citiţimaideparte,citiţi!seasociarăşicâtevavocientuziastededoamne,şiînsfârşitseînfiripăşiunscurtropotdeaplauze,eadevăratfoarteanemiceşirăzleţe.

Karmazinovzâmbiacruşidădusăseridicedepeloculsău.

—Crede-ne,Karmazinov,cătoatălumeaconsiderădreptocinste…nuseabţinuchiarşisoţiamareşaluluinobilimii.

—DomnuleKarmazinov,răsunădeodatăovocetinereascădinfundulsălii.Strigaseunînvăţătorfoartetânărdintr-oşcoalămediejudeţeană,untânăradmirabil,cuminteşigeneros,recentvenitlanoi.Seridicasedepeloculsău.DomnuleKarmazinov,dacăaşfiavutfericireasăiubescînfelulacesta,cumne-aţidescris,credeţi-mă,n-aşfifăcutdescriereaiubiriimeleîntr-unarticoldestinatdeaficititînpublic…

Tânărulseroşisecaracul.

—Domnilor,strigăKarmazinov,euamterminat.Omitsămaicitescsfârşitulşimăîndepărtez.Îngăduiţi-mitotuşisăvăcitescnumaişaserânduricucareînchei.„Da,prietenecititor,adio!începuelimediatsăciteascădinmanuscrisşifărăsăsemaiaşeze.Adio,cititorule;nicinupreastăruiîndorinţameadeanedespărţiprieteni:lacebunsătemaideranjez,într-adevăr?Ba,poţisămăşiînjuri,oînjură-măcâtvrei,dacăaceastaîţivafacevreoplăcere.Arfimultmaibineînsădacăamuitaunuldealtul.Şichiardacăvoitoţi,cititorii,v-aţiarătatatâtdebuniîncât,lăsându-vă,îngenunchi,m-aţirugaculacrimiînochi:„Scrie,omaiscriepentrunoi,Karmazinov,pentrupatrie,pentruurmaşi,pentrucununidelauri”,chiarşiatunciv-aşrăspunde,bineînţelesmulţumindu-văcutotrespectul:„Nu,dragiimeicompatrioţi,ne-amocupatdestulunuldealtul.Merci!Etimpulsănedespărţim!Merci,merci,merci!”„.

Karmazinovseînchinăceremoniosşi,roşucaracul,seretraseînculise.

—Darnimeninusegândeştesăsteaîngenunchi;ceaberaţie!

—Darşiceorgoliu!

—Enumaiumor,încercăsă-lcorijezecarevamaiavizat.

—Basămăscuteştideacestumoraldumitale.

—Totuşi,eoneobrăzare,domnilor.

—Bine,celpuţin,căaterminatodată.

—Ceplictisealăelaeiaici!

Dartoateacesteexclamaţiiignoranteînrânduriledinspate(deşinunumaiînceledinspate)aufostacoperitedeaplauzeleceleilaltepărţiapublicului,careîlaclamapeKarmazinovcerândsăreaparăpescenă.Câtevadoamne,înfruntecuIuliaMihailovnaşisoţiamareşaluluinobilimii,seîngrămădeauînfaţaestradei.ÎnmâinileIulieiMihailovna

Page 332: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

apăruocununădelaurisuperbipeopernuţădecatifeaalbă,încadratăîntr-ojerbădetrandafirivii.

—Lauri!rostiKarmazinovcuunsurâsfinşipuţinmaliţios.Eu,bineînţeles,suntmişcatşiacceptcucelmaiviusentimentaceastăcunună,pregătitădinainte,careînsăn-aapucatîncăsăseveştejească;darvăasigur,mesdames,amdevenitbruscatâtderealist,încâtconsidercăînsecolulnostrufrunzeledelaurisuntmailalocullorînmâinileunuibucătarpriceput,decâtînmâinilemele…

—Sigur,bucătariisuntmaifolositori,strigăacelaşiseminaristcareparticipasela„şedinţa”delaVirghinski.

Ordineapăreacăsetulbură.Dinmulterândurilumeasăricasăvadămaibineceremoniaofeririicununiidelauri.

—Pentruchestiacubucătarulsuntgatasăadaugacumîncătreiruble,seauziunglasridicat,prearăsunător,voitrăsunător.

—Şieu.

—Şieu.

—Darcumsepoatesăn-aibăeiunbufet?

—Domnilor,amfosttraşipesfoară…

Dealtfel,trebuiesărecunoaştemcătoţiaceştidomnigălăgioşisecamtemeauîncăvizibildedemnitariiprezenţişidepoliţaiulcarevegheaînsală.Treptat,camînvreozeceminute,toatălumeaîşireluălocurile,darordineadelaînceputnusemairestabili.Şiiată,tocmaipeacestînceputdehaosnimerisărmanulStepanTrofimovici…

IV.

Apucaitotuşisămărepedîncăodatăînculisecasă-lprevin,extremdetulburat,cădupăpărereameatotuls-adusderâpăşiarfacemaibinesănuaparăpescenă,ciimediatsăpleceacasăpretextândoindispoziţiestomacală,fiindşieuhotărâtsă-milepădfundaşisăplecîmpreunăcudânsul.Dăduipesteeltocmaicândseîndreptaspreestradă;seopribrusc,măprividesus,măsurându-mădincappână-npicioare,şiîmizisecuunaersolemn:

—Ceteface,domnule,sămăconsidericapabildeasemeneamârşăvie?

Atrebuitsămăretrag.Eramsigurcă,aşacumdoioridoifacpatru,fărăcatastrofănuvascăpadeacolo.Întimpcestăteamdeprimatlaculme,înfaţameaapăruiarsiluetafostuluiprofesor,careurmasăiacuvântuldupăStepanTrofimovicişicareadineauriridicamereuşilăsasăseabatăcutoatăputereapumnul.Caşiatunciseplimbadecolopânăcolo,concentratşimurmurându-şicevasubnas,cuunzâmbetperfid,dartriumfător.Aproapefărăniciungând(naibam-apus)măapropiaişidedânsul.

—Ştiţi,ziseieu,s-avăzutdinnenumărateexemplecădacălectorulreţineatenţiapubliculuimaimultdedouăzecideminute,acestanu-lmaiascultă.Ojumătatedeorănicichiarocelebritatenureuşeştesăsemenţină…

Elseopribruscşiaproapetremuradejignire.Oexpresiedenemărginitorgoliuîiapărupefaţă.

Page 333: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—N-aveţiniciogrijă,murmurăelcudispreţşipornimaideparte.

ÎnaceeaşiclipăseauzidinsalăglasulluiStepanTrofimovici.

„Dracu’săvăiapevoitoţi!”îmiziseişialergaiînsală.

StepanTrofimoviciseaşezăînfotoliu,încăînplinvacarm.Rânduriledinfaţăseparecăîlîntâmpinarăcupriviriostile.(Laclub,înultimultimp,încetaserăsă-lmaiagreezeşinuisearătausemnelederespectdealtădată.)Toterabinecănuseauzeaufluierături.Ungândciudatmăstăpâneaîncădeieri:că,negreşit,vafifluieratîndatăcevaapărea.Defapt,nicinufuseseobservatdintr-odată,dincauzadezordiniiceîncănusepotolisecomplet.Lacemaisperaomulacesta,dacăşifaţădeKarmazinovprocedarăastfel?StepanTrofimovicierapalid;maibinedezeceaninumaiapăruseînfaţapublicului.Dupăemoţiacare-lcuprinseseşiîntreagaluiînfăţişare,preabinecunoscutemie,n-avuinicipicdeîndoialăcăelînsuşiconsiderăapariţiasadeacumpeestradăcapeunmomentdecisivaldestinuluisău,înoricecazneapăratcevaînsensulacesta.

Tocmaideastamătemeam.Îmierataredragacestom.Darcumm-amsimţiteucândl-amvăzutîncepându-şicuvântareaşii-amauzitprimafrază!

—Domnilor!rostieldeodată,decisparcăsădeafocînurmaluilatoatepunţile,şiînacelaşitimpcuovoceaproapesugrumată.Domnilor,chiarîndimineaţazileiacesteiaamavutsubochiimeipemasăunadintrefoileclandestineîmprăştiaterecentaicişipentruasutaoarămi-ampusîntrebarea:„Careestemisterulei?”.

Întreagasalăamuţidintr-odată,şitoateprivirileseîntoarserăcătreel,unelevăditsperiate.N-amcezice,sepricepeasăsusciteinteresuldelaprimulcuvânt.Pânăşidinculisesearătarăcâtevacapete;LiputinşiLeamşinpăreaunumaiochişiurechi.IuliaMihailovnaîmifăcuiarsemncumânasămăapropii.

—Opriţi-l,orices-arîntâmpla,opriţi-l!îmişoptieatulburată.

Dăduineputinciosdinumeri:maiputeafiopritunomcaresedecisese?Vai,îmidădeamseamaperfectdeceeacesepetrececuStepanTrofimovici.

—Ehe,despreproclamaţii!seauzirăşoapteînrândurilepublicului.

Toatăsalaseîncordă.

—Eibine,domnilor,amdezlegatacestmister.Totmisterulefectuluiprodusdeeleconstăînstupiditatealor!(Ochiiluiscânteiară.)Da,domnilor,dacăarfifostostupiditatepremeditată,afişatădintr-unanumitcalcul,o,desigur,arfifostcevagenial!Darsecuvinesăfimdrepţişisărecunoaştem:ein-aufalsificatabsolutnimic,nugăsimîneleniciomistificare.Avemde-afaceaicicuceamaidespuiată,ceamainaivă,ceamairudimentarăprostie,c’estlabętisedanssonessencelapluspure,quelquechosecommeunsimplechimique.Dacăeraspusîntr-unfelcâtdecâtinteligent,oricinearfivăzutîndatătoatăsărăciamizerăaacesteiprostiireduse.Acumînsătoţiseopresccuprinşidenedumerire;nimănuinu-ivinesăcreadăcăesteposibilăoasemeneaprostieprimitivă.„Nusepoatesăfienumaiatâtşinimic,nimicaltceva”,îşispuneîngândfiecareşicautădezlegareasecretului,vedeînastaunmister,vreasăciteascăprintrerânduri,şiiatădecicăefectuleobţinut!O,niciodatăîncăprostian-afostrecompensatăprintr-oconsacrareatâtdetriumfală,cutoatecădenenumărateoriomeritase…Fiindcă,enparanthčse,prostiacea

Page 334: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

maicrasă,caşigeniulcelmaisublimsuntdeopotrivădefolositoaredestinuluiomenirii…

—Calambururidindeceniulalpatrulea!seauziunglas,dealtfelfoartemodest,darsuficientcasăprovoacerăsturnareatuturorzăgazurilor;sedezlănţuiunvacarmnemaipomenit.

—Domnilor,ura!Propununtoastpentruprostie!strigăStepanTrofimoviciîntr-ofrenezietotală,sfidândîntreagasală.

Alergailaelcapentrua-iturnaunpaharcuapă.

—StepanTrofimovici,încetează,IuliaMihailovnateimploră…

—Baterogsăîncetezidumneataşisămălaşiînpace,tinerepierde-vară!serăstiellamineînauzultuturor.Măgrăbiisădispar.Messieurs,continuăel,cerostareaceastătulburare,cerostaustrigăteledeindignarepecareleaud?Amvenitcuramurademăslin.Văaduccuvântuldefinitivpentrucăînchestiuneaaceastaeuamultimulcuvântşivomajungelaîmpăcare.

—Joscuel!strigauunii.

—Linişte,lăsaţi-lsăvorbească,lăsaţi-lsăspunăcearedespus,zbierăoaltăparteasălii.

Seagitamaialestânărulînvăţător,careîndrăznindodatăsădeschidăgurapăreacănusemaipoateopri.

—Messieurs,ultimulcuvântînchestiuneaaceastaesteuncuvântdeiertare.Suntunbătrâncare-miîncheiviaţa,şideclarsolemncăspiritulvieţiiadiecaşiînainte,aşacumforţaceavien-asecatîntânărageneraţie.Entuziasmultinereţiicontemporaneestelafeldepurşiluminoscumeraşiînzilelenoastre.N-asurvenitnicioschimbare:inversareascopurilor,substituireauneiconcepţiiafrumosuluiprinalta!ToatăproblemaconstăînaseştidacăShakespeareestesuperioruneiperechidecizmesauRafaelunuibidoncupetrol.

—Eundenunţ,murmurauunii.

—Întrebăricompromiţătoare!

—Agent-provocateur!

—Iareudeclar,ţipăStepanTrofimoviciîntr-unhaldesurescitareajunsălaparoxism,iareudeclarcăShakespeareşiRafaelsuntmaipresusdedezrobireaţăranilor,maipresusdenaţionalitate,maipresusdesocialism,maipresusdetânărageneraţie,maipresusdechimie,maipresusaproapedeîntreagaumanitate,pentrucăeisuntdejaunrod,unrodrealalîntregiiomeniri,şipoatechiarrodulperfectdincâtearputeasăexiste!Oformăafrumuseţiidejaatinsă,fărărealizarea,fărădeexistenţacăreianicin-aşconsimţisătrăiesc…O,Doamne!îşiîmpreunăelcuunplesnetpalmele.Acumzeceaniexactacelaşilucrul-amstrigatlaPetersburgşitotdepeestradă,rostindaceleaşicuvinte,şilafelcaatunciein-auînţelesnimic,râdeauşifluierau,caacum;oamenimărginiţi,cevălipseştecasămăînţelegeţi?Ştiţivoioare,ştiţivoioarecăfărăenglezimaipoatetrăiomenirea,şifărăGermaniapoate,fărăomulnostruruscuatâtmaimultarputeasătrăiască,fărăştiinţălafel,fărăpâinelafel,numaifărăfrumuseţenupoate,pentrucăatuncinicin-araveacefaceomulpelumeaaceasta!Aicietotmisterul,aicietoatăistoria!Însăşiştiinţanuvaputeadăinuiunsingurminutfărăfrumuseţe,vădaţivoiseamadeasta,voideacolocare

Page 335: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

râdeţi,sevaticăloşidegenerândîninculturăcrasă,nuvaficapabilăsănăscoceascăunsimplucui…Nuvoiceda!urlăelîntr-unmodcutotulabsurddeîncheiere,izbindcutoatăputereacupumnulînmasă.

Darîntimpceelţipafărărostşifărălegătură,sedestrămăşiordineadinsală.Mulţisărirădepelocurilelor,uniiserepezirăînainte,maiaproapedeestradă.Îngeneral,toateasteasepetrecurăcumultmairepededecâtdecurgedescriereameaşin-afosttimpsăseianiciomăsură.Saupoatecănicinus-avoitoasemeneaintervenţie.

—Văvineuşorsăvorbiţi,vouă,răzgâiaţilor,fecioridebanigata!zbierăchiarînfaţaestradeiacelaşiseminarist,rânjindu-icuplăceredreptînfaţăluiStepanTrofimovici.

Acestaîlobservăşisărichiarlângărampă:

—N-amfosteuacelacarechiaracumamafirmatcăentuziasmultinereigeneraţiiestelafeldepurşideluminoscumafostşialtădată,şicăeapieregreşinddoarînformelefrumosului?!Nuvăajunge?Şidacămaiţineţiseamadefaptulcălucrulacestaîlafirmăuntatăjignit,zdrobit,esteposibiloare,o,minţiîngustecesunteţi,esteposibiloarecacinevasăseridicemaipresusînatitudineaimparţialăşiobiectivăaacestuitată?Ingraţilor…Nedrepţilor…Dece,decenuvreţisăneîmpăcăm?

Şi,peneaşteptate,elizbucniîntr-unplânsisteric.Îşiştergealacrimilecudegetele.Umeriişipieptulluitresăreaudehohotedeplâns…Uitasecutotulpecelumeseafla.

Publiculsealarmăpestemăsură,aproapetoatălumeasăridepelocuri.SăricurepeziciuneşiIuliaMihailovna,îlprinsedebraţpesoţulei,căutândsă-lridicedepefotoliu…Scandalulluaproporţiinemaipomenite.

—StepanTrofimovici!urlăfericitseminaristul.AiciprinoraşşiprinîmprejurimirătăceşteacumFedka-Ocnaşul,unevadatdinocnă.Eljefuieşteşidecurândasăvârşitonouăcrimă.Daţi-mivoiesăvăîntreb:dacăacumcincisprezeceaninul-aţifipredatcarecrutînarmatăpentruavăachitaodatorielacărţi,adicădacănul-aţifipierdutpurşisimplulajoculdecărţi,arfinimeritellaocnă?Arficăsăpiteloameniicaacumînluptapentruexistenţă?Ceaveţidespus,domnuleestet?

Renunţsămaidescriuscenacareaurmat.Înprimulrând,izbucniunropotdeaplauzeasurzitoare.Nuaplaudatoatălumea,poatecănumaiacinceapartedinasistenţă,darceicareaplaudauofăceauîntr-unfeldelirant.Restulpubliculuinăvălispreieşire,întrucâtînsăparteadepubliccareaplaudaseînghesuialarândulei,înaintândspreestradă,seproduseoînvălmăşealăinimaginabilă.Doamnelescoteauţipete,uneledintredomnişoareizbucnirăînlacrimişiserugausăfieduseacasă.Lembke,stândînpicioareîndreptulscaunuluisău,priveamereuînjuru-icunişteochisălbatici.IuliaMihailovnasezăpăcisedetot,pentruprimaoarădelaîncepereaactivităţiieilanoi.CâtîlpriveştepeStepanTrofimovici,înprimulmomentelpăruliteralmentestrivitdecuvinteleseminaristului;darimediatdupăaceeaînălţăambelemâini,întinzându-leparcădeasuprapublicului,şiurlă:

—Îmiscuturprafuldepepicioareşiblestem…Amterminat…amterminat…

Şismucindu-sedinloc,alergăînculise,agitându-şiameninţătormâinile.

—Ajignitsocietatea!…Săfieadusîndărăt!…zbierauturbaţii.

Carevavoisăserepeadădupăel.Nimenin-arfipututsă-loprească,celpuţinînclipa

Page 336: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

aceea,şi,deodată,catastrofadefinitivăseabătucaobombăasupraadunăriişiexplodăînmijloculei:altreileaconferenţiar,maniaculcareîşiagitamereupumnulîndosulculiselor,apărubrusc,venindînfugăpescenă.

Aveaînfăţişareaunuiadevăratnebun.Cuunzâmbetlargşitriumfător,plindesineşiîncrezutpestemăsură,îşiplimbaprivireasatisfăcutăpestesalaagitată,bucurându-separcădeaceastădezordine.Nu-lcontrariadelocfaptulcătrebuiasăiacuvântulîntr-unasemeneavacarm,dimpotrivă,păreafericit.Eraatâtdeevidentacestlucru,încâtdintr-odatăatraseasupraluiatenţia.

—Darastace-omaifi?!seauzirăîntrebări.Cinemaieşiacesta?Sst!Săauzimcevreasăspună?

—Domnilor!strigădinrăsputerimaniacul,postându-sechiarlamarginearampeişiaproapecuunglaslafeldeţipător,feminincaalluiKarmazinov,darfărăsâsâitularistocraticalacestuia.Domnilor,cudouăzecideaniînurmă,înajunulrăzboiuluicujumate-Europă,Rusiastăteasuscaunidealînochiituturorconsilieriloractivişionorifici.Literaturaeraservitoareacenzurii;prinuniversităţisepredamărşăluirea;oasteafusesetransformatăînbalet,iarpoporulplăteaimpoziteşităceasubcnutulregimuluiiobăgist.Patriotismulsetransformaseînjumulireadeşperţuridepeviişimorţi.Ceicarenuluauşperţurierauconsideraţirăzvrătiţi,pentrucătulburauarmoniasistemului.Păduriledemesteacăneraudefrişatecamijlocauxiliarpentrumenţinereaordinii.Europatremura…DarniciodatăRusia,îndecursulunuimileniuîntregdeexistenţătembelă,n-aatinsunasemeneagradderuşine…

Oratorulîşiînălţăcuextazpumnulşi,agitându-lcumplitdeasupracapului,îlabătubruscşicutoatăputereaasupraunuiinamicînchipuit,zdrobindu-lcufurie,săsealeagăprafuldinel.Unurletasurzitorizbucnidintoatepărţile,ofurtunădeaplauzepotopiimensasală.Aplaudaaproapejumătatedinasistenţă;seînflăcăraserăpânăşiceimaiinocenţi:erahulităRusiaînmodpublic,înguramare,cumsănu-ivinăomuluisăurledeentuziasm?

—Aşada!Aşaînţelegşieu!Ura!Aicinumaievorbadeestetică!

Maniaculcontinuăcuprinsdebeţie:

—Deatunciautrecutdouăzecideani.Universităţilesuntdeschiseşiaucrescutlanumăr.Mărşăluirea,muştruluireasuntolegendă;numărulofiţeriloresteneîndestulătorşireclamăaltemiiîncompletare.CăileferateauînghiţittoatecapitalurileşiauîmpânzitRusiacaunpăienjeniş,încâtpestevreocincisprezeceanipoatecăvaaveaomulîntr-adevărposibilitateasăfacăşiocălătorieundeva.Podurilenuarddecâtici-colo,iaroraşeleardreglementar,dupăoanumităordine,perând,însezoaneledeincendii.Instanţelejudecătoreştidausentinţesolomoniene,iarjuraţiiiauşperţexclusivnumaiîncadrullupteipentruexistenţă,cândsuntameninţaţisămoarădefoame.Iobagiis-aueliberatşi,înamintireacroielilorcuvărgiledecătrefoştiilorstăpânimoşieri,secroiescacumuniipealţii.Mărişioceanedevotcăseconsumăpentrususţinereabugetului,iarlaNovgorodînfaţaanticeişiinutileiSofiis-aînălţatsolemnunglobdebronzuriaşînmemoriamileniuluinostrudedezordineşiprostie.Europaseîncruntăşiiarîncepesăseîngrijoreze…Cincisprezeceanidereforme!Şitotuşi,nicicândRusia,chiarşiîncelemaicaricaturaleepocialetembelismuluisău,n-aatins…

Ultimelecuvintenicinusemaiauzirădincauzaurletuluimulţimii.Sevăzucumelridică

Page 337: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

iarmânaşilăsăcuforţăîncăodatăpumnulînjos.Entuziasmuldepăşiseoricelimită:lumeaurla,băteadinpalme,pânăşiuneledintredoamnestrigau:„Destul!Nimicmaibunn-aiputeasănemaispui!”Toţieraucaîndelir.Oratorulîşiplimbadeasupracapetelorprivirea,topindu-separcăînpropriulluitriumf.ÎlzăriiînfugăpeLembke,cuprinsdeotulburarenemaipomenită;arătacuivanuseştiece.IuliaMihailovna,albăcavarul,îidemonstracevacufebrilitateprinţişoruluicareseapropiaseînfugădedânsa…Înaceastăclipă,ungrupdevreoşasepersoanecufuncţiimaimultsaumaipuţinoficialeserepezidinculisepeestradă,îlînşfăcăpeoratorşiîltârîînapoi.Nuînţelegcumputuelsăscapedinstrânsoarealor,darsevedecăreuşi,pentrucăapăruiarîncapătulestradeilângărampăşiapucăsămaistrigedinrăsputeri,agitându-şipumnul:

—DarniciodatăRusian-aatinsîncă…

Aicifuiarînşfăcatşitrasînapoi.Văzuicumcincisprezeceindiviziserepezirăînculisecasă-lelibereze,darnusărindpeestradă,ciprinculoarullateral,forţândîngrăditurauşoarădescânduricare,cedândpresiunii,seprăbuşiimediat…Văzuiapoi,fărăsă-micredochilor,căpeestradăapărubruscdeundevastudenta(rudaluiVirghinski),cuacelaşisulsubbraţ,îmbrăcatăînaceeaşirochie,lafelderoşielaobraz,lafeldegrăsuţă,înconjuratădealtedouă-treifemeişidevreodoi-treibărbaţişiînsoţitădeduşmanuleidemoarte,liceanul.Apucaichiarsăaudfraza:„Domnilor,amsositaicicasăvăaduclacunoştinţăsuferinţelebieţilorstudenţişisă-iîndemnsăprotesteze…”.Darnumaiaveamtimp,trebuiasăfug.Îmiascunseifundaînbuzunarşiprinculoaredosnicecunoscuteieşiidincasăînstradă.Înprimulrândmăîndreptai,bineînţeles,sprelocuinţaluiStepanTrofimovici.

Capitolulaldoilea.

Finalulserbării.

I

Nuvoisămăprimească.Seîncuiaseşiscria.Labătăilemelerepetateşilachemareamea,îmirăspunsedindosuluşii:

—Dragulmeu,amterminattotul,cemisemaipoatecere?

—N-aiterminatnimic,ciaicontribuitnumailaacestdezastrutotal.PentrunumeleluiDumnezeu,lasăcalambururile,StepanTrofimovici,şideschide.Trebuieluatemăsuri;s-arputeasăvinăladumneataşisăteinsulte…

Măconsideramîndreptsăfiufaţădeelaspruşisever.Mi-erateamăsănuîntreprindăcevaşimainesăbuit.Dar,spresurprindereamea,măizbiideofermitateneaşteptată:

—Atuncideceţiineapăratsăiasăaşa,deparcăvreidumneatasămăjigneştiprimul?Îţimulţumescpentrutoateceledintrecut,darrepetîncăodată:amîncheiattoatesocotelilecuoamenii,cuceibunişicuceirăi.ÎiscriuDarieiPavlovna,pecareoneglijasematâtdeinadmisibilpânăacum.Mâine,dacăvrei,terogsăduciscrisoarea;iaracum,„merci”.

—StepanTrofimovici,teasigurcăsituaţiaemultmaigravădecâtîţiînchipuidumneata.Crezicumvacăaizdrobitacolopecareva?N-aizdrobitpenimeni,cite-aizdrobitpedumneataînsuţi,capeoeprubetăgoalădesticlăfină(o,amfostdurşinepoliticos;îmiaducamintecuamărăciune!).N-aidecesă-iscriiDarieiPavlovna…Şicetefaciacum

Page 338: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fărămine?Cesoluţieconcretăvezi?Probabilcăţis-anăzăritsămaiîntreprinziceva?Veisuferiunnoueşecdacăţi-aintratîncapsămaiîncercivreunpas…Elseridicăşiseapropiedeuşă.

—Aistatînmijlocullorfoartepuţintimp,darte-aimolipsitdelimbajulşitonullor,Dieuvouspardonne,monami,etDieuvousgarde.Amobservatînsăîntotdeaunaladumneataniştetrăsăturidebun-simţ,şipoatecăîţimairevii,aprčsletemps,bineînţeles,aşacumseîntâmplăcunoitoţi,cunoiruşii.Începriveşteobservaţiadumitalelalipsameadesimţpractic,îţivoireamintiocugetaredeameademultăvreme:călanoiînRusiaunnumărimensdeoameninufacaltcevadecâtsăsenăpustească,găsindînastaoadevăratăîndeletnicire,cuoînverşunarecrescândăşidinceîncemaiagasantă,camuştelevara,împotrivalipseidesimţpracticlaalţii,acuzând-olafiecareşilatoţi,darexcluzându-sebineînţelespeeiînşişi.Cher,nuuitacăsuntfoartetulburatşinumăchinui.Încăodatăîţispunmercipentrutotşinedespărţimdeaiciîncolo,cums-adespărţitKarmazinovdepublic,adicăsăuitămunuldealtul,pecâtsepoatecumaimultăgenerozitate.Defapt,laelafostoşiretenietactică,aceastărugămintestăruitoaredeafiuitatdefoştiisăicititori;quantŕmoinusuntatâtdeorgoliosţimizezmaialespetinereţeainimiidumitaleneprihănite:n-aicumsă-lţiimintemulttimppeunbietbătrâninutil!„Sătrăieştimult”,dragulmeuprieten,cummi-auratNastasia,rândultrecutdeziuameaonomastică(cespauvresgensontquelquefoisdesmotscharmantsetpleinsdephilosophie).Nu-ţidorescfericiremultă,tevaplictisi;nu-ţidorescnicinenorociri;dupăpildafilosofieipopulare,repetpurşisimplu:„Sătrăieştimult”şicautăsăreuşeştisănuteplictiseştipreamult;aceastăurarevanăoadaugdelamine.Aşadar,adioşiadioînmodserios.Şinumaistaînfaţauşilormele,pentrucănu-ţivoideschide.

Cuacestecuvinteelsedepărtăîninteriorşinumaireuşiisăobţinnimicdelael.Cutoată„tulburarea”lui,vorbealent,potolit,cumultăgreutate,căutândvizibilsămăconvingă.Bineînţeles,îmipurtapuţinăpicăşiînmodindirectcăutasăserăzbunepemine,poatepentruchibitcadeierişi„podelelecesedesfăceausubpicioare”.Lacrimileluivărsateînmodpublicîndimineaţaaceea,cutoatăsperanţasadevictorie,îlsituauîntr-opoziţieîntrucâtvacomică,şinuexistaaltomcaresăfiemaizeloscadânsulpentrufrumuseţeaşiausteritateaformelorînrelaţiilecuprietenii.O,nu-lacuz!Daraceastărigurozitateşitonulsarcastic,caredăinuiaulael,cutoatezguduiriledinultimultimp,avurădarulsămălinişteascătotuşi:unomcareareuşitsănuseschimbeaproapedelocdupăasemeneaevenimentenupoatefidispusdesigurînaceaclipăsăfacăcineştiecegestnecugetatsautragic.Aşacrezusemeuatuncişi,Dumnezeule,câtdemultgreşeam!Pierdusemdinvederenumeroasealtelucruri…

Anticipândevenimentele,voireproducecâtevadinprimelerândurialescrisoriisalecătreDariaPavlovna,careîntr-adevăroprimichiaradouazi.

Monenfant,mânameatremură,daramîncheiattotul.N-aifostdefaţălaultimameabătăliecuoamenii;n-aivenitlaacestmatineuliterarşibineaifăcut.DarţisevapovesticăînRusianoastrăsărăcitădecaracteres-aridicatunomintegruşi,sfidândameninţărilecumoarteaproferateîmpotrivaluidintoatepărţile,le-aspusacestorimbeciliadevărullorintim,adicăfaptulcăsuntimbecili.O,cesontdespauvrespetitsvauriensetriendeplus,despetitsimbéciles,voilŕlemot!(Suntniştesărmanesecăturişinimicaltceva,nişteproşti,acestaecuvântul!)Zarurileaufostaruncate;plecdinoraşulacestapentru

Page 339: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

totdeauna,şinuştiuunde.Toţiaceiapecarei-amiubitmăreneagă.Dardumneata,fiinţăpurăşicandidă,dumneata,fiinţăblândă,acăreisoartăeracâtpe-acisăseuneascăcuamea,dupăvrereauneiinimicapricioaseşidespotice,dumneatacareteuitaipoatecudispreţcumvărsamlacrimilaşeînajunulcăsătorieinoastrecen-aavutloc;dumneata,care,nusepoate,oricineaifi,sănuveziînminedecâtunpersonajcomic;o,dumitaleseadreseazăacestultimstrigătalinimiimele,numaifaţădedumneataîmiîndeplinescaceastăultimăşisupremădatorie,numaifaţădedumneata!N-aşputeasătelaspentrutotdeaunacugândulcăamfostunnerodnerecunoscător,unnecioplitşiegoist,cumprobabilafirmăînfaţadumitaledespreminezidezioinimănerecunoscătoareşicrudă,pecare,vai,nupots-ouit…

Şiaşamaideparte,şiaşamaideparte,întotalpatrupaginideformatmare.

Izbind,dreptrăspunsla„nu-ţivoideschide”,detreioriînuşăcupumnulşistrigândînurmaluicăastăzichiarelovatrimite,poateşidetreiori,dupăminepeNastasiasămăcheme,darcădedataaceastanicieunuvoiveni,amfăcutcaleîntoarsăalergândspreIuliaMihailovna.

II.

Aicimăpomeniimartoruluneiscenerevoltătoare:sărmanafemeieerapăcălităînmodulcelmaineruşinatşiţinutăîneroareînpofidaoricăreievidenţe,iareun-aveamcums-oajut.Într-adevăr,cei-aşfipututspune?Apucasemîntrucâtvasă-mirevinşisă-midauseamacănudispuneamdecâtdenişteimpresii,vagipresentimenteşibănuieli,şinimicmaimult.Ogăsiiscăldatăînlacrimi,aproapeîntr-ocrizădenervi,tamponându-şifrunteacuapădecolonie.ÎnfaţaeistăteaPiotrStepanovici,carevorbeafărăîncetare,şimailaoparteprinţul,într-otăceremută,deparcăavealacătlagură.Cuochiiînlăcrimaţi,bândapă,cusughiţurişiexclamaţii,eaîireproşaluiPiotrStepanovicică„arenegat-o”.M-asurprinsdincapulloculuicătotinsuccesulscandalos,toatăruşineadimineţiiaceleia,într-uncuvântabsoluttotul,eacăutasă-latribuieabsenţeiluiPiotrStepanovici.

Iarlaelobservaioschimbareimportantă:păreaextremdepreocupatdeceva,şiaproapegravdetot.Deobiceielniciodatănusearătapreaserios,mereurâdea,chiarşicândsesupăra,iarmomenteleacesteadesupărareeraulaelfoartefrecvente.O,da,şiacumeramânios,vorbeabrutal,neglijent,cunecazşinerăbdare.Încercas-oasigurecăavusesegroaznicedureridecapcuvărsături,întimpceseaflaînsalaluiGaganov,pelacaretrecuseîntâmplătordis-de-dimineaţă.Vai,sărmanafemeieeraîncăatâtdedornicăsămaifieînşelată!Chestiuneaprincipalăcareconstituiasubiectuldiscuţieilorînmomentulcândamintratera:săaibăsausănuaibălocbalul,adicăparteaadouaafestivităţii?IuliaMihailovnarefuzacategoricsăaparălabaldupă„jigniriledeadineauri”,cualtecuvinte,doreadintoatefibrelefiinţeisalesăfiesilităsămeargăşinegreşitchiardeel,dePiotrStepanovici.Seuitalaelcalaunoracol,şipăreacă,dei-arveniluiîngândsăpleceimediat,arcădeaîndatăşieabolnavăînpat.Darelnusegrăbeasăplece:aveaneapăratnevoiesăobţinăprinoricemijloccabalulsăaibălocastăzişicaIuliaMihailovnasăparticipenegreşitşiea…

—Darcerostaulacrimile?Vătrebuieneapăratoscenă?Casădaţivinapecineva?Daţi-opemine,darmairepede,pentrucătimpultreceşitrebuiesăvăhotărâţi.Nune-amerscumatineulliterar,vomreuşicubalul.Iată,şiprinţulestedeaceeaşipărere.Da,da,dacănu

Page 340: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eraprinţul,nuştiuces-arfiîntâmplatlavoiacolo!

Prinţul,laînceput,sedeclarăîmpotrivabalului,adicăîmpotrivaapariţieilabalaIulieiMihailovna(balulînoricecaztrebuiasăaibăloc),dardupădouă-treiasemeneareferirilapărerealuiîncepuşieltreptatsămormăiecevaînsemndeacord.

M-asurprinsdeasemeneaşitonulneobişnuitdenepoliticosalluiPiotrStepanovici.O!RespingcuindignarejosnicăbârfacareserăspândimaitârziudesprerelaţiiledintreIuliaMihailovnaşiPiotrStepanovici.Nimicdeacestgennuavuseselocşieraexclussăfie.Căpătaseascendentasupraeinumaiprintacticaluiservilădea-iîncurajadinrăsputeri,chiardelaînceput,visurileeiîncaresevedeaexercitândasuprasocietăţiişiministeruluioanumităinfluenţă;dea-istimulaplanurile,başideailefăurisugerându-ianumiteidei;şitoateasteafolosindceamaigrosolanălinguşire,prinzând-oînmrejeleluitotalşifăcându-senecesarcaaerul.

Cândmăvăzu,eastrigăcuochiiscânteietori:

—Poftim,întreabă-lpedânsul,caretottimpulnus-adepărtatdeminecaşiprinţul.Spune,nuesteclarcătoateacesteaaufostrezultatulunuicomplot,unuicomplotperfidşijosnic,casă-micauzezecâtmaimultrăumieşiluiAndreiAntonovici?O,da,eiaufostînţeleşi!Auprocedatdupăunanumitplan.Eunpartid,unpartidîntreg!

—Mergeţipreadeparte,cadeobicei.Veşnicelepoemedincăpşoruldumneavoastră.Dealtfel,îmiparebinedevenireadomnului…(seprefăcucă-miuitasenumele)casă-şideaşielpărerea.

—Părereamea,măgrăbiieu,concordăîntrutotulcupărereaIulieiMihailovna.Complotulepreaevident.Amadusacestepanglici,IuliaMihailovna.Vaaveasaunuvaavealocbaluleochestiunecarenumăpriveşte,desigur,întrucâtnudepindedemine;darrolulmeudesupraveghetors-asfârşit.Iertaţi-miaceastăintervenţie,darnupotacţionaîndetrimentulbunului-simţşialconvingeriimele.

—Aiauzit,aiauzit!plesnieadinpalme.

—Audşiiatăcevreausă-ţispundumitale,seîntoarseelcătremine,eucredcăvoitoţiaţiînghiţitceva,dincarecauzăsunteţicutoţiicuprinşidedelir.Dupăpărereamea,nus-aprodusnimicdinceeacenus-aîntâmplatşiînainteşicenus-arputeaîntâmplaoricândînoraşulacesta.Cefeldecomplot?S-aupetrecutlucruridetestabile,ruşinosdestupide,darundevedeţivoicomplotul?UncomplotîmpotrivaIulieiMihailovna,împotrivaocrotitoareilor,careîirăsfaţăşileiartătoateşotiile?IuliaMihailovna!Nuv-ambătuteulacapolunăîntreagăneîncetat?Cerostaveasăadunămgloataaceasta?Cerostaveasăneîncurcămcuatâtalume?Cerost,pentruce?Casăreunimsocietatea,darsunteicapabilisăseunească,gândiţi-vă!

—Cândm-aiprevenit?Dimpotrivă,aiaprobatmereu,baaicerutchiar…Mărturisesc,suntatâtdesurprinsă…Chiardumneataaifostacelacaremi-aiprezentatosumedeniedeindiviziciudaţi.

—Dimpotrivă,amobiectattotdeauna,şin-amaprobat,deadus,edrept,i-amadus,darabiacândnăvăliserădejazecidepersoaneladumneavoastrăşinumaiînultimultimp,casăseconstituie„cadrilulliteraturii”,n-aveamcumsănedispensămdemitocaniiăştia.Sunttotuşigatasăpariezcăîndimineaţaaceastacelpuţincâtevazecidealţiasemenea

Page 341: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mitocaniaufostintroduşifărăbileteînsală!

—Absolutsigur,confirmaieu.

—Eivezi,începisăfiideacordşidumneata.Aduceţi-văaminteceatmosferădomneaînultimultimpîntotoraşul!Uniureşfuribunddeindecenţăşideneobrăzare;unscandalnecontenitcuvaluridebârfeşizvonurimurdare,cularmaceamaideşănţată.Şicinei-aîncurajat,mărog?Cineacopereatotulprinautoritateaei?Cinei-aderutatpetoţi?Cineairitattoatăgloataaceasta?Înalbumuldumneavoastrăsuntdoarreprodusetoatesecretelefamiliilordepe-aici.N-aţifostdumneavoastrăaceeacareîimângâiaţipecappetoţiaceştipoeţişidesenatoriaidumneavoastră?Nu-iîntindeaţidumneavoastrăluiLeamşinmânuţasăv-osărute?Darseminaristulacela,nul-aofensatelînprezenţadumneavoastrăpebătrânulconsilierdestat,iarfiicelorsalenule-amânjitelrochiilecucizmeleluiunsecudohot?Decevămiraţicăpubliculvăesteostil?

—Dartoateacesteaaufostprovocatededumneata!O,Doamne,Dumnezeule!

—Banu,euv-amavertizat,ne-amcertatchiar,auziţi,ne-amcertat!

—Dumneataminţicuneruşinare.

—Bineînţeles,cevăcostăsăaruncaţiînminecuasemeneacuvinte!Aveţinevoiedeovictimă,casăvăvărsaţinădufulpecineva;mărog,descărcaţi-văfuriapemine,ammaispus-o.Măîntorcladumitale,domnule…(totnureuşeasă-şiaducăamintenumelemeu).Săenumerămpedegete:euafirmcăafarădeLiputinn-aexistatniciunfeldecomplot,absolutdeniciunfel!Şiovoidemonstra;darsăanalizămmaiîntâicazulLiputin.ElaapărutcuversuriledobitoculuideLebeadkin,şiceînseamnăasta,uncomplotdupăpărereadumitale?DarştiidumneatacăLiputinecapabilsăconsidereastadreptosimplăglumăşiîncăfoartespirituală?Căeconvins,darabsolutconvinscăafăcutosurprizăfoartespirituală,s-agândit,purşisimplu,să-idistrezeşisă-iînveseleascăpetoţi,şiînprimulrândpealuipatroană,IuliaMihailovna,şiatâtatot?Nuedecrezut?Darnuesteşiacestlucruîntonulcelorpetrecuteaicitimpdeolunăîntreagă?Şidacăvreţiospunpeşleau:suntconvinscăînalteîmprejurăriprobabilcăarfitrecutcubine!Oglumăgrosolană,haisăzicempreatare,daramuzantă,nu-iaşacăafostamuzantă?

—Cum?!DumneataconsidericăceeaceafăcutLiputinafostspiritual?strigăînculmeaindignăriiIuliaMihailovna.Oasemeneastupiditate,asemenealipsădetact,asemeneajosnicie,ticăloşie,totulpremeditat,vădeucăospuiînadins!Înseamnăcăşidumneataaicomplotatîmpreunăcuei!

—Negreşitşibineînţelesstăteamînspatelelorascunsşimanevramîntreagamaşinărie!Păi,dacăaşfiluatparteeulauncomplot–vărogsăînţelegeţiacestlucru!–nus-arfirezumatlaunsingurom,laLiputin!Dincelecespuneţidumneavoastrăacum,arreieşinicimaimult,nicimaipuţincăm-amînţelescutaică-meucasăprovoaceînadinsunasemeneascandal?Darcineedevinăcătaică-meuafostadmissăiacuvântul?Văaduceţiaminte,cinevăspuneanu,chiarieri,ieri?

—Oh,hierilavaittântd’esprit,contamatâtdemultpedânsulşieatâtdemanierat:credeamcăelşiKarmazinov…şi,poftim!

—Tocmai,poftim.Şicutottântd’esprit-ullui,taică-meuafăcutoboacănă,şidacăaşfiştiutdinaintecăsevaîntâmplaaşa,întrucâtziceţicăfacpartedinacestcomplot

Page 342: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

neîndoielnicîmpotrivafestivităţiidumneavoastră,n-aşficăutatnicidecumsăvăconvingsănu-idaţidrumulcapreiîngrădină,nu-iaşa?Şitotuşichiareuşiîncădeieriv-amsfătuitcănu,pentrucăpresimţeamparcăceva.Bineînţeles,nuseputeaprevedeatotul,nuerachip:nicielsingurprobabilnuştiacuunminutînaintece-ivaieşidingură!Măgândesctotuşicăsemaipotsalvaîncăaparenţele,câtdecâtmăcar:trimiteţimâine,spresatisfacţiapubliculuişipentrua-iînchidegura,pecaleadministrativăşicutoateonorurile,doimedicicaresăseinformezedestareasănătăţiisale;bas-arputeafaceacestlucruchiarşiastăzi,şisă-lducădirectlaspitalsubduşurireci.Celpuţintoatălumeavarâdeşi-şivadaseamacăn-aredecesăsesimtăjignită.Voiputeasăanunţacestlucruchiarastăzilabal,încalitateameadefiu.AltcevaecuKarmazinov;acestaaprocedatcaunneghiobşiaţinutpubliculcuarticolulluioorăîntreagă,acestaeradesigurîncomplotcumine!Haisă-ifacem,adică,opoznăIulieiMihailovna!

—O,Karmazinov,quellehonte!Îmiardeaobrazulderuşinepentrupubliculnostru!

—Eibine,mienumi-arfifostatâtderuşine,cii-aşfifăcutcevaluiKarmazinov.Oricum,publicularedreptate.DarcineedevinăpentrucazulKarmazinov?Vil-amvârâteupegâtcumva?Amluatcumvapartelaadorarealui?Dardracu’să-iia!Cutotulaltcevaecumaniaculacela,altreilea,celpolitic.Cuel,într-adevăr,amdatgreşcutoţii,şinuestenumaicomplotulmeu.

—Vai,nicinumaipomeni,egroaznic,groaznic!Aicievinamea,numaiamea!

—Bineînţeles,darîncazulacestamăvădînsituaţiasăvădaueudeplinăjustificare.Cineeînstaresă-isupraveghezepetoţiăştia,sincerii!DeeinicilaPetersburgnureuşescsăseferească.V-afostrecomandatdoar,şiîncăcerecomandaţie!Veţifideacord,cred,căacumsunteţipurşisimpluobligatăsăapăreţilabal.Eochestiunefoarteimportantă,l-aţiinvitatpersonalsăiacuvântullatribună.Sunteţiobligatăacumsădeclaraţiînmodpubliccănuvăsolidarizaţicuaşaceva,căindividulseaflăpemâinilepoliţieişicăaţifostînmodinexplicabilindusăîneroare.Trebuiesădeclaraţicuindignarecăaţicăzutvictimaunuidement.Pentrucăeundementîntoatăputereacuvântului.Înprivinţaluis-arcădeasăfieînaintatşiunraport.Nupotsă-isufărpeindiviziiăştiacareserepedsămuşte.Vorbescşieuuneoripoatelucrurişimaideocheate,darn-ofaclatribună.Toatălumeaacumnudiscutădecâtdespresenator.

—Cefeldesenator?Cinevorbeştedespresenator?

—Vedeţi,nicieunuînţelegcesepetrece.Dumneavoastră,IuliaMihailovna,nuştiţinimicdespreunsenator?

—Senator?

—Casăvedeţi,eisuntconvinşicăafostnumitaiciunsenator,iardumneavoastrăsunteţitransferaţilaPetersburg.Amauzitdelamulţi.

—Amauzitşieu,confirmailarândulmeu.

—Şicineospune?seroşilafaţăIuliaMihailovna.

—Adicăcineaspus-oprimul?Deundesăştiu?Darcirculăzvonul.Mulţimeavorbeşte.Ierimaialess-avorbitmult.Şitoţipars-ospunăcufoartemultăseriozitate,deşinusepoateînţelegenimicdinspuselelor.Desigur,oameniimaideştepţişimaipricepuţila

Page 343: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

astfeldelucruriseabţin,darşidintr-ăştiauniiauciuliturechile.

—Cemârşăvie!Şi…ceprostie!

—Uite,tocmaideaceeaestecazulsăvăprezentaţilabal,casăledemonstraţiacestlucruacestorgogomani.

—Mărturisesc,începsă-midauseamaşieucănusuntchiarobligată,dar…dacămăaşteaptăoaltăruşine?Cevafidacănumaivinenimeni?Pentrucăsuntconvinsăcănuvaveninimeni,nimeni,nimeni!

—Cejudecatăpripită!Cumsănuvină?Dartoaletelepregătite,darcostumeledomnişoarelor?Încazulacestadaţi-mivoiesă-mischimbpărereadespredumneavoastrăcafemeie.Grozavmaicunoaşteţioamenii!

—Soţiamareşaluluinobilimiinuvaveni,nuvaveni!

—Dar,laurmaurmelor,ceanumes-aîntâmplat?!Decesănuvină?strigăelcuprinsdeonerăbdaremânioasă.

—Ne-amacoperitderuşine,ne-amcompromis,iatăces-aîntâmplat.Nuştiuceafost,darceeacemi-afostdatsăvădşisăaudedeaşanaturăîncâtmăîmpiedicăabsolutsăaparacolo.

—Dardece?Îndefinitiv,careestevinadumneavoastră?Decevreţineapăratsăpreluaţitoatărăspundereaasupradumneavoastră?Darpubliculînsuşinupoartăniciovină,bătrâneiidumneavoastră,venerabiliidumneavoastrăcapidefamilie?Eitrebuiausă-ireţinăpederbedeişipenemernicipentrucătotulafostprovocatnumaidederbedeişidenemernici,iarînmodseriosn-afostnimic.Înniciosocietateşinicăieripoliţiasingurănusepoatedescurcaînasemeneacazuri.Lanoifiecarepretinde,intrândîntr-unlocpublic,săisedeacâteunvardistcasă-lapere.Niciatâtanupotînţelege:căsocietateaprineaînsăşitrebuiesăseapere.Cefacînasemeneacazurilanoicapiidefamilii,demnitarii,soţiile,fiicele?Tacşisebosumflă.N-aunicimăcaratâtaspiritdeiniţiativăobşteascăsăpunălalocullorniştegolani.

—O,da,estefoarteadevărat!Tac,sebosumflăşi…seuităînjurullor.

—Păi,dacăesteadevărat,artrebuis-ospuneţiînauzultuturor,cudemnitateşiseveritate.Tocmaicasăarătaţicăn-aţifostînfrântă.Şitocmaiacestorbătrâneişimame.O,dumneavoastrăveţiştis-ofaceţi,aveţiundaradevărat,cândvăestecapullimpede.Îigrupaţiînjuruldumneavoastrăşile-ospuneţiverdeînobraz.Dupăaceea,ocorespondenţălaGolossaulaBirjevâie.Lăsaţicămăocupeupersonaldeaceastăchestiune,aranjezeutotul.Bineînţelescâtmaimultăatenţielabufet,săfiesupravegheat;rugaţi-lpeprinţ,rugaţi-lpedumnealui…Doarnuputeţisănelăsaţi,monsieur,cândtotultrebuieluatdelaînceput.Şi,însfârşit,dumneavoastrăveţiapărealabraţcuAndreiAntonovici.CumsesimteAndreiAntonovici?

—O,câtdenedreptaţifost,câtdegreşitşijignitorl-aţijudecatvoipeacestîngerdeom!strigădeodatăIuliaMihailovna,cuprinsădeunelanneaşteptatşiaproapeculacrimiînglas,ducându-şibatistalaochi.

PiotrStepanovici,înprimulmoment,sezăpăcidetot.

Page 344: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Cumsepoate,eu…păieu…întotdeauna…

—Niciodată,niciodată!Dumneataniciodatănu-idădeaidreptate!

—Egreudepătrunsînsufletuluneifemei!mormăiPiotrStepanovicicuunzâmbetsilit.

—Esteomulcelmaidrept,celmaidelicat,areunsufletdeînger!Esteomulcelmaibun!

—Bine,darîncepriveştebunătatea…întotdeaunai-amrecunoscutbunătatea…

—Niciodată!Darsălăsămasta.Nupreamăpricepsă-lapăr.Adineauriiezuitaaceea,soţiamareşalului,nupierduprilejulsăstrecoarecâtevaaluziisarcasticedespreceleîntâmplateieri.

—O,nu-iardeeiacumdealuziiînprivinţacelorîntâmplateieri,abiafacefaţăgrijilordeastăzi.Şidecevăpreocupăatâtacănuvavenilabal?Bineînţelescănuvaveni,dacăanimeritînasemeneascandal.Poatecăn-areniciovinăşitotuşişireputaţiaeieînjoc;nusepoatecamânuţeleeisănufiemurdărite!

—Cevreisăspui,nuînţeleg:cumadicămânuţelemurdărite?îlprivinedumerităIuliaMihailovna.

—Bineînţelesnupotafirmacategoric,darprinoraşcirculădejazvonuricăeaafostaceeacarele-amijlocit.

—Poftim?Cele-amijlocit?

—Cum,nuştiţinimic!strigăelcumirareperfectsimulată.ÎntâlnireaîntreStavroghinşiLizavetaNikolaevna.

—Cum?Cevreisăspui?strigarămnoitoţi.

—Chiarnuştiţinimic?Ptiu!Eoîntreagătragicomedie!LizavetaNikolaevnas-amutatdirectdincupeulmareşăleseiîncupeulluiStavroghinşiaşters-ocu„acestadinurmă”laSkvoreşniki,ziuaînamiazamare.Acumooră,nicichiaroorăn-atrecut.

Amrămasîncremeniţi.Bineînţeles,îlasaltarămimediatcuîntrebări,darspremirareanoastrăniciel,cutoatecăfusesedin„întâmplare”martorocular,numaiştiusăpovesteascănimiccalumea.Cicătotuls-arfipetrecutastfel:cândsoţiamareşaluluinobilimiii-aaduspeLizaşipeMavrikiNikolaevicidela„matineulliterar”acasălamamaLizei(mereusuferindădepicioare),înapropieredecasă,lavreodouăzecişicincidepaşidistanţă,staţionauncupeu.Lizaasăritdincupeulmareşăleseisprescaradeintrare,darimediataschimbatdirecţiaşiaalergatspreacelcupeu;portierasedeschiseşiapoiseînchisecuzgomot;LizaîistrigaseluiMavrikiNikolaevici:„Cruţaţi-mă!”,şicupeulporniseimediatîngoanamarespreSkvoreşniki.Laîntrebărilenoastrefebrile:„Afostvreoînţelegereprealabilă?Cineseaflaînacelcupeu?”,PiotrStepanovicideclarăcănuştienimic;căaufost,desigur,înţeleşiînprealabil,darcăpeStavroghinn-avusesetimpsă-lvadădacăerasaunuîncupeu;posibilsăfifostnumaibătrânulAlekseiEgorâci.Laîntrebarea:„Darcums-aîntâmplatsăfiidefaţă?ŞideundeştiicăauplecatlaSkvoreşniki?”,ellămuricăfaptulsepetrecusetocmaiînmomentulcândeltreceapeacoloşică,văzând-opeLiza,seapropiaseînfugădecupeu(şitotuşinuvăzusecineseaflaîncupeu,deşicuriozitatealuieraarhicunoscută!),căMavrikiNikolaevicinunumaicănu

Page 345: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

pornisesă-iurmărească,darnicinuîncercases-oopreascăpeLiza,bachiaroreţinusecumânaluipemareşăleasă,careseagitaţipândînguramare:„FugelaStavroghin,fugelaStavroghin!”.Aiciîmiieşiidinfireşi-istrigaicufurieluiPiotrStepanovici:

—Tu,nemernicule,tuaiaranjattoateastea!Deaceeaailipsittoatădimineaţa.Tul-aiajutatpeStavroghin,tuaisositîncupeuşitottuaiurcat-o…Tu,tu,tu!IuliaMihailovna,omulacestaesteduşmanuldumneavoastră,văducelapierzanie!Feriţi-vă!

Şipărăsiiînfugăsalonul,ieşindînstradă.

Nicipânăastăzinu-midauseamaşimăgândescplindemirarecumdei-amstrigatluitoateacestea.Darghicisemperfect:totulsepetrecuseaproapeexactaşacumîispusesemşidupăcumseadeveriulterior.Maialespreabătătorlaochifuseseacelprocedeufalsprincarenecomunicaseelştirea.Nunerelatasecazulimediatceintraseîncasă,cumeraşinormal,dreptceamaiuluitoareşiproaspătăştire,ciseprefăcuacredecănoiîlştimdeja,ceeacearfifostimposibilîntr-untermenatâtdescurt.Şidacăamfiaflat,totarfifostexclussănusepomeneascănimicdespreastapânăcen-adeschiselvorba.Eraominciunăşifaptulcăprinoraşcirculaudeja„zvonuri”înprivinţamareşălesei,totdincauzăcăintervalulerapreascurtpentruaşaceva.Iarîntimpcenepovestea,ellăsăsăisevadădevreodouăoriunzâmbetperfidşifluşturatic,taxându-neprobabildreptnişteproşticares-aulăsatatâtdeuşorduşidenas.Darnumaiaveamvremedepierdutcuacestindivid;faptulînsineîmipăreaverosimilşiplecaidelaIuliaMihailovnaaproapeînnebunit.Catastrofamălovisedreptîninimă.Sufereamdurerospânălalacrimi;poatechiarşiplângeam.M-amduslaStepanTrofimovici,darînîncăpăţânarealuiomulacestarevoltătoriarnu-mideschise.Nastasiamăasigurăîntr-oşoaptăplinădeveneraţiecăs-aculcatsăseodihnească,dareun-ocrezui.

AcasălaLizareuşiisămaidescosservitorii;aceştiaîmiconfirmarăfuga,daraltcevanuştiaunimic.Casaeracuprinsădenelinişte;bătrânaDrozdovacăzuseîntr-oseriedeleşinuri;MavrikiNikolaeviciveghealângădânsa.Misepăruimposibilsă-lchempeMavrikiNikolaevici.CuprivirelaPiotrStepanovici,mis-arăspunscăelîntimpuldinurmăveneadespeacolo,bauneorişidecâtedouăoripezi.ServitoriierautriştişivorbeaudespreLizacuunrespectdeosebit;ţineaumultladânsa.CăLizaapucasepedrumulpierzaniei,alpierzanieidefinitive,n-aveamnicioîndoială,darlaturapsihologicăacazuluiîmieraabsolutdeneînţeles,maialesdupăscenadeieridintreeaşiStavroghin.MisepăruodiossăalergprinoraşpentruaculegeinformaţiiprincaseleatâtdeporniteîmpotrivaLizei,undeprobabilvesteaserăspândise;dealtfel,consideramcăşipentruLizaarfifostumilitor.Ciudatînsăcăm-amduslaDariaPavlovna,undedefaptnicinuamfostprimit(încasaStavroghinilorîncepânddinajunnueraprimitnimeni);nicinuştiuceaşfipututsă-ispunşicucescopm-amduslaea!DeacolooluaisprecasaFilippov,lafrateleei.Şatovmăascultăposomorât,întăcere.Notezcăîlgăsiiîntr-ostareneobişnuitdesumbră;păreafoarteîngânduratşimăascultăînsilă.Nu-mispuseaproapenimicşiîncepusăseplimbedecolopânăcoloprincameră,cucizmelelui,şimaigreoidecâtdeobicei.IarlaplecareîmistrigăînurmăsătrecpelaLiputin:„Acoloveiaflatotul”.Darnum-amduslaLiputin,cim-amîntorsaproapelajumătateadrumuluiiarlaŞatovşi,întredeschizânduşa,fărăsăintru,i-ampusoîntrebarefărănicioexplicaţie:„OsăteducicumvaastăzilaMariaTimofeevna?”.LacareŞatovmăînjurăşitrebuisăplecdelauşă.Notezcasănuuitcăînsearaaceeaels-adusanumelaMariaTimofeevna,pecaren-o

Page 346: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

văzusedemult,tocmaiînmargineaoraşului.Ogăsiîntr-ostareasănătăţiişiîntr-odispoziţierelativbune,iarpeLebeadkinbeatmort,dormindpedivanuldinprimacameră.Lucrulacestas-aîntâmplatexactlaoranouă.Aşami-arelatateladouazicândm-amîntâlnitcuelîntâmplătorpestradă.Abialaorazecemăhotărâisămăduclabal,darnuîncalitatede„tânărresponsabilpentruordine”(dealtfelşifundaolăsasemlaIuliaMihailovna),cidintr-odorinţăinvincibilăsăaflucemaie(fărăsămaiîntreb):camcesespunelanoiînoraşdespretoateacesteevenimenteîngeneral?Pedealtăparte,aşfivruts-ovădcumapareacoloşipeIuliaMihailovna,măcardeladistanţă.Mămustraconştiinţacăamplecatînfelulacestadeladânsa.

III.

Toatănoapteaaceastacuevenimenteleeiatâtdeabsurdeşicu„deznodământul”groaznicdinspredimineaţăîmiapareacumcauncoşmaroribilşireprezintă–celpuţinpentrumine–parteaceamaiapăsătoareacroniciimele.Deşiîntârziat,apucaitotuşisăintrucătresfârşitulbalului,atâtderepedefusesedatcaelsăseîncheie.Trecusedeorazececândajunseiîncasamareşălesei,undeacelaşisalonalb,încareavuseselocmatineulliterar,fusesearanjatcasăserveascăacumdreptsalădedansşiundesepresupuneacăvafiprezentîntreguloraş.Oricâtdescepticerameuîncăîndimineaţaaceeaînprivinţareuşiteiacestuibal,totuşinupresimţeamîntreguladevăr:înaltasocietatestrăluceaprinabsenţaei;pânăşifuncţionariicugradecevamaiimportanteignorarăevenimentul,iarfaptulacestaeraîndeajunsdesemnificativ.Câtpriveştedoamneleşidomnişoarele,socoteliledeadineaurialeluiPiotrStepanovici(acumevidentperfide)sedovedirăextremdegreşite:veniserăfoartepuţine:camodoamnălapatrubărbaţi,şicedoamne!„Nişte”soţiidesubofiţeri,totfeluldeslujbaşimărunţidelapoştăşialteinstituţii,treidoftoresecufiicele,două-treimoşieresescăpătate,şaptefiiceşionepoatăaleaceluiaşisecretardesprecareammaipomenitmaisus,soţiidenegustori,decifoartedepartedeceeaceseaşteptasăvadăIuliaMihailovna!Pânăşinegustoriinuvenirănicipejumătatelanumăr.Câtdesprebărbaţi,cutoatăabsenţaînmasăanobilimii,numărulloreratotuşidestuldemare,darproduceauoimpresieîndoielnică,bachiardestuldesuspectă.Bineînţeles,erauaicişicâţivaofiţerifoarteponderaţişirespectuoşi,cusoţiilelor,câţivacapidefamiliedocili,ca,deexemplu,acelaşisecretar,tatăaşaptefete.Întreagăaceastălumemăruntăşisupusăseprezentă,casăzicemaşa,„dinobligaţie”,cums-aexprimat,dealtfel,unuldintreaceştidomni.Pedealtăparte,număruldepersoanecuocomportareextremdedegajatăşimulţimeadeindivizipecareeuşiPiotrStepanoviciîibănuisemmaiadineauricafiindlăsaţisăintrefărăbiletepăreasăcreascămaimultchiardecâtîncursuldimineţii.Toţiaceştiaseaciuaserădeocamdatălabufetşiintrândînsalonseîndreptaudirectacolo,caîntr-unlocconvenitdinainte.Celpuţinastaafostimpresiamea.Bufetulseaflaînfund,lacapătulanfiladeideîncăperi,într-osalăîncăpătoare,undeseinstalasePohorâcicutoateproduseleispititoarealebucătărieisaledelaclubşicuoîntreagăexpoziţiedegustărişibăuturi.Observaiaicicâţivaindiviziînhaineaproapezdrenţuite,dubioşiînacesteveşminteabsolutnepotrivitepentrubal,treziţidinbeţiecumultătrudăşipentrupuţintimpşiculeşicineştiedeunde,străinideoraş.Ştiamcă,potrivitideiiIulieiMihailovna,seintenţionaorganizareaunuibalînspiritulcelmaidemocratic,„fărăaserefuzaaccesulchiarşitârgoveţilor,dacăseîntâmplacavreunuldintreeisă-şiachitebiletul”.Acestecuvinteputeasălepronunţecutoatăîndrăznealaînsânulcomitetului,fiinddeplinconvinsăcăniciunuldintretârgoveţiioraşuluinostru,înmasalorabsolutăniştenevoiaşi,

Page 347: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nusevagândimăcarsăcumpereunbilet.Şitotuşipentrumineeraunmaresemndeîntrebaredacăaceştisurtucariposomorâţişiaproapezdrenţuiţiputeaufilăsaţisăintre,cutotdemocratismulcomitetului.

Cinei-alăsattotuşisăintreşicucescop?LiputinşiLeamşinfuseserăscoşidinrândulpurtătorilordefunde(deşieraudefaţălabal,caparticipanţila„cadrilulliteraturii”);darloculluiLiputin,spresurprindereamea,îlluasecunoştinţanoastrădedimineaţă,seminaristulcareacontribuitcelmaimultlacompromiterea„matineului”prindisputaluicuStepanTrofimovici,iarloculluiLeamşinîlluaseînsuşiPiotrStepanovici;lacetemaiputeaiaşteptaîncazulacesta?Căutaisăfiuatentlaceeacesevorbeşte.Unelepărerisurprindeauprinabsurditatealor.Seafirma,depildă,într-uncerc,cătoatăistoriacuStavroghinşiLizafusesearanjatădeIuliaMihailovnaşicăpentruacestlucruluasechiarşibanidelaStavroghin;seprecizaşisuma.Uniisusţineaucăşifestivitateafuseseorganizatăanumecuacestscop;deaceeanicinuveniseaproapejumătatedinoraşaflândcumstătreaba,iarLembkepersonalfuseseatâtdeşocat,încât„is-atulburatcreierul”şiacumeaîl„poartă”aşanebuncumeste.Pestetotseauzeauhohotelederâsaleunorglasurirăguşite,sălbatice,denotândoanumităstaredespirit.Toatălumeacriticagroaznicbalul,iarpeIuliaMihailovnaoînjuraufărăniciojenă.Îngeneral,multăpălăvrăgealăincoerentă,explozivăşidurăaunoroameniameţiţidebăuturăşiturbulenţi,încâterafoartegreusă-şiformezecinevaoimpresieprecisă.Totaici,labufet,seaciuaserăşipersoanepurşisimpludispusesăpetreacă,baerauşicâtevadoamnedincategoriaacelorapecarenulemaipoţisperiasaumiracunimic,foarteamabileşivesele,înbunăpartetotnevestedeofiţericubărbaţiilor.Acesteaseaşezaserăînjurulunormăsuţeseparateîngrupuridecunoştinţeşibeaucumultăvoiebunăceai.Bufetulsetransformaseîntr-ooazăaproapepentrujumătatedinpubliculvenitlabal.Şitotuşi,pesteuntimpoarecare,întreagăaceastămasăurmasănăvăleascăînsală;măcuprindeagroazacândmăgândeamlaacestlucru.

Întretimp,însalonulalb,cuparticipareaprinţului,seînjghebaserătreicadrilaşeanemice.Domnişoareledansau,iarpărinţiisebucurauprivindu-le.Darşiaici,multedintreacestepersoanerespectabileîncepuserăsăchibzuiascăcumsăplecemaidintimp,dupăceîşivordistrapuţintelodraslele,fărăsămairămânăpânăcând„sevaîncepe”.Toatălumeaerapedeplinconvinsăcănegreşittrebuia„săînceapă”ceva.Mi-estefoartegreusădescriudispoziţiaIulieiMihailovnaînsăşi.Nuintraiînvorbăcuea,deşimăapropiaidestuldemultdeloculundestătea.Laplecăciuneameaînmomentulintrării,eanurăspunse,neobservându-mă(cuadevăratnumăobservase).Chipuleiarătaodispoziţiebolnăvicioasă,privireaîieradispreţuitoareşitrufaşă,darneliniştită.Seforţavizibilîntr-unfelchinuitorsăfacăfaţămomentului.Deceşipentrucine?Arfitrebuitsăpleceimediatşi,maiales,să-şiducădeacolosoţul,dareaseîncăpăţânasărămână!Chiardupăfaţaeiseputeaobservacăochii„isedeschiseserădetot”şicăn-avearostsămaiaştepte.Nicinu-lchemalângădânsapePiotrStepanovici(dealtfel,şiacestaseparecăoevita;l-amvăzutlabufet,erafoartevesel).IuliaMihailovnacontinuatotuşisărămânălabalşinu-llăsapeAndreiAntonovicisăsedepărtezedeeanicipentruosecundă.O,desigur,pânăînultimaclipăşicuceamaisincerăindignareeaarfirespinsoricealuzielastareasănătăţiilui,chiarşicuprivirelamomenteledindimineaţaaceea.Acumînsăurmasăsedumereascăşiînaceastăprivinţă.Câtdespremine,avuiimpresia,îndatăceîlzării,căAndreiAntonoviciarătamultmaiprostdecâtdimineaţă.Păreacăseaflăîntr-ostarede

Page 348: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

absenţătotalăşicănu-şidăseamaundesegăseşte.Bruscaruncauneoriînjurulsăucâteoprivireneaşteptatdeseveră,cumîlsurprinseidedouăoriuitându-selamine,depildă.Launmomentdatîncercăsăspunăceva,cuglastare,şinu-şimaiterminăvorba,speriindu-laproapepeunumilfuncţionarbătrân,caresepomeniselângăel.DarpânăşiparteaaceastaordonatăşimodestăapubliculuiprezentînsalaalbăsefereacuteamădeIuliaMihailovna,aruncândînacelaşitimppriviriciudateasuprasoţuluiei,priviricarenusearmonizauprininsistenţalornedisimulatăcuaerultimidalacestoroameni.

—Eibine,tocmaiaceastătrăsăturăm-asurprinsatuncişiabiaînclipaaceeaamînceputsămădumerescînprivinţaluiAndreiAntonovici,mi-amărturisitmaitârziuIuliaMihailovna.

Da,odatămaimulteacomiseseogreşeală.Probabilcă,dupăplecareameaprecipitatăşiimediatdupăcehotărâserăîmpreunăcuPiotrStepanovicicabalulsăaibălocşicaeisăparticipe,probabilcăeasemaiduseseîncabinetulluiAndreiAntonovici,„suprazguduit”de„matineu”şi,recurgândiarăşilamijloaceleeideseducţie,îltârâsecudânsa.Darcâtdemultsechinuiaacum!Şitotuşinupleca!Orodeamândriasaupurşisimpluîşipierdusedetotcumpătul,nuştiu.Cudestulăumilinţăşisurâzândamabil,cutoatătrufiaei,încercăsăvorbeascăcuuneledoamne,daracesteasezăpăceauimediatnefiindînstaresăspunădecâtcâteun„da”sau„nu”,căutânds-oevite.

Dintrepersonalităţilecuadevăratreprezentativealeeliteioraşuluinostrunufusesedefaţăaicilabaldecâtunasingură,acelimpozantgeneralînretragere,pecareammaiavutprilejulsă-ldescriuşicarelarecepţiasoţieimareşaluluinobilimii,dupăduelulluiStavroghincuGaganov,„deschiseseuşilenerăbdăriiobşteşti”.Seplimbagravprinsaloaneobservândşiascultândcesevorbeşte,cuaerulomuluicareavenitmaimultpentruavegheaasupraţinuteimoravurilor,decâtpentruproprialuiplăcere.SfârşiapoiprinaseaşezadefinitivlângăIuliaMihailovnaşinusemaidepărtădedânsaniciunpas,căutândprobabils-oîncurajezeşis-oliniştească.Incontestabil,eraunomdeoextremăbunătate,foarteprezentabilşiîntr-atâtdebătrân,încâtdinpartealuipăreasuportabilăpânăşicompătimirea.Îiveneagreutotuşisărecunoască,însineaeichiar,căacestbătrânpalavragiuîndrăzneştes-ocompătimeascăşiaproapes-oprotejeze,conştientcăîifaceoadevăratăonoareprinînsăşiprezenţalui.Iargeneralulnuselăsaşivorbeafărăîncetare.

—Unoraş,sezice,nupoateexistafărăceişapteoamenidrepţiailui.Şaptemisepare,numaiţinmintenumărulcuvenit.Nuştiucâţidintreaceştişapte…drepţiincontestabilidinurbeanoastră…auavutonoareadeavenilabaluldumneavoastră,darcutoatăprezenţalor,euîncepsămăsimtnutocmaiînplinăsiguranţă.Vousmepardonnerez,charmantedame,n’est-cepas?Vorbesca-le-go-ric,darm-amduslabufetşisuntfericitcăm-amîntorsteafăr…NepreţuitulnostruProhorâcinuelaloculsăuacoloşiamimpresiacăspreziuăchioşculluivafifăcutţăndări.Glumesc,dealtfel.Aşteptnumaisăvădcumseprezintăacest„cadrilalli-te-ra-tu-rii”şiapoi–dreptacasălaculcare.Vărogsă-liertaţipebătrânulbolnavdepodagrăcaresunt,darobişnuiescsămăculcdevreme,dealtfelv-aşsfătuişipedumneavoastrăsăvăduceţisăfaceţi„nani”,cumlisespuneauxenfants.Şicândmăgândesccăamvenitsăadmirjunelefrumuseţii…pecare,desigur,nicăierin-aşputeasălevădîntr-ogarniturăatâtdesplendidăcaînloculacesta…Toatesuntpesterâu,oreuacolonupreamăduc.Nevastaunuiofiţer…devânători,separe…edestuldedrăguţă,bachiarfoartedrăguţăşi…oştieşiea.Amstatdevorbăcuştrengăriţa;evioaie

Page 349: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şi…bineînţeles,fetiţelesuntşifoartefragede;şiatât;afarădefrăgezime,nimicaltceva.Dealtfel,le-amprivitcuplăcere.Niştebobocei;numaicăaubuzelepreagroase.Îngeneral,frumuseţeachipurilorfemeilorrusenupreaexceleazăprintr-oregularitateatrăsăturilorşi…şiseamănăpuţincuoclătită…Vousmepardonnerez,n’est-cepas…Dealtfel,auochifrumoşi…nişteochişorisurâzători.Aceştiboboceitimpdevreodoianisuntadorabili,chiarşitrei…peurmăînsăselăbărţeazăpentrutotdeauna…provocândlasoţiiloraceljalnicindiferentism,carecontribuieatâtdemultlaintensificareaproblemeifeminine…dacăînţelegjustaceastăproblemă…Hm!salonulesuperb;încăperilesuntaranjatedestuldeplăcut.Seputeaîntâmplasăfieunaranjamentmaiprost.Muzicaputeafişimultmaiproastă…Nuziccăarfitrebuitsăfie.Oimpresiedefavorabilăproducefaptulcăsuntpreapuţinedoamne,îngeneral.Despretoaletenicinumaivorbesc.Edestulderăucădomnulacestaînpantalonigriîşipermitecuatâtalipsădejenăsădansezecancanul…I-aştreceacestlucrucuvedereadacăaşşticăofacedinexuberanţăşiapoipentrucăesteunfarmacistdinlocalitate…deşilaoraunsprezeces-arpăreacăepreadevremechiarşipentruunfarmacist…Dincololabufetdoiinşis-auluatlabătaieşin-aufostdaţiafară.Laoraunsprezeces-arcuvenicabătăuşiisăfiescoşiafară,oricarearfimoravurilepublicului…numaispundeoratrei,aci,săzicem,suntnecesareoarecareconcesiiînfaţaopinieipublice–o,numaidacăacestbalvamaiapucasădăinuiepânălaoratrei.TotuşiVarvaraPetrovnanus-aţinutdecuvântşin-atrimisflori.Hm,separecănu-iardeeidefloriacum,pauvremčre!IarbiataLiza,aţiauzit?Sespunecăecevaplindemisterşi…iarăşipearenăacelaşiStavroghin…Hm.M-aşducesămăculc…Mădoboarăsomnul.Şicândurmeazăacest„cadrilalli-te-ra-tu-rii”?

Însfârşit,începuşi„cadrilulliteraturii”.Înoraş,înultimultimp,cândîncepeadiscuţiadesprebalulceurmasăaibăloc,negreşitveneavorbaşidespreacest„cadrilalliteraturii”şiîntrucâtnimeninu-şiputeaînchipuicamcereprezentaasta,faptulstârneaocuriozitatenemaipomenită.Nimicmaiprimejdiospentrusuccesulunuipunctdintr-unprogramşi,într-adevăr,cedecepţiegeneralăurmă!

Sedeschiseserăuşilelateralealesăliialbe,carepânăatuncifuseserăînchise,şiapărurăcâtevamăşti.Publiculnerăbdătorfăcucercînjurullor.Întregbufetul,pânălaultimulom,năvălideodatăînsală.Măştilesepregătirădedans.Reuşiisămăstrecorînfaţăşimăopriiexactînspatelegrupuluipecare-lformauIuliaMihailovna,vonLembkeşigeneralul.Înacelaşimoment,înmersgrăbit,săltăreţ,seapropiedeIuliaMihailovnaPiotrStepanovici,carerămăsesenevăzutpânăatunci.

—Amstattottimpullabufetcasăobserv,şoptielcuunaervinovatdeşcolar,dealtfelanumedisimulat,cas-oenervezeşimaimult.

IuliaMihailovnasefăcuroşiedemânie.

—Celpuţinacumarfibinesănumăînşeli,neruşinatpersonajceeşti!lăsăeasă-iscapecuglastare,încâtseauzişiînrândurilepublicului.

PiotrStepanovicisedepărtăextremdemulţumitdeelînsuşi.Egreusă-şiînchipuiecinevaoalegoriemailamentabilă,maibanală,maiplatăşimaifadădecâtacest„cadrilalliteraturii”.Nimicmainepotrivitnus-arfipututnăscocipentrupubliculnostru;şitotuşisespuneacăîlconcepuseKarmazinov.EdreptcăîlorganizaseacelaşiLiputin,sfătuindu-secuînvăţătorulşchiop,pecare-lvăzusemlaserataluiVirghinski.DarKarmazinovvenise

Page 350: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

totuşicuideeaşisezicecăintenţionasechiarelpersonalsăsetravestească,luândasuprasanuştiucerolspecial.Cadriluleraformatdinşaseperechidemăştimizere,aproapecănicinueraumăşti,pentrucăpurtătoriilorapărurăîncostumeobişnuite,cunimicdeosebitedeîmbrăcăminteacelordinsală.Aşa,depildă,undomnînvârstă,destaturămijlocie,înfrac,într-uncuvânt,aşacumseîmbracătoţi,darcuobarbăalbărespectabilă(aplicată,şiînastaconstatoatădeghizarealui),dansa,ţopăiapeloccuoexpresiegravă,bătândmăruntdinpicioareşiaproapefărăsăseurnească.Scoteaniştesunetemoderatecuovocedebasrăguşitşiaceastărăguşealăavociitrebuiasăîntruchipezeunuldintreziareledemarecirculaţie.Înfaţaacesteimăşti,dinparteaopusă,dansaudoigiganţiXşiZşiacestelitereeraucusutepefracurilelor,ceeacevoiasăînsemnecăaceştiXşiZrămăseserăoenigmă.„Cinstitagândirerusă”erareprezentatădeundomnînvârstădevreopatruzecideani,cuochelari,înfrac,cumănuşişiînlanţuri(lanţuriveritabile).„Cinstitagândirerusă”ţineasubsuoarăoservietăcunuştiuce„cauză”.Dinbuzunarisevedeaoscrisoaredinstrăinătatedesfăcută,carecuprindeauncertificat,pentrutoţiceicares-arfiîndoitdeonestitatea„cinstiteigândiriruse”.Toateacesteaerauexplicatedetineriisupraveghetorideordine,pentrucăscrisoareadinbuzunarnuerabineînţeleslizibilă.Înmânadreaptăpurtătorul„cinstiteigândiriruse”ţineaocupă,cuaerulcăvreasăpronunţeuntoast.Deambelepărţialeacesteimăştişialăturidedânsaînaintaucupaşimărunţidouănihilistetunse,iarînfaţădansaundomntotînvârstă,dintreceiaflaţiîntrecere,înfrac,cuobâtăgreaînmânăşicareîntruchipaopublicaţienepetersburgheză,darcumplită:„Tepocnesc,praftefac”.Darcutoatăbâtalui,elnuputeasăsuporteprivireaaţintităasupraluiprinochelaria„cinstiteigândiriruse”şişi-ofereauitându-seînlături,iarcândfăceapasdesdeuxseîncovoia,serăsucea,neştiindîncotrosădispară,într-atâtîlmustraprobabilconştiinţa…Dealtfel,nicinu-miamintescchiartoatenăscocirilelorstupide;toateeraucamîngenulacesta,încâtfoartecurândmisefăcude-adreptulruşine.Şiiatăcăexactaceeaşiimpresiederuşinesevăzuşipechipulpublicului,chiarşipefeţelecelemaiursuze,venitedelabufet.Untimptoatălumeapriviîntăcereşicuonedumeriremânioasăacestspectacol.Omulcovârşitderuşineîncepedeobiceisăsesupereşiînclinăsprecinism.Încetulcuîncetulînpublicseauziorumoare.

—Ceînseamnăprinurmarechestiaasta?murmurădintr-ungrupunbufetier.

—Oprostieoarecare.

—Cevadinliteratură.ÎşibatjocdeGolos.

—Şicemăintereseazăastapemine?

Într-unaltgrup:

—Niştemăgari!

—Nusunteimăgari,cinoisuntemmăgari.

—Şideceeştitumăgar?

—Darnusuntdelocmăgar.

—Păi,dacănueştimăgar,euniciatâta.

Într-unaltreileagrup:

—Sălisetragăomamădebătaie,şiducă-sedracului.

Page 351: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—N-arstricasăfiescuturatătoatăsala.

Înalpatrulea:

—CumnuleeruşinelaaldeLembkesăseuite?

—Decesălefielorruşine?Niciţienuţi-eruşine!

—Ba,mi-eruşineşimie,dareleguvernator.

—Iartueştiunporc.

—Înviaţamean-amvăzutunbalatâtdeanost,zisecuveninodoamnăaflatăchiarlângăIuliaMihailovna,probabilcuintenţiadeafiauzită.

Doamnaaceastaeraînvârstădevreopatruzecideani,voinicăşisulemenită,într-orochiedemătaseînculoriţipătoare;ocunoşteaaproapetotoraşul,darnueraprimităînniciocasă.Eravăduvaunuifostconsilier,careîilăsasemoştenireocasădebârneşiomicăpensie,daroduceabinişor,aveaşiunatelajpropriucuoperechedecai.ÎifăcusecudouăluniînurmăceadintâivizităIulieiMihailovna,darnufuseseprimită.

—Eraşideprevăzut,adăugăeauitându-seobraznicdreptînochiiIulieiMihailovna.

—Dacăaiprevăzut,deceaimaivenit?nuseabţinuIuliaMihailovna.

—Dinnaivitate,i-oretezăimediatvorbăreaţadoamnă,încordându-setoată(eragrozavdedornicăsăprovoaceoaltercaţie);dargeneralulseinterpuseîntreele:

—Chčredame,seaplecăelspreIuliaMihailovna,arfimaibinesăplecăm.Prezenţanoastrăîicamincomodează,fărănoisevordistrafoartebine.V-aţifăcutdatoria,aţideschisbalul,şiacumlăsaţi-iînvoialor…Dealtfel,şiAndreiAntonovicinupreasesimteînapelelui,separe…Sănuseîntâmpleceva?

Darerapreatârziu.

AndreiAntonovici,întottimpulcadrilului,seuitalaceicaredansaucuunfeldenedumeriremânioasă,iarcândseauzirăaprecieridinrândurilepublicului,începusăseuiteînjurulsăuneliniştit.Abiaacumzărielcâtevapersonajedintreamatoriidebufet;înochiiluiapăruoexpresiedemirareextraordinară.Deodatăsalaizbucniînhohotederâs,provocatedeofigurădecadril:editorul„cumpliteipublicaţiiextrapetersburgheze”,caredansacubâtaînmână,simţinddefinitivcănumaipoatesuportaprivireaochelarilor„cinstiteigândiriruse”şineştiindundesăseascundă,brusc,laultimafigurăadansului,pornispreaceştiochelaricupicioareleînsus,ceeacedefapturmasăînsemnedenaturareaconstantăşide-a-ndoaseleaaoricăruibun-simţînpaginile„publicaţieicumpliteextrapetersburgheze”.ÎntrucâtnumaiLeamşinsepricepeasămeargăînmâini,eleraacelacarefusesepussă-lîntruchipezepeeditorulcubâta.IuliaMihailovnanuştianimicdeacestnumărcupicioareleînsus.„Mi-auascunsacestlucru”,repetaeamaitârziuplinădedisperareşiderevoltă.Râsetelepubliculuisalutară,desigur,nualegoriacaatare,carenuinteresapenimeni,cipurşisimpluumblatulcupicioareleînsusînfraccufalduri.Lembketresărişiseînfurie.

—Nemernicul!strigăelarătându-lcudegetulpeLeamşin.Puneţimânapenemernicşiîntoarceţi-l…întoarceţi-lcupicioarele…cucapul…Capulsăfiesus…sus!

Leamşinsăriînpicioare.Hohotelederâsseînteţiră.

Page 352: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Săfiedaţiafarătoţimizerabiliicarerâd!poruncibruscLembke.

Mulţimeaseagităşiseprodusetumult.

—Aşacevanusepoate,Excelenţavoastră.

—Nuepermissăinsultaţipublicul.

—Eunprost!seauzideundevaunglasdincolţ.

—Flibustierilor!strigăcarevadintr-unaltcapătalsălii.

Lembkeseîntoarserepedelaaceststrigătşisefăcugalbenlafaţă.Unzâmbetstupidseschiţăpebuzelelui,caşicumarfiînţelescevadeodatăşişi-arfiadusaminte.

—Domnilor,seadresăIuliaMihailovnamulţimiicareînainta,trăgându-lînacelaşitimpînurmaeipesoţ,domnilor,scuzaţi-lpeAndreiAntonovici,AndreiAntonovicinusesimtebine…Scuzaţi,iertaţi-l,domnilor!

Amauzitpreciscumaspusacestcuvânt:„Iertaţi-l”.Scenasedesfăşurăcuorepeziciuneuluitoare.Darmi-aducamintefoartebinecăopartedinpublicserepeziînacelaşitimpafarădinsală,cuprinsăparcădefricătocmailaauzulacestorcuvintealeIulieiMihailovna.Mis-aîntipăritdeasemeneaşiunstrigătprintrelacrimi,scosdeunglasdefemeie:

—Ah,iarcamaideunăzi!

Şideodatăînacestînceputdeînvălmăşealăcăzucaobombă,anume„iarcadeunăzi”,unaltstrigăt:

—Foc!ArdeZarecie!

Nuţinmintedeundes-aauzitprimaoarăaceststrigătîngrozitor:dinsalăsau,pecâtsepare,cinevaveniseînfugădeafară,darimediatdupăaceeasestârniopanicăatâtdemare,încâtîmiestepurşisimpluimposibils-odescriu.MaimultdejumătatedinpubliculvenitlabaleradinZarecie,proprietariaicaselordelemndeacolosaulocatariiacestora.Serepezirălaferestre,într-oclipăperdelelefurădatelaoparte,storurilesmulse.Zarecieardeaînvâlvătăi.Edreptcăincendiuleraîncălaînceput,darfoculsevedeaarzândîntreilocuricutotuldiferite,tocmaiacestfaptîisperiasecelmaimult.

—FoculafostpusdeceidelaŞpigulin!zbieraudinmulţime.

Îmirăsunauînmemoriecâtevaexclamaţiifoartecaracteristice:

—Îmispuneamieinimacăvordafoc,opresimţeamîntoatezileleacestea!

—CeidelaŞpigulin,delaŞpigulin,nimenialtcineva!

—Amfostadunaţiaicianume,casăfiepusacolofocul!

Acestultimşicelmaisurprinzătorstrigătîlscoseseunglasdefemeie,cutotulspontanşifărăungândanume,oKorobocika,sinistrată.Mulţimeaserepezispreieşire.Nuvoimaidescrieîmbulzealadinvestibulcuprilejulprimiriipaltoanelor,şalurilorşiscurteicilordelagarderobă,ţipătulfemeilorsperiate,plânseteledomnişoarelor.Nucredsăfiavutloccuacestprilejvreoîncercaredefurt,darnuerademirarecăîntr-unasemeneahaosuniisăfiplecatşifărăîmbrăcămintealorcălduroasă,faptcaredăduloclatotfeluldepoveşticu

Page 353: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înfloriturişiadevăratelegende,carecircularăulteriorprinoraş.LembkeşiIuliaMihailovnafurăaproapestriviţidemulţimeînuşă.

—Săfieopriţitoţi!Nulăsaţipenimenisăiasă!zbieraLembkecumânaîntinsăînîntâmpinareacelorcedădeaubuzna.Săfiepercheziţionaţiseverabsoluttoţi,imediat!

Dinsalăseauzirăînjurăturitari.

—AndreiAntonovici!AndreiAntonovici!strigăIuliaMihailovnaexasperată.

—Eaceadintâisăfiearestată!strigăelîndreptânddegetulameninţătorspredânsa.Primasăfiepercheziţionată!Balulafostorganizatcuscopulsăsepunăfoc…

Cuunţipătealeşină(o,desigur,dedataaceastaleşinăcuadevărat).Eu,prinţulşigeneralulnerepezirămînajutorulei;maierauşialţiicareajutarăînaceastăclipăgrea,chiarşicâtevadoamne.Amscos-openenorocitădinacestinfernşiamdus-oîncupeu;nu-şiveniînfiredecâtaproapecândsăajungemlaeaacasă,şiprimuleistrigătfu:AndreiAntonovici.Odatăcuprăbuşireatuturoriluziiloreifantezistenu-imairămâneadecâtelsingur,AndreiAntonovici.Fuchematdoctorul.Rămaseladânsaoorăîntreagă,deasemeneaşiprinţul;generalul,într-unaccesdegenerozitate(cutoatecăelînsuşifusesefoartesperiat),n-arfivrutsăsedepărtezenicioclipă,rămânândtoatănoaptea„lângăpatulnenorocitei”,darpestezeceminute,cândmediculeraaşteptatîncă,adormiînsalon,într-unfotoliu,undeîlşilăsaipeurmă,aşaadormit.

Şefulpoliţiei,caresegrăbeasăplecedelaballaloculincendiului,apucasesă-lscoatăînurmanoastrăpeAndreiAntonovicivoindsă-lurceîncupeulângăIuliaMihailovna,convingându-lstăruitorpeExcelenţasa„săseodihneascăniţel”.Darnuînţelegdecen-ainsistatpânălacapăt.Bineînţeles,AndreiAntonovicinicinuvoisăaudădespreodihnă,ţinândcuoricepreţsămeargălaloculincendiului;poliţistulînsăn-arfitrebuitsăcedeze.Sfârşiprina-lduceacolochiarîntrăsuricalui.MaitârziupovesticătotdrumulLembkegesticulaşi„striganiştelucruricareerauimposibildeexecutat”.Ulteriors-aşiraportatînacestsens,că,adică,Excelenţasaînaceleclipedejaseaflaînstaredefebrăalbădincauza„sperieturiineaşteptate”.N-areniciunrostsăvăpovestesccums-aterminatbalul.Câtevazecidepetrecăreţi,printrecareşicâtevafemei,aurămasînsaloane.Niciunpoliţist.Muzicaafostsechestrată,iarmuzicanţiicareauîncercatsăpleceaufostluaţilabătaie.Spreziuătot„chioşculluiProhorâci”fudevastat,sebăufărăsocoteală,sedansăkomarinskiîntr-omanierăneruşinată,încăperilefurămurdăritedescârnăvii,şiabiacândîncepusăseluminezedeziuăopartedinbandaaceasta,completbeată,apucăsăajungălaloculincendiuluipesfârşite,gatapentrunoidezordini…Ceilalţirămaserăpestenoaptetrântiţiprinsaloane,carecumnimeriră,pecanapeleledecatifeaşipejos,beţimorţi,adormiţipelocurilepeundeseputeauvedeaacumurmărilestăriilor…Dimineaţa,furătârâţidepicioaredeservitorişidaţiafarăînstradă.Aşaseîncheieserbareaorganizatăînbeneficiulinstitutoarelordingubernianoastră.

IV.

IncendiulîngrozipubliculnostrudincartierulZarecietocmaiprinfaptulcăincendiereafusesepremeditatăşipreaevidentă.Ederemarcatcălaprimulstrigăt„ardeZarecie”imediatrăsunăşistrigătulcă„ceidelaŞpigulinaupusfocul”.Acumseştiepreciscăîntr-adevărtreimuncitoridelafabricaŞpigulinluaserăpartelaincendiere,darnumaiaceştiatrei;toţiceilalţiacuzaţidelafabricăaufostabsolviţişideopiniagenerală,şideautorităţi.

Page 354: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Afarădeceitreinemernici(dintrecareunulafostprinsşiamărturisit,iarceilalţidoisuntdaţidispăruţişipânăastăzi),aluatpartelapunereafoculuiincontestabilşiFedka-Ocnaşul.Iatătotceseştiedeocamdatăcuprivirelacauzeleincendiului;altfelstaulucrurilecusupoziţiile.Ceanumei-aîndemnatpeaceştitreimizerabili,aufostpuşisaunudecineva?Unrăspunslaacesteîntrebăriestefoartegreudedat,chiarşiastăzi.

Dincauzaunuivântputernicşiprinfaptulcăafostpusîntreipărţifoculseîntinserepede,cuprinzândunsectorîntregdeconstrucţiidelemn,într-omaredeflăcări(dealtfel,incendiulmare,aşacumsedezlănţuise,pornisenumaidindouălocuri,pentrucăaltreileafocarafoststinsaproapeînmomentulizbucnirii,dupăcumsevavedeamaijos).Darîncorespondenţeleziarelordincapitalănenorocireaabătutăasupraoraşuluinostrufuprezentatătotuşiînculoriexageratdesumbre;incendiulnumistuisedecât(bapoateşimaipuţin)opătrimedinîntreagasuburbieZarecie,vorbindcuoarecareaproximaţie.Echipanoastrădepompieri,deşifoarteslabăîncomparaţiecuîntindereaoraşului,acţionătotuşifoarteenergic,precisşicumultăabnegaţie.Şicutoateacestean-arfireuşitsăfacăcineştiecemarelucru,cutotconcursulsolidarşiînsufleţitallocuitorilor,dacăspreziuăvântulnuşi-arfischimbatdirecţiaşinus-arfipotolitaproapedetot.Cândajunsei,campesteoorădupăfugadelabal,laZareciefoculîncăbântuiacufurie.Ostradăîntreagă,paralelăcurâul,eracuprinsădeflăcări.Sevedeatotulcaziua.Nuvoidescrieînamănunttabloulincendiului:carelocuitordinRusianu-lcunoaşte?Peulicioareledinpreajmastrăziicuprinsedeflăcărierauolarmăşiozăpăcealănemaipomenite.Primejdiacafoculsăseîntindăşiacoloeraiminentăşilocuitoriiîşidădeauafarătotavutul,rămânândîncălângăcaselelor,iarînaşteptareşedeaupescrinurileşisaltelelescoase,fiecaresubferestrelelui.Opartedinpopulaţiabărbăteascălucradingreuladărâmareanemiloasăagardurilor,başiaunorcăsuţeîntregi,aflateînapropiereafoculuisubbătaiavântului.Plângeaunumaicopiiitreziţidinsomnşiurlaubocindfemeilecareapucaserăsă-şiscoatăboarfele.Ceicaren-ofăcuserătrebăluiaudezorlaevacuarealorîntăcere.

Vântulpurtadepartescânteişităciuniîncinşipecareoameniisegrăbeausă-istingăcâtseputeamairepede.Înimediataapropiereafoculuiseîmbulzeauprivitoriadunaţidintoatecartiereleoraşului.Uniiajutaulastins,alţiicăscauguraprivind.Unfocmareîntimpulnopţiiproduceîntotdeaunaoimpresieexcitantăşiînviorătoare;aşaseexplicăşiefectulfocurilordeartificii;daracololimbiledefocsuntdispuseînjerbeşidâreluminoasearmonioscombinateşi,datăfiindlipsaoricăreiprimejdii,producosenzaţiecaptivantădeelanşivioiciune,cadupăocupădeşampaniebăută.Cutotulaltaestesenzaţiapecareoprovoacăvedereaunuiincendiuadevărat:aicigroazaşiunoarecaresentimentdeprimejdiepersonală,odatăcuoanumităimpresieînviorătoareprodusădeunfocînnoapte,provoacăînspectator(bineînţeles,nuşiîncelsinistrat)ooarecarecomoţiecerebralăşiunfelderăscolireapropriilorinstinctedistructive,care,vai!seascundînsufletulfiecăruia,chiarşiînsufletulceluimaicuminteşimaipotolitslujbaşfamilistcugradnominalmodestdeconsiliertitular…Aceastăsenzaţieobscurăcreeazăaproapeîntotdeaunaodispoziţiedeîmbătare.„Nicinuştiu,zău,dacăarputeacinevasăpriveascăunincendiufărăsăsimtăoanumităplăcere?”ReproduccuvântcucuvântcelespusemiedeStepanTrofimovici,dupăcesereîntorseseodatădelaunincendiunocturn,lacarenimeriseîntâmplătorşisubimpresiaîncăvieaspectacolului.Bineînţeles,acelaşiautordeincendiinocturnen-arezitanicioclipă,desigur,săsearunceprimulînfoccasăscoatădinflăcăriuncopilsauobătrână,daraceastaesteoaltălaturăachestiunii.

Page 355: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Zorindpasulînurmamulţimiidecurioşi,ajunseifărăsămaicervreolămurirelapunctulprincipalşicelmaiprimejdiosalincendiului,undeîlzăriiînsfârşitpeLembke,pecareîlcăutamdinînsărcinareaIulieiMihailovnaînsăşi.Siluetaluiseprofilasinguratică,oferindoimagineuluitoare.Stăteaînpicioarepeungarddoborât;înstângalui,lavreotreizecidepaşidistanţă,seconturascheletulnegrualuneiclădiridedouăcaturiaproapecompletarse,cugăuriînlocdeferestreînambelecaturi,cuacoperişulprăbuşitînflăcări,alecărorlimbişerpuitoaresemaiprelingeauici-colopebârnelecarbonizate.Înfundulcurţii,lavreodouăzecidepaşidecasaarsă,tocmailuasefocoatenansătotcudouăniveluri,înjurulcăreiaacţionaudinrăsputeripompierii.Mailadreaptaalţipompierişimulţimeaadunatăîncercausăzăgăzuiascădrumulfoculuispreoclădiredelemndestuldemare,carenuardeaîncă,darseaprinsesedecâtevaorişipăreasortităsăcadăpradăincendiului.Lembkestrigaşigesticulacufaţaspreatenansă,dândporuncipecarenimeninuleexecuta.Crezuilaînceputcăfusesepărăsitaicidetoţi.Înoricecaz,dinmulţimeadensăşifoartepestriţăstrânsăînjurulsău,încareprintretotfeluldeoameniseaflauşiniştedomni,bachiarşiprotopopulcatedralei,deşiîlascultaucumirareşicuriozitate,nimeninu-ispuneaniciovorbăşinuîncercasă-lducădeacolo.Lembke,palid,cuochiiscânteietori,rosteacelemaiuimitoarelucruri;undemaipuicăeracucapuldescoperit,fiindcăîşipierduseprobabilpălăriademult.

—Emânanihiliştilor!Enihilism!Dacăardecevaînflăcări,enihilism!auziieuaproapecugroază.Desigur,nutrebuiasămămirdenimic.Darrealitateabrutăareîntotdeaunaîneacevazguduitor.

—Excelenţavoastră,apărulângădânsulunpoliţai,şefdesecţie,dacăaţibinevoisăîncercaţitihnadeacasă…EpreaprimejdiospentruExcelenţavoastrăsărămâneţiaici.

Acestpoliţai,dupăcumamaflatmaitârziu,fuseselăsatanumepelângăAndreiAntonovicideşefulpoliţieispresupraveghere,încercândtotposibilulcasă-lducăacasă,iarîncazdeprimejdiesăfoloseascăchiarforţa,unordinevidentpesteputerileexecutantului.

—Lacrimilesinistraţilorsevorşterge,daroraşulîlvorarde.Suntceipatruticăloşi,patruşijumătate.Săfiearestatticălosul!Elesingurulvinovat,iarceipatruşijumătatesuntcalomniaţideel.Elsestrecoarăşicompromiteonoareafamiliilor.Pentruincendiereacaseloraufostfolositeînvăţătoarele.Eoticăloşie,ticăloşie!Vai,cefaceel!strigăAndreiAntonoviciobservândpeacoperişulclădiriiînflăcăriunpompiersubpicioarelecăruiaacoperişularsese,iarînjurseridicauflăcări.Săfiedatjos,săfiedatjos,sevaprăbuşi,vaarde,stingeţi-l…Cefaceelacolo?

—Stingefocul,Excelenţavoastră.

—Imposibil.Incendiuleînminţi,încapete,şinupeacoperişulcaselor.Săfiedatjosşilăsattotulbaltă!Maibinesăfielăsattotul,lăsattotul!Sevasfârşicumvadelasine!Darcineplângeacolo?Obătrână!Ţipăbătrâna,deceafostuitatăbătrâna?

Într-adevăr,încatuldejosalclădirii-anexecuprinsedeflăcăristrigaobătrână,învârstădeoptzecideani,rudanegustorului,proprietarulcaseiincendiate.Darnufuseseuitată,seîntorseseeasingurăîncasă,câtsemaiputuse,cugândulnebunsă-şiscoatăsalteauadincămăruţadincolţ,încăneatinsă.Sufocându-sedefumşiţipânddecăldură,pentrucăseaprinseseşicămăruţa,eaîncercadintoateputerilesăîmpingăsalteauapringemuleţul

Page 356: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

spartdelafereastră,cumâinileeibătrâneşti.Lembkeserepeziînajutorulei.Toatălumeavăzucumelseapropiedefereastră,apucădecolţulsalteleişi,trăgânddinrăsputeri,încercăs-oscoatăpringeam.Caunfăcut,depeacoperişcăzuexactînacelmomentoscândurădesprinsăşi-lizbipenenorocit.Nu-lomorî,ciînzborîlatinsecuuncapătpegât,daractivitatealuiAndreiAntonoviciluăsfârşit,celpuţinlanoi;lovituraîldoborîlapământşielcăzufărăsimţire.

Însfârşit,seivirăzorile:sumbre,posomorâte.Incendiulsedomoleavizibil;dupăcesepotolivântuldetot,sefăcubrusclinişte,apoisepornioploaielentă,măruntă,parcăcernutăprinsită.MăaflamacumîncealaltăparteacartieruluiZarecie,departedeloculundecăzuseLembkeşiaici,înmulţime,îmifudatsăaudniştevorbefoarteciudate.Sedescoperiseunfaptbizar:chiarlamargineacartierului,înmijloculunuiimenslocviran,dincolodegrădiniledezarzavat,calavreocincizecidepaşideoricealtăclădire,stasinguraticăocasădelemnnudemultconstruităşitocmaiaceastăcasăizolatăseaprinseseaproapeprintreprimele,chiarlaînceputulincendiului.Chiardacăarfiarsaceastăcasă,dincauzadistanţeilacareseafladecelelalte,foculnus-arfipututîntindeşiasupravreuneiclădiriacartieruluişiviceversa,dacăarfiarsşiîntregulcartierZarecie,aceastăcasăsinguraticăarfiscăpat,oricâtdeputernicarfifostvântul.Reieşeacăfoculseiscaseaicicutotulindependentşidecinuîntâmplător.Esenţialuleracănuarsesedefaptşiîninteriorulei,spreziuă,sedescoperirălucruriuluitoare.Proprietarulacesteicasenoi,untârgoveţ,carelocuiaîntr-osuburbiedinimediataapropiere,cumzăricăardecasaluiceanouă,serepeziacoloşiapucăsăstingăfoculcuajutorulvecinilorsăi,şianumeunfociscatîntr-ostivădelemneaşezatălângăunuldintrepereţiilaterali.Darcasaeralocuită,oocupauuncăpitancunoscutîntotoraşulşisoralui,împreunăcuoservitoarebătrână,şiiatăcăaceştilocatari,căpitanul,soraluişiservitoarea,furăgăsiţiasasinaţişievidentjefuiţi.(Acoloseduseseşefulpoliţieidelaloculincendiuluimare,cândLembkeîncercasăsalvezesalteaua.)

CătreziuăştireaserăspândişivaluriîntregideoamenişimulţisinistraţidinZarecienăvălirăpeacestlocviranînconjurândcasaceanouă.Aproapecănicinuseputeatrece,atâtalumeseadunase.Misepovestiimediatcăprimulfusesegăsitcăpitanulcuberegatatăiată,peolaviţă,îmbrăcatşicăprobabilfuseseomorâtfiindbeatmort,încâtnuauzisenimic,iardinelcursesesânge„cadintr-untaur”;căsorasa,MariaTimofeevna,toată„împunsă”cucuţitul,zăceapeduşumeaînfaţauşii,încâteradepresupuscăsezbătuseşiseluptasecuucigaşul;iarservitoarea,careprobabilşieasetrezise,aveacapulcompletspart.Dupăspuseleproprietaruluicasei,încăînajuncăpitanultrecusepelaelbeatşi,lăudându-se,îiarătaseosumăimportantădebani,vreodouăsutederuble.Vechiulportofelverdeşiuzatalcăpitanuluifusesegăsitgolpeduşumea;darscrinulMarieiTimofeevnarămăseseneatins,deasemeneaşisfitadeargintaicoanei;toatăîmbrăcăminteacăpitanuluisegăsişiealaloculei.Sevedeacătâlharulfusesegrăbit,fiindunomcarecunoşteabinesituaţiaşiobiceiurilecăpitanului,şicăvenisenumaipentrubani,ştiindşiundeîiţine.Dacăn-arfiajunsatâtderepedeproprietarul,foculpusînstivadelemnearficuprinstoatăcasa,„iardupăcadavrelecarbonizatearfifostgreusăseafleadevărul”.

Aşasepovestea.Semaiadăugauşialteinformaţii:călocuinţaaceastafuseseînchiriatăpentrucăpitanşisoraluidefiulgenerăleseiStavroghina,domnulStavroghin,NikolaiVsevolodovici,carevenisepersonalînacestscopşistăruisemult,deoareceproprietarul

Page 357: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nueradispuss-oînchirieze,căcidestinasecasapentrucârciumă,darcăNikolaiVsevolodovicinusezgârciselabanişiachitasechiriapejumătatedeanînainte.

—Foculăstaîşiaretâlculluiascuns,seauzeaspunându-seînmulţime.

Ceimaimulţiînsătăceau,chipurileoamenilorerauposomorâte,daroiritarepreamare,maivizibilă,nuseobserva.DejurîmprejurînsăistoriiledespreNikolaiVsevolodovicinuconteneau;şicăfemeiaucisăerasoţialui;şicăierichiar„înmodnecinstit”făcusesăfugălaelotânără,fiicageneraluluiDrozdov,acăruicasăeraunadintrecelemaidefruntedinoraş;şicăsevorfaceplângeriîmpotrivaluilaPetersburg;iarcăsoţialuiafostasasinată,caelsăsepoatăcăsătoricutânăraDrozdova,nuîncapeîndoială.Skvoreşnikiseaflacamlavreodouăversteşijumătatenumaişimi-aducamintecămăgândiichiaratuncidacăn-arfibinesămăducacoloşisădaudeştire.Dealtfel,n-amobservatvreunaţâţătorprinmulţime,n-aşvreasăpăcătuiesc,deşiprinfaţameatrecurăşivreodouăsautreimutredintrecelepecarelezărisemla„bufet”şicareapăruserăacumspreziuălaincendiu;i-amrecunoscutbine.Miseîntipăriîndeosebichipulunuivlăjganuscăţivşiînaltcuînfăţişaredetârgoveţ,cupărulcreţşinegru,cufaţasmolită,cumutradebeţiv,dupăcumamaflatmaitârziu,unlăcătuş.Acumnuerabeat,darspredeosebiredemulţimeacarestăteaposomorâtă,elpăreaieşitdinminţi.Mereuseadresabaunuia,baaltuia,darnumaiţinminteceanumespunea.Totcereţinuimaiînchegatdinspuseleluisunacamaşa:„Darbine,fraţilor,cumvineasta?Sepoatechiaraşasărămână?”şi-şivânturabraţele.

Capitolulaltreilea.

Sfârşitulunuiroman.

I

DinsalaceamareaconaculuiSkvoreşniki(aceeaîncareavuseselocultimaîntrevederedintreVarvaraPetrovnaşiStepanTrofimovici)incendiulputeafivăzutînîntregime.Spreziuă,pelaoraşasedimineaţa,înfaţaultimeiferestredindreaptastăteaLiza,cuprivireaaţintităsprevâlvătaiaînscădere.Seaflasingurăînîncăpere.Eratotînrochiadeieri,cucarefuseselamatineulliterar,deculoareverdepal,luxoasă,toatăîndantele,daracumşifonată,îmbrăcatălarepezealăşineglijent.Observânddeodatăcărochiaeinuerabineîncheiatălapiept,easeroşi,seîncheieîngrabă,apucădepefotoliuunşalroşu,pecareîllepădaseieriintrândîncasă,şi-şiacoperigâtulşiumerii.Părulbogat,cubuclelerăvăşite,îiieşeadesubbasmapeumăruldrept.Aveafaţaobosită,îngrijorată,darochiiardeausubsprânceneleîncruntate.Seapropiedinnoudefereastrăşi-şisprijinifrunteaînfierbântatădegeamulrece.SedeschiseuşaşiintrăNikolaiVsevolodovici.

—Amtrimisuncălăreţspecial,ziseel,pestevreozeceminutevomaflatotul,deocamdatăînsărândaşiidincurtespuncăaarsopartedinZarecie,dinspremalulrâului,ladreaptadepod.Foculaînceputcampelaoradouăsprezece;şiacumscade.

Nuseapropiedefereastră,ciseopriînspateleei,lavreotreipaşi;eaînsănu-şiîntoarsefaţaspredânsul.

—Dupăcalendar,încădeacumoorătrebuiasăseluminezedeziuă,şitotuşieîntunericcanoaptea,ziseeacunecaz.

—Greşesccalendarele,încercăelsăglumeascăcuunsurâsamabil,darruşinându-seadăugăgrăbit:eplictisitorsătrăieştidupăcalendar,Liza.

Page 358: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şităcudefinitiv,necăjitdeaceastănouăbanalitatepecareospusese;Lizazâmbiînsilă.

—Eştiatâtdeindispus,încâtnicinugăseşticuvintepotrivitecasăstaicuminedevorbă.Darfiiliniştit,ainimeritbine;într-adevăr,trăiesctotdeaunadupăcalendar,fiecarepasalmeuestecalculatdupăcalendar.Tesurprinde?Easedepărtăbruscdefereastrăşiseaşezăîntr-unfotoliu.

—Ialocşidumneata,terog.Avemladispoziţiepreapuţintimpşivreausăspuntotceîmivineîncap…Dece,adică,n-aiprocedaşidumneatalafel,spunândtotce-ţitreceprincap?

NikolaiVsevolodoviciseaşezăalăturidedânsaşiîncetişor,aproapesfios,oprinsedemână.

—Ceînseamnăacestlimbaj,Liza?Cerostare?Ceînseamnă„avempreapuţintimpladispoziţie”?Observcăesteadouafrazăenigmaticăînjumătateaaceastadeoră,pecareorosteştidecândte-aitrezit.

—Te-aiapucatsă-minumerifrazeleenigmatice?râseea.Darîţiaduciamintecăieri,intrând,ţi-amspuscăprimeştivizitaunuicadavruambulant?Acestlucrugăseştinecesarsă-luiţi,probabil,sausănu-lobservi.

—Nu-miaducaminte,Liza.Dececadavru?Viaţatrebuietrăită…

—Uitecăaişităcut!Ţi-adispărutcompletdaruloratoric.Eumi-amtrăitorapelumeaastaşi-miajunge.ÎţiaduciamintedeHristoforIvanovici?

—Nu,nu-miamintesc,seîncruntăel.

—HristoforIvanovici,delaLausanne?Teplictiseagroaznic.Defiecaredată,deschizânduşa,spunea:„Vinnumaipentruunminut”şirămâneatoatăziua.N-aşvreasăsemăncuHristoforIvanovicişisărămânoziîntreagă.

Oexpresiedureroasăseîntipăripefaţaei.

—Liza,mădoareacestlimbajforţat.Grimasaaceastatecostăscump,chiarşipedumneataînsăţi.Cerostare,pentruce?

Ochiiluiseaprinseră.

—Liza,strigăel,îţijur,acumteiubescmaimultdecâtieri,cândaiintratlamine!

—Cemărturisireciudată!Arevreunrostaceastăcomparaţieîntreierişiazi,cesămăsori?

—N-aisămăpărăseşti,continuăelaproapecudisperare,vomplecaîmpreună,chiarastăzi,nueaşa?Nueaşa?

—Vai,nu-mistrângeatâtdetaremâna,mădoare!Undesăplecămîmpreunăchiarastăzi?Iarăşiundevacasă„renaştem”?Nu,mi-ajungîncercăriledepânăacum…eatâtdelenttotul;dealtfel,nicinusuntcapabilădeaşaceva;epreasublimpentrumine.Dacăevorbasăplecăm,vreaunumailaMoscova,iaracolosăfacemvizite,săprimimşinoi,iatăidealulmeu,îlcunoşti;nuţi-amascunsniciînElveţiacumsuntînrealitate.Şi,întrucâtesteimposibilsăplecămlaMoscovaşisăfacemvizite,deoareceeşticăsătorit,n-areniciunrostsăvorbimdespreasta.

Page 359: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Liza!Daratunciceafostaseară?

—Ceafostafost.

—Nusepoate!Arfipreacruddinparteata!

—Şice,dacăepreacrud,ia-ţiinimaîndinţişisuportăcruzimea.

—Eorăzbunarepentrufanteziadeieri,murmurăel,surâzândrăutăcios.

Lizaseaprinselafaţă.

—Cegândmeschin!

—Atuncidecemi-aidăruit…„atâtafericire”?Amdreptulsăafluşieu?

—Nu,descurcă-tecumvafărăsăreclamivreundrept;nu-ţiîncununapresupunereajosnicăşiprintr-oprostie.Astăzinu-ţireuşeşte.Apropo,nucumvaţi-efricădeopiniapublicăşicăveifidezaprobatpentru„atâtafericire”?O,dacăevorbadeasta,fiipepace.Dumneatan-ainiciovinăşinuveiaveaderăspunsînfaţanimănui.Cândamdeschisieriuşadumitale,nicinuştiaicineintră.Eîntr-adevărofanteziede-ameaşinimicmaimult,aşacumte-aiexprimatacum.Poţicutotcurajulşiabsolutvictoriossăteuiţiînochiioricui.

—Cuvinteletale,acestrâs,iată,deoorăîmidaufiorirecidespaimă.Această„fericire”,desprecareîmivorbeşticuatâtapornire,măcostă…totul.Cumaşputeasătepierdacum?Îţijur,ieriîncăteiubeammaipuţin.Deceatunciîmiieitotulastăzi?Amcâştigat-ocupreţuluneivieţi.

—Alvieţiitalesaualaltcuiva?

Elseridicăbruscînpicioare.

—Ceînseamnăasta?ziseeltărăgănat,uitându-sefixlaea.

—Aiplătit-ocupreţulvieţiitalesaualvieţiimele,iatăceamvrutsăteîntreb?Sauaiînceputsănumămaiînţelegideloc?izbucniLiza.Deceaisăritaşadeodată?Decemăpriveşticuunaeratâtdeciudat?Măsperii.Decetetemi?Demultamobservatcăţi-efrică,tocmaiacum,tocmaiacum…Dumnezeule,cumpăleşti!

—Dacătuştiiceva,Liza,îţijurcăeunuştiu…şinicidecumnuvorbeamdespreasta,cândamspuscăplătesccuviaţa…

—Nuteînţelegdeloc,îngăimăeacuteamă.

Însfârşit,unsurâsîngânduratapăruîncetpebuzelelui.Seaşezălent,îşisprijinicoatelepegenunchişi-şiacopericumâinilefaţa.

—Unvisurâtşiaiureli…Vorbeamdespredouălucruridiferite.

—Nuştiudelocdesprece-aivorbit…Sepoatesănu-ţifidatseamacăastăzivoiplecadelatine,aiştiutsaun-aiştiutacestlucru?Sănumăminţi,aiştiutsaun-aiştiut?

—Amştiut…ziseelîncet.

—Eibine,cemaivreiatunci?Aiştiutşiaireţinut„clipa”pentrudumneata.Cesocoteliarmaiputeasăaibăloc?

Page 360: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Spune-mitotadevărul,strigăelprofundîndurerat;iericânddeschideaiuşameacasăintri,eraiconştientăcăodeschizinumaipentruooră?

Eaîlprivicuură.

—Într-adevăr,chiarşiomulcelmaiseriospoatepunecelemaisurprinzătoareîntrebări.Cetenelinişteşteatât?Tesimţicumvaatinsînorgoliuldumitale,prinfaptulcăofemeietelasăceadintâi,şinudumneatapedânsa?Ştii,NikolaiVsevolodovici,înacestscurtrăstimpcâtamstatladumneatam-amconvins,întrealtele,căteporţifaţădeminecumultăgenerozitate,şitocmaiacestlucrunu-lpotsuporta.

Elseridicădelaloculsăuşifăcucâţivapaşiplimbându-seprincameră.

—Fie,săzicemcăaşatrebuiasăsetermine…Darcums-apututîntâmplaasta?

—Altăgrijă!Maialescădumneataştiiacestlucru,capedegete,şi-lînţelegimaibinedecâtoricinealtuldinlume,başicontaipeasta.Eusuntodomnişoară,inimameaafosteducatălaoperă,iatădeundes-aînceput,iatăşidezlegareaenigmei.

—Nu.

—Nuexistăaicinimicdenaturăsă-ţisfâşieamorulpropriu,şitotce-ţispunesteadevărcurat.Aînceputprintr-unmomentfrumos,lacaren-amavutdestulătăriesărezist.Alaltăieri,cândte-am„jignit”înpublic,iardumneatami-airăspunscuatâtacavalerism,dupăcem-amîntorsacasămi-amdatseamaimediatcămăeviţipentrucăeşticăsătorit,şinupentrucămădispreţuieşti,lucrudecaremătemeamcelmaimult,cumseşicuvineuneidomnişoaredinsocietateaaleasă.Amînţelesatuncicăfuginddemine,nesăbuităcummăarătasem,căutaitocmaisămăocroteşti.Observicemultpreţuiesceugenerozitateadumitale!DeodatăasăritPiotrStepanovicişimi-adescoperit,mi-aexplicattotul.Mi-adezvăluitcătereţineoideemăreaţăînfaţacăreianicieu,nicielnureprezentămnimic,şicătotuşieuîţistauîncale.Aţinutsă-şiasociezeşipropria-ipersoanălaasta,ţineasăfigurămtoţitreilaolaltăşimi-avorbitdespreniştelucrurisuprafantastice,despreoluntreşivâsleledearţardintr-unanumitcântecrusesc.L-amlăudat,i-amspuscăesteunpoet,şieln-avăzutîntoateasteanimiccenuis-arcuveni.Întrucâtînsăştiamîncădemult,şifărădeasta,căhotărârilemelenusuntdecâtunfocdepaie,amşiluatpelocuna.Asta-itotşicredcăedestul,sălăsămlaoparteoriceexplicaţie.Tepomeneşticăneşicertăm.Sănu-ţifieteamădenimicşidenimeni,iauasuprameatotul.Suntrea,capricioasă,m-amlăsatispititădeimagineabărciideoperă,suntodomnişoară…Ştii,euamcrezuttotuşicămăiubeştiteribil.Nudispreţuinaivitateameaşinurâdevăzândaceastălacrimă,caremi-ascăpat.Grozavîmiplacesăplâng„demilameaînsămi”.Aşadar,destul,destul.Nusuntcapabilădenimic,şinicidumneatanueşticapabildenimic;douăbobârnacecăpătatereciproc,săneconsolămdecicuatât.Celpuţinnuvomsuferiînamorulnostrupropriu.

—Unvisurâtşiaiureală!strigăNikolaiVsevolodovici,frângându-şimâinileşiplimbându-seprincameră.BiatameaLiza,ce-aifăcutdintine?

—M-amarslaflacărauneilumânări,şiatâtatot.Nucumvaplângişitu?Fiimaidecent,fiimaiinsensibil…

—Dece,deceaivenitlamine?

—Darnu-ţidaiseama,însfârşit,încesituaţiecomicătepuichiardumneataînfaţa

Page 361: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

opinieipublicecuasemeneaîntrebări?

—Decete-aiduslapierzanieînmodulacestamonstruosşiatâtdestupid,şiceedefăcutacum?

—ŞiacestaesteStavroghin,„vampirulStavroghin”,cumtenumeşteaiciodoamnăîndrăgostitădedumneata!Ascultă,ţi-amspusdoar:mi-amdatviaţauneisingureoreşisuntliniştită.Făşidumneatalafel…Deşicudumneataealtceva;aiînfaţăatâteaasemenea„ore”şi„clipe”,careteaşteaptăînviitor.

—Totatâteacâteaişitu;îţidaucuvântulmeusuprem,nicioorămaimultdecâtaiaveatu!

Elcontinuasăseplimbeşinuobservăprivireaeiscurtăşipătrunzătoare,iluminatăparcădeunlicărdesperanţă.Darlicărulsestinseînaceeaşiclipă.

—Dacăaicunoaştepreţulimposibileimelesincerităţiînclipadefaţă,Liza,dacăaşputeanumaisă-ţidezvălui…

—Să-midezvălui?Vreisă-midezvăluiceva?Ferească-măsfântuldedezvăluiriledumitale!îlîntrerupseeaaproapecuteamă.

Elseoprişiaşteptăcunelinişte.

—Trebuiesă-ţimărturisesccăîncădeatunci,încădinElveţia,mi-aintratîncapcăteapasăpesufletcevaoribil,murdarşisângerosşi…şiînacelaşitimpcevacaretepuneîntr-oposturăteribilderidicolă.Fereşte-tesă-midezvăluiceva,dacăesteadevărat:îmivoibatejocdedumneata.Voirâdededumneataînhohotetoatăviaţa…Vădcăiaraipălit?Bine,bine,încetez,plecimediat,sărieadinloccuungestdescârbăşidedispreţ.

—Chinuieşte-mă,pedepseşte-mă,descarcă-ţiurapemine!strigăelexasperat.Aitotdreptul!Ştiamcănuteiubescşitotuşite-amduslapierzanie.Da,„amreţinutpentrumineclipa”:nutreamosperanţă…Demultîncă…Ultima…N-amrezistatluminiicareîmiînvăluiseinimacândte-amvăzutintrândierilamine,singură,spontan.Şiamcrezutdeodată…Poatecămaicredşiacum.

—Pentrusinceritateaaceastaplinădenobleţeîţivoirăspundecuaceeaşisinceritate:nuvreausă-ţifiusorădecaritate.Şichiardacăvoiajungecândvacuadevăratsorădecaritate,dacănureuşescsămorazi,ceeacearfifoartepotrivit,înoricecaznupedumneatatevoiîngriji,deşimeriţimaimultdecâtoricareologsauciung.Mis-apăruttotdeaunacămăveiduceîntr-unlocundetrăieşteunimenspăianjendestaturăomenească,şinoivomstaacolotoatăviaţaşi-lvomprivi,stăpâniţimereudefrică.Şiastfelvadecurgedragosteanoastrăreciprocă.Adresează-teDaşenkăi;eavamergecudumneataundevrei.

—N-aipututsănutereferilaeaniciîntr-oîmprejurarecaasta?!

—Sărmanacăţeluşă!Salut-odinparteamea.ŞtiecăîncăînElveţiaţi-airezervat-opentruvremedebătrâneţe?Câtăgrijă!Câtăprevedere!Ah,cineeste?

Înfundulsăliiseîntredeschiseuşa;uncapsearătăpentruoclipăşidispăruimediat.

—Tueşti,AlekseiEgorâci?întrebăStavroghin.

—Banu,nusuntdecâteu,sevârîacumPiotrStepanovicinumaipejumătate.Bunăziua,

Page 362: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

LizavetaNikolaevna;maibinezis,bunădimineaţa.Eramconvinscăvăgăsescpeamândoiînaceastăsală.N-amvenitdecâtpentruoclipă,NikolaiVsevolodovici,aşaveaneapăratnevoiesă-ţispuncâtevacuvinte…Foarteurgent…Numaidouăcuvinte!

Stavroghinpornispredânsul,dardupăcefăcuvreotreipaşiseîntoarsespreLiza.

—Dacăveiauziacumceva,Liza,săştii:eusuntvinovatul.

Eatresărişiîlprivisperiată;darelsegrăbisăiasă.

II.

CameradincaresearătaseprinuşăPiotrStepanovicieraunvestibuldeformăovală.PânălavenirealuiaicivegheaAlekseiEgorâci,darStavroghinîlexpediase.NikolaiVsevolodovicitraseuşadupăelşiseopriînaşteptare.PiotrStepanoviciîlcuprinseîntr-oprivirescrutătoare,fugară.

—Ei?

—Dacăaiaflatcumvatotul,începufebrilPiotrStepanovici,scormonindcuochii,deparcăarfivrutsă-iscrutezeadâncurilesufletului,atuncisăştiicănimenidintrenoinuestevinovatşimaialesdumneata,pentrucăunasemeneaconcurs…coincidenţădeîmprejurări…într-uncuvânt,dinpunctdevederejuridiceştiînafarădecauzăşiamvenitîngrabăsăteprevin.

—Auars?Aufostasasinaţi?

—Aufostasasinaţi,darn-auars,ceeaceestefoarterău,darîţidaucuvântulmeudeonoarecăniciaicinusunteudevină,oricâtm-aibănui,pentrucămăbănuieştiprobabil,nu-iaşa?Vreisăştiitotadevărul:săvezi,într-adevăr,m-aispititgândul,chiardumneatamil-aisugerat,nuînmodserios,cinecăjindu-mă(cădoarnute-aiapucatsă-misugereziaşacevaînmodserios),dareunuîndrăzneamşin-aşfiîndrăznitînruptulcapului,nicipentruosutăderuble,dealtfeln-aşfiavutniciunfolos,pentruminepersonal…(Sepripeagroaznicşituruiaaproapeînecându-se.)Darsăvezicoincidenţă:dinbaniimei(auzi,dinbaniimei,deladumneatan-amavutnicimăcarorublă,dealtfel,oştiipreabine)i-amdatacestuineghiobbeţivLebeadkindouăsutetreizeciderublealaltăieriseara,auzi,alaltăierişinuieridupă„matineu”,noteazăbineasta:esteocoincidenţăfoarteimportantă,pentrucădefaptnuştiamnimicpeatuncicusiguranţă,dacăvamergesaunuladumneataLizavetaNikolaevna;i-amdatînsăbaniimeipersonalinumaipentrucăalaltăierite-aidistratgrozav,declarândînpublictainadumitale.Darnumăamestec…tepriveşte…cavaler…mărturisescînsăcăamrămasuluit,parcăm-arfiizbitcinevacuoghioagăînfrunte.Întrucâtînsătoatetragediileacesteam-auplictisitgroaznic,şinotează,îţivorbescserios,deşifolosescasemeneaexpresii,întrucâttoateastea,îndefinitiv,îmiîncurcăplanurile,mi-amdatcuvântulsă-iexpediezpeLebeadkinicuoricepreţşifărăştireadumitalelaPetersburg,cuatâtmaimultcăeirâvneausăpleceacolo.Osingurăgreşealăamfăcut:amdatbaniicadinparteadumitale;eogreşealăsaunu?Poatecăn-afostniciogreşeală,cezici?Ascultăacum,ascultădarcums-auîncurcatlucrurile…

Înfierbinţealapledoariei,elseapropiasedeStavroghinşidădusesă-lapucedereverulhainei(poatechiarînadins).Printr-omişcarescurtă,Stavroghinîllovipestemână.

—Darcefaci…aiputeasă-mifrângimâna…esenţialulestecums-auîntâmplat

Page 363: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lucrurile…turuielmaideparte,fărăsă-ipesedelovitură.ÎidaubaniiluiLebeadkincasăpleceîmpreunăcusoră-saadouazidis-de-dimineaţă;îlînsărcinezpeLiputinsăaranjezeexpedierea.DarticălosuluideLiputinnuştiudecei-atrebuitsăfacăfiguraaceeaînfaţapublicului,poatecăaiauzit?La„matineu”?Ascultădar,ascultă:seaşazălabăutamândoi,compunversuri,dincarejumătateîiaparţinluiLiputin;îlîmbracăînfracpeLebeadkin,asigurându-măîntretimpcăl-aşiexpediatdedimineaţă,dardefaptîlţineascunsundevaîntr-ocămăruţădosnică,casă-lîmpingăapoipeestradă.Acelaînsă,nuseştiecum,reuşeştesăseîmbetelarepezeală.Apoiurmeazăscandalulcunoscut,dupăcareelesteadusacasăbeatmort,iarLiputinîiscoatedinbuzunardouăsutederuble,oprindmărunţişul.Dinnefericire,Lebeadkin,încădedimineaţă,sefălisecuacestedouăsutederublescoţândbaniidinbuzunarşiarătându-iundenusecădea.ÎntrucâtînsăFedkaatâtaaştepta,iarlaKirillovauzisecâteceva(ţiimintealuziadumitale?),s-ahotărâtsăprofitedeocazie.Acestaetotadevărul.ÎmiparebinecelpuţincăFedkan-agăsitbani.Îşifăcusesocotealamizerabilulsăpunămânapeomiişoară!S-agrăbitşimiseparecăelînsuşis-asperiatdeincendiu…Măcrezi,incendiulacestam-anăucit…Nu,zău,sămăiadracul!Oastfeldesamavolnicie…Eibine,nutrescatâteasperanţeînprivinţadumitale,încâtn-amsă-ţiascundnimic:eadevărat,demultîncămăduceagândullaunasemeneafoc,întrucâtaşacevaprindegrozavînrândulmaselor,darmi-lpăstrampentruunmomentcritic,pentruacelmomentpreţioscândnevomridicacutoţiişi…Cândcolo,lis-anăzăritsăacţionezecudelasineputereşifărăniciunordins-ofacăacum,într-unasemeneamoment,cânddefapttrebuiausăsepiteascăundeva,săseascundăşinicisănusufle!Casăvezi,cesamavolnicie!…Într-uncuvânt,nuştiuîncănimic,sevorbeştedespredoiinşidelafabricaŞpigulin…dardacăsuntamestecaţiprintreeişide-ainoştrişimăcarunuldintreeişi-aîncălzitmâinilelatreabaasta,vaidecapullui!Iatăceînseamnăsăslăbeşticâtdepuţinfrâiele!Nuzău,canaliileacesteademocratice,cunucleelelordecinci,suntobazănesigură;aicisecereovoinţăunică,fascinantăşisubjugătoare,ovoinţădespotică,voinţăcaresănuseîntemeiezepecevaîntâmplătorşidinafară…Atuncişinucleeledecincivorstacucoadaîntrepicioare,supuseşiservile,realmentefolosibilelanevoie.Înoricecaz,deşiceideacoloţipăacumînguramarecăStavroghinaveanevoiesă-şiardăînflăcărinevastaşicădinaceastăcauzăs-adatfocoraşului,totuşi…

—Auşiînceputs-ospunăînguramare?

—Adicănutocmaiaşaşi,mărturisesc,eun-amauzitabsolutnimic,darcetefacicumulţimea,maialescuceisinistraţi:Voxpopuli,voxDei.Nuedelocgreusăarunciînvântunasemeneazvon!…Dumneataînsăn-aidecesătetemiînoricecaz.Dinpunctdevederejuridiceştiînafarădecauză,conştiinţadumitaleestecurată,doarn-aivrut-o?N-aivrut-o,nueaşa?Niciunfeldedovezi,osimplăcoincidenţă…S-arputeatotuşicaFedkasă-şiaducăamintedecuvinteledumitaleimprudentespuseatuncilaKirillov(şicerostaveasălespui?),darastaîncănudovedeştenimic,iarpeFedkaîlaranjăm.Chiarastăziîlaranjez…

—Şicadavrelen-auarsdeloc?

—Deloc;canaliaastan-aştiutsăfacănimiccumtrebuie.Darîmiparebinecelpuţincăeştiatâtdecalm…Pentrucă,deşin-ainiciovină,nicicugândulmăcar,totuşi…Şiapoi,credcăeştideacord,toateasteadauoîntorsăturăadmirabilătreburilordumitale!Eştiacumvăduvliberşichiarînclipaaceastapoţisătecăsătoreşticuodomnişoarăsuperbăşi

Page 364: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cubanimulţi,caredefaptseaflădejaînmâiniledumitale.Iatăcepoatesăiasădintr-unconcursbrutaldeîmprejurări,nueaşa?

—Măameninţicumva,capsecceeşti?

—Ei,astaeacum,ceînseamnăcapsecşiacestton?Înlocsătebucuri,dumneata…Amzburatîntr-unsufletaicicasă-ţidaudeştirecâtmairepede…Şicumaşputeasăteameninţ?Cemi-arfolosisăteţinînameninţări?!Amnevoiedeconsimţământuldumitaleliber,şinuconstrâns.Dumneataeştiluminaşisoarele…Eusuntacelacaresetemededumneatacumplit,şinudumneatademine!EudoarnusuntMavrikiNikolaevici…Şiînchipuieşte-ţi,zborîncoaceîntr-otrăsuricăuşoară,şi-lvădpeMavrikiNikolaevicistândlângăgardulparculuivostru,încolţuldinfund…Înmanta,pătrunsdeploaie,astatprobabiltoatănoaptea!Minunăţii!Pânăîncehaldenebuniepotajungeuniioameni!

—MavrikiNikolaevici?Esteadevărat?

—Adevărat,adevărat,eşiacumacolo.Deaici,camlavreotreisutedepaşi,cred.Amtrecutrepedepelângădânsul,darm-avăzut.N-aiştiut?Încazulacestaîmiparebinecăn-amuitatsă-ţispun.Uite.Unomcaăstaecelmaipericulosdacămaiarelaelşiunrevolver,undemaipuicăastatonoapteîntreagădevegheînploaieşiînvânt,enervatlaculmefireşte,pentrucăsănegândimîncesituaţieseaflăel,ha,ha!Cumcrezi,deces-apostatelacolo?

—OaşteaptăpeLizavetaNikolaevna,bineînţeles.

—Astae!Darcumîţiînchipuidumneatacăosăiasăealadânsul!Şipeoploaie…caasta…Maredobitoc!

—Chiaracumeaosăiasăladânsul.

—Oho!Cenoutate!Vasăzică…Darascultă,situaţiaeiacums-aschimbatcutotul:ce,ointereseazăacumMavriki?Doareştiunvăduv,liber,şiputeţichiarmâinesăvăcăsătoriţi!Eanuştieîncă,lasă-măpeminesăaranjezimediattotul.Undeesteea,să-ispunbucuria.

—Bucuria?

—Darcumcrezi?Mergem.

—Şicrezicăeanusevadumericeecuacestecadavre?îşiîngustădestuldeciudatochiiStavroghin.

—Fireştecănusevadumeri,hotărîcuunaerdeprostălăuPiotrStepanovici,pentrucădinpunctdevederejuridic…Marelucru!Chiardacăs-arfidumerit!Femeileauocapacitatedeatrececuvedereaatâtdebinepestetoateastea,încănulecunoşti!Afarădefaptulcăacumi-arconveniînoricecazsăsemăritecudumneata,devremeces-acompromisînaşahal,i-ammaivorbitşidespre„luntre”şimi-amdatseamacăimagineaacesteiapoatesăaibăcelmaimareefectasupraei;carevasăzică,îţidaiseamacetemperamentzaceînaceastădomnişoară.N-aveaniciogrijă,vapăşicuatâtahotărârepesteacestecadavre,încâtîţivafimaimaredraguls-opriveşti,cuatâtmaimultcădumneatadoarn-ainiciunamestec,absolutniciunamestec,nueaşa?Doarcălevapăstrapentrusineacestecadavrecasăteînţepelavreodoianidupăcăsătorie.Oricefemeie,mergândlacununie,aregrijăsăseînarmezepentruoriceeventualitatecucevadintrecutulsoţuluiînacestscop;ei,daratunci…pesteunancâteşimaicâtenusepot

Page 365: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întâmpla?Ha,ha,ha!

—Dacăaivenitcuodroşcă,ia-ocudumneataşidu-oimediatlaMavrikiNikolaevici.Acumcâtevaclipemi-aspuscănumăpoatesuferişipleacădelamineşi,bineînţeles,nuvaacceptasăseurceîntrăsuramea.

—Ehe!Într-adevăr,vreasăplece?Darcaresăfiecauza?îlprivicamaiuritPiotrStepanovici.

—Şi-ofidatseamacumvaînaceastănoaptecăn-oiubescdeloc…Lucrupecarel-aştiutdealtfelîntotdeauna.

—Dardumneatan-oiubeşti?zisePiotrStepanovicicuunaerdemirarenemărginită.Apoi,dacăeaşa,dececândaintratieriladumneataaireţinut-o,nui-aispusdirectcaunomdeonoarecăn-oiubeşti?Nuedeloccinstitdinparteadumitale,şiapoiînceluminămizerabilăm-aipuspemineînfaţaei?

Stavroghinizbucniînrâs.

—Râddeomaimuţăamea,explicăelimediat.

—Aha!Aighicitcăfacpemucalitul,începusărâdăcuhazşiPiotrStepanovici,casăteînveselesc!Închipuieşte-ţi,chiarînclipaîncareaiapărutaici,ieşindlamine,mi-amdatseamadupăexpresiafeţeidumitalecăaiavut„ghinion”.Saupoatechiaruneşeccomplet,ai?Pariez,strigăelaproapeînecându-sedehaz,cătoatănoapteaaţistatalăturiînsalaaceastapescauneşiaţidiscutatdesprecineştiecesublimănobleţesufletească,pierzândînasemeneadiscuţiitottimpulpreţios…Dariartă-mă,iartă-mă;număpriveşte;încădeierieramsigurcătotulsevaterminalavoiînmodulcelmaistupid.Ţi-amadus-onumaicasătemaidistrezişisă-ţidovedesccăn-aisăteplictiseşticuminealături;desutedeoriîţivoimaifidefolosînfelulacesta;îngeneralîmiplacesăleoferoamenilorlucruriplăcute.Iardacăacumn-ainevoiedeea,ceeaceamscontatşieu,şitocmaideaceeaamşivenit,atunci…

—Şizicicămi-aiadus-onumaicugânduldeamădistra,dea-mifaceplăcere?

—Darcumaltfel?

—Nucasămăfacisă-miomornevasta?

—Haidade,darce,aiomorât-odumneata?Cespirittragic.

—Totunae,chiardacădumneataaiomorât-o.

—Păice,amomorât-oeu?Îţispundoar,n-amniciunamestec.Totuşiîncepisămăîngrijorezi…

—Continuă-ţiideea,aispus:„Dacăacumnuainevoiededânsa,atunci…”.

—Las-oînseamamea,bineînţeles!OmăritfoartebinecuMavrikiNikolaevici,pecare,dealtfel,nul-ampostateulângăgardulparcului,nucumvasă-ţiintreaşacevaîncap.Săştiiînsăcăacummi-ecamfricădeel.Uite,spuneaidedroşcă:amtrecutpelângăelîngoanamare…Nuzău,tepomeneşticăareasupraluişirevolver?…Binecămil-amluatşieupealmeu.Iată-l(scoasedinbuzunarrevolverul,îlarătăşiimediatîlascunse).L-amluatdincauzăcădrumuledestuldelung…Uitece,aranjezeutotulîntr-oclipă:inimioaradumneaeiacumcredcătânjeştedupăMavriki…Înoricecaz,eaîlregretă…Săştiică

Page 366: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

începeîntrucâtvasă-miparărăudedânsa!OduclaMavrikişiimediatsevaapucasă-lcerte,inimădefemeie!Vădcăiarrâzi?Măbucurcăte-aiînveselit.Atunci,sămergem.Cumintru,îispundespreMavriki,iardespreceilalţi…despreceimorţi…n-arfimaibinedeocamdatăsănuspunnimic?Oricum,aflăpeurmă.

—Desprecesăafle?Cineafostomorât?Ce-aispusdespreMavrikiNikolaevici?deschisebruscuşaLiza.

—Aha!Aţiascultatlauşă?

—Ce-aispuschiaracumdespreMavrikiNikolaevici?Afostucis?

—A!Vasăzică,n-aţiauzitbine!Liniştiţi-vă,MavrikiNikolaeviciesteviuşisănătosşivăputeţiconvingedeacestlucruimediat,pentrucăechiarprinapropiere,stălângăgardulparcului…şimiseparecăastatacolotoatănoaptea;esteudleoarcă,înmanta.M-avăzutvenindîncoace.

—Nuesteadevărat.Aispus„omorât”…Cineafostomorât?stăruidânsacuunglasplindeneîncredereşichin.

—Aufostomorâţinumaisoţiamea,frateleei,Lebeadkin,şiservitoarealor,zisefermStavroghin.

Lizatresărişisefăcupalidăcavarul.

—Uncazmonstruos,ciudat,LizavetaNikolaevna,uncazdetâlhăriestupidă,cuscopdejaf,profitânddeincendiu,seambalăimediatPiotrStepanovici.EmânatâlharuluiFedka-OcnaşulşidincauzaprostieiimbeciluluideLebeadkin,carele-aarătattuturorcăareasupraluibani…Amvenittocmaicasăaducaceastăveste…Caoloviturădemăciucăîncap.Stavroghineracâtpe-acisăcadăcândi-amspus.Nesfătuiamaici:să-ţispunemdumitaleacumsaunu.

—NikolaiVsevolodovici,eadevăratceeacespuneel?abiareuşisăbâiguieLiza.

—Nuesteadevărat.

—Cumnuesteadevărat,tresăriPiotrStepanovici,ceînseamnăasta?!

—Doamne,simtcăînnebunesc,strigăLiza.

—Darnuvădaţiseamacelpuţincăelestenebunînclipaaceasta!strigădinrăsputeriPiotrStepanovici.Oricum:i-afostomorâtănevasta.Vedeţicepalideste…Cădoaronoapteîntreagăastatcudumneavoastră,nuv-apărăsitnicioclipă,cumsăfiebănuitel?

—NikolaiVsevolodovici,spune-micaînfaţaluiDumnezeu,eştivinovatsaunu,iareu,îţijur,voicredeîncuvântuldumitalecaîncelalDomnuluişivoimergecudumneatapână-ncapătulpământului,o,voimerge!Voimergecaocăţeluşă…

—Dardecetechinuieşti,fiinţănesăbuită!seînfuriePiotrStepanovici.LizavetaNikolaevna,îţijur,sămăfacipiftieînpiuliţă,eln-areniciovină,dimpotrivă,edoborâtcuadevăratşiaiurează,vedeţidoar.Niciunamestec,darabsolutniciunamestec,nicicugândulmăcar!…Estefaptaunortâlhari,carepestecâtevazile,suntsigur,vorfiprinşişipedepsiţi…Eunul,Fedka-Ocnaşul,şinişteoamenidelafabricaŞpigulin,totoraşulvorbeştedespreasta,deaceeaospunşieu.

Page 367: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eadevărat?Eadevărat?murmurăLiza,tremurândtoată,înaşteptareasentinţeisupremepentruea.

—Nui-amomorâtşiamfostîmpotrivaacestuiomor,darştiamcăvorfiomorâţişinui-amopritpeucigaşi.Pleacădelamine,Liza,ziseStavroghinşiintrăînsală.

Lizaîşiacoperifaţacumâinileşipornispreieşire.PiotrStepanovicidădusăalergedupădânsa,darseîntoarserepedeînsală.

—Aşavasăzică.Aşavasăzică?Dumneata,vasăzică,nutetemidenimic,senăpustielspreStavroghin,cuprinsdeofurienebună,împroşcândcuspumelagurăcuvinteceaproapenuseînţelegeau.

Stavroghinrămăseseînpicioareînmijloculcamereişinurăspunsenimic.Îşiprinseseuşorcumânastângăoşuviţădepărdepecapşizâmbeapierdut.PiotrStepanoviciîltrasecuputeredemânecă.

—Ţi-aiieşitcumvadinminţi?Ceţi-aipusîngând?Vreisă-idenunţipetoţi,şisingursăteducilamănăstiresauladracu’…Darsăştiicăteomor,chiardacănuţi-efricădemine!

—A,dumneataturui?îlobservăînsfârşitStavroghin.Fugi,îşivenielînfirebrusc,fugidupădânsa,iacupeulmeu,n-opărăsi…Fugi,fugi!Condu-opânăacasă,sănuştienimenişimaialessănuseducăacolo…lacadavre…lacadavre…Urc-ocuforţaîncupeu…AlekseiEgorâci!AlekseiEgorâci!

—Stai,nustriga!EaacumeînbraţeleluiMavriki…N-ovaurcaMavrikiîntrăsuradumitale…Aşteaptă!Avemdediscutatlucrurimaiimportantedecâtcupeul!

Elîşiscoasebruscrevolverul;Stavroghinîlprivigrav.

—N-aidecâtsămăomori,ziseelîncet,aproapeîmpăciuitor.

—Casăvezicuceminciunăesteînstaresă-şiîncarceconştiinţaunom!seînfiorăPiotrStepanovici.Arficazulsăteomor!Într-adevăr,meritaicaeasătescuipeînfaţă!…Cefelde„luntre”eştidumneata,barcăputredădetransportatlemneşibunădearuncatlafoc!…Măcarînfurie-te,astate-artrezi!Darîţiesteabsolutegal,devremecenu-ţimaipasădenimicşinuaştepţidecâtsăţisetragăunglonţîncap.

PefaţaluiStavroghinlunecăunsurâsciudat.

—Dacăn-aifiatâtdecaraghios,poatecăţi-aşfispusacum:da…Dacăaifiunpicmaideştept…

—Oifieucaraghios,darnuvreau,nuvreaucadumneata,principalameajumătate,sădeviicaraghios!Înţelegice-ţispun?

StavroghinerasingurulcareîlînţelegeapePiotrStepanovici.ŞatovsemirasecândStavroghinîispusesecăPiotrStepanoviciecapabildeentuziasm.

—Acumpieidinochiimeiladracu’,pânămâinepoatecăreuşescsăstorcdinminecevaînsensuluneihotărâri.Vinomâine.

—Da?Da?

—Nuştiuîncănimic!…Ladracu’,ladracu’!

Page 368: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şipărăsisala.

—Poatecăespremaibine,murmurăPiotrStepanovici,ascunzându-şirevolverul.

III.

Serepezis-oajungădinurmăpeLizavetaNikolaevna,careabiasedepărtasecucâţivapaşidecasă.AlekseiEgorâciîncercases-oreţinăşiacumourmalaunpasdistanţă,înfrac,aplecatrespectuosşifărăpălărie.Serugadeeaneîncetatsăaşteptetrăsura;bătrânulerasperiatşiaproapeplângea.

—Întoarce-te,domnulvreaceai,n-arecinesă-lservească,îlîmpinsePiotrStepanovicişioluăpeLizavetaNikolaevnadebraţ.

Aceastanu-şismulsebraţul,darseparecănu-şidădeaseamadenimic,nu-şireveniseîncă.

—Înprimulrând,n-aţipornitbine,vorbiPiotrStepanovici,trebuies-oluămîndirecţiaaceasta,şinupelângăparc;înaldoilearând,esteimposibilsămergeţipejos,suntvreotreiverstepânăladumneavoastrăşin-aveţipesterochieniciunfeldeîmbrăcăminte.N-arfibinesăaşteptaţiunpicnumai,suntaicicutrăsura,eîncurte,ochemimediat,veţiurcaîntrăsurăşivăducacasă,nimenin-osăvăvadă?

—Cebuneşti…ziseblândLiza.

—Vaidemine,într-unasemeneacazoriceomdeomenieînloculmeulafel…

Lizaîlprivişisemiră.

—Dumnezeule,euamcrezutcăetotacelbătrân!

—Ascultaţi-mă,măbucurcăpriviţiastfellucrurile,pentrucătotulnuestedecâtogroaznicăprejudecatăşi,încazulacesta,n-arfimaibinesă-ispunacestuibătrânsăcomandecupeul,vafigataînzeceminute,iarnoineîntoarcemdeocamdatăşiaşteptămînpridvor,ceziceţi?

—Întâişiîntâivreau…undesuntceiucişi?

—O,cefantezie!Deastam-amtemut…Sălăsămmaibineacesteororideoparte;n-areniciunrostsălevedeţi.

—Euştiuundesunt,cunosccasa.

—Ei,şicedacăştiţi,peaşaovreme,ploaie,ceaţă(casăvezi,ceobligaţiesfântămi-amluat!)…LizavetaNikolaevna,unadindouă:oriacceptaţisămergeţicumineîntrăsurameaşiatuncirămâneţiaicipeloc,pentrucădacămaifacemvreodouăzecidepaşi,nevedenegreşitMavrikiNikolaevici.

—MavrikiNikolaevici!Undee?Undee?

—Mărog,dacădoriţitotuşisăplecaţicuel,potsăvăconducîncăpuţinşisăvăarătundestă,iareuîmiiautălpăşiţa;n-aşvreadelocsădauochiicuelacum.

—Elmăaşteaptă,Dumnezeule!seoprieabruscşisângeleîinăvăliînobraz.

—Dardecenu,dacăesteunomfărăprejudecăţi!Ştiţi,LizavetaNikolaevna,nuestetreabamea;eun-amniciunamestecaicişidumneavoastrăoştiţipreabine;darvădoresc

Page 369: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sincerbinele…Dacănune-areuşit„barca”noastră,dacăs-adoveditcătotceneînchipuiserămnoinuestedecâtcevaputred,bundearuncatlagunoi…

—Admirabil,strigăLiza.

—Admirabil,ziceţi,darprintrelacrimi.Enevoiedetărie,defermitate.Nuecazulcaofemeiesăcedezecunimicfaţădeunbărbat.Însecolulnostru,cândfemeia…ladracu’(eraaproapesăscuipePiotrStepanovici)!Defapt,nicin-arficazulsăvăparărău:poatecătotces-aîntâmplatespremaibine.MavrikiNikolaeviciesteunom…într-uncuvânt,unomcusensibilitate,deşipoatenupreavorbăreţ,ceeace,deasemenea,nuerăudeloc,bineînţelescucondiţiadacăseridicădeasupraoricărorprejudecăţi.

—Admirabil,admirabil!râseistericLiza.

—Ei,drăcie…LizavetaNikolaevna,seofensăbruscPiotrStepanovici,defaptnumăzbatdecâtpentrudumneavoastră…Miece-mipasă…v-amfăcutunserviciuieri,cândv-aţiexprimatsingurădorinţa,darastăzi…Mărog,deaicisevedeMavrikiNikolaevici,uitaţi-vă,stăacolo,elnunevedepenoi.LizavetaNikolaevna,aţicititPolinkaSaks?

—Ceesteasta?

—Eunroman,PolinkaSaks.L-amcititcânderamîncăstudent…Acolounfuncţionar,Saks,foartebogat,îşisechestreazăînvilasasoţiapentrunecredinţă…Ladracu’,puţinîmipasă!VeţivedeacăMavrikiNikolaevici,înaintechiarsăajungeţiacasă,văvacereîncăsătorie.Elîncănunevede.

—Emaibine,emaibinecănunevede!strigăbruscLizacaonebună.Săplecăm,săplecăm!Înpădure,pecâmp!

Şioluălafugăînapoi.

—LizavetaNikolaevna,eolaşitate!PiotrStepanovicialergădupădânsa.Şidecenuvreţisăvăvadă?Dimpotrivă,priviţi-ldreptînochi,cutoatămândria…Dacăvăgândiţicumvalaacellucru…feciorelnic…esteoprejudecatăatâtdeabsurdă,anacronică…Darundevăduceţi,încotro?Uitaţi-văcumfuge!SăneîntoarcemmaibinelaStavroghin,luămtrăsura…Darîncotro?Ecâmpgolacolo…Poftim,acăzut!…

Elseopri.Lizazburacaopasăre,fărăsăştieîncotro,iarPiotrStepanovicirămăseseaproapecuvreocincizecidepaşiînurmă.Eacăzuîmpiedicându-sedeunmuşuroi.Înaceeaşiclipădeundevadinurmalor,venindoarecumdintr-oparte,seauziunstrigătgroaznic,strigaseMavrikiNikolaevici,carevăzând-ocumaleargăşicadeserepezispredânsapestecâmp.PiotrStepanoviciseretraseînaceeaşiclipă,adăpostindu-seînpoartaconaculuiluiStavroghin,casă-şiiamairepedetrăsura.

ÎntretimpMavrikiNikolaevici,speriatlaculme,oajunseşistăteaaplecatspreLiza,carereuşisesăseridiceînpicioareţinându-şimânaîntremâinilelui.Condiţiileneverosimilealeacesteiîntâlniriîizguduiserăraţiuneaşipefaţăîicurgeaulacrimi.OvăzusepeLiza,înfaţacăreiaeragatasăseînchine,alergândpestecâmplaoorăcaaceastaşipeuntimpgroaznic,numaiînrochie,înaceastărochiedebalacummototolităşiplinădenoroiulcăderii…Nueraînstaresăscoatăniciovorbă,sedezbrăcasedemantaşicumâiniletremurătoareîncercasă-iînveleascăumerii.Şideodatăelscoaseunţipăt,simţindcăeaîiatinsesecubuzelemâna.

Page 370: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Liza,strigăel,număpriceplanimic,darnumăalungadelângătine!

—O,da,săplecămmairepededeaici,numălăsa!şiprinzându-ldemânăeaîltârîdupădânsa.MavrikiNikolaevici,coborîeabruscşicuteamăglasul,acoloamfăcut-opecurajoasa,daraici,acum,mătemdemoarte.Voimuri,voimurifoartecurând,darmi-efricădemoarte…şopteaea,strângându-icuputeremâna.

—O,măcardacăartrececineva!seuităelînjurulsăucudisperare.Ei,unvehiculoarecare!Aisă-ţiuzipicioarele,dumneata…îţiveipierdeminţile!

—Nu-inimic,nu-inimic,îlîncurajaea,aşa,lângădumneata,mătemmaipuţin,ţine-mădemână,du-mă…Încotromergem,acasă?Nu,nu;vreaumaiîntâisă-ivădpeceiasasinaţi.Eispuncăafostasasinatănevastalui,iarelzicecăelaasasinat-o;darnuesteadevărat,nuesteadevărat,nu-iaşa?Vreausă-ivădcuochiimeipeceiomorâţi…Dincauzamea…Dincauzalorelînnoapteaaceastaaîncetatsămăiubească…Dacăvăd,aflutotul.Mairepede,mairepede,cunosccasaaceasta…Acoloeincendiu…MavrikiNikolaevici,prietenedrag,sănumăierţipemine,necinstita!Decesămăierţi?Deceplângi?Dă-miopalmăşiomoară-măaici,încâmp,capeuncâine!

—Nimenin-aredreptulsătejudeceacum,zisefermMavrikiNikolaevici,Dumnezeusăteierte,iareupotsătejudecmaipuţindecâtoricine!

Conversaţialorînsăarpăreapreaciudatădacăaştranscrie-o.Mergeaualăturimânăînmână,grăbindu-secadoisemidemenţi.Seîndreptaudirectspreincendiu.MavrikiNikolaevicitotsperasăîntâlneascămăcarocăruţă,darnimeninuleieşeaîncale.Oploaiemăruntăşideasăcerneapestetoatăîmprejurimea,înghiţindoricereflexşioricenuanţăşitransformândtotulîntr-opânzăplumburieuniformăcaceaţa.Demultsefăcuseziuă,şitotuşipăreacănuselumineazăîncă.Şi,deodată,dinaceastănegurăfumurieşireceseprofilăosiluetăciudată,absurdă,venindspreei.Imaginându-miacumacesttablou,credcănumi-aşficrezutochilor,chiardacăaşfifostînloculLizaveteiNikolaevna;şitotuşieaîlrecunoscuimediatpeomulcareseapropiadeeişiscoaseunstrigătdebucurie.EraStepanTrofimovici.Cumaplecat,cums-apututrealizaideeaabsurdă,careisenăzăriselaunmomentdat,deafugi,vavenivorbamaipeurmă.Voimenţionadoaratât:căîndimineaţaaceeasepomenisecuprinsdefrigurilefebrei,darnicistareaaceastadeboalănu-loprise;păşeafermpepământulud;sevedeacăîşichibzuisecâtmaibineacestpas,cutoatălipsadeexperienţăaomuluidebirou.Eraîmbrăcat„cadedrum”,adicăînmanta,încinscuocenturălatădepielelăcuităprinsăîncataramă,încălţatîncizmenoiînalteşicupantaloniivârâţiîncarâmbi.Probabilcădemultîşifăuriseimagineaaceastaadrumeţului,iarcenturaşicizmelecucarâmbitaridecavalerist,încarenicinuştiasăumble,şileprocurasecucâtevazileînurmă.Pecapaveaopălăriecuborurilate,unfulardelânămoaleşi-lînfăşuraseînjurulgâtului,înmânadreaptăţineaunbaston,înceastângăunsacdevoiajmic,darumplutpânălarefuz.Maiţineaînmânadreaptăşioumbrelădesfăcută.Acestetreiobiecte–umbrela,bastonulşisaculdevoiaj–lepurtasedestuldeanevoiosprimaverstă,darlaadouadeveniserăşimaiincomode.

—Dumneataeşti,cuadevărat?strigăLiza,privindu-lcumiraretristă,carecedaseloculprimuluielandebucuriespontană.

—Lise!strigăşiStepanTrofimovici,avântându-sespredânsacaîntr-ofebră.Chčre,chčre,eţtidumneatacuadevărat…Înceaţaaceasta?Vezi:reflexulvâlvătăilor!Vousętes

Page 371: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

malheureuse,n’est-cepas?Văd,văd,nu-mispunenimic,darnicipeminenumăîntreba.Noussommestousmalheureux,maisilfautlespardonnertous.Pardonnons,Lise,şivomfiliberipentrutotdeauna.Casănedispensămdeaceastălumeşisădevenimabsolutliberi.Ilfautpardonner,pardonner,pardonner!

—Dardecetelaşiîngenunchi?

—Pentrucă,luându-mirămas-bundelalume,vreauînpersoanaşichipuldumitalesă-miiaurămas-bundelatottrecutulmeu!Elizbucniînlacrimişi-şilipiambeleeimâinideochiisăi.Mălasîngenunchiînfaţaatotceafostfrumosînviaţamea,îţisărutmâinileşiîţimulţumesc!Acumm-amîmpărţitîndouă:acolo–omulnesăbuitcarevisasesăseînalţelacer,vingtdeuxans!Aicibătrânulpreceptordistrusşiînfrigurat…chezcemarchands’ilexistepourtantcemarchand…Dareştiudătoată,Lise!strigăelsărindînpicioare,simţindcăis-aupătrunsdeumezealăşigenunchiisăipepământulud.Darcumsepoateaşa,înaceastărochie?…Şipejos,şiînacestcâmp…Plângi?Vousętesmalheureuse?Ahda,amauzitceva…Dardeundeviiacum?Cuunaerînfricoţatîţigrăbeaelîntrebările,privindu-lprofundşinedumeritpeMavrikiNikolaevici.Maissavez-vousl’heurequ’ilest?

—StepanTrofimovici,aiauzitcevadesprenişteoameniomorâţiacolo…Esteadevărat?Adevărat?

—Oameniiaceştia!Amvăzutvâlvătăilefaptelorlorfuribundetoatănoaptea.Nicinus-arfipututtermina…(Ochiisăiscânteiarăiarăşi.)Fugdeolumeîndelir,fugdecoşmar,alergîncăutareaRusiei,existe-t-ellelaRussie?Bah,c’estvous,chercapitaine?Niciodatănum-amîndoitcătevoiîntâlniundevalapostuldeonoare,îndeplinindu-ţiodatoriedeonoare…Darluaţiumbrelameaşideceaţipornitneapăratpejos?Văimplor,luaţimăcarumbrelamea,eutotvoiangajaotrăsură.AmplecatpejosnumaipentrucăStasie(adicăNastasia)arfizbieratînguramareînauzulîntregiistrăzi,dacăarfiaflatcăplec;deaceeaamşters-opecâts-apututincognito.Nuştiu,amcititînGolosdesprenenumăratetâlhăriiladrumulmare,darnucredcătocmaiacum,cândamporniteuladrum,săaparăimediatşitâlharul?ChčreLise,aispusparcădecinevacăarfiomorâtpealtcineva?O,monDieu,ţi-erău?

—Sămergem,sămergem!strigăLizacaîntr-unaccesdeisterieşitrăgându-liardupădânsapeMavrikiNikolaevici.Aşteaptăunpic,StepanTrofimovici,seîntoarsebruscspreacesta,dă-mivoie,sărmanulmeu,sătebinecuvântezcusemnulcrucii.Poatecăartrebuisăfiilegat,darmaibinetebinecuvântez.Roagă-teşidumneatapentru„sărmana”Liza.Câtdepuţin,nuteobosipreatare,MavrikiNikolaevici,restituie-iacestuicopilumbrelalui,dă-i-oneapărat.Aşa…Sămergemdar!Sămergem!

SosirealorlacasafatalăcoinciseexactcumomentulcândmulţimeadensăadunatăînfaţacaseiauzisedestuledespreStavroghinşicâtdeinteresateraelsă-şiomoarenevasta.Şitotuşi,repet,imensamajoritateacelordefaţăcontinuasăascultenemişcatăşiîntăcere.Zbierauşiserevoltaunumainiştebezmeticiameţiţidebăuturăşiuniidintre„apucaţi”,defelulaceluitârgoveţcaredădeaneîncetatdinmâini.Toţiîlştiaudreptunomfoartetăcutşipotolit,dardincândîncândpăreacă-lapucăbruscoforţănevăzutăşi-lpoartăfărăvrerealui,încazurilecândunlucruîlimpresionaînmoddeosebit.Eun-amvăzutcumauajunsacoloLizaşiMavrikiNikolaevici:cândozării,înmărmuriideuimire,eradepartedemineînmijloculmulţimii,iarpeMavrikiNikolaevicilaînceputnicinu-lobservai.Separecăla

Page 372: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

unmomentdatelrămăseseînurmaeilavreodoipaşidincauzaînghesuieliisaudincauzăcăfuseseîmpinsîntr-oparte.Liza,răzbindprinmulţimeşifărăsăvadănimicînjurulei,caîntr-undelir,caobolnavăfugitădinspital,bineînţeles,atrasefoarterepedeatenţiatuturor:seauzirămurmureşiexclamaţiitarişideodatămulţimeaizbucniînurlete.Cinevastrigă:„EiubitaluiStavroghin!”.Iaraltcinevadinaltăparteadăugă:„N-afostdeajunscăi-aomorât,avenitsă-işivadă!”.Deodatăzăriipedeasupracapuluiei,ridicându-sedinspateşiabătându-se,unpumn;Lizacăzu.SeauziunstrigătnebunalluiMavrikiNikolaevici,caresesmulseseşisăriseînajutoruleişi-lizbisedintoatăputereapeomulcare-lîmpiedicasărăzbatăstândînfaţaLizei.Înaceeaşiclipăînsăfuseseprinscuamândouămâiniledeaceltârgoveţ.Câtevaclipenuseputudesluşinimicînîncăierareaprodusă.SeparecăLizaseridică,darcăzuiar,doborâtădeoaltălovitură.Brusc,mulţimeasedăduînlăturişiseformăuncercgolînjurulLizeiîntinselapământ,iarMavrikiNikolaevici,însângeratşiînnebunit,stătealângăea,strigând,plângândşifrângându-şimâinile.Nu-miaducaminteexactceafostmaideparte;ştiunumaicăLizaafostridicatăşipurtatăpemâini.Alergaidupădânsa;eraîncăvieşipoateconştientăîncă.Ceidinmulţimepuserămânapetârgoveţşipeîncătreiinşi.Aceştiatreişipânăastăzineagăc-arfiluatpartelacrimă,susţinândcutăriecăaufostprinşidingreşeală;poatecăaudreptate.Târgoveţulidentificatdeplin,darunomcutotulaiurit,nicipânăastăzinupoatesăexplicecalumeaces-apetrecut.Şieu,martorocular,deşimăaflammultmaideparte,atrebuitsă-mifacdepoziţia.Amdeclaratcătotuls-aprodusabsolutdinîntâmplare,dincauzaunoroameni,poatecăşiporniţi,darpreapuţinconştienţideceeacefac,beţişicareîşipierduserăfirulconştiinţeifaptelor.Deaceeaşipăreresuntşiastăzi.

Capitolulalpatrulea.

Hotărâreasupremă.

I

ÎndimineaţaaceeamultălumeîlîntâlnipePiotrStepanovici;toţiceicare-lvăzuserăîşiaduceauamintecăelseaflaîntr-ostaredeextremăsurescitare.PelaoradouădupăprânztrecusepelaGaganov,sositcuoziînaintedinconaculsău;casaeraplinădevizitatori,carecomentaucumultăanimaţieşicubelşugdeamănunteevenimentelerecentpetrecute.PiotrStepanovicivorbeamaimultdecâttoţiceilalţi,reuşindtreptatsămonopolizezeatenţiatuturor.Toatălumeaîlsocotealanoidrept„unstudent,palavragiufărăseamănşicamîntr-oureche”,daracumelvorbeadespreIuliaMihailovnaşiînatmosferadefierbereşizarvăgeneralătemaerapalpitantă.Încalitatedeconfidentintimaleipânăînultimultimp,elrelatădespreomulţimedeamănunteabsolutnoişisurprinzătoare;întreacăt(şi,desigur,preanesocotit),lăsăsă-iscapeşicâtevapăreride-aleeidespreunelepersoanebine-cunoscuteînoraşulnostru,reuşindastfelsăzgândărepelocamorulpropriualcelorprezenţidintreei.Totulapăreaînrelatarealuiconfuzşineclar,calaomulplindenaivităţi,darcaresevedetotuşipusînsituaţiaingrată,chinuitoare,dealămuriodatăpentrutotdeaunaosumedeniedenedumeririşicare,înnaivitatealuineîndemânatică,nicinuştiedeundesăînceapăşicucesătermine.Destuldeimprudentlăsăelsă-iscapeşiinformaţiacăIuliaMihailovnacunoşteatoatătainaluiStavroghinşitocmaieaafostaceeacareapatronatîntreagaintrigă.Toteaafostaceeacarel-aindusîneroareşipeel,PiotrStepanovici,pentrucăşieleraîndrăgostitdenefericitaaceastadeLiza,şicândcoloastfel„l-auameţit”încâtelatrebuitaproapes-oducăîncupeulaStavroghin.„Desigurvăvine

Page 373: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

uşor,domnilor,sărâdeţi,dardacăştiam,dacăştiameucumsevorsfârşitoateacestea!”,încheieel.LatotfeluldeîntrebărialarmantedespreStavroghin,eldeclarăcategoriccăaceastăcatastrofăcuLebeadkin,dupăpărerealui,esteuncazcutotulîntâmplătorşicăedevinăexclusivLebeadkinsingur,cares-aapucatsă-şiaratepestetotbanii.Maialesaspectulacestaştiusă-lexplicefoartebine.Unuldintreascultătoriîiobiectăcădegeaba„sepreface”,deoareceamâncatşiabăutşiaproapecăadormitîncasaIulieiMihailovna,iaracum,elceldintâiseapucăs-oponegrească,ceeacenuedelocfrumos,cumîşiînchipuieel.DarPiotrStepanoviciştiuimediatsăseapere:

—Ammâncatşiambăutnupentrucăn-aveambani;cevinăameudacăerammereuinvitat?Îngăduiţi-misăpotjudecaşisingurîncemăsurăartrebuisăfiueurecunoscătorpentruaceasta.

Îngeneral,impresiarămasefavorabilălui:„Chiardacăeunbăiatcamtrăsnitşi,bineînţeles,superficial,darcevinăareeldetoateprostiilefăcutedeIuliaMihailovna?Dimpotrivă,reiesecăelaîncercatchiars-omaidomolească…”.

PelaoreledouăserăspândibruscştireacăStavroghin,desprecaresediscutaatâta,arfiplecatcutrenuldeamiazălaPetersburg.Vesteastârniinteres;mulţiseîncruntară.PiotrStepanovicipăruatâtdeimpresionat,încâtsespunecăarfifăcutfeţe-feţeşiarfistrigat:„Darcinel-alăsatsăplece?”.Şialergăimediatnuseştieunde.Totuşi,dupăaceeamaifusesevăzutşiînaltedouăsautreicase.

Peînserat,elgăsiposibilitateasăpătrundălaIuliaMihailovna,deşicufoartemaregreutate,pentrucăaceastanuvoiacategoricsă-lprimească.Abiadupătreisăptămâniamaflatdespreaceastăîmprejurare,deladânsapersonal,înaintedeplecareaeilaPetersburg.Nu-midăduamănunte,darmărturisicutremurându-secăel„auimit-opestemăsură”.Credcăasperiat-opurşisimpluprinameninţareadecomplicitate,încazulcândi-arfitrecutprincap„săvorbească”!Necesitateadeaosperiaînsăeraînstrânsălegăturăcuproiecteleluideatunci,desigurnecunoscuteei,şiabiadupăaceea,campestevreocincizile,eaîşidăduseamadecefuseseelatâtdeîngrijoratîndoindu-sedetăcereaeişitemându-sedealteexploziideindignaredinparteaIulieiMihailovna.

Cătreoreleoptseara,cândseîntunecasedetot,încapătuloraşului,pestrăduţaFomin,într-ocăsuţăscundăşiaplecatăîntr-opartedevechime,înlocuinţasublocotenentuluiErkel,seadunarătoţiainoştri,nelipsindniciunuldintreceicinci.AdunareageneralăfusesefixatăchiaraicidePiotrStepanovici;elînsăîntârzieinadmisibildemultşimembriiîlaşteptaudemaibinedeooră.AcestsublocotenentErkeleraacelaşiofiţeraşvenitdinaltăparte,carelaserataluiVirghinskistătusetottimpulcucreionulînmânăşicucarnetuldenoteînfaţă.Sosiseînurbeanoastrădefoartepuţintimp,îşiînchiriaseolocuinţăpeaceastăstrăduţăizolatăladouăsurori,bătrânetârgoveţe,şicurândurmasăpărăseascăoraşul;aicilaeleraloculcelmaidiscret,maiindicatpentruîntrunire.Băiatulacestaciudatseremarcaprintr-oextraordinarăcapacitatedeatăcea;eracapabilsăsteazeceserilarândîntr-ocompaniezgomotoasă,asistândlacelemaibanaleconversaţiifărăsăscoatăunsingurcuvânt,şitotuşi,urmărindu-icuceamaimareatenţiecuochiiluicopilăreştipeceicediscutauşiascultând.Erafoartedrăguţlachipşiaveaofaţăceproduceaoimpresiedeinteligenţă.Nuaparţineagrupuluidecinci;„ainoştri”erauconvinşicăfuseseînvestitdeundevacunişteînsărcinărispeciale,deordinpurexecutiv.Acumseştiapreabinecănuavuseseniciunfeldeînsărcinărişicăprobabilnicielnu-şidădeapreabineseamade

Page 374: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

situaţialui.FuseseimpresionatdepersonalitatealuiPiotrStepanoviciîntâlnindu-lrecent,cutotulîntâmplător.Dacăîntâmplareaarfifăcutsăîntâlneascăunmonstruoarecarepervertitînaintedevremeşiacesta,subunpretextoarecare,denaturăsocial-romantică,l-arfiatrasînorganizareauneibandedetâlhari,iarpentruîncercarei-arfiporuncitsă-lomoareşisă-ljefuiascăpeceldintâiţăranîntâlnit,eldesigurs-arficonformatîntocmaişiarfisăvârşitaceastăfaptăfărănicioezitare.Aveaomamăbolnavăpeundeva,căreiaîitrimiteajumătatedinleafaluimizeră,şiprobabilaceastămamăsărutacumultădragostecăpşorulluiblond,şicâtmaitremuraşisemairugapentruel!Aminsistatmaimultasupradescrieriiluinumaipentrucăîmiparedeosebitderăudeacestbiettânăr.

„Ainoştri”eraufoarteagitaţi.Evenimenteledinnoapteatrecutăîiuluiserăşiseparecăîiumpluserădefrică.Unsimplu,deşisistematicorganizat,scandallacareparticipaserăcuatâtarâvnăpânăatunciluaseoîntorsăturăcutotulneaşteptatăpentruei.Incendiuldinnoapteaaceasta,asasinareaLebeadkinilor,sălbaticalinşareaLizei,doborâtădepumniimulţimiifurioase–toateasteaeraupentrueiniştesurprizecarenicipedepartenubănuiserăcăvorintraînprogramullor.Cumultăpornireacuzauacummânacareîidirijadenesinceritateşidespotism.Într-uncuvânt,înaşteptarealuiPiotrStepanovicisemontarăuniipealţiiatâtdemult,încâteraudecişisă-icearăexplicaţiicategoriceşidefinitive,iardacăelşideastădată,cumomaifăcuse,sevaeschivadelaaceastăexplicaţie,sărupătotalcueldestrămândgrupuldecinci,darcuintenţiadeaînfiinţaînloculacestuiaonouăsocietatesecretăpentru„propagareaideilor”,însădupăconcepţialorproprieşipebazaprincipiuluidemocraticdeegalitateîndrepturi.Liputin,Şigaliovşicunoscătorulspirituluipoporuluiapăraucudeosebitărâvnăaceastăidee;Leamşintăcea,deşicuunaerdeacorddeplin.Virghinskiezitadorindsă-lascultemaiîntâipePiotrStepanovici.HotărârăsărămânălasoluţiaaudieriiluiPiotrStepanovici;daracestaîntârziasăapară;oasemeneaneglijenţăînveninăşimaimultatmosfera.Erkelrămasetottimpulmutşidădudoarporuncăsăsepregăteascăceai,pecareîladusepersonaldinîncăpereagazdelor,înpaharerânduitepeotavă,fărăamaiaducesamovarulşinelăsândsăintreservitoarea.

PiotrStepanoviciapăruabiapelaoraoptşijumătate.Cupaşirepezi,elseapropiedemasarotundădinfaţacanapelei,pecareseaşezaseîntregulgrup,rămânândînpicioarecupălăriaînmâinişirefuzândceaiul.Aveaunaerveninos,severşitrufaş.Observaseprobabilimediat,dupăfeţelecelorprezenţi,că„serevoltau”.

—Înaintedeadeschideeugura,spuneţivoiceaveţidespus,pentrucăvăvădcamîncordaţi,observăelcuunsurâsrăutăcios,plimbându-şiprivireapechipurilecelorlalţi.

Liputinîncepu„înnumeletuturor”şi,cuglasultremurânddejignire,declară„cădacăsevacontinuaastfel,s-arputeasăsepomeneascăcufrunţilesparte”.O,nuleeteamăcă-şivorspargefrunţileşichiarsuntgataşilaaşaceva,darnumaipentrucauzacomună(animaţiegeneralăşisemnedeaprobare).Deaceeaeidorescsălisevorbeascădeschisşisincercasăştiedeaciîncolototul,„altminteriundeajungem?”.(Iaranimaţie,şicâtevasunetedingâtlej.)Esteînjositorşipericulospentrunoiunasemeneamoddeaproceda…Nupentrucăni-efrică,dardacăacţioneazăunulsingur,iarceilalţinusuntdecâtniştepioni,s-arputeacaacestunulsingursă-şifacădecapşitoţiceilalţisăcadăvinovaţi.(Exclamaţii:da,da!Aprobaregenerală.)

—Ladracu’,nuînţelegcevreţivoi!

Page 375: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Celegăturăaucucauzacomună,seaprinseLiputin,acesteaventurialedomnuluiStavroghin?N-aredecâtsăfacăpartedincineştiecesocietatesecretădelacentru,dacăacestcentrufantezistîntr-adevărexistă,şidesprecarenoinicinuvremsăştim.Dars-acomisocrimă,afostpusăînpicioarepoliţia;vordibuicapătulfiruluişivorajungepânălaghemuleţ.

—IntriînbucluccuStavroghinaldumitaleşiatunciintrămşinoiodatăcudumneata,adăugăspecialistulînproblemelepoporului.

—Şiniciunfolospentrucauzacomună,încheieabătutVirghinski.

—Ceprostii!Crimanu-idecâtunfaptincidentalşiafostsăvârşitădeFedkacuscopdejaf.

—Hm.Coincidenţatotuşimisepareciudată,sestrâmbăLiputin.

—Şidacăvrei,s-aprodusdincauzadumitale.

—Adicăcumdincauzamea?

—Înprimulrând,dumneata,Liputin,personalaiparticipatlaaceastăintrigăşi,înaldoilearând,şiacestaesteesenţial,aiprimitdispoziţiasă-lexpediezipeLebeadkinşisă-iînmânezibaniicareis-audat,iardumneataceaifăcut?Dacăîlexpediai,nuseîntâmplanimicdintoateastea.

—Darn-aifostchiardumneatacuideeacăn-arfirăusăfiescospescenăsă-şiciteascăversurile?

—Ideeanuesteodispoziţie.Dispoziţiaafostsă-lexpediezi.

—Dispoziţie.Uncuvântdestuldeciudat…Dimpotrivă,dumneatachiaraidispussăsesuspendeexpedierea.

—Aiînţelesgreşitşiaidatdovadădeprostie.Aiprocedatarbitrar.IarasasinatulesteoperaluiFedka,careaacţionatcuscopdejaf.Aţiauzitcesezvoneşteprinoraşşiaţidatcrezareacestorzvonuri.V-aţisperiat.Stavroghinnuesteatâtdeprostşi,dreptdovadă,elaplecatlaoradouăsprezeceastăzi,dupăoîntrevedereavutăcuviceguvernatorul;dacăeralamijlocceva,n-arfifostlăsatsăplecelaPetersburgziuaînamiaza-mare.

—DarnoinususţinemcădomnulStavroghinacomisomorulpersonal,reluăveninosşifărăniciojenăLiputin,seputeanicisănuştiedespreasta,aşacumn-amştiutnicinoi;şidumneatacunoştipreabinefaptulcăeun-amştiutnimic,deşi,poftim,amintratcamuscaînlapte,caberbeculîncazan.

—Şipecineînvinuieştidumneata?îlprivisumbruPiotrStepanovici.

—Peaceiacareaveaunevoiesădeafocoraşelor.

—Nenorocireaestecădumneatacauţimereusăvorbeştiîncimilituri.Dealtfel,făbineşiciteşteastaşitransmite-leşicelorlalţi,cutitludeinformare.

PiotrStepanoviciscoasedinbuzunarscrisoareaanonimăaluiLebeadkinadresatăluiLembkeşii-oînmânăîngânduratvecinului;scrisoareatrecucurepeziciunedinmânăînmână.

—EstechiardemânaluiLebeadkin?interveniŞigaliov.

Page 376: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Escrisullui,confirmarăLiputinşiTolkacenko(adicăspecialistulînproblemelepoporului).

—V-amprezentataceastanumaisprecunoştinţăşinumaifiindcăv-aţiarătatatâtdesensibililachestiuneaLebeadkin,repetăPiotrStepanovici,luându-şiscrisoareaînapoi,aşadar,domnilor,unoarecareFedka,cutotuldinîntâmplare,ne-ascutitdeunomprimejdiospentrunoi.Iatăceînseamnăuneoriîntâmplarea!Esteinstructiv,nu-iaşa?

Membriischimbarăpriviriscurte.

—Iaracum,domnilor,mi-avenitşimierândulsăîntreb,luăPiotrStepanoviciunaergrav.Daţi-mivoiesăvăîntrebcucescopv-aţiapucatsădaţifocoraşuluifărăopermisiunespecială?

—Asta-ibună!Darce,noiamdatfocoraşului?Fireşte,ecelmaiuşorlucru,cândn-aiîncotro,sădaivinapealţii!

Seauzirăproteste.

—Înţelegcăaţisăritpestecal,continuăcuîndârjirePiotrStepanovici,darasemenealucrurinusecomparăcumicilescandaluricuIuliaMihailovna.V-amadunataici,domnilor,casăvăexplicîncesituaţieprimejdioasăv-aţipusvoisingurişicareestedenaturăsăpericlitezemultealtele,pelângăfaptulcăvăameninţăpevoipersonal.

—Dă-mivoie,iarnoitocmaiintenţionamsăprotestămcontrailegalităţiişidespotismuluicucareafostadoptată,fărăconsultareaprealabilăatuturormembrilor,aceastămăsurăfoartegravăşiînacelaşitimpfoarteciudată,strigăaproapecuindignareVirghinski,carepânăatuncităcusetottimpul.

—Prinurmare,negaţi?Euînsăafirmcăfocull-aţipusvoi,numaivoişinimenialtcineva.Domnilor,nuîncercaţisăminţiţi,aminformaţiiprecise.Prinacţiuneavoastrădelasineputereaţisupusprimejdieichiarcauzacomună.Voinusunteţidecâtunnodalaceleireţeleinfinitedenodurişisunteţiobligaţiadaascultareoarbăcentrului.Cândcolo,treidintrevoii-auaţâţatpeceidelafabricaŞpigulinsăpunăfocul,neavândniciunfeldeinstrucţiuniînacestsens,şiincendiulaavutloc.

—Cinesuntaceitrei?Caretreidintrenoi?

—Acumtreizile,laorapatrudimineaţa,dumneata,Tolkacenko,l-aiîndemnatpeFomkaZavialovînlocalul„Nezabudka”.

—Darbine,dăduacestasăsarădinloc,n-amrostitdecâtunsingurcuvânt,şifărăniciointenţie,şinumaipentrufaptulcăîndimineaţaaceeaelafostbătutcuvărgile,darimediatl-amlăsatînplataDomnului,văzândcăestepreabeat.Dacănu-miaminteaideacestlucru,l-aşfiuitatcomplet.Nusenaşteunfoc,unincendiumare,delaunsimplucuvântrostit.

—Semenicuomulcares-armiracădincauzauneiscânteimicuţeasăritînaeroîntreagăfabricădeexplozive.

—I-amvorbitînşoaptăîntr-uncolţ,laureche,deundeaipututsăafli?sedumirideodatăTolkacenko.

—Eramacolo,ascunssubmasă.N-aveţiniciogrijă,domnilor,îmisuntcunoscutetoate

Page 377: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mişcărilevoastre.Zâmbeşticuperfidie,domnuleLiputin?Dareuştiu,depildă,căacumpatruzileaiciupit-opânălasângepesoţiadumitalelamiezulnopţii,îndormitorulvostru,înaintedeavăculca.

Liputinpălirămânândcuguracăscată.(Ulteriors-aaflatcădespreispravaluiLiputinVerhovenskiştiadelaAgafia,servitoarealuiLiputin,căreiaîidădeabani,chiardelaînceput,casă-lspioneze.)

—Aşputeasăfacoconstatare?seridicăbruscŞigaliov.

—Poftim.

Şigaliovseaşezăşiseîncordă:

—Pecâtmi-afostdatsăînţeleg,dealtfelnicinus-arputeasănuseînţeleagă,chiardumneatapersonallaînceput,şipeurmăîncăodată,într-oexpunerefoartefrumoasă,deşicampreateoretică,aiînfăţişattablouluneiRuşiiacoperitedeoreţeainfinitădenoduri.Larândulsăufiecaredintregrupurileînacţiune,atrăgândprozeliţişidezvoltându-seprininfiniteramificaţiilaterale,aresarcinaprintr-opropagandăsistematicădemascatoaresăsubminezenecontenitimportanţaşipoziţiaautorităţiilocale,săprovoaceprinsateconfuziişinedumeriri,săprovoacescandalurişiatitudinicinice,olipsădeîncrederetotalăînoricearfi,osetedemaibineşi,însfârşit,recurgândlaincendieri,caunmijlocprinexcelenţăînspiritulpoporului,săarunceţara,launmomentfixat,dacăestenevoie,chiarşiîntr-ostaredeexasperare.Suntsaunucuvinteledumitale,pecareamcăutatsălereproducliteralmente?Estesaunuesteacestaprogramuldumitaledeacţiune,comunicatnouăîncalitatedeîmputernicitalcomitetuluicentral,darnecunoscutpânăacumnouăşiaproapefantezistpentrunoi?

—Aşaeste,numaicăterogsăn-olungeştiatâta.

—Oricinearedreptulsă-şispunăcuvântul.Lăsându-nesăînţelegemcăpetotcuprinsulRusieiexistăînziuadeastăzicâtevasutedeasemeneanodurialereţeleigeneraleşidezvoltândsupoziţiacădacăfiecareîşivadesfăşuracusuccesactivitatea,atunciţaraîntreagă,latermenulfixat,lasemnalulconvenit…

—Ei,drăciadracului,măaşteaptăatâteatreburi!serăsuciînfotoliuPiotrStepanovici.

—Bine,voirenunţalarestşivoiîncheiaprintr-oîntrebare:amvăzutpânăacumscandaluri,amvăzutnemulţumireapopulaţiei,amasistatşiamparticipatlaprăbuşireaadministraţieideaicişiînsfârşit,cuochiinoştri,amvăzutincendiul.Cetenemulţumeşte?Nuesterealizareaprogramuluidumitale?Careesteacuzaţiapecareaiputeasăne-oaduci?

—Văacuzdeinsubordonare!strigăfuriosPiotrStepanovici.Câttimpmăafluaici,n-aveaţidreptulsăacţionaţifărăînvoireamea.Destul.Undenunţestepecalesăfiefăcutşi,poatechiarmâinesauînnoapteaaceasta,veţifitoţiarestaţi.Poftim.Ştireaesteabsolutexactă.

Ceidefaţărămaserăcuguracăscată.

—Arestaţinunumaicaincendiatori,darşicamembriaigrupuluidecinci.Denunţătorulcunoaştetotsecretulreţelei.Iatăceaţifăcutvoi!

Page 378: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—NimenialtuldecâtStavroghin!strigăLiputin.

—Cum…decetocmai…Stavroghin?articulăbuimacPiotrStepanovici.Eidrăcie–îşirevenielîndată-,esteŞatov!MiseparecăştiţiacumcutoţiicăŞatovîntr-untimpfăceapartedinorganizaţie.Trebuiesăvăspuncă,supraveghindu-lprinpersoanepecareelnicinulebănuieşte,amaflatspremirareameacăelcunoaşteîntreagaorganizareareţeleişi…într-uncuvânt,tot.Casăscapedeînvinuireapentruparticipareasaanterioară,elnevadenunţapetoţi.Pânăacumfăceaimpresiacăşovăie,şil-amcruţat.Acumînsă,prinacestincendiualvostru,l-aţidezlegatdeoriceobligaţie:estezguduitşinumaiareniciunmotivdeezitare.Chiarmâinevomficutoţiiarestaţicaincendiatorişicriminalipolitici.

—Eadevărat?DeundeştieŞatov?

Emoţiaeradenedescris.

—Eabsolutadevărat.N-amdreptulsăvădezvăluicăileprincareamreuşitsădescopăracestlucru,dariatăceaşputeafaceeupentruvoi:prinintermediuluneianumitepersoane,aşputeaexercitaooarecareinfluenţăasupraluiŞatov,încât,fărăsăbănuiascănimic,săîntârziecudenunţul,măcarpentrudouăzecişipatrudeore.Pesteacesttermenîmivafiimposibil.Aşadar,văputeţiconsideraînsiguranţăpânăpoimâinedimineaţă.

Toţităceau.

Page 379: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Iasă-ltrimitemlamamadracului!strigă,primul,Tolkacenko.

—Demulttrebuia!strecurăcurăutateLeamşin,izbindcupumnulînmasă.

—Darcums-ofacem?murmurăLiputin.

PiotrStepanovici,prinzândimediatmomentul,îşiexpuseplanul:Şatovsăfieatras,pentrupredareatipografieisecreteaflatelael,înacellocsinguraticundeesteîngropatătipografia,chiarmâinelacădereanopţii,şi„acolosăsefacătotcetrebuie”.Apoiintrăînnumeroasedetaliinecesare,pestecareacumtrecem,şiexplicăînmodamănunţitrelaţiileambigueîncaresecomplăcuseŞatovfaţădesocietateacentralăşicareîisuntdejacunoscutecititorului.

—Mărog,nimicdezis,observănehotărâtLiputin,darnucredeţi,întrucâtvaconstitui…onouăaventurădeacelaşigen…cătoateasteavorzguduispiritele…

—Fărăîndoială,conveniPiotrStepanovici,darşiacestlucruafostprevăzut.Avemunmijlocsigurdeaînlăturaoricebănuială.

ŞicuaceeaşimeticulozitateînfăţişăcazulKirillov,intenţialuideaseîmpuşcaşipromisiuneadeaaşteptasemnalulconvenit,lăsândînaintedeamuriunbileţelprincarevaluaasupră-şitotceisevadicta.(Într-uncuvânt,totceestedejacunoscutcititorului.)

—Hotărârealuifermădea-şipunecapătzilelor–denaturăfilosofică,ziceel,euaşzicedementă–estecunoscutăacolo(continuăsăexplicePiotrStepanovici).Acolonusepierdeniciunfirdepăr,niciunfiriceldepraf,totulestefolositîninteresulcauzeicomune.Prevăzândunanumitfolosşiconvingându-secăintenţialuiesteabsolutserioasă,is-auoferitmijloaceşiposibilităţideasedeplasaînRusia(nuseştiedecevreaneapăratsămoarăînRusia),dându-i-seoînsărcinare,pecareels-aobligats-oîndeplinească(şiaîndeplinit-o),şiînplusafostobligat,pebazapromisiuniidejacunoscutevouă,să-şipunăcapătzilelornumaiatuncicândisevaspune.Apromissăseconformezeîntocmai.Notaţi-văcăelaparţinecauzeipebazecutotulspecialeşidoreştesăfiedefolos;maimultnuvăpotdezvăluinimic.Mâine,dupăŞatov,euîivoidictabiletul,încareelvascriecăestevinovatdemoartealuiŞatov.Vaapăreaabsolutverosimil:aufostprietenişiaucălătoritîmpreunăînAmerica,acolos-aucertat,şitoateacesteavorfiarătateînbilet…Şi…şichiar,judecânddupăcircumstanţe,vafiposibilpoatesăisedictezecevaluiKirillovşidespremanifeste,deexemplu,saupoatechiarrelativlaincendiu.Laacestlucru,dealtfel,trebuiesămaireflectez.N-aveţiniciogrijă,esteabsolutliberdeoriceprejudecăţi;vasemnaorice.

Seauzirăglasurideîndoială.Povestealisepăreacutotulfantezistă.DespreKirillovauziserăeiceva;celemaimulteştiadespreelLiputin.

—Dardacăserăzgândeştetotuşişinuacceptă,ziseŞigaliov,oricum,estedefaptunnebun,decinuepreasigur.

—Niciogrijă,domnilor,vafideacord,retezăPiotrStepanovici.Conformînţelegerii,suntobligatsă-lprevindinajun,chiarastăziadică.ÎlinvitpeLiputinsămeargăchiaracumcumineşisăseconvingă,iarel,reîntorcându-selavoi,domnilor,văvacomunica,încazdenevoiechiarastăzi,dacăesteadevăratsaunutotcev-amspus.Dealtfel,scurtăelbrusccuoenervareevidentă,caşicumarfisimţitcăpreamultăonoarelefacestăruind

Page 380: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

şibătându-şicapulcuaceştiindivizi,dealtfelprocedaţicumdoriţi.Dacănusunteţidecişi,asociaţiasedizolvă,darexclusivdincauzanesupuneriişiatrădăriivoastre.Aşadar,chiardinmomentuldefaţănedespărţimşifiecarepleacăunde-lducecapul.Darsăştiţicăîncazulacestavoi,afarădeneplăceriledenunţuluidinpartealuiŞatovşiurmărileacestuidenunţ,văexpuneţilaîncăomicăneplăcere,desprecareaţifostpreveniţicategoricdelaconstituireaasociaţiei.Încemăpriveşte,domnilor,nupreamătemdevoi…Sănuvăînchipuiţicumvacădepinddevoiîntr-omăsurăoarecare…Dealtfel,îmiesteabsolutegal.

—Cemaivorbă,suntemhotărâţi,declarăLeamşin.

—N-avemaltăieşire,murmurăTolkacenko,şidacăLiputinneconfirmăconsimţământulluiKirillov,atunci…

—Eusuntcontra,printoatefibrelefiinţeimeleprotestezîmpotrivauneiasemeneasoluţiisângeroase,seridicădepeloculluiVirghinski.

—Dar?întrebăPiotrStepanovici.

—Cedar?

—Dumneataaispusdar…şieuaştept.

—Miseparecăn-amspusniciundar…amvrutnumaisăspuncă,dacăsunthotărâţi,atunci…

—Atunci?

Virghinskităcu.

—Eucredcăsepoatenesocotipropriasiguranţăavieţii,deschisepeneaşteptateguraErkel,dardacăastadăuneazăcauzeicomune,atuncieucredcănuesteîngăduitasenesocotipropriasiguranţăavieţii…

Seîncurcăşiroşi.Oricâtdepreocupaterafiecarecualelui,îlprivirăcutoţiisurprinşi,atâtdenecrezutlisepărufaptulcăşieladeschisgurasăvorbească.

—Suntpentrucauzacomună,rostideodatăVirghinski.

Toatălumeaseridicăînpicioare.Hotărârăsăseîntâlneascăadouazilaamiazăîncăodatăpentruaseinformareciproc,fărăaseîntruniînsăcutoţiilaolaltă,şipentruaconvenidefinitivasupracelorcearedefăcutfiecare.Seprecizăloculundeeraîngropatătipografia,sedistribuirărolurileşisarcinile.LiputinşiPiotrStepanoviciplecarăimediatlaKirillov.

II.

Toţi„ainoştri”acceptarăfărăpicdeîndoialăafirmaţiacăŞatovîivadenunţa;dartotatâtdeneîndoielnicerapentrueişifaptulcăPiotrStepanoviciîimanevreazăcapeniştepioni.Maiştiauapoicutoţiicăadouazinegreşitsevorprezenta,absolutpânălaunul,laloculfixatşicăsoartaluiŞatovfusesehotărâtă.Sesimţirădintr-odatăprinşicaniştemuşteînţesăturaunuimonstruospăianjen;clocoteaudemânie,darşitremuraudefrică.

PiotrStepanoviciaveaincontestabilomarevinăfaţădeei;totulputeasădecurgămaiîndeplinacordşimaiuşor,dacăelarfiavutgrijămăcarunpicsăîndulceascăculorile

Page 381: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

sumbrealerealităţii.Înlocsăprezintefaptulîntr-oluminădiscretînălţătoare,caodatoriecivicădetiproman,săzicem,saucevaînfelulacesta,elacţionasebrutal,punândaccentulexclusivpegrozavaprimejdiece-ipaşteşipefricapentruproprialorpiele,ceeacelisepăruototalălipsădebun-simţ.Bineînţeles,principiullupteipentruexistenţăîntoateestesingurulvalabil,orices-arspune,oştietoatălumea,şitotuşi…

DarPiotrStepanovicinuaveatimpsă-irăscoleascăperomani;elînsuşisesimţeaîmbrâncitdepeşine.FugaluiStavroghinîluluişiîlcopleşi.MinţisespunândcăStavroghinstătusedevorbăcuviceguvernatorul;tocmaiaicierabuba,căacelaplecasefărăsădeaochiicucineva,măcarcumaică-sa,şiîntr-adevărpăreaciudatcănufusesedelocderanjat.(Ulteriorautorităţiletrebuirăsădeasocotealăînmodspecialpentruacestlucru.)PiotrStepanovicialergasetoatăziuacăutândsăaflemăcarcevadespreel,dardeocamdatănureuşisesăaflenimicşiniciodatănusesimţiseatâtdeîngrijorat.ŞicumputeaeloareaşadeodatăsărenunţelaStavroghin?Iatădecenufuînstaresăsearatecevamaidelicatfaţăde„ainoştri”.Afarădeaceasta,eiîllegaudemâinişidepicioare:hotărâseimediatsăporneascăînurmărirealuiStavroghinşiiatăcăîlreţineaŞatov,trebuianeapăratşidefinitivsăcimentezelegăturadintreceicincidingrup,pentruoriceeventualitate.„Doarnupots-olasaşabaltă,fărăsă-iamînrezervălanevoie.”Îmiînchipuicăaşajudecael.

ÎnprivinţaluiŞatov,PiotrStepanovicieraabsolutconvinscăacestavadenunţa.Minţisespunândgrupuluidespreexistenţaunuidenunţscris:nuvăzuseşinuauzisenimicconcret;dareraconvinscăunasemeneadenunţexistă,aşacumerasigurcădoioridoifacpatru.IsepăreacăŞatovnuvafiînstaresăsuporteacestmoment–moarteaLizei,moarteaMarieiTimofeevna–şitocmaiacumnegreşitsevahotărîs-ofacă.Cineştie,poatecăaveaşianumitedateconcretesăcreadăastfel.Secunoşteadeasemeneacă-ipurtaluiŞatovourăpersonală;cândvaavusesecueloceartă,iarPiotrStepanovicinueraomulcaresăiertevreodatăjignirileprimite.Suntconvinschiarcătocmaiacestaeramotivulprincipal.

Trotuarelenoastresuntînguste,decărămidăroşie,bapealocurişipodite.PiotrStepanovicimergeachiarprinmijlocultrotuarului,ocupându-lînîntregime,şinu-idădeanicioatenţieluiLiputin,carenumaiavealocalături,încâttrebuiafiesă-lurmezelaunpasdupă,fie,casăpoatăvorbi,săcoboarepecaldarâmulnoroiosalstrăzii.Deodată,PiotrStepanoviciîşiaduseamintecumabiacucâtevazileînurmăalergaseşiellafelprinnoroicasăseţinădupăStavroghin,carecadânsulacummergeaprinmijlocultrotuarului,nelăsându-iloc.Îşiaduseamintedescenaaceeaşisimţicăsesufocădefurie.

DarşiLiputinsimţeacăsesufocăderevoltă.PiotrStepanovicin-aredecâtsăsepoartecu„ainoştri”cumîiplace,darcuel?Cădoarelştiemaimultedecâttoţi„ainoştri”,seaflăcelmaiaproapedecauză,estecelmaiintimlegatdeeaşipânăacum,fiechiarşiindirect,aluatpartenecontenitlaacţiunileînfolosulcauzeicomune.O,elştiapreabinecăPiotrStepanovicichiarşiacumputeasă-lpiardăfărămilăîntr-uncazextrem.Darîncepusesă-lurascăpePiotrStepanoviciîncădemultşinudincauzaprimejdieilacareîlexpunea,cipentruatitudinealuiplinădetrufie.Acum,cândurmasăsedecidălaunasemeneapas,eleramaifuriosdecâttoţi„ainoştri”,luaţiîmpreună.Vai,elştiacămâineceldintâi,„caunsclav”,vafiprezentnegreşitlaloculfixat,baîivaaduceşipetoţiceilalţi,şidacăarfifostcumvaînstaresă-lomoareacum,pânămâine,pePiotrStepanovici,bineînţelesfărăsăseexpunăpierzaniei,l-arfiucisnegreşit.

Page 382: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Adâncitînsentimentelelui,eltăceatropăindînurmacălăuluisău.Acestapăreacăuitasededânsul;uneorinumai,neatentşinepoliticos,îlîmpingeacucotul.Deodată,înplincentrulstrăziinoastreprincipale,PiotrStepanoviciseoprişiseîndreptăspreintrareauneicârciumi.

—Încotro?seînfurieLiputin.Eunbirt.

—Ampoftăsămănâncunbiftec.

—Nicivorbă,etotdeaunaplindelume.

—Puţinîmipasă.

—Dar…întârziem.Eorazece.

—Acolonueniciodatătârziusăvii.

—Darîntârziieu!Eiaşteaptăîntoarcereamea.

—Lasă-isăaştepte;dealtfel,arfişicamstupidsăteîntorcilaei.Dincauzatămbălăuluivostrudeastăzinicin-amstatlamasă,iarlaKirillovcucâtvommergemaitârziu,cuatâtvafimaibine.

PiotrStepanovicireţinuunsepareu.Liputinseaşezămâniosşijignitîntr-unfotoliu,departedemasă,şiseuitacumacestamănâncă.Trecumaibinedeojumătatedeoră.PiotrStepanovicinusegrăbea,mâncacupoftă,îlsunăpeospătarsă-iaducăaltmuştar,apoiîncăodatăşicerubere,luiînsănu-iadresaniciuncuvânt.Eraabsorbitdegânduri.Aveacapacitateasăfacăconcomitentacestedouălucruri:sămănâncecupoftăşisămeditezeadânc.Înceledinurmă,Liputinseumpludeatâtaurăfaţădeel,încâtnumaifuînstaresă-şidesprindăprivireadepechipullui.Ajunseseîntr-unfeldecrizănervoasă.Numărafiecarebucăţicădebiftecexpediatădeacelaîngură,îlurapentrufelulcumdeschidegura,cummestecă,cumsavureazăbucăţelelemaigroase,urachiaracestbiftec.Launmomentdat,totulîncepusăsetulbureînainteaochilorsăi;capulîncepusăiseînvârtăuşor;pespinareîitreceaualternândfiorifierbinţişidegheaţă.

—Fiindcătotn-aitreabă,citeşteasta,îiaruncădeodatăohârtiuţăPiotrStepanovici.

Liputinseapropiedelumânare.Peticuldehârtiefuseseacoperitcuunscrismărunt,urâtşicupetepefiecarerând.Cândreuşiînsfârşitsă-ldescifreze,PiotrStepanovicifăcusedejaplataşipleca.PetrotuarLiputinîirestituihârtiuţa.

—Las-oladumneata;îţispunmaitârziu.Deşi,cepărereai?

Liputintresări.

—Dupăpărereamea…unasemeneamanifest…estecevaridicol,stupid…

Furiarăzbiseînafară;avusenzaţiaomuluiluatşiduspesus.

—Dacănehotărâm,continuăelscuturatde-untremurmărunt,sărăspândimasemeneamanifeste,vomculegeundispreţtotalpentruprostiaşiincapacitateanoastră.

—Hm,eusuntdealtăpărere,păşeafermPiotrStepanovici.

—Iareudealta;eposibilsăficompusdumneataaşaceva?

—Nutepriveşte.

Page 383: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—CreddeasemeneacăşistihurileOpersonalitateluminoasăsuntdecelmaiprostgustdincâtearputeasăexiste,şiniciodatăHerzenn-arfifostînstaresăcompunăaşaceva.

—Greşeşti,versurilesuntbune.

—Măsurprinde,depildă,chiarşifaptul,îidădeaînainteLiputinpurtatdeiureşulfuriei,cănisepropunesăacţionămînaşafelîncâttotulsăseducăderâpă.ÎnEuropaefireascăasemeneadorinţă,catotulsăseducăderâpă,pentrucăacoloacţioneazăproletariatul,pecândnoinusuntemdecâtnişteamatorişi,dupăpărereamea,aruncămnumaiprafînochi.

—Credeamcăeştifourierist.

—AltcevaelaFourier,cutotulaltceva.

—Ştiuunsingurlucru,căeoprostie.

—Nu,nu,nuedelocprostieceeacespuneFourier…Scuză-mă,darnupotsăcredcăînlunamaivaizbucnirăscoala.

Liputintrebuisăsedescheielanasturi,atâtdeînfierbântatsesimţea.

—Sălăsămastaşi,casănuuităm,zisePiotrStepanovicischimbândvorbacuuncalmînspăimântător,aceastăfoaievatrebuis-oculegipersonalşis-otipăreşti.VomdezgropatipografialuiŞatovşichiarmâineoveiluaînprimire.Întermenulcelmaiscurtveiculegetextulşiveitipăriunnumărcâtmaimaredeexemplare,şiapoitoatăiarnaleveidifuza.Mijloaceleîţivorfiindicate.Estenevoiedecâtmaimulteexemplare,pentrucăvorveniladumneatacererişidinaltelocalităţi.

—Nu,scuză-mă,dareunupotluaasupră-miasemenea…Refuz.

—Şitotuşivatrebuisăaccepţi.Acţionezconforminstrucţiunilorcomitetuluicentralşitrebuiesătesupui.

—Iareuconsidercăcentrelenoastredinstrăinătateauuitatcompletrealitatearusă,aupierdutoricelegăturăcueaşideaceeaaiurează…aberaţii…BaînclinsăcredcănumeroaselesutedegrupuridecâtecincidinRusiasereducnumailaunulsingurşinuexistăniciunfeldereţea,răbufniînceledinurmăLiputinaproapesufocându-se.

—Cuatâtmairuşinospentrudumneatacă,fărăsăaiîncredereîncauzanoastră,te-aiataşatalergânddupădânsa…Şiacumalergidupămine,caojavrăticăloasă.

—Basămăierţi,nualergdeloc.Avemtotdreptulsănedesprindemşisăconstituimosocietatenouă.

—Im-be-cilule!tunăînfricoşătorPiotrStepanovici,fulgerându-lcuprivirea.

Amândoiseopriserăunulînfaţaceluilalt.PiotrStepanoviciseîntoarseiarăşibruscşiîşireluămersulcupaşifermi.

PrinmintealuiLiputinscăpărăungând:„Îllasşimăîntorcînapoi:dacănuplecacum,numaiscapniciodată”.Stăpânitdeacestgândmaifăcuexactzecepaşi;laalunsprezeceleaungândnouşidisperatmijiîncapullui:nusemaiîntoarseşinumaiplecăîndărăt.

AjunserălacasaFilippov,darînaintedeaseapropia,apucarăpeostrăduţăsaumaibinezispeocărăruieabiavizibilăde-alungulgarduluişiuntimpsestrecurarăpebordul

Page 384: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

înclinatalrigolei,ţinându-secumânadegardpentruanualunecaînşanţ.Încolţulcelmaiîntunecatalgarduluivechişistrâmb,PiotrStepanovicidesprinseoscândurăşivârându-seprinaceastădeschizăturătrecudincolo.Mirat,Liputinsestrecurălarându-i,dupăcarescândurafuaşezatălaloc.Eraaceaintrareascunsă,pecareofoloseaFedka,cândvenealaKirillov.

—Şatovnutrebuiesăştiecăsuntemaici,îişoptiseverPiotrStepanoviciluiLiputin.

III.

Kirillov,cadeobiceilaaceastăoră,şedeapedivanulsăudepieleînfaţauneiceşticuceai.Nuseridicăsă-iîntâmpine,darseîncordătot,uitându-seîngrijoratlaceidoivizitatorinocturni.

—N-aigreşit,zisePiotrStepanovici,amvenitconformînţelegerii.

—Astăzi?

—Nu,nu.Mâine…Camlaaceeaşioră.

Şiseaşezăgrăbitlângămasă,scrutândcuoarecareneliniştechipultulburatalluiKirillov.Daracestaîşirecăpătărepedecalmulşipriveaacumcuaerulluidintotdeauna.

—Dumnealorn-auvrutsăcreadă.Nutesupericăl-amaduspeLiputin?

—Astăzinumăsupăr,darmâinevreausăfiulăsatsingur.

—Darnuînaintesăvineu,şideciînprezenţamea.

—Aşfipreferatfărăprezenţadumitale.

—Daraiuitatpromisiuneadeascrieşisemnatotce-ţivoidicta?

—Îmiesteabsolutindiferent.Acumaveţidegândsăstaţimult?

—Aşaveanevoiesămăîntâlnesccucinevaşisărămânaicicamojumătatedeoră;deaceean-amîncotro,şivatrebuisă-mirabziprezenţaînaceastăjumătatedeoră.

Kirillovn-amaispusnimic.Liputinseaşezădeopartesubportretularhiereului.Gânduldisperatdeadineauripuneastăpâniretotmaimultpecugetullui.Kirillovaproapecănicinu-lobserva.LiputincunoşteateorialuiKirillovmaidemultşiîşibăteajocdeeltotdeauna;daracumtăceaşiseuitaînjurulsăucuofaţăposomorâtă.

—N-aşaveanimicîmpotrivaunuipaharcuceai,trasescaunulmaiaproapedemasăPiotrStepanovici,ammâncatadineauriunbiftecşicontampeunceailadumneata.

—Poftim,poţisăbei.

—Altădatămătrataipersonal,observăcuoexpresieacrăPiotrStepanovici.

—Nuimportă.SăbeaşiLiputin.

—Nu,eu…nupot.

—Nuvreausaunupot?seîntoarsecătreelcurepeziciunePiotrStepanovici.

—Nuvreausăbeauladumnealui,refuzăprecizândLiputin.

PiotrStepanoviciîşiîncruntăsprâncenele.

Page 385: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Miroaseamisticism;dracu’ştiecefeldeoamenisunteţivoitoţi!

Nimeninu-irăspunse;tăcereadurăunminut.

—Ştiuînsăunlucru,adăugăelbruscşicuglastăios,căniciunfeldeprejudecatănu-lvaopripeniciunuldintrenoisă-şifacădatoria.

—Stavroghinaplecat?întrebăKirillov.

—Aplecat.

—Bineafăcut.

OchiiluiPiotrStepanoviciscânteiară,darelsestăpâni.

—Puţinîmipasăcecredefiecare,principalulestesăseţinădecuvântuldat.

—Eumăvoiţinedecuvânt.

—Dealtfel,amfosttotdeaunaconvinscă-ţiveifacedatoria,caomindependentşiprogresist.

—Eştiridicol.

—N-areaface,îmiparebinecăteamuză.Suntbucurosîntotdeaunasă-ifiupeplacomului.

—Sevedecătarevreisămăîmpuşcşiţi-efricăsănudaubruscînapoi?

—Defapt,dupăcâteştiueu,dumneatasingurţi-ailegatplanuldeacţiunilenoastre.Contândpeplanuldumitale,noiamîntreprinsuneleacţiuni,încâtarfiimposibilsămaidaiacumînapoi,pentrucăarînsemnacă,inducându-neîneroare,ne-aibăgatlaapă.

—Darfărăsăaveţiundreptcâtdemic.

—Înţeleg,înţeleg,evoinţadumitaleabsolutliberă,noinucontăm,totulestecavoinţadumitaledeplinliberăsăseîmplinească.

—Şivatrebuisăiauasuprameatoatemârşăviilevoastre?

—Ascultă,Kirillov,nucumvate-aapucatfrica?Dacăvreisărenunţi,spune-oimediat.

—Numi-efrică.

—Atrebuitsă-ţivorbescaşapentrucătevădîntrebândpreamulte.

—Văcăraţirepede?

—Iarîntrebi?

Kirillovîiaruncăopriviredispreţuitoare.

—Eivezi,continuăPiotrStepanovicitotmaiîngrijoratşimânios,nereuşindsăgăseascăuntonpotrivit,vreicaeusăplec,pentruarămânesingur,pentruaputeasăteconcentrezi,dartoateacesteasuntnişteindiciiprimejdioasechiarpentrudumneata,pentrudumneataînprimulrând.Aivreasămeditezicâtmaimult.Părereameaestecăn-areniciunrostsăfaciasta,emultmaibinecatotulsărămânăaşa.Lucrulacesta,mărturisesc,îmiprovoacăîngrijorarea.

—Măscârbeştenumaifaptulcăînclipaaceeavafiînpreajmameaolighioanăca

Page 386: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dumneata.

—Câtdespreasta,potsă-ţispuncă-miesteabsolutegal.Aşputeasăiesînmomentulacelacasăaşteptînpridvor.Dacăhotărându-tesămorinueştiînstaresărămâitotalindiferentlaasemenealucruri…ecamprimejdios.Euiesînpridvor,iardumneataimaginează-ţicăsuntunomcarenuînţelegenimicşiinfinitinferiordumitale.

—N-aşspuneinfinit;eştiunomcuanumitecapacităţi,darnuînţelegifoartemultelucruri,pentrucăeştimârşav.

—Îmiparebine,îmiparebine.Ţi-ammaispuscăsuntfericitdacăpotsă-ţifacoplăcere…într-unasemeneamoment.

—Nuînţelegiabsolutnimic.

—Înoricecazeu…teascultcumultăstimă.

—Nueştiînstaredenimic;nicichiaracumnueştiînstaresă-ţiascunziuramizeră,cutoatecănuedelocîninteresuldumitales-omanifeşti.Dacămăîntărâţiaşfiînstaresăamânîncăojumătatedean.

PiotrStepanoviciîşicontrolăceasul.

—Niciodatăn-amînţelesnimicdintoatăteoriadumitale,darştiucăn-aiconceput-opentrunoi,ceeaceînseamnăcăoveirealizaşifărănoi.Maiştiudeasemeneacănudumneataaidevoratideea,ciideeate-adevoratpedumneata,şiprinurmarenuveiamâna.

—Cum?Ideeam-adevoratpemine?

—Da.

—Nueuamdevorat-o?Ebinespus.Aişidumneatacevaideiîncreieraşuldumitale.Defapt,scopuldumitaleesămăaţâţişiastamăfacesămăsimtmândru.

—Şifoartebine,foartebine,exactaşatrebuiesăfie,sătemândreşti.

—Destul;ţi-aibăutceaiul,poţipleca.

—Sămăiadracu’,vatrebuisăplec,seridicăînpicioarePiotrStepanovici.Ecamdevremetotuşi.Ascultă,Kirillov,îlgăsesceulaMeasnicihapeomulacela,înţelegi?Sauafostominciunădinparteaei?

—Nu-lveigăsi,pentrucăeaicişinuacolo.

—Cumadicăaici,dracu’să-lia,undee?

—Edincolo,înbucătărie,mănâncăşibea.

—Darcumşi-apermis?roşidemâniePiotrStepanovici.Eraobligatsăaştepte…Prostii!N-areniciacte,nicibani!

—Nuştiu.Avenitsă-şiiarămas-bun;egatadeplecare.Pleacăşinusemaiîntoarce.Zicecădumneataeştiunticălosşinuvreasăaşteptebanideladumneata.

—Aha!setemecăeu…Păi,euşiacumpotsă-l…dacă…Undee,înbucătărie?

Kirillovdeschiseouşăcaredădeaîntr-ocămăruţăîntunecoasă;dincămăruţaaceastatreitrepteduceaujoslabucătărie,dânddirectîndespărţituraîncaredeobiceiseaflapatul

Page 387: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

bucătăresei.Aici,într-uncolţ,subicoane,şedeaacumFedkalaomasădebradneacoperită.Pemasă,înfaţă,aveaojumătatederachiu,peofarfurieniştefeliidepâineşiîntr-ostrachinăobucatădecarnedevitărececucartofi.Degustafărăgrabăşieraîntr-ostaredesemiebrietate,darşedeaîmbrăcatîncojocşievidentgatasăporneascăoricând.Îndosuldespărţituriidescânduriclocoteasamovarul,darnupentruFedka,ciînsuşiFedkaaveagrijăsă-lţinăînclocotîncontinuudeosăptămânăîncoacesaudemaimult,înfiecarenoapte,pentru„AlekseiNilâci,pentrucăetareobişnuitsăbeaceainoaptea”.Măbategândulcămâncareadecarnecucartofi,înlipsabucătăresei,opreparasepentruFedkachiarîndimineaţaaceeaînsuşiKirillov.

—Ceţi-atrăsnit?coborîlaelcurepeziciunePiotrStepanovici.Decen-aiaşteptatacoloundeţi-amporuncit?

Şiizbitarecupumnulînmasă.

Fedkaseîndreptăcuunaergrav.

—Staipuţin,PiotrStepanovici,stai,vorbielpronunţândrăspicatfiecarecuvânt,trebuiesăţiiseama,înprimulrând,căteafliînvizitănobilăladomnulKirillov,laAlekseiNilâci,căruiaarficazulsă-icureţicizmeleîntotdeauna,pentrucăînfaţataelesteominteînvăţată,iartunueştidecât–ptiu!

ŞiFedkascuipăartisticîntr-oparte,repezindunscuipatsecpepodea.Aveaunaerarogant,hotărâtşideuncalmforţat,alomuluidispuspentrumomentsădiscutecurăbdare,pânălaceadintâiexplozie.DarPiotrStepanovicinumaiaveacumsăobserveprimejdia,dealtfelnicinusepotriveacufelulluideaprivilucrurile.Evenimenteleşieşecuriledinziuaaceeaîlcopleşiserădetot…Liputinseuitacumultăcuriozitateînjosdinpragulcelortreitreptealecămăruţeiîntunecoase.

—Vreisaunuvreisăaibuletindeidentitatesigurşibanidestuicasăpleciundeţis-aporuncit?Dasaunu?

—Săvezi,PiotrStepanovici,chiardelaînceputm-aidusdenas,faptpentrucareeştifaţădemineunadevăratticălos,unpăduchescârnav,iatăcine-mieşti.Mi-aifăgăduitpentrusângenevinovatbanimulţişimi-aijuratcapentrudomnulStavroghin,şidefaptnuestedinparteadumitaledecâtonesimţire.Eun-amluatpartenicicâtnegrusubunghie,necum,săzicem,deomiecincisute,iardomnulStavroghinţi-atraslapalmedeunăzi,ceeaceştimşinoi.Acumvădcămăameninţiiarăşişi-mifăgăduieştibani,pentruceanume–taci.Iareuaşachibzuiesc,cuminteamea,cădeaceeamătrimiţilaPetersburgcasămărăzbunîmpotrivadomnuluiStavroghin,NikolaiVsevolodovici,punândtemeipebunameacredinţă.Deaceeatesocotpetineălmaimareucigaş.Ştiiceţis-arcuveni,fiechiarşiprinpunctulacelacădincauzastricăciuniitaleaiîncetatsăcreziînDumnezeuînsuşi,creatorulceladevărat?Aidomaunuiînchinătorlaidolşipeaceeaşitreaptăcutătarulsaucumordvianulteafli.AlekseiNilâci,caunfilosofceeste,ţi-alămuritadevăruldespreDomnulşiziditoruladevăratdenenumărateorişidesprefacerealumii,precumşişartulviitoralschimbăriilafaţăaoricăreivietăţişioricăreilighioanedincarteaApocalipsei.Iartu,caunidolnătâng,însurzenieşimuţeniestăruieştişil-aiadusînacelaşihalşipesublocotenentulErtelev,caacelnelegiuitademenitor,cunumeledeateu…

—Mutrădebeţivanceeşti!Jefuieştiicoaneleşiaiîncăobrazsă-miţiipredicidespre

Page 388: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Dumnezeu!

—Să-ţispunovorbă,PiotrStepanovici,aşaeste,amjefuit;darnuluamdecâtmărgăritarele,şin-aideundesăştii,poatecăşilacrimameaînfaţafoculuiCelui-de-SusînclipaaceeaafostprimitădebunulDumnezeupentruoanumitănedreptatecaremis-afăcut,pentrucă,aşacummăvezi,suntlepădatdeizbelişte,neavândnicimăcarunadăpostundesămăaciuez.Ştiitucescrieîncărţicăodinioară,întimpuristrăvechi,unnegustoroarecare,lafel,cuastfeldelacrimi,suspineşirugăciuniafuratdepeicoanasfinteinăscătoareoperlăcare-iîmpodobeacununaluminoasăşipeurmăînfaţaîntregiiobşti,căzândîngenunchi,aadustoţibaniiluaţipentruaceastăperlăşii-apusînfaţaicoanei;şiMaicaDomnuluiocrotitoareînfaţalumiiîntregil-abinecuvântatacoperindu-lcuunvălminunat,încâtdespreastachiarşipevremeaaceeasespuneaprincărţilestăpâniriicăs-afăcutominune.Iartuaistrecuratînicoanasfântăunşoarece,înseamnăcăţi-aibătutjocdeînsuşidegetulluiDumnezeu.Şiden-aifitustăpânulmeulăsatdefire,pecareeucopilfiindîncăl-ampurtatînbraţe,săştiicăacumte-aşfirăpuspelocfărăsămămişcchiardepeaceastălaviţă.

PiotrStepanoviciseînfurieteribil:

—Spune,l-aimaivăzutpeStavroghin?

—Nicicândsănuîndrăzneştisămăieilaîntrebări.DomnulStavroghinstăînfaţataplindemirareşinicicuvrerealuinueamestecat,necumsăfidatvreunordinoribani.Tum-aiîndemnat.

—Baniveiprimi,şidouămiideasemeneacapeţilaPetersburg,acolopeloc;toţideodată,başicevapesteasta.

—Măminţi,drăguţule,şiîmivinesărâdvăzândcemintescurtăai.DomnulStavroghinfaţădetinecapeoscarăstăsus,iartulatrilaeldejoscaunţâncnerodîntimpcedumnealuisocoatecăţi-arfacepreamarecinstechiarşiscuipândpetinedeacolodesus.

—Darştiitu,nemernicule,urlăfuriosPiotrStepanovici,cănutelassăfaciniciunpasdeaicişitedaupemânapoliţiei?

Fedkasăriînpicioareşiochiiîiscânteiarădemânie.PiotrStepanoviciscoasecurepeziciunerevolverul.Aciseproduseoscenărapidăşirespingătoare:înaintesăfiapucatPiotrStepanovicisăîndrepteîmpotrivaluiFedkarevolverul,acestaserăsucifulgerătorşi-lizbicutoatăputereaînobraz,apoirăsunăîncăoloviturăgroaznică,şiîncăuna,şiapatra,totînobraz.PiotrStepanovicirămasenăuc,cuochiicăscaţi,bâiguicevaşideodatăseprăbuşilungitpeduşumea.

—Poftim,luaţi-l!strigăFedkacuunaertriumfător.

Repedepusemânapecăciulă,trasedesubbancăobocceluţăşidusafost.PiotrStepanovicihârâiafărăcunoştinţă.Liputincrezuchiarcăsecomiseseunomor.Kirillovserepeziînbucătărie.

—Săturnămapăpeel!strigă,şicuunpolonicmaredetablăluăapădincăldareşiovărsăpecapulluiPiotrStepanovici.

Acestasemişcă,înălţăcapul,seridicăpuţinşiseuităbuimacînfaţalui.

Page 389: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ei,cumtesimţi?întrebăKirillov.

PiotrStepanoviciîlpriviţintăfărăsă-lrecunoască,darzărindu-lpeLiputin,careseuitalaeldinbucătărie,schiţăobişnuitu-izâmbetdezgustătorşisăribruscluându-şidejosrevolverul.

—DacăaidegândsăfugimâinecaticălosuldeStavroghin,senăpustielturbatasupraluiKirillov,palidcavarul,bâlbâindu-seşistâlcindcuvintele,tevoigăsişilacapătulcelălaltalpământului…tevoistrivicapeomuscă…tevoistrivi…înţelegi?

LipiţeavarevolveruluidreptînfruntealuiKirillov,daraproapeînaceeaşiclipă,revenindu-şiînsfârşitdetot,îşitrasemânaînapoi,vârîrevolverulînbuzunarşi,fărăamaispuneuncuvânt,alergăafară.Liputinseluădupăel.Sestrecurarăprinacelaşilocdingardşipornirăpeaceeaşicărăruie,ţinându-sedescânduri.PiotrStepanovicioluăprinstrăduţaîntunecoasăatâtderepede,încâtLiputinabiareuşeasăseţinădupădânsul.Laceadintâiîncrucişaredestrăzi,elseopribrusc.

—Ei?seîntoarseelsfidătorcătreLiputin.

Acestareţinuseînmintemanevreleluicurevolverulşitremuraîncăsubimpresiasceneicaresepetrecuse;darrăspunsulvenicumvadelasineşi,cutotulpeneaşteptate,îiţâşnibruscdepelimbă.

—Eucred…eucredcă„delaSmolensklaTaşkentnu-laşteaptăchiarcuatâtanerăbdarepestudent”.

—Daraivăzutce-abăutFedkalabucătărie?

—Cesăbea?Abăutvotcă.

—Eibine,săştiicăabăutvotcăpentruultimaoarăînviaţalui.Tesfătuiescsăţiiminteacestlucrupentruviitor,iaracumcară-teladracu’,n-amnevoiededumneatapânămâine…Darbagădeseamă:sănufaciprostii!

Liputinporniînfugamaredreptacasă.

IV.

Aveapregătitdemultunpaşaportpenumefictiv.Oricâtdeabsurdarfifostsă-şiînchipuiecinevaunasemenealucruşitotuşiacestomuleţordonat,mictiranalfamilieisale,înoricecazunfuncţionar(deşifourierist)şimaicuseamăuncapitalistşicămătar,demultdetotavuseseideeafantasticădea-şiprocurapentruoriceeventualitateacestact,caresă-ipermităs-oşteargăpestegraniţă,dacă…vasăzică,admiteaposibilitateaacestuidacă,deşibineînţelesniciodatăn-arfifostînstaresă-şiformulezecamce-arputeasăreprezinteacestdacă…

Acumînsădintr-odatăsensulacestuidacăseprecizădelasineşiîntr-oformăcutotulneaşteptată.IdeeadisperatăcucareintraselaKirillov,dupăinvectiva„imbecilule”înghiţitădinpartealuiPiotrStepanovicipetrotuar,constaînaceeacătrebuiachiarmâinedis-de-dimineaţăsălasetotulşisăseexpatrieze!Cinenucredecăasemenealucrurifantasticeseîntâmplăînrealitateanoastrăcotidianăşiacumsăseinformezecercetândbiografiiletuturoremigranţilorruşideastăziaflaţiînstrăinătate.Niciunuldintreein-afugitîntr-unmodmaiinteligentşimairealist.Aceeaşidomnienestăvilităafantasmelorşi

Page 390: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

nimicaltceva.

Ajungândacasă,elîncepuprinaseîncuia,îşiscoasesaculdedrumşiîşifăcufebrilpregătirile.Grijaprincipalăîifulabani,câtşicumvareuşisăsalveze.Acestaeracuvântul–săsalveze,pentrucădupăjudecataluinumaiputeaîntârzianicioorăşiînaintedeaseluminadeziuăeltrebuiasăajungălaşosea.Nuştianicicumvareuşisăseurceîntren;hotărâsevagsăiatrenulundevalaadouasauatreiastaţiemaimaredupăceadinoraş,iarpânăacolosăajungăfiechiarşipejos.Înfelulacestaînmodinstinctivşiaproapecutotulmaşinal,cuunnoiandegânduriîncap,semoşmoneadeasuprasacului,cadeodatăsăseoprească,sălasebaltătotulşicuungeamătprofundsăseculcepedivan.

Îşidăduseamalimpededeodatăcădefugitpoatecăvafugi,daresteabsolutincapabilacumsăhotărascăcânds-ofacă,înaintesaudupăŞatov?Căacumelestetotallipsitdevoinţăşinureprezintădecâtuncorpvlăguitşiinsensibil,omasăinertă,darcăestemânatdeoforţăstrăină,înspăimântătoareşicutoatecăareunpaşaport,şicutoatecăarputeasăfugădeŞatov(altfelpentruceatâtagrabă?),vafugitotuşinuînaintedeŞatov,şinudeŞatov,ciabiadupăcazulluiŞatov,şicăaşaafosthotărât,semnatşipecetluit.Torturatdeospaimăinsuportabilă,tremurândînfiecareclipăşimirându-sedeelînsuşi,gemândşiamorţindalternativ,rămaseaşa,încuiatşiîntinspedivan,pânălaoraunsprezeceazileiurmătoare,cândintervenibruscimpulsulaşteptat,careîlfăcusăiaodecizie.Laoraunsprezece,înmomentulcânddescuieuşaşiapăruînmijloculfamilieisale,aflădelaeicătâlharul,ocnaşulevadatFedka,carebăgasespaimaîntoatălumea,jefuitoruldebiserici,recentulucigaşşiincendiator,pecare-lurmăreaşinureuşeasă-lprindăpoliţianoastră,afostgăsitînzoriizileiasasinat,laşapteverstedeoraş,lacotituradeundeundrumporneştedelaşoseaspresatulZaharinoşicădespreastavuieştetotoraşul.Imediatporniînmaregrabăînoraşcasăafleamănunteşiîntr-adevăraflămaiîntâicăFedka,găsitcucapulspart,fusesedupătoatesemnelejefuitşi,înaldoilearând,căpoliţiaaveamotivetemeinicesăbănuiască,başiuneleindiciiprecisecasăajungălaconcluziacăFedkaafostucisdelucrătorulFomkadelafabricaŞpigulin,chiaracelacucareel,fărăîndoială,îiînjunghiasepeLebeadkini,încercândsădeafoccasei,şicăceartadintreeis-aiscatpedrumdincauzabanilor,chipuriledosiţideFedka,furaţidelaLebeadkin…LiputinalergăsprelocuinţaluiPiotrStepanovicişireuşisăafledelaceidincurte,înmoddiscret,căPiotrStepanovici,deşiseîntorseseasearăacasăpelaoraunudinnoapte,toatănoapteadormiseliniştitlaelacasăpânălaoraoptdedimineaţă.Nuîncăpea,aşadar,nicioîndoialăcămoarteatâlharuluiFedkanuprezentanimicextraordinarşicăasemeneacazuridedeznodământsuntcelemaifrecventeîncariereledenaturaaceasta,darcoincidenţacuvintelorfatidice:„CăFedkapentruultimadatăînsearaaceastaabăutvotcă”cuurmareaimediatăadeveritoareaacesteipreziceriisepăruluiLiputinatâtdeplinădetâlc,încâtelîncetăsămaiezite.Impulsulfusesedat,caşicumunpietroii-arficăzutdeasupraţinându-lsubgreutatealuipentrutotdeauna.Întorcându-seacasă,elîmpinsecupiciorulsaculsăudedrumsubpat,iarsearalaorafixatăseprezentăceldintâilaloculindicatpentruîntâlnireacuŞatov,eadevărat,avândîncăpaşaportulînbuzunar…

Capitolulalcincilea.

Ocălătoare.

I

Page 391: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

CatastrofacuLizaşimoarteaMarieiTimofeevnaproduserăoimpresieprofundăşideprimantăasupraluiŞatov.Amamintitundevacăîndimineaţaaceea,întâlnindu-lîntâmplătortimpdecâtevaclipe,îmifăcuseimpresiacăn-arfichiarîntoateminţile.Întrealteleîmispusesecăînajun,pelaorelenouăseara(vasăzică,cuvreotreioreînaintedeincendiu),afostlaMariaTimofeevna.Fuseseadouazidedimineaţăsăvadăcadavrele,dar,dupăcâteştiu,atuncinuisecerusesădepunăniciunfeldemărturie.Darfrământareadincursulzileicătresearăsetransformaseîntr-oadevăratăfurtunăşi…şicredcăaşputeaafirma,afostunmomentcând,odatăcuînserarea,voisăsescoaleşisăseducăpentruadeclaratotul.Ceeraacesttot,ştianumaiel.Bineînţelesn-arfiobţinutnimic,cipurşisimplus-arfitrădatpesineînsuşi.N-aveaniciunfeldedovezicasădemaştemonstruoasacrimăsăvârşită,dealtfel,elînsuşinuaveadecâtunelepresupunerivagicarenumaipentruelconstituiauunargumenttemeinicspreodeplinăconvingere.Eraînsăgatasăsesacrificemergândlapierzanie,numaipentrua-i„strivipeaceştinemernici”,cums-aexprimatel.PiotrStepanovicinuseînşelapreatare,bănuindlaelposibilitateauneiasemeneaporniri,şi-şidădeaperfectseamacăriscămultamânândexecutareaideiisalegroaznicepânăadouazi.Şiaicisemanifestaulaelobişnuitaşiexcesivaluiîncredereînsineşiaceldispreţtotalfaţădetoţi„omuleţii”aceştia,şiînspecialfaţădeŞatov.ÎldetestapeŞatovdemultpentru„idioţialuilăcrimoasă”,cumseexprimasedespreacestaîncăînstrăinătate,şieraconvinsfermcăvareuşisă-ivinădehacacestuiomnaiv,supraveghindu-ltoatăziuaşiîmpiedicându-lsăfacăvreomişcarelaceldintâisemndeprimejdie.Şitotuşi,„nemernicii”scăparăpentruuntimpdestuldeapreciabildatorităuneiîmprejurăricutotulneaşteptateşiabsolutneprevăzutedeei…

Pelaoreleoptseara(adicăexactîntimpulcând„ainoştri”erauadunaţilaErkelşiînaşteptarealuiPiotrStepanovicitunauşifulgerau),Şatovzăcea,cudureridecapşicuprinsdeofebrăuşoară,întinspepatulsăuînîntuneric,fărăsăfiaprinslumânarea;erachinuitdenedumeriri,seînfuria,gatasăiaohotărâre,nureuşeasăsedecidădefinitivşi,blestemând,presimţeacătoateacesteanuvorducelanimic.Treptatelaţipişiadormindpentruoclipă,avuunviscesemănaacoşmar;sefăceacăestelegatdepatulluicufrânghiiatâtdetare,încâtnicinuseputeamişca,iarprintoatăcasarăsunaulovituricumpliteîngard,înpoartă,înuşă,înpavilionulluiKirillov,încâtsecutremuraîntreagaclădire;ovocetânguioasă,darcunoscutăşichinuitoarepentruel,ceveneadedeparte,îlchemamereu.Trezindu-sebrusc,elseridicăîncapuloaselor.Spremirarealui,loviturileînpoartăcontinuau.Şi,cutoatecănurăsunauatâtdetarecumisearătaseînvis,eraustăruitoareşinecontenite,iarglasulciudatşi„chinuitor”seauzeadinfaţaporţii,nicipedeparteatâtdejalnic,ci,dimpotrivă,nerăbdătorşisupărat,împreunăcuunaltglas,maireţinutşiobişnuit.Săridinpat,deschisegemuleţulşiscoasecapulafară.

—Cineeacolo?strigăel,literalmenteîngheţânddefrică.

—Dacăeştidumneata,Şatov,iserăspunsetăiosşifermdejos,binevoieştesă-mispuicinstitşideschis,consimţisămălaşisăintrusaunu?

Astaera:recunoscuseacestglas!

—Marie!…Tueşti?

—Da,sunteu,eu,MariaŞatovaşiterogsămăcrezicănu-lpotreţinenicioclipămaimultpebirjar.

Page 392: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Imediat…Lumânarea…strigăelcuglasulstins.

Apoiserepezisăcautechibriturile.Dupăcumseîntâmplăînasemeneacazuri,chibriturilenuselăsaugăsite.Scăpăsfeşniculculumânareajosşi,auzindiardeafarăstrigătulaceluiglasnerăbdător,serepeziînfugăpescaraluifoarteabruptăcasădeschidăportiţa.

—Fiibun,ţine-misaculpână-lplătescpeacestnerod,îlîntâmpinăjosdoamnaMariaŞatova,şi-ivârîînmâinisaculeidedrumdestuldeuşurelşiieftin,dinpânzăbătutăîncuiedebronz,confecţiedresdeneză,dupăcareseîntoarseşisenăpustienervatăasuprabirjarului:

—Teasigurcăceripreamult.Dacăm-aipurtatoorăîntreagăpestecâttrebuiapestrăzilemurdaredeaici,eştisingurvinovatpentrucăînseamnăcănucunoştiundeesteaceastăstradăstupidăşiaceastăcasăcaraghioasă.Binevoieştesăieiceletreizecidecopeicialedumitaleşisăteconvingicănuveicăpătanimicmaimult.

—Vai,cuconiţă,chiardumneatam-aimânatînstradaVoznesenskaiaşicândcoloîţitrebuiastradaBogoiavlenskaia:stradaVoznesenskaiaemultmaidepartedeaici.Mi-amomorâtcalul.

—Voznesenskaia,Bogoiavlenskaia,numeleacesteastupidetrebuiesăleştiidumneatamaibinedecâtmine,fiindcăeştideaiceaşiapoinicinuaidreptate:înaintedetoateţi-amspuscăvreausăajunglacasaFilippovşidumneatami-aiconfirmatcăocunoşti.Înoricecazpoţisămădaiînjudecatămâine.Daracumterogsămălaşiînpace.

—Poftim,poftimîncăcincicopeici!îşiscoaseŞatovrepededinbuzunarpitaculşi-lîmpinsebirjarului.

—Terog,sănufaciaşaceva!seaprinsem-meŞatova,darbirjarulîşipornisecalul,iarŞatov,prinzând-odemână,otrasepepoartă.

—Mairepede,Marie,mairepede…N-arenicioimportanţă,iartueştiudăleoarcă!Încetişor,trebuiesăurcăm,cerăuîmiparecăn-amapucatsăaprindlumina,scaraestefoarteabruptă,ţine-temaibine,maibinedebalustradă,aşa,iatăşichiliuţamea.Scuză-mă,n-amapucatsăaprindlumina…imediat!

Ridicădejossfeşnicul,darîitrebuiîncămulttimpcasăgăseascăchibriturile.DoamnaŞatovarămaseînpicioareînmijloculcamerei,tăcutăşinemişcată.

—SlavăDomnului,însfârşit!strigăelbucurosaprinzândlumânarea.

MariaŞatovaaruncăoprivirefugarăprinîncăpere.

—Mis-aspuscăoducirăuşitotuşinumi-amînchipuitcăstaiînhalulacesta,ziseeacuscârbăşiseîndreptăsprepat.Suntfoarteobosită!seaşezăea,sleitădeputeri,pepatultare.Pune,terog,undevasaculşiaşază-tepescaun.Deşi,cumvrei,airămasstanădepiatră.Primeşte-măprovizoriu,până-migăsescdelucru,nucunoscaicipenimenişinicibaninuam.Dardacăteincomodez,făbine,iarăşiterog,şispune-miimediat,aşacumeştidators-ofacidacăeştiomcinstit.Aşputeasăvândcevacasă-miplăteschotelul,darpânălahotelfăbinesămăconducidumneata…Vai,ceobosităsunt!

Şatovsecutremură.

Page 393: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nutrebuie,Marie,nuenevoiedehotel!Pentrucehotel?Cerostare,cerost?

Îşiîmpreunărugătormâinile.

—Bine,dacăneputemdispensadehotel,fie;dartrebuiesălămurimlucrurile.Adu-ţiaminte,Şatov,căamstatîmpreunăcăsătoriţilaGenevadouăsăptămânişicâtevazile,ne-amdespărţitacumtreiani,dealtfelfărăpreamaregâlceavă.Darsănu-ţiînchipuicumvacăm-amreîntorscasăreluămprostiadealtădată.Trebuiesă-micautdelucruşi,dacăamvenitdirectînacestoraş,enumaipentrucă-miesteindiferentundemăoploşesc.N-amvenitsă-ţiprezintregreteşinicis-ofacpepocăita;făbineşinutegândilaasemeneaprostii.

—O,Marie!nuecazul,nuedeloccazulsăvorbeştiastfel,murmurăzăpăcitŞatov.

—Dacăeaşa,dacăeştiunomcuideiatâtdeavansate,încâtpoţiînţelegeşiasta,îmivoipermitesămaiadaugcă,dacăacumm-amadresatdirectdumitale,înbunăpartenumaişinumaipentrucăîntotdeaunate-amconsideratdepartedeafiunticălos,şipoatechiarmaipresusdecâtalţi…nemernici!…

Ochiiiseaprinseră.Suferiseprobabilmultdincauzaunor„nemernici”.

—Şi,terog,săfiisigurcănu-mibatjocacumdedumneata,spunându-ţicăeştiunsufletbun.Ţi-amspusdeschisceeacecred,fărăelocinţă,dealtfelnicinueînfireameaaşaceva.Darsălăsămacesteprostii.Întotdeaunaamnutritsperanţacăveifidestuldeinteligentcasănustărui…Vai,ceobosităsunt!

Seuitălaelcuoprivirelungă,chinuită,obosită.Şatovstăteaînfaţaeicamlavreocincipaşidistanţăşioascultasfios,darcusufletulînnoitparcă,cufaţaradiindparcădeoluminăneobişnuită.Acestomvoinicşidur,cuînfăţişareamereuzbârlită,dintr-odatăseîmblânzişiseluminălachip.Însufletulluivibracevaneobişnuit,cutotulneaşteptat.Ceitreianidedespărţire,treianidecăsătoriedesfăcutănui-aualungatdininimănimic.Şipoatecăzideziînaceştitreianielvisalaea,fiinţaatâtdedragălui,careîispuseseodată:„Teiubesc”.Cunoscându-lpeŞatov,afirmcutăriecănuşi-arfiîngăduitnicicândsăvisezecăofemeiearputeasă-ispunăvreodată„Teiubesc”.Eraausterşiruşinospânălasălbăticie,îşivârâseîncapcăareoînfăţişareoribilă,îşiurachipul,caracterul,seconsideradreptunmonstrubundepurtatşideexpuspriniarmaroace.Dincauzaaceastapuneacelmaimarepreţpecinste,iarconvingerileşilecultivacuostăruinţăfanatică,eraposac,mândru,supărăciosşităcut.Şiiatăcăsingurăaceastăfiinţă,carel-aiubittimpdedouăsăptămâni(întotdeauna,întotdeaunacrezusecăaşaafost!),fiinţăpecareeloconsideraincomparabilsuperioarălui,cutoatecăîşidădeaseamapreabinederădăcinileei,ofiinţăcăreiaelputeasă-iiertetotul,absoluttotul(dardespreaşacevanicinuputeafivorba,cidimpotrivă,încredinţaluieleravinovatfaţădedânsa),aceastăfemeie,aceastăMariaŞatovadeodatăapăruiarăşiîncasalui,seaflaiarînfaţalui…Eraunlucruaproapedeneînţelespentrudânsul!Fuseseatâtdeuluit,evenimentulacestacuprindeaatâtealucruriînspăimântătoarepentruelşiînacelaşitimpatâtafericire,încâtelnuizbutea,desigur,saupoatecănicinuvoiasă-şivinăînfire.Eraunvis.Darcândeaîlprivicuaceştiochichinuiţi,elînţelesecăfiinţaaceastaatâtdedragăluisuferăşiprobabilpoartăîninimăoprofundăjignire.Inimaiseopriînloc.Îiscrutăcudureretrăsăturile:demultdispărusedepeacestchipobositstrălucireaprimeitinereţi.Edrept,eraîncăfoartedrăguţă,iarînochiilui,caşialtădată,foartefrumoasă(înrealitateeraofemeiedevreo

Page 394: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

douăzecişicincideani,destuldevoinică,înăltuţă–maiînaltădecâtŞatov–cupărbogat,blond,deonuanţămaiînchisă,unchippalidoval,cuochimarinegri,careacumstrăluceaufebril).Darexuberanţaeidealtădată,superficială,uşuratică,naivăşiîncrezătoare,atâtdecunoscutălui,cedaseloculuneistărideursuzenieirascibilă,decepţionată,aproapecinică,cucareeaîncănuapucasesăseobişnuiascăşicareodeprima.Principaluleraînsăcăeaerabolnavă,deacestlucruelîşidădupreabineseama.Cutoatăteamaluifaţădedânsa,elseapropiebruscşioprinsedeambelemâini.

—Marie…Ştii…Poatecăeştifoarte,foarteobosită,teimplornutesupăra…Dacăaiaccepta,depildă,măcaroceaşcădeceai,cezici?Ceaiulosăteîntărească,nu-iaşa?Dacăaiaccepta!…

—Cesătemairogi,bineînţelescăaccept,totcopilairămas,caşialtădată.Dacăaiposibilitatea,dă-miceai.Cestrâmtelatine!Cefrig!

—O,aducimediatlemne,lemne…amlemne!seagităŞatov.Lemne…adică,dar…imediataducceaiul,şicuungestdinmână,deparcăluaohotărâredisperată,îşiapucăşapca.

—Undevreisăteduci?Înseamnăcăn-aiîncasăceai?

—Vafi,vafi,vafi,imediataductot…eu…luădepepoliţărevolverul.Vândimediatacestrevolver…sauîlamanetez…

—Ceprostieşiapoicereşitimp!Ia,uite,amniştebani,dacăn-ainimic.Amvreooptgrivne,etotceam,misepare.Ladumneataecaîntr-ocasădenebuni.

—Nuenevoie,nuenevoiesă-midaibani,într-oclipă,chiarşifărărevolver…

ŞiserepezidirectlaKirillov.ToateacesteasepetrecurăprobabilcuvreodouăoreînaintecalaKirillovsăfivenitPiotrStepanovicişiLiputin.ŞatovşiKirillov,carelocuiauînaceeaşicurte,aproapenusevedeaudeloc.Iarîntâlnindu-se,nusesalutauşinuschimbauniciovorbă:preamult„zăcuseră”împreunăînAmerica.

—Kirillov,ştiucăbeiîntotdeaunaceai:aisamovarşiceai?

Kirillov,careseplimbaprincameră(dupăobiceiullui,toatănoaptea,delauncolţlaaltul),seopribruscşiseuităţintălacelintratînfugă,dealtfelfărăniciomirare.

—Amşiceai,amşizahăr,amşisamovar,darnuenevoiedesamovarpentrucăeapăîncăfierbinte.Ialocşibea.

—Kirillov,amzăcutîmpreunăînAmerica…Mi-asositnevasta…Eu…dă-miceai…Amnevoiedesamovar.

—Dacăţi-avenitnevasta,enevoiedesamovar.Darlasăsamovarulpeurmă.Amdouă.Acumînsăiadepemasăceainicul.Eplincuapăfierbinte,aproapeînclocot.Iatot;iazahăr;ia-ltot.Pâine…ampâinedestulă;ia-otoată.Amfripturădeviţel.Bani,orublă.

—Dă-mi,prietene,îţirestituimâine!Ah,Kirillov!

—Enevastă-taaceeadinElveţia?Efoartebine.Şifaptulc-aivenitînfugătotebine.

—Kirillov!strigăŞatov,cuceainiculatârnândpebraţ,iarînambelemâiniţinândzahărulşipâinea.Kirillov!Dacă…dacăaiputeasărenunţilafanteziiledumitale

Page 395: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

groazniceşilaaiurealadumitaleatee…O,cefeldeomaifidumneata,Kirillov!

—Sevedecă-ţiiubeştinevastachiarşidupăElveţia.Efoartebine,dacăşidupăElveţia.Cândveimaiaveanevoiedeceaivinoiar.Poţisăviiîntotcursulnopţii.Eunudormdeloc.Samovarulvafiînclocot.Iarublaaceasta,poftim.Du-telanevastă.Euaicimăvoigândiladumneataşilasoţiadumitale.

MariaŞatovapăreavizibilmulţumităderepeziciuneacucareseaprovizionaseelşiaproapecunerăbdareseapucăsăbeaceai,darn-amaifostnevoieşidesamovar;băunumaiojumătatedeceaşcăşiînghiţidoarofelioarămicădepâine;fripturaorespinsecudezgustşienervare.

—Eştibolnavă,Marie,ainiştemanifestăriatâtdebolnăvicioase,observăsfiosŞatov,servind-ocutimiditate.

—Da,suntbolnavă,fireşte;fiibunşiialoc.Deundeailuatceai,dacănul-aiavut?

Şatovîipovestiuşor,pescurt,despreKirillov.Eaauzisecevadespreel.

—Ştiucăeunnebun;terog,ajunge;câţinerozinuexistăpelumeaasta?ZicicăaţifostîmpreunăînAmerica?Amauzit,aiscris.

—Da,eu…amscrislaParis.

—Ajunge,şiterogsăvorbimdesprealtceva.Eştislavofildupăconvingeri?

—Eu…nucă…dincauzaimposibilităţiideafirus,amdevenitslavofil,surâseelacru,cuexpresiaomuluicarefaceunspiritcutotulnelaloculluişicumulteeforturi.

—Cum,nueştirus?

—Nu,nusuntrus.

—Vorbeştiprostii.Fiibun,ialoc,însfârşit.Cetotteînvârţiîncoloşiîncoace?Crezicăaiurez?Poatecăajungşisăaiurez.Zicicănusunteţidecâtvoidoiîntoatăcasa?

—Numainoidoi…Jos…

—Şitotatâtdedeştepţi.Ceestejos?Aispusjos?

—Nuenimic.

—Cenuenimic?Vreausăştiu.

—Vreausăspuncăacumnusuntemdecâtdoioameniîntoatăcurtea,jostrăiauînainteLebeadkinii…

—Aceeapecareauasasinat-oînnoapteaaceasta?seîncordăeabrusc.Amauzit.Cumamajunsaici,amauzit.Aţiavutşiunincendiu?

—Da,Marie,da,şipoatecăfacoticăloşieînclipaaceastacă-icruţpenemernici,sesculăelbruscşiîncepusăseplimbeprincameră,cumâinileridicatedeasupracapuluicaîntr-ungestdesupremădisperare.

DarMarienupreaînţelesebine.Îiascultarăspunsuriledistrată;întrebadoar,fărăsăasculte.

—Sepetreclucrurigrozaveaicilavoi.Cemârşăvie!Ceticăloşisunttoţi!Daraşază-te,

Page 396: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

terog,însfârşit.O,cummăenervezi!şiîşilăsăsleitădeputericapulpepernă.

—Marie,încetez…Poatecăaivreasăteculci,Marie?

Eanurăspunse,închizând,istovită,ochii.Faţaeipalidăcăpătăoculoarecadaverică.Adormiaproapeimediat.Şatovseuităînjurullui,îndreptălumânarea,îipriviîncăodatăfaţaneliniştit,îşistrânsepalmelecuputereşipărăsicameraînvârfulpicioarelor,ieşindînantreu.Înfaţascăriiselipicufaţaîntr-uncolţşirămaseastfelvreozeceminute,tăcut,nemişcat.Arfistatpoateşimaideparteaşa,dardejosseauzirădeodatăpaşiprudenţişirari.Cinevaurcapescară.Şatovîşiaduseamintecăauitatsăîncuieportiţa.

—Cineeacolo?întrebăelînşoaptă.

Vizitatorulnecunoscuturcăfărăgrabăşifărăsărăspundă.Ajungândsusseopri;înîntunericeragreusă-idistingifaţa;şideodatăseauziîntrebarealuiprudentă:

—IvanŞatov?

Şatovîşispusenumele,darimediatîşiîntinsemânacasă-loprească;darvizitatorulîlprinseeldemânăşiŞatovtresări,cadeatingereauneilighioaneînspăimântătoare.

—Staiaici,şoptielgrăbit,nuintra,nupotsăteprimescînăuntruacum.S-aîntorsnevastă-mea.Aducolumânare.

Revenindculumânareaaprinsăînmână,văzuînfaţaluiunofiţeraştânăr;nu-icunoşteanumele,darîlzăriseundeva.

—Erkel,serecomandăacesta.M-aivăzutlaVirghinski.

—Mi-aducaminte;şedeailamasăşinotai.Ascultă,seaprinsebruscŞatov,apropiindu-sededânsulcuofuriecrescândă,darcontinuândsăvorbeascăînşoaptă;mi-aifăcutacumunsemn,cândm-aiprinsdemână.Darsăştiicăaşputeasăscuippetoatesemneleacestea!Nurecunosc…nuvreau…Aşputeasătearuncpescarăjos,ştiiasta?

—Nu,nuştiunimicşinicinuînţelegdecete-aisupăratînaşahal,răspunsemusafirulfărăpicdepornire,aproapecunaivitate.Amînsărcinareasă-ţitransmitcevaşiamvenitînacestscop,maialescăn-amtimpdepierdut.Ailadumneataotiparniţăcarenu-ţiaparţineşipentrucareeştiobligatsădaisocoteală,dupăcumîţiestebine-cunoscut.Amporuncăsă-ţicers-opredaichiarmâine,exactlaoraşasedupă-amiază,luiLiputin.Afarădeaceasta,amporuncăsă-ţicomuniccănimicşiniciodatănuţisevapretindemaimult.

—Nimic?

—Absolutnimic.Cerereadumitaleestesatisfăcutăşipentrutotdeaunaeştiîndepărtat.Iatăceeacemis-aspussă-ţicomunic.

—Cinete-atrimis?

—Ceicemi-autransmissemnulconvenţional.

—Viidinstrăinătate?

—Faptulacesta…faptulacestacredcă-ţiesteindiferent.

—Eidrăcie!dardecen-aivenitpânăacum,dacăaiavutasemeneaînsărcinare?

—Amurmatinstrucţiunileprimiteşinicin-amfostsingur.

Page 397: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Înţeleg,înţelegcăn-aifostsingur.Ei…drăcie!Dardecen-avenitLiputinpersonal?

—Aşadar,vinsăteiaumâineexactlaoraşasesearaşinevomduceacolopejos.Afarădenoitreinuvafidefaţănimeni.

—VineşiVerhovenski?

—Nu,Verhovenskinuvine.Elpleacămâinedimineaţădinoraşlaoraunsprezece.

—Eramsigur,şoptifuriosŞatovşiselovicupumnulînşold,fuge,canalia!

Tulburat,rămasepegânduri.Erkelseuitalaelţintăşiaşteptaîntăcere.

—Şicumoveţiridica?Nusepoatetransportadintr-odatăluând-oînbraţe.

—Nicinuvafinevoie.Veiindicanumailocul,iarnoinevomîncredinţacăîntr-adevăracoloesteîngropată.Noinuştimdecâtaproximativundeseaflă,loculexactînsănu-lcunoaştem.Aiarătatcumvaşialtcuivaacestloc?

Şatovîlprivifix.

—Mămirdedumneata,unpuşti,unpuştinaiv,decete-aibăgatcaunblegînaceastăafacere?Bineînţeles,aunevoienumaideăştiacadumneata!Bine,poţisăpleci!Casăvezi!Nemerniculacelav-apăcălitpetoţişiaşters-o.

Erkelseuitacalmşicuochisenini,darpăreacănuînţelege.

—Verhovenskiaşters-o,Verhovenski!scrâşnidindinţiŞatov.

—Păi,n-aplecatîncă,eaici.Amstăruitpersonalsăasisteîncalitatedemartor;instrucţiuneameaseadresalui(mărturisielcaunadolescentlipsitdeexperienţă).Dareln-aconsimţitdinpăcate,pretextândplecareademâine;şi,într-adevăr,l-amvăzutfoartegrăbit.

Şatovîlpriviîncăodatăpesărmanulnaivcuunaerplindecompătimire,apoidădudinmână,caşicumşi-arfispusîngând:„Numerităniciomilă”.

—Bine,voiveni,scurtăelbrusc,acumînsăpoţisăpleci,marş!

—Aşadar,laoraşasefix,salutăpoliticosErkelşicoborîfărăgrabăpescară.

—Prostălăule!nu-lrăbdăinimasănu-istrigeînurmăŞatovdincapătuldesusalscării.

—Poftim?răspunseaceladejos.

—Nimic,du-te.

—Amcrezutcămi-aispusceva.

II.

Erkeleraun„prostălău”încapulcăruianu-şigăsiselocdecâtcapacitateadeavedealucrurileînmare,deadiscerneesenţialul;era,cums-arzice,fărăscaunlacap;daropriceperedeasedescurcaînsituaţiiconcretedesubordonareaveaînsuficientămăsură,bauneoriajungeapânălaisteţime.Devotatînmodfanatic,copilăresc,„cauzeicomune”,şidefaptluiPiotrVerhovenski,elprocedaconforminstrucţiuniloracestuia,primitecuprilejulşedinţeidinsearaprecedentăla„ainoştri”,cândsestabiliserăşisedistribuiserărolurilepentruadouazi.PiotrStepanoviciîiîncredinţăroluldecurier,apucândsăsteacu

Page 398: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

eldevorbăvreozeceminuteîntrepatruochi.Roluldeexecutanteraonecesitateafiriiluişterse,lipsitedepersonalitate,preapuţincerebraleşimereusetoasedeasesupuneuneivoinţestrăine–o,bineînţeles,exclusivîninteresulcauzei„comune”sau„măreţe”.Daracestlucrun-aveaimportanţă,pentrucăfanaticiimărunţi,despeţaluiErkel,nicinuconcepslujireauneiideialtfeldecâtidentificând-ocuînsăşipersoana,caredupăînţelegerealorexprimăaceastăidee.Sensibil,bunşiblând,Erkelerapoatecelmainemilosdintretoţiucigaşiiadunaţisă-lexecutepeŞatov;arfiasistatlauciderealuifărăniciunfeldeurăpersonalăşifărăaclipidinochi.Isespusese,depildă,săobservecuatenţiestareaşiatitudinealuiŞatov,cuprilejulîndepliniriiordinului,şicândŞatov,primindu-lpescară,caojustificarelăsăsă-iscape,nerăbdătorcumsearătase,vorbacăis-aîntorsnevasta,Erkelavuimediatatâtaşiretenieinstinctivăcasănumanifesteniciunfeldecuriozitateînaceastăprivinţă,cutoatecăîncapulluimijipresupunereacăfaptuldeasefireîntorsnevastaluiŞatovprezintămareimportanţăpentrusuccesulacţiuniilor.

Şinugreşise:singuracestfaptîisalvăpe„nemernici”derealizareaintenţieiluiŞatov,şitotodatăîişiajutăsă„scape”deel…SosireaatâtdeneaşteptatăasoţieiîltulburăpeŞatov,îlscoasedinfăgaş,îiparalizăperspicacitateaşiprudenţaobişnuite.Niciungândlapropriasiguranţănuaveaacumlocîncapulluipreocupatdecutotulaltceva.Dimpotrivă,elcrezucutoatăconvingereacăPiotrVerhovenskifuge,devremecepleacămâine,ceeacecoincideaatâtdemultcubănuielilelui!Reîntorcându-seîncameră,elseaşezăiarîncolţ,îşipropticoatelepegenunchişi-şiacoperifaţacupalmele.Îlchinuiaugânduriamare…

Şiiarîşiridicafruntea,seduceaînvârfulpicioarelors-oprivească:„Doamne!Tepomeneşticăpânămâinedimineaţăocuprindefebra,paresăfiînceputchiar!Arăcit,desigur.Nueobişnuităcuaceastăclimăgroaznică;şiapoitrenul,vagonuldeclasaatreia,untimpmizerabilcufurtunăşiploaie,şieîmbrăcatăatâtdeuşor,aproapecănuarenimicmaigrospedânsa…Cums-olaseacumfărăniciunajutor!Cesacmicuţ,uşor,nicipatrukilograme!Sărmana,esleitădeputeri,câteofiîndurat!Emândrăşideaceeanuseplânge.Darenervoasă,nervoasă!Semncăebolnavă:şiunîngerpoatedeveniirascibillaboală.Cefierbintetrebuiesă-ifiefruntea,cecearcănemariarelaochişi…şitotuşiceminunatesteovalulacestuichipşiacestpărbogat,ce…”.

Segrăbeasă-şismulgăprivirea,săseretragăcâtmairepede,temându-separcădegândulsăvadăîneaşialtcevadecâtobiatăfiinţănefericităşisuferindăcearenevoiedeajutor.„Desprecesperanţepoatefivorba!O,câtdemeschin,câtdemârşavesteomul!”şiseîntorceaiarîncolţulsău,seaşezaiar,acoperindu-şifaţacumâinile,şiiarvisa,iarîşiamintea…şiiarisenăzăreautotfeluldesperanţe.

„Vai,ceobosităsunt,vai,ceobosităsunt!”îşiaminteaelexclamaţiileei,glasuleislăbit,întretăiat.„Doamne!Cums-olasacum,n-aredecâtoptgrivne;şi-aîntinsportmoneulvechi,minuscul!Avenitsă-şicauteaiciloc,ceînţelegeeacareesituaţiaaiciculocurile,ceştieeadesprecelecesepetrecînRusia?Eaidomaacelorcopiirăsfăţaţicaretrăiescîntr-olumedefantezii,creatădeeiînşişi;şisemaisupără,sărmana,deceRusianuseamănăcuvisurilelordeoamenitrăiţiînstrăinătate!O,sărmaniinenorociţi,o,sărmaniinevinovaţi!…Şitotuşiecamfrigaici,într-adevăr…”

Îşiaduseamintecăeas-aplânsdefrigşicăi-apromissăfacăfocul.„Artrebuisăaduclemne,numaisăn-otrezesc.Voicăutasăumbluîncet.Darcumsăfacînprivinţafripturii?

Page 399: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Cândsescoalăvavoisămănânce…Darastamaipeurmă;Kirillovnudoarmetoatănoaptea.Cuceaşputeas-oacopăr?Doarmeprofund,dari-efrigprobabil,frig,frigfireşte.”

Şiîncăodatăseduses-ovadă;rochiaisedesfăcusepuţinşiunpiciorrămasedezvelitpână-ngenunchi.Elsetrasebrusc,aproapesperiat,îşiscoasedepeumeripaltonulşi,rămânândînhăinuţaluiponosită,oacoperievitândsăpriveascăloculdezvelit.

Încinsulfocului,umblatulpevârfuri,cercetarearepetatăachipuluiadormitei,pauzelecâtastatpescaun,furatdevisuri,încolţulluişimereualtereveniri,casăvadăcumdoarmeMaria,toateacestealuarămulttimp.Trecuserăvreodouă-treiore.Întretimp,KirillovprimisevizitaluiVerhovenskişiLiputin.Înceledinurmă,Şatovaţipiînloculluidincolţ.Deodatăauziungeamăt;easetreziseşi-lchemă;elsăricauncriminal.

—Marie!M-afuratsomnul…Ah,cemizerabilsunt,Marie!

Easeridicăîncapuloaselor,privindînjuruleicumirare,nedându-şiseamaparcăundeseaflăşideodatăseagitădeindignare,demânie:

—Ţi-amocupatpatul,amadormitfiindcămăsimţeamsleitădeputeri;decenum-aitrezit?Cineţi-adatdreptulsăcrezicăamintenţiasă-ţifiuopovară?

—Da’cumputeamsătetrezesc,Marie!

—Puteai;trebuia!N-aialtpatîncamerăşieuţil-amocupatpealtău.Nutrebuiasămăpuiîntr-osituaţiefalsă.Saupoatecăţi-aiînchipuitcăamvenitsăprofitdebinefaceriledumitale?Ocupă-ţiimediatpatul,iareumăculcîncolţpescaune…

—Marie,n-amatâteascaune,şinicin-aşaveacucesăaştern.

—Măculcdirectpejos.Dumneatanuveifinevoitsăteculcipepodea!Vreausămăculcpejos,imediat,imediat!

Easeridică,voisăfacăunpas,bruscînsăodurereascuţită,spasmodicăîităietoateputerileşitoatăhotărâreaşicuungeamătascuţiteaseprăbuşipepat.Şatovalergăladânsa,darMarie,ascunzându-şifaţaîntreperne,îlprinsedemânăstrângând-oşifrământând-oconvulsiv.Astadurăcamunminut.

—Marie,dragamea,dacăenevoie,cunoscundoctorprinapropiere,Frenzel…Aşdaofugăsă-lchem.

—Prostii!

—Nusuntprostii.Spune,Marie,cetedoare?Poatecăaşputeasă-ţipuncomprese…peabdomen,depildă,pots-ofacşifărădoctor…saucataplasmecumuştar.

—Ceeasta?întrebăeaciudat,înălţându-şicapulşiuitându-selaelsperiată.

—Ceanume,Marie?nuînţelegeaŞatov.Despreceîntrebi?Dumnezeule,mi-ampierdutcapul,Marie,iartă-măcănuînţelegnimic.

—Lasă-mă,nicinutrebuiesăînţelegi.Arfifostşiridicol…ziseeacuamărăciune.Spune-miceva.Plimbă-teprincamerăşivorbeşte,nustalângămineşinumăprivi,maialesasta,terogmult,ţi-amspusdecincisutedeori!

Şatovîncepusăseplimbeprincameră,cuprivireaînjos,căutândcugrijăsănuseuitela

Page 400: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ea.

—Aşputea,sănutesuperi,Marie,teimplor,să-ţiaducpuţinăfripturădeviţel,eaproape,şiceai…aimâncatatâtdepuţinadineauri…

Eadădudinmâinicuscârbăşimânie.Şatovtăcudisperat.

—Ascultă,măgândescsădeschidaiciolegătorie,peprincipiulasocierii.Întrucâtstaiaicidemult,cecrezi,existăşansesaunu?

—Vai,Marie,lanoiaicinimeninuciteştecărţi,şidefaptnicinuexistă.Ţi-aigăsitsă-ţiaducăelaşaceva,baîncălalegat?

—Cineel?

—Cititoruldeaici,locuitoruldeaici,îngeneral,Marie.

—Păi,aşaspune,maiclar,ziciel,darcineeelnuseştie.Nucunoştigramatica.

—Espiritullimbii,Marie,murmurăŞatov.

—Fugideacolocuspirituldumitale,măplictiseşti.Deceadicălocuitorulsaucititoruldeaicin-osăvreasă-şilegecărţile?

—Pentrucăacitiocarteşiaaveagrijăs-olegisuntdouăetapeimenseîndezvoltareaomului,foartediferite.Laînceputelciteştecâtepuţinşicutrecereaveacurilorseobişnuieşte,bineînţeles;darînmâinileluicarteaajungeferfeniţă,fiindcănuconsiderăcăeunlucruserios.Alegaocarteînseamnăasimţipentrueaunrespect,înseamnănunumaiaoîndrăgi,darşia-irecunoaşteutilitatea,importanţa.Rusiaîncăn-aajunslastadiulacesta.Europademultîşileagăcărţile.

—Deşiecampedant,darcelpuţineinteligentspusşi-miaminteştetimpuldeacumtreiani;tedovedeaiuneoridestuldeinteligent,cuvreotreianiînurmă.

Rostiacestecuvintecuacelaşidezgustcucarerostisetoatefrazeleeicapricioasedepânăatunci.

—Marie,Marie,iseadresăînduioşatŞatov,o,Marie!Dacăaişticâtes-auîntâmplatşis-auscursînaceştitreiani!Amauzitmaitârziucăaiînceputsămădeteştipentrucămi-amschimbatconvingerile.Darpecineampărăsit?Cinesuntei?Duşmaniaivieţiiînsufleţite:liberalianacronicicaresetemdeproprialorindependenţă:slugoiaiideii,duşmaniaipersonalităţiişilibertăţii,propovăduitoriramoliţiatotceestemortşimucegăit!Cereprezintăei:senilitatea,mediocritateaceamaifilistină,ceamaiticăloasăincapacitate,oegalitateplinădeinvidii,egalitatefărăsimţulproprieidemnităţi,egalitateaşacumoconcepeunlacheusaucumoconcepeafrancezuldinanulnouăzecişitrei…darmaialespestetotşipretutindeninumaişinumainişteticăloşişinemernici,ticăloşişinemernici!

—Da,mulţinemerniciexistă,ziseeatăiosşicuaccentededurere.Stăteaculcatăîntinsăşinemişcată,temându-separcăsăfacăceamaimicămişcare,cucapullăsatpepernă,puţinînclinatîntr-oparte,privindîntavancuochiiobosiţi,darfebrili.Aveaofaţăpalidă,buzelearse.

—Vasăzică,îţidaiseama,Marie,îţidaiseama!strigăŞatov.Eaarfivrutseparesăfacăunsemnnegativcucapul,dardeodatăsecutremură,zguduitădeacelaşispasm.Îşi

Page 401: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ascunseseiarfaţaînpernă,strângând-oaproapeunminutpânăladurere,atuncicândel,cuprinsdespaimă,alergaseladânsa.

—Marie,dacă-mispuneaiceanumeîncepe…căcieu…Marie!

—Taci…nuvreau,nuvreau,strigaeaaproapefurioasă,întorcându-seiarcufaţaînsus,sănuîndrăzneştisăteuiţilaminecuaceştiochicompătimitori!Plimbă-teprincamerăşispuneceva,vorbeşte…

Pierzându-şicumpătul,Şatovîncepuiarsăbâiguieceva.

—Cuceteocupi?întrebăeacunerăbdarescârbită,întrerupându-l.

—Lucrezlascripteleunuinegustor.Eu,Marie,dacăaşvreacuadevărat,aşputeaşiaicisăcâştigcevabani.

—Cuatâtmaibinepentrudumneata…

—Sănuînţelegigreşit,Marie,amspus-oaşa,într-odoară…

—Şialtcevacefaci?Cepropovăduieşti?Dumneatadoarnupoţitrăifărăsăpropovăduieşti;eînfireadumitale!

—ÎlpropovăduiescpeDumnezeu,Marie.

—Încaredumneatapersonalnucrezi.Eibine,ideeaaceastaniciodatăn-ampututs-oînţeleg.

—Sălăsămasta,Marie,peurmă.

—CereprezintăaiciaceastăMariaTimofeevna?

—Şidespreastavorbimmaipeurmă,Marie.

—Sănuîndrăzneştisă-mifaciasemeneaobservaţii!Eadevăratcămoarteaaceastapoatefiatribuităcrimei…acestoroameni?

—Negreşit,scrâşnidindinţiŞatov.

Marieridicădeodatăcapulşistrigăcudurereînglas:

—Sănuîndrăzneştisă-mivorbeştimaimultdespreasta,niciodatăsănuîndrăzneşti,niciodată!

Şiiarrecăzupepernăîntr-unaccesdedurerespasmodică;osimţeapentruatreiaoară,dardedataaceastagemeteleeidevenirămaitarişisetransformarăînţipete.

—O,cenesuferiteşti,cenesuferit!sezbăteaeafărăniciomilădeeaînsăşi,respingându-lpeŞatovcarestăteaaplecatdeasuprapatului.

—Marie,dacăvreimăvoiplimbaprincamerăvorbindu-ţi…

—Darnuvezicăaînceput?

—Ceaînceput,Marie?

—Ceştiueu?Parcăpricepceva…O,blestemata!Fieblestemattotuldinainte!

—Marie,dacă-mispuneaiceanumeîncepe…căcieu…cesăînţeleg?

Page 402: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eştiunflecarabstractşiinutil.O,fieblestemattotulpelume!

—Marie,Marie!

Segândiserioscăeînpraguluneicrizedenebunie.

—Darnuînţelegi,omule,nuînţelegicăauînceputchinurilenaşterii,seridicăeapuţinuitându-selaelcuomâniecumplită,dureroasă,careîidesfigurachipul.Fieblestematdinainteacestcopil!

—Marie,strigăŞatov,dumerindu-seînsfârşitdespreceestevorba.Marie…decenumi-aispusdelaînceput?seagităelbrusc,punândmânacuhotărârepeşapcă.

—Deundesăştiueuintrândaici?Nicin-aşfivenitladumneata!Mis-aspuscăpestezecezile!Undepleci,unde?Sănuîndrăzneşti!

—Chemomoaşă!Vândrevolverul;înprimulrând,bani!

—Sănuîndrăzneştisăfacinimic,sănuchemimoaşa,doarofemeieoarecaresimplă,obătrână,amînportmoneuoptgrivne…câtefemeidepelasatenunascfărămoaşă,iardacămor,cuatâtmaibine…

—Vavenişimoaşa,vavenişiobătrână.Numaicumsătelaspetinesingură,Marie?

Darchibzuindcăemaibines-olaseaşasingură,cutoatăstareaeidefurie,decâtsărămânăfărăniciunajutor,elnumaiţinuseamadegemeteleşistrigăteleeimânioaseşi,punându-şitoatănădejdeaînpicioarelesale,fugiafarăînmaregrabă.

III.

MaiîntâiserepezilaKirillov.Eracampelaoraununoaptea.Kirillovstăteaînmijloculcamerei.

—Kirillov,naştenevastă-mea!

—Adicăcum?

—Naşte,naşteuncopil!

—Dumneata…nugreşeşti?

—O,nu,nu,auînceputcontracţiile!…Enevoiedeofemeie,obătrânăoarecare,negreşit,imediat…undeaşputeagăsi?Veneaumaimulteladumneata…

—Îmiparerăucănumăpricepsănasc,răspunseîngânduratKirillov,adicănueusănasc,cisăfacaşacasănascăaltcineva,număpricep…Stai,eibine,nuştiucumsăspun.

—Adicănupoţipersonalsăajuţilanaştere,darnudespreaceastaevorba;obătrână,obătrânăîmitrebuie,oservitoare,cinevasăasiste!

—Obătrânăgăsimpoate,darnuchiaracum.Dacăvrei,vineuînlocde…

—Nusepoate;eualerglamoaşaVirghinskaia.

—Ticăloasaaceea!

—Aşae,Kirillov,aşae,daremaipriceputăcaaltele!Fireşte,totulvafifărăevlavie,fărăbucurie,cudezgust,cuocară,cublasfemielaaceastămaretainăaveniriiuneifiinţenoi!…Eadepeacumîlşiblestemă!…

Page 403: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dacăvrei,eu…

—Nu,nu,alergeudeocamdată(o,oaduceupeVirghinskaia!),dumneatadincândîncândapropie-tedescarameaşiascultă,darsănuintri,ais-osperii,înniciuncazsănuintri,ascultănumai…pentrucazulcăs-arîntâmplacevagroaznic.Iardacăîntr-adevărsepetrececevacutotulneobişnuit,atunciintră.

—Înţeleg.Iatăîncăorublă.Poftim.Amvrutsă-miiauogăinămâine,daracumnumaivreau.Aleargămairepede,aleargăcâtteţinputerile.Samovarulvafierbetoatănoaptea.

KirillovnuştianimicdespreceeaceseurzeaîmpotrivaluiŞatov,dealtfelniciînaintenuştiusedespreprimejdiaextremdegravăcare-lpăştea.Ştiadoarcăareniştesocotelivechicu„oameniiaceia”,şicutoatecăpersonalfuseseîntrucâtvaamestecatînaceastăchestiuneprininstrucţiunileceisecomunicaserădinstrăinătate(dealtfelfoartesuperficiale,pentrucănuparticipasedirectsaupreaapropiatlanimic),darînultimultimpselepădasedetot,deoriceînsărcinări,setrăsesedeopartedeoricetreburi,şiînprimulrândde„cauzacomună”,abandonându-setotaluneiexistenţecontemplative.PiotrVerhovenski,deşicuprilejuladunăriiîlchemasepeLiputinsăvinăcuellaKirillovcasăseconvingăcăacestavaluaasuprasaînmomentuldefaţă„afacereaŞatov”,înexplicaţiapecareoavusesecuKirillovatuncinupomeniniciuncuvântdespreŞatov,nufăcunicioaluzie,socotindprobabilaşacevaapolitic,iarpeKirillovpoatechiardreptunompecarenusepoateconta,amânândtotulpentruadouazi,cândtreabavafifăcutăşicândpentruKirillovvafideci„absolutegal”;înoricecaz,acesteaerausocotelilepecareşilefăcusePiotrStepanoviciînprivinţaluiKirillov.LiputinobservaseşielcădespreŞatov,cutoatăpromisiunea,nusepomenisenimic,darLiputinerapreatulburatcasăsegândeascăaformulavreoobiecţie.

Înceamaimaregoană,ŞatovseîndreptăsprestradaMuravinaia,căreianu-ivedeacapătul,blestemânddistanţa.

TrebuisăbatăîndelunglauşaluiVirghinski:toatălumeaerademultadâncităînsomn.DarŞatovîncepusăbatădintoateputerileînoblon,fărăniciojenă.Câinelelegatînlanţîncurtesăreaşisesmucealătrândcufurie.Sărirăşicâiniidepetoatăstradaşisestârnioasurzitoarelarmăcâinească.

—Decebaţişicedoreştidumneata?seauzi,însfârşit,lafereastrăglasulluiVirghinski,blândşicutotulnecorespunzător„jignirii”.

Oblonulseîntredeschiseşiprinoberlihtuldeschisseauziunglasdefemeiestridentşicareîntr-adevărexprimajignire.

—Cineenemerniculcarebate?strigăfatabătrână,rudaluiVirghinski.

—SuntŞatov,s-areîntorsnevastă-meaşiacumseaflăînchinurilenaşterii…

—Atuncilas-osănascăşicară-te!

—AmvenitdupăArinaProhorovna,nuplecfărăArinaProhorovna.

—Nupoateveniealaoricine.Noapteaeopracticăspecială…Du-telaMakşeevaşinumaifaceatâtagălăgie!ţipăcurăutatefemeia.SeauzeadeafarăcumVirghinskiîncearcăs-opotolească;darfatabătrânăîlcombăteaşinuceda.

Page 404: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Eunuplecdeaici!strigăiarŞatov.

—Aşteaptă,aşteaptă!strigăînsfârşitVirghinski,reuşindsăpotoleascăfuriafeteibătrâne.Terog,Şatov,aşteaptăvreocinciminute,otrezescpeArinaProhorovnaşiînceteazăterogsămaibaţişisăţipi…O,dareîngrozitor!

PestecinciminutenesfârşiteapăruArinaProhorovna.

—Ţi-avenitsoţia?seauziprinoberlihtglasuleişi,spresurprinderealuiŞatov,absolutlipsitdemânie,cinumaiporuncitorcadeobicei;daracestaerafeluldeavorbialArineiProhorovna.

—Da,soţia,şinaşte.

—MariaIgnatovna?

—Da,MariaIgnatovna,bineînţeles,MariaIgnatovna!

Sefăcutăcere.Şatovaştepta.Princasăseauzeauşoapte.

—Demultasosit?întrebăiarm-meVirghinskaia.

—Însearaaceasta,laoraopt.Vărog,mairepede.

Iarseauzirăşoapte,caşicumceidinăuntrusesfătuiau.

—Ascultă,nugreşeşti?Chiareate-atrimissămăchemi?

—Nu,num-atrimisdupădumneata,vreaobătrânăoarecare,ofemeiesimplă,casănumăîmpovărezecucheltuieli,darn-aveţiniciogrijă,euachit.

—Bine,vin,n-areimportanţădacăplăteştisaunu.AmpreţuittotdeaunasentimenteledeindependenţăaleMarieiIgnatovna,deşipoatecănumăţineminte.Aicevadinlucrurilecelemainecesare?

—N-amnimic,darprocurtotcetrebuie,procur,procur…„Existătotuşilaoameniiăştiaşiunelegenerozităţi,gândeaŞatov,îndreptându-sespreLeamşin.Convingerileşiomulsunt,pare-se,douălucrurimultdeosebite.Poatecăamşieuomarevinăfaţădeei!…Toţisuntvinovaţi,toţisuntvinovaţişi…dacăs-arficonvinstoatălumeadeacestlucru!…”

LauşaluiLeamşinnutrebuisăbatăpreamult;spresurprindereasaacestadeschiseîndatăferestruica,sărinddinaşternutdesculţşidezbrăcat,riscândsăcapeteguturai;eraunomfoarteprudentşiseîngrijeadesănătatealui.Dargrabacucarerăspunseîşiaveaexplicaţiaei:Leamşintremurasetoatăsearaşinicipânăacumnureuşisesăadoarmă,tulburatdeşedinţadela„ainoştri”;isenăzăreamereucă-lviziteazăniştemusafirinepoftiţişiabsolutnedoriţi.ÎlnelinişteamaialesvesteadenunţuluiluiŞatovşiiatăcăsepomenideodatăcuacestebătăiîngrozitoareînfereastră!…

Sesperiaseîntr-adevărvăzându-lpeŞatov,pentrucăînchisebruscferestruicaşiserefugieînpat.Şatovîncepusăbatăşisăstrigeşimaitare.

—Cumîţipermiţisăbaţiînfelulacestaînmiezdenoapte?strigăameninţător,dartremurânddefrică,Leamşin,carepestevreodouăminutesehotărîtotuşisădeschidăiaroberlihtulşisăseconvingădacăŞatoverasingursaunu.

—Ţi-amadusrevolverul;ia-lînapoişidă-micincisprezeceruble.

Page 405: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Ce,eştibeat?Ejafcurat,amsărăcesc.Aşteaptăsăiaucevapemine.

—Dă-miîndatăcincisprezeceruble.Dacănumi-idai,batşistrigpână-nzori;îţisparggeamurile.

—Iareuamsăstrigajutorşitevorînchide.

—Dareuce,n-amgură?Nupotsăstrigajutor?Cinetrebuiesăseteamădeasemeneastrigăte,dumneatasaueu?

—Şidumneataeştiînstaresăaiasemeneagânduriticăloase…ştiulacetegândeşti…aşteaptă,aşteaptă,numaibate,pentruDumnezeu!Undes-amaipomenitsădeacinevabaninoaptea?Cenevoieaidebani,numaidacănueştibeat?

—S-aîntorsnevastă-mea.Ţi-amreduscuzeceruble,n-amtrasniciodată,ia-ţirevolverul.Ia-lîndată.

Leamşinîntinsemaşinalprinferestruicămânaşiluărevolverul;aşteptăpuţin,şideodatăîşiscoasecapulprinferestruică,bâiguindînnebunitşicufiorireciînspate:

—Minţicăs-aîntorsnevastadumitale.Dumneata…vreipurşisimplusăfugideaici.

—Eştiunprost,încotrosăfug?PiotrVerhovenskialvostrun-aredecâtsăfugă,dareun-amdecesăfug.VinacumdelamoaşaVirghinskaiaşis-aînvoitsăvinălamine.Verificădacăteinteresează.Nevastă-measechinuieşte,amnevoiedebani;dă-mibanii!

UnfocîntregdeartificiisclipiîncreierulperspicacealluiLeamşin.Totulîncepusăcapeteoaltăîntorsătură,darfricaîlîmpiedicaîncăsăjudecemaibine.

—Păi,cumaşa…Doareştidespărţitdenevastă?

—Vreisă-ţispargcapulpentruasemeneaîntrebări?

—O,Doamne,iartă-mă,înţelegecăsuntuluit…Daracumînţeleg,înţelegşi…şizicicăArinaProhorovnavineladumneata?Mi-aispusacumcăeaaprimitsămeargă?Miseparecănu-iadevărat.Vezi,vezi,vezicănuestenimicadevăratdintotcespuidumneata.

—Suntsigurcăacumelângănevastă-mea.Număîntârzia,n-amniciovinăcăeştiunprost.

—Nu-iadevărat,nusuntprost.Iartă-mă,nupotdeloc…

Şi,pierzându-şitotalcumpătul,pentruatreiaoarădădusăînchidăferestruica,darŞatovzbierăatâtdetare,încâtacelaîşiscoaseiarcapul.

—Dareunatentatasuprapersoanei!Cevreidelamine?Ceanume,spune?Şiiaamintebine,viiînmiezdenoapte!

—Cersă-midaicincisprezeceruble,capdebouceeşti!

—Darpoatecănicinuvreausăprimescrevolverulînapoi.N-ainiciundrept.Aicumpăratobiectulşicuastas-aterminat,numaiainiciundrept.Nupotnoapteasă-ţidauatâţiabani.Deundesăiauaceastăsumă?

—Aiîntotdeaunaladumneatabani;amscăzutzeceruble,dartuvădcănuvreisă-ţidezminţinăravul.

Page 406: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Vinopoimâine,poimâinedimineaţă,exactlaoradouăsprezeceîţidautoatăsuma,ebineaşa?

Şatovpentruatreiaoarăbătufuriosînramă:

—Dă-mizeceruble,iarmâinedis-de-dimineaţăcinci.

—Nu,poimâinedimineaţăîţidaurestuldecinci,mâinenupot,zău.Nicisănuvii,sănuvii.

—Dă-micelezece,ticălosule.

—Şideceînjuri?Aşteaptă,săfaclumină;uite,mi-aispartgeamul…Cineseapucăsăînjureînhalulacestanoaptea?Poftim!întinseelpringeambancnota.

Şatovsmulsedinmânaluibancnota,eraohârtiedecinciruble.

—Zăunupot,sămătainupot,poimâineîţidautot,daracumnupot.

—Nuplec,zbierăŞatov.

—Poftim,iaşiasta,atâtatot,maimultnudau.Poţisăzbiericâtteţinegura,nudau.Întâmple-seorice,nudau;nudauşinudau!

Păreacăîlcuprinseseodisperareturbată,transpirasetotlafaţă.Celedouăhârtiipecareseîndurasesălemaideaeraudecâteorublă.Întotal,Şatovţineaînmânăşapteruble.

—Dracu’săteia,vinmâine.Săştiicăteomorînbătaie,Leamşin,dacănu-mipregăteştipentrumâineoptruble.

„Numămaigăseştiacasă,prostule!”îşiziseînsinealuiLeamşin.

—Iastai,stai!strigăelcâtîlţineaguraînurmaluiŞatovcareoluaselafugă.Aşteaptă,întoarce-te;spune,terog,esteadevăratcemi-aispuscăţis-aîntorsnevastaacasă?

—Imbecilule!scuipăŞatovşioluălafugăsprecasă.

IV.

NotezcăArinaProhorovnanuştianimicdesprehotărâriledeaseară,luateînşedinţă.Virghinski,întorcându-seacasăuluitşideprimat,nuîndrăznisă-icomuniceacestlucru;darnurezistăispiteisădezvăluietainapejumătate,adicăştireacomunicatădeVerhovenskicăŞatovareintenţianegreşitsă-idenunţe,adăugândînsăcăel,Virghinski,nupreadăcrezareacesteiştiri.ArinaProhorovnasesperiegroaznic.Nuştiudece,înmomentulcândŞatovvenis-ocheme,ea,cutoatecăerafoarteobosităveghindlapatuluneilehuzeînnoapteaprecedentă,sehotărîimediatsăplece.Întotdeaunaeraconvinsăcă„unmizerabilcaŞatovestecapabilsăfacăoticăloşiecetăţenească”;darsosireaMarieiIgnatievnaputeasădealucruriloroaltăîntorsătură.ChipulsperiatalluiŞatov,tonuldisperatalrugăminţilorsale,felulcumimploraajutormarcauoschimbaredesentimentelatrădător:unomhotărâtchiarsăsetrădezepeel,numaicasă-iducălapierzaniepealţii,arfitrebuitsăaibăoaltăînfăţişareşiunalttondecâtcumapăreaînrealitate.Într-uncuvânt,ArinaProhorovnasehotărîsăseconvingăpersonallafaţalocului.Virghinskirămasefoartemulţumitdehotărâreaei,caşicumis-arfiluatdepeumeriogreapovară!Începuseşielsănutreascăosperanţă:înfăţişarealuiŞatovisepărucutotulnecorespunzătoarepresupuneriiluiVerhovenski…

Page 407: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şatovnugreşise;ajungândacasăogăsipeArinaProhorovnalângăMarie.Îndatăceapăru,eaîlalungăcudispreţpeKirillov,carevegheajoslângăscară;făcuîngrabăcunoştinţăcuMarie,carenuvoisărecunoascădeaficunoscut-oînainte;ogăsipeaceasta„într-ostaredeplorabilă”.Adicăînrăită,buimacăşi„înceamailaşădisperare”;darîncinciminuteîirăsturnătoateobiecţiile.

—Ceţi-aivârâtîncapcănuvreiomoaşăscumpă?spuneaVirghinskaiaînclipacândapăruŞatov.Ecuratăprostie,gândurideformatedincauzasituaţieidumitaleanormale.Cuajutoruluneibătrâneoarecare,uneimoaşeprimitive,aifiavutcincizecilasutăriscsăseîncheietotulînmodulcelmainefavorabil;şidupăaceeaaifiavutinfinitmaimultecheltuielidecâtcuomoaşăscumpă.Şideundeştii,mărog,căsuntomoaşăscumpă?Îmiveţiplătipeurmă,nuiaunimicpestecâttrebuie,iarrezultatulîlgarantez;laminen-aisămori,amvăzuteumulte.Dealtfel,şicopilulaşputeachiarmâinesăţi-ltrimitlaorfelinat,iardupăaceeapoatefitrimislaţarăcasăcreascăacoloşicuaceastatotulsevaaranja.Întretimpdumneatateînsănătoşeşti,teapucideomuncăpotrivităşiînscurttimpîirestituiluiŞatovcheltuielilepecarelevafaceşicaredefaptnicinuvorfiatâtdemari…

—Nu-ivorbadespreasta…N-amdreptulsă-lîmpovărez…

—Înţelegacestesentimenterezonabileşidejustificatăţinutăcivică,darcrede-măcăŞatovnuvacheltuiaproapenimic,dacăvaacceptasăsetransformedintr-unindividfantezistîntr-unomcuideicâtdecâtjuste.N-aredecâtsănumaifacăprostii,sănubatătoba,sănualergeculimbascoasăprintotoraşul.Dacănu-lreţinem,esteînstarepânămâinedimineaţăsă-ipunăînpicioarepetoţimediciideaici.N-astârnittoţicâiniidepestradamea?Dedoctorînsănuenevoie,ammaispus,garantezcătotulvafibine.Ofemeiebătrână,mărog,n-arfirăusăfieangajatăpentrudiferiteservicii,nucostăcineştiecât.Dealtfel,şielpersonalarputeasănefiedefolos,n-oficapabilnumaideprostii.Aremâini,arepicioare,vaalergalafarmacie,fărăsă-ţijigneascăsentimentelecucineştieceactedebinefacere.Şicebinefacere,mărog?Nuesteelacelacarete-aadusînstareaaceasta?N-afostelacelacarete-afăcutsătecerţicufamiliaîncareeraiguvernantă,şicuscopulexclusivegoistdeasecăsătoricudumneata?Amauzitnoi…Dealtfel,aşialergatlanoicaunnebun,zbierândînguramare.N-amintenţiasămăbagîmpotrivavoinţeinimănuişiamvenitnumaidinprincipiu,pentrucătoţiainoştrisuntobligaţisăfiesolidari;i-amspus-oastaîncăînaintedeaieşidincasă.Dacăcrezicăsuntdeprisos,n-amdecâtsă-ţispunadioşiplec;darsănunepomenimpeurmăcucineştiececomplicaţiipecareamputeasăleevitămatâtdeuşoracum.

Şisesculădepescaun.

Marieeraatâtdeneajutorată,sufereaatâtdemultşi,trebuies-ospunemdeschis,setemeaatâtadeceeaceoaşteaptă,încâtnuîndrăznis-olasesăplece.Darfemeiaaceastaîidevenideodatănesuferită;vorbeadesprelucruricutotulstrăinedeceeaceeraînsufletulMariei!Daravertismentuldespreoeventualămoarteînmâinileuneimoaşenepriceputeofăcusă-şiînvingărepulsia.Înschimb,faţădeŞatovdinclipaaceeasearătăşimaipretenţioasă,şimainecruţătoare.Ajunse,înceledinurmă,pânălaa-iinterzicenunumaisăseuiteladânsa,darşisăsteacufaţaspredânsa.Suferinţaeiseînteţea.Blestemele,chiarşiînjurăturile,deveneaumaiviolente.

—Păi,dacăeaşa,să-lexpediemmaibineafară,retezăArinaProhorovna,arefaţaalbă

Page 408: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cavarul,maimulttesperie;epalidcauncadavru!Dardumneataceai,omciudatşicaraghiosceeşti?Cecomedie!

Şatovnurăspunse;eradecissănurăspundănimic.

—Ammaivăzuteutaţiproştiînasemeneacazuri,careaproapesăînnebunească,daraceiacelpuţin…

—Înceteazăsaulasă-măsăcrăpaici!Sănumairosteştiniciuncuvânt!Nuvreau,nuvreau!strigăMarie.

—Casănumairostescniciuncuvântîmiesteimposibil,dacănucumvaţi-aipierdutminţile;camaşatevădeuînsituaţiaîncareteafli.Daravemnevoiesăvorbimşidespreceeaceneintereseazădirect:spune,aicevapregătit?Răspundedumneata,Şatov,eanumaiesteînstare.

—Spune,ceanumetrebuie?

—Vasăzică,n-aveţinimicpregătit.

Virghinskaiaînşirărepedetotceîitrebuiaşi,casăfimdrepţi,mărginindu-senumailaceleabsolutnecesare,pânălalimitamizeriei.CâtecevasegăsilaŞatov.Marieîiîntinsecheiţasaculuicasăcauteelacolocemaiavea.Întrucâtînsămâinileîitremurau,zăbovidestuldemult,încercândsădescuielacătulnecunoscut.Mariesesupărăgroaznic,darcândsăriArinaProhorovnacasăîncerceea,aceastanu-ipermiseînruptulcapuluisăseuiteînsaculeişicuunstrigătcapriciosstăruicasaculsăfiedeschisnumaideŞatov.

UnelelucruritrebuisălecearădelaKirillov.DarîndatăceŞatovdădusăplece,Marieimediatîncepusăstrige,chemându-lînapoi,şinuseliniştidecâtatuncicândŞatov,reîntorsdepescară,oasigurăcănuvalipsidecâtunminutcâtîitrebuiecasăaducăcemaiestenecesar.

—Dumitale,cucoană,egreusă-ţiintreînvoiecineva,râseArinaProhorovna:bastaicufaţalapereteşisănuîndrăzneascănimenisăseuiteladumneata,basănuîndrăzneascăsăplecenicipentruoclipă,gatasăizbucneştiînlacrimi.Îlducipeomînstaresăintrelaidei.Ialasă,lasămofturileşinutemainecăji,glumescdoar.

—N-arevoiesăintrelaniciunfeldeidei!

—Astaeacum,dacănueraîndrăgostitdedumneata,nualergacaunturbatpestrăzi,culimbascoasă,şin-arfistârnitprinoraştoţicâinii.Ştiicămi-aspartramadelafereastră!

V.

ŞatovîlgăsipeKirillovtotaşa,plimbându-sedelauncapătlacelălaltalcamereişiatâtdedistrat,încâtpăreacăuitasedesosireanevesteiacestuiaşi-lascultafărăsăînţeleagă.

—A,da,îşiaduseelamintebrusc,smulgându-secugreuparcăşinumaipentruoclipădelaideeacare-lpreocupa.

—Da,da…obătrână…Soţiesaubătrână?Iastai:şisoţia,şibătrâna,nueaşa?Mi-aducaminte;amfost;bătrânavine,darnuchiaracum.Iapernaasta.Altceva?Da…Ascultă,Şatov,ţis-aîntâmplatvreodatăsăaiclipedearmonieveşnică?

—Ştii,Kirillov,n-aivoiesănudormidelocnopţile.

Page 409: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Kirillovîşirevenişi–lucruciudat–începusăvorbeascămultmailegatchiardecâtvorbeaîntotdeauna;sevedeacătotulfuseselaelformulatdemult,poatechiarşiînscris:

—Existăclipe,nudureazădecâtcincisauşasesecunde,numaimult,cândsimţibruscprezenţaarmonieiveşnice,deplinatinse.Nuecevapământesc;şinuînsensulcăarficevacelest,ciînsensulcăomul,înîntruparealuipământeană,esteincapabils-osuporte.Trebuiesăsetransformefiziceştesausămoară.Esteunsentimentclarşiindiscutabil.Aibruscsenzaţiacăsimţinaturaîntoatăplenitudineaeişitesurprinziîndatăspunând:da,eadevărat.Zidindlumea,Dumnezeulasfârşitulfiecăreiziledecreaţieazis:„Da,eadevărat,ebine”.Nueste…nueînduioşare,cinumaiaşa,bucurie.Nicicăierţiceva,pentrucănumaiaiceierta.Niciiubirenueste,o,nu!–ecevadeasupraiubirii!Eînfricoşătormaialescăeatâtdelimpedeşieatâtabucurie.Dacăţinemaimultdecincisecunde,sufletulnumaisuportăşitrebuiesădispară.Înacestecincisecundetrăiescoviaţăşipentrueleîmivoidaîntreagaviaţă,pentrucămerită.Casăsuporţizecesecundetrebuiesătetransformifiziceşte.Eucredcăomultrebuiesăîncetezedeanaşte.Cerostaresăaducipelumecopii,cerostareevoluţia,dacăscopulesteatins?ÎnevangheliesespunecădupăînvierenusevamainaştenimenişivorfinumaiîngeriiDomnului.Eoaluzie.Soţiadumitalenaşte?

—Kirillov,îţivinedesasta?

—Latreizileodată,laosăptămânăodată.

—Nuaiepilepsie?

—Nu.

—Înseamnăcătepândeşte.Fereşte-te,Kirillov,amauzitcăepilepsiaîncepeexactaşa.Unepilepticmi-adescrisamănunţitaceastăsenzaţiepremergătoarecrizei,darlafelcuceeace-mispuidumneata;totlacincisecundelimitaşieltimpul,spunândcănumaipoatesuporta.Adu-ţiamintedeulciorulluiMahomed,carenusegolisedetot,înrăstimpulce-itrebuiseluiMahomed,zburândpecalulsău,săfacăocolulraiului.Ulciorulacestareprezintătocmaiacelecincisecunde;preaseamănăcuarmoniadumitale,iarMahomederaunepileptic.Fereşte-te,Kirillov,sănuteloveascăepilepsia!

—Nuvaaveatimp,surâseblândKirillov.

VI.

Noapteatrecea.Şatoveraluatlagoană,certat,chemat,Marieajunseseînultimulgraddefricăpentruviaţaei.Ţipacăvreasătrăiască„negreşit,negreşit!”,căsetemedemoarte.„Nutrebuie,nutrebuie!”repetaea.DacănueraArinaProhorovna,într-adevăr,arfifostrăudetot.Treptateareuşisă-şidominecudesăvârşirepacienta.Aceastaîncepusăascultedefiecarecuvântalei,defiecarestrigăt,cauncopilaş.ArinaProhorovnaseimpuneaprinseveritateşinuprinblândeţe,înschimblucracuopricepereextraordinară.Seluminadeziuă.MoaşeiîitrăsnideodatăsăinventezecăŞatovieşindmereupescarăseroagăluiDumnezeuşiizbucniînrâs.RâseşiMarie,râsecurăutate,veninos,caşicums-arfisimţitmaiuşordupăacestrâs.Înceledinurmă,îldădurăpeŞatovafarădetot.Venişidimineaţa,receşiumedă.Elîşilipiobrazuldeperete,încolţ,exactcaînajuncândprimisevizitaluiErkel.Tremuracafrunza,setemeasăcugete,darcreierulluiseagăţacugânduldetotcerăsăreaînînchipuire,cumseîntâmplăînvis.Visurileîlcaptivaumereuşi

Page 410: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

mereusedestrămaucums-arrupeunfirdeaţăputredă.

Dariatăcădinăuntrugemetelesetransformarăînzbiereteîngrozitoare,puranimalice,insuportabile,imposibile.Voiasă-şiastupeurechile,darnumaiputuşi,căzândîngenunchi,repetainconştient:„Marie,Marie!”.Şiiată,însfârşit,seauziunţipătnou,unţipătcare-lfăcupeŞatovsătresalteşisăsarăînpicioare,unţipătdeprunc,slab,plesnit.Îşifăcusemnulcruciişiserepeziînăuntru.ÎnbraţeleArineiProhorovnaţipaşisevânzoleamişcânddinmânuţeşipicioruşeofiinţămică,roşie,zbârcită,îngrozitordeneputincioasăşidepinzând,caunfiriceldepraf,deceadintâisuflareavântului,darcarestrigaşi-şiafirmaprezenţa,caşicumaveaşieaundreptdeplinlaviaţă…Mariezăceafărăsimţire,darpesteunminutîşideschiseochiişiseuitălaŞatovcuoprivirefoarteciudată:eracutotulnouăaceastăprivire,cumanumeelnueraîncăînstaresă-şideaseama,darniciodatăînaintenuvăzuseladânsaoasemeneaprivire.

—Ebăiat?Băiat?oîntrebăeacuglassuferindpeArinaProhorovna.

—Unpuşti!strigăaceasta,răspunzându-işiînfăşurândcopilul.

Pentruunmoment,dupăce-lînfăşurăşiînaintedea-lculcade-acurmezişulpatuluiîntredouăperne,eaîltrecuînbraţeleluiŞatovsă-lţinăpuţin.Marie,cucoadaochiuluişitemându-separcădeArinaProhorovna,îifăcuunsemndincap.Elînţeleseimediatşiapropiindu-seîiarătăpruncul.

—Ce…drăguţ…şoptieacuunzâmbetpalid.

—Iateuităladumnealuicumpriveşte!râseveselăşitriumfătoareArinaProhorovna,scrutândfaţaluiŞatov.Cemutrăare!

—Veseleşte-te,ArinaProhorovna…eomarebucurie…bâiguiŞatovcuoexpresieidioatădefericirepefaţaluicareseluminălaauzulcelordouăcuvintespusedeMariedesprecopil.

—Desprecemarefericirevorbeştidumneata?sedistraArinaProhorovna,agitându-seprincameră,dereticânddezorcasăpunătotulînordine.

—Tainaapariţieiuneifiinţenoi,mareaşiinexplicabilataină,ArinaProhorovna,şi-miparerăucănuînţelegiasta!

Şatovbâiguiacuvintelefărăşir,confuz,extaziat.Păreacă-şipierdusecapulşi,pestevoinţalui,sufletulluisedescărcadelasine.

—Eraudoişideodatăaapărutunaltreileaom,unspiritnou,complet,deplinînchegat,cumnupoatecreamânaomului;uncugetnouşiodragostenouă,eaproapeînfricoşător…Nimicmaisublimnupoateexistapelume!

—Poftim,ceeînstaresăîndruge!Epurşisimpludezvoltareacontinuăaorganismuluişinimicmaimult,niciunfeldetainănuexistăînasta,râsecusinceritateArinaProhorovna.Dacăoluămaşa,oricemusculiţăesteotaină.Altcevaînsă:oameniideprisosn-artrebuisăsenască.Întâişiîntâirefaceţitotulînaşafelcaeisănufiedeprisos,şipeurmănaşteţi-i.Daraşa,uiteacestamâine-poimâinevatrebuisăfieduslaorfelinat…Dealtfel,emultmaibineaşa.

—Nuvoilăsaniciodatăsăfiedusdelaminelaorfelinat!zisefermŞatovcuprivireaîn

Page 411: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

duşumea.

—Îlînfiezi?

—Estefiulmeu.

—Îndefinitivcemaivorbămultă,elesteŞatovdupălege,esteŞatovşin-aidecesăpozeziînbinefăcătoralneamuluiomenesc.Dumnealornupotfărăfrazepompoase.Eibine,bine,numaicăiatăcevreausăvăspun,domnilor,ziseeaisprăvinddereticatul,eutrebuiesăplec.Maivinîndimineaţaaceastaşideseară,devafinevoiedemine;daracum,întrucâttotuladecurscubine,trebuiesăalergşiînaltăparte,suntaşteptatăacolo.Amvăzut,Şatov,căteaşteaptăacoloobătrână:efoartebinecăaichemat-o,darnucontapreamultpeeaşistaiaici,rămâilângălehuză,poatevafinevoiededumneata;amimpresiacăMariaIgnatievnanutevaalunga…Bine,bine,glumesc…

Şatovieşis-oconducăpânălapoartăşipedrumeamaiadăugă:

—Nicinuştiicecaraghioserai,n-ams-ouitoviaţăîntreagă;baninu-ţiiau;şiînsomnamsărâd.Cevamaicaraghiosdecumeraidumneataînnoapteaastanumi-afostdatsăvăd.

Virghinskaiaplecădeplinsatisfăcută.DupăînfăţişarealuiŞatovşifelulcumvorbeaeralimpedecaziuacăomulacesta„sepregăteştesăiaînseriosroluldetatăşieunmolâucumnugăseştialtulpelume”.Pornidirectacasă,casă-iîmpărtăşeascăluiVirghinskiconstatărileei,deşiîiveneamaiaproapesătreacăpelaoaltăpacientă.

—Marie,eatesfătuieştesănudormiuntimp,deşiîmidauseamac-osă-ţifiegreu…începuŞatovsfios;rămânaicilângăfereastrăcasăveghezlângătine,cezici?

Seaşezălângăfereastrăînspateledivanului,casănusteaînochiiei.DarnutrecuniciunminutşiMarieîlchemă,rugându-lcudezgustsă-iîndrepteperna.Elseapucăs-ofacă.Easeuitamânioasăînperete.

—Nuaşa,of,nuaşa…Ceneîndemânatic!

Şatovîncercăsăaranjezeşimaibineperna.

—Apleacă-tespremine,ziseeabrusccuunglasaproapesălbatic,ferindu-şiprivirea.

Eltresări,darseaplecă.

—Maimult…Nuaşa…Maiaproape,şideodatămânaeistângăîlcuprinsecurepeziciunepedupăgâtşielsimţipefruntealuiunsăruttare,umed.

—Marie!

Buzeleeitremurau,sevedeacăluptăsăsestăpânească,bruscînsăseridicăpuţinsprijinităpemâinişicuochiiscânteietoristrigă:

—NikolaiStavroghineunticălos!

Recăzucufaţaînpernăsleită,caotulpinătăiatădecoasă,izbucnindîntr-unplânsistericşistrângândcuputereînmânaeimânaluiŞatov.

Dinclipaaceeaeanu-lmailăsăsăsedepărtezedelângădânsaşi-icerusăseaşezechiarlacăpătâiulei.Nueraînstaresăvorbeascămult,dartotseuitalael,zâmbindfericită.

Page 412: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Păreacădevenisebruscobiatăfiinţăprostuţă.Amândoipăreaurenăscuţi.Şatovbaplângeacaunbăieţaş,baîndrugaDumnezeuştiece,confuz,înflăcărat,nebun;îisărutamâinile;eaîlascultaîncântată,poatechiarşifărăsăînţeleagă,darîşitreceaduiosmânaslăbităprinfirelechiciilui,apoilenetezea,bucurându-se.ElîivorbidespreKirillov,despreviaţanouăpecareeiacum„ovorreîncepeşipentrutotdeauna”,despreexistenţaluiDumnezeuşidespreoamenicaretoţisuntbuni…Entuziasmaţi,luarăiarprunculsă-ladmire.

—Marie,strigăelţinândprunculînbraţe,s-aterminatcucoşmaruldepânăacum,curuşineaşiputreziciunea!Neapucămdemuncăşipornimpeundrumnoutustrei,da,da!…Darcumîlvomnumi,Marie?

—Peel?Cumîlvomnumi?repetăeacumirareşideodatăpechipuleisezugrăvioprofundătristeţe.

Îşiplesnipalmeleşi,aruncându-ioprivireplinădereproş,îşiascunsefaţaînpernă.

—Marie,ce-icutine?strigăeldezolat.

—Şiaifostînstare,aifostînstare…O,ingratule!

—Marie,iartă-mă,Marie…Te-amîntrebatnumaicumîlvomnumi.Eunuştiu…

—Ivan,Ivan,îşiridicăeafaţaaprinsăşiscăldatăînlacrimi,cumaifostînstaresă-ţiînchipuicăîivomdaunaltnume,îngrozitor?

—Linişteşte-te,Marie,vaicetulburatăeşti!

—Altăgrosolănie?Ceînţelesvreisăatribuitulburăriimele?Pariezcădacăaşfivrutsăisedea…numeleacelaîngrozitor,te-aifideclaratimediatdeacord,nicin-aifibăgatdeseamă!O,ceingraţisunteţi,cemeschini,toţi,toţi!

Pesteunminut,desigur,veniiarîmpăcarea.Şatovoconvinsesăadoarmă.Eaadormi,darcontinuândsăţinămânaluiînaei,setrezeades,seuitalaeltemându-separcăsănupleceşiadormeaiar.

Kirillovotrimisepebătrână„cufelicitări”şitotodatăşicuceaifierbinte,pârjoalecaldeşisupăcupâinealbăpentru„MariaIgnatievna”.Bolnavasorbisupaculăcomie,bătrânareînfăşăcopilul.MarieîlsilipeŞatovsămănânceopârjoală.

Timpultrecea.Şatov,sleitdeputeri,adormiapoipescaun,sprijinindu-şicapulpepernasoţiei.AşaîigăsiArinaProhorovna,careseţinudecuvânt.Îitrezifăcândhaz,discutăceletrebuincioasecuMarie,cercetăcopilulşiîiporunciiarluiŞatovsărămânănelipsitlângălehuză.Apoi,maifăcândhazde„soţi”cuunaerdeoarecaredispreţşiorgoliu,plecălafeldemulţumităcaşidimineaţa.

ÎntunericulselăsasedetotcândŞatovsetrezi.Aprinserepedelumânareaşialergăs-ochemepebătrână;darînclipacânddădusăcoboarescara,niştepaşiliniştiţişidiscreţiseauzirăurcândspreel.EraErkel.

—Nuintra!şoptiŞatovşi,prinzându-ldemână,îltraseînapoisprepoartă.Aşteaptăaici,vinîndată,amuitatdedumneata!O,cumaiştiutsă-miaminteşti!

Eraatâtdegrăbit,încâtnicinumaitrecupelaKirillov,cisemulţumis-ochemenumaipebătrână.Mariesearătădisperatăşiindignatăcă„afostposibilsă-itreacăprincaps-o

Page 413: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lasesingură”.

—Dargândeşte-te,strigăelentuziasmat,căeultimulpas!Dupăaceeapornimpeundrumnou,şiniciodată,niciodatănunevommaiamintidecoşmarulacesta!

Reuşicugreus-oconvingăpromiţândsăseîntoarcăexactlaoranouă;osărutăfierbinte,sărutăşicopilulşicoborîrepedelaErkel.

AmândoiseîndreptarăspreparculStavroghinilordelângăconaculSkvoreşniki,lamargineacăruia,într-unlocizolatundeîncepeapădureadebrazi,cuunanşijumătateînurmăîngropasetipografiaceîifuseseîncredinţată.Loculerapustiuşisălbatic,nevăzutdinconaculSkvoreşnikicareseaflalaodistanţăconsiderabilă.DelacasaFilippovurmausăparcurgăvreotreişijumătatesauchiarpatruverste.

—Şimergemaşapejos?Iauunbirjar.

—Vărogfoartemultsănufaceţiasta,obiectăErkel,auinsistatmultsăvenimpejos.Şibirjarulpoatefimartor.

—Bine…ladracu’!Totuna,numaisăterminăm,săterminămodată!

Pornirăînpasgrăbit.

—Erkel,băieţaşule,strigăŞatov,aifostvreodatăfericit?

—Dumneatapariacumfericit,ziseErkelprivindu-lcumultăcuriozitate.

Capitolulalşaselea.

Onoaptedechin.

I

Încursulzilei,Virghinskipierdudouăorecasătreacăpelatoţi„ainoştri”şisă-ianunţecăŞatovnuvadenunţasigur,pentrucăseîntorsesenevastă-saşinăscuseîncameraluiuncopilşideci„ştiutăfiindinimaomenească”,eraimposibilsă-şiînchipuiecinevacăînacestemomenteelpoatefiprimejdios.Darspresurprinderealuinugăsiaproapepenimeniacasă,afarădeErkelşideLeamşin.Erkelîlascultăîntăcere,uitându-secuoprivireseninăînochiilui,şilaîntrebareadirectă:„Vamergelaoraşasesaunu?”răspunsecuzâmbetulcelmaicandidcă„vamerge,desigur”.

Leamşinzăcea,probabilbolnavfoarteserios,cuplapumatrasăpestecap.Văzându-lpeVirghinskisesperieşi,îndatăceacestaîncepusăvorbească,seapucăsădeadinmâinipesubplapumă,rugându-lsă-llaseînpace.ŞitotuşivesteadespreŞatovoascultă;iarştireacăceilalţin-aufostgăsiţiacasăîluimivizibil.Sedovedicuacestprilejcăelaflase(delaLiputin)despremoartealuiFedkaşisegrăbilarândulluisă-ipovesteascăînvorbeconfuzeluiVirghinski,carelarându-irămaseuluit.IarlaîntrebareadirectăaluiVirghinski:„Trebuiesămeargăsaunutrebuie?”,începusă-limploredânddinmâinicăel„nuseamestecă,nuştienimicşisăfielăsatînpace”.

Virghinskiseîntoarseacasădeprimatşiprofundtulburat;îlapăsadeasemeneafaptulcătrebuiasăascundătotuldefamiliasa;eraobişnuitsă-ispunătotulsoţieişidacănus-arfiaprinsîncreierulluiîncinsînclipaaceeaungândnou,unplannouîmpăciuitorînprivinţaacţiuniideurmat,probabilcăarficăzutşielbolnavlapat,caşiLeamşin.Dargândulacestanouîlîntări,bamaimult,începusăaştepteacumcunerăbdareorafixatăşiporni

Page 414: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

chiarmultmaiînaintespreloculdeadunare.

Eraunlocsumbru,lacapătulimensuluiparcalStavroghinilor.M-amdusdupăaceeaanumecasă-lvădşi,cumeraşideaşteptat,păreaextremdesumbruînsearaaceeamohorâtădetoamnă.Seaflalamargineauneipăduribătrâneceaparţinearezervaţiilorstatului;imenşibraziseculariseputeaudistingecaniştepetenegreşineclareînîntunericulnopţii.Eraatâtdeîntuneric,încâtladoipaşidistanţădoioameninu-şiputeaudistingesiluetele;darPiotrStepanovici,LiputinşiapoişiErkeladuseserăfelinare.Nuseştiedeceşicând,dintimpuriimemorabilefuseseconstruităaicidinbolovanidepiatrănecioplităogrotădestuldebecisnică.Masa,scauneledinăuntrulgroteidemultputreziserăşisefărâmaseră.Lavreodouăsutedepaşispredreaptaseaflamargineaceluide-altreileaheleşteualparcului.Acestetreiheleşteie,începânddelaconac,erauunuldupăaltul,maibinedeoverstădistanţăpânălamargineaparcului.Eragreudepresupuscăvreunzgomot,strigătsauchiarîmpuşcăturăarfipututajungelaurechilelocuitorilorbătrânuluiconacpărăsitalStavroghinilor.OdatăcuplecareadeierialuiNikolaiVsevolodovicişiînacelaşitimpaluiAlekseiEgoroviciîntoatăcasanurămăseserădecâtvreocinci-şaseoamenidinpersonalşitoţi,casăzicemaşa,invalizi.Înoricecaz,aproapecucertitudineseputeapresupunecă,dacăarfiauzitchiarvreunuldintreaceştilocatarirămaşiînsingurătateţipetesaustrigătedeajutor,s-arfifăcutprobabilmicidefricăşiniciunuldintreeinus-arfimişcatcasăsarăînajutordepecuptoarelelorcalde.

Laoreleşaseşidouăzecideminute,aproapetoţi,afarădeErkel,trimisdupăŞatov,seprezentarălafaţalocului.PiotrStepanovicidedataaceastanumaiîntârzie,veniseîmpreunăcuTolkacenko.Tolkacenkoeraposomorâtşiîngrijorat;totaerulluihotărâtşiinsolent-lăudărospecare-lafişasepânăatuncidispăruse.AproapecănusedepărtacuniciunpasdePiotrStepanovicişipăreacădevenisebruscnemărginitdedevotatacestuia;preocupat,căutamereusăschimbeşoaptecuel;daracestaaproapenu-irăspundeadelocsaumormăianumaicevacunecaz,casăscapedeinsistenţelelui.

ŞigaliovşiVirghinskiveniserăchiarcevamaidevremedecâtPiotrStepanovicişilaapariţiaacestuiasetraserăimediatpuţinmaideoparte,profundşievidenthotărâţisătacă.PiotrStepanoviciîşiridicăfelinarulşi-icercetăcuoatenţieinsolentăşijignitoare.„Vorsăvorbească”,mijiîncapullui.

—Leamşinlipseşte?îlîntrebăelpeVirghinski.Cineaspuscăebolnav?

—Suntaici,făcusăseaudăLeamşinapărândpeneaşteptatedinumbraunuicopac.Eraîmbrăcatîntr-unpaltoncăldurosşiînfăşuratbinecuunpledpeumeri,încâteragreusăisedistingăchipulchiarşilaluminafelinarului.

—Vasăzică,lipseştenumaiLiputin?

DarşiLiputinapăruîntăceredingrotă.PiotrStepanoviciridicăiarfelinarul.

—Cev-aţiascunscutoţii,decenuvăarătaţi?…

—Eucredcăavemcutoţiidreptulsănepăstrămlibertatea…mişcărilornoastre,murmurăLiputin,deşiprobabilfărăsă-şideaseamaceanumeavrutsăspună.

—Domnilor,ridicăglasulPiotrStepanovici,pentruprimaoarădepăşindsemişoaptadepânăatunci,ceeaceproduseimpresie,credcăvădaţiseamapreabinecăn-areniciunrostacums-olungim.Ieris-aspusşis-adiscutattotulprecisşidefinitiv.Poatecăunii,

Page 415: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

judecânddupăfizionomii,araveacevasădeclare;încazulacestaîirogs-ofacămairepede.Lanaiba,avempreapuţintimpladispoziţie,şiErkelpoatesăvinăcueldinclipăînclipă…

—Îladucenegreşit,nuseştiedecestrecurăTolkacenko.

—Dacănumăînşel,maiîntâisevaprocedalapredareatipografiei?seinformăLiputincuacelaşiaeralomuluicarenu-şidăseamapentrucepuneaceastăîntrebare.

—Bineînţeles,n-areniciunrostsăpierdemobiectul,ridicăPiotrStepanovicifelinarulsprefaţalui.Totuşiierine-amînţelescăînmodefectivnuvaavealocpredarea-primirea.Elnevaarătapunctulundeeîngropatobiectul;iarnoiîlvomdezgropadupăaceea.Ştiucăseaflălavreozecepaşideunuldintrecolţurileacesteigrote…dar,dracu’sămăia,cumaireuşitsăşiuiţiacestlucru,Liputin?Amconvenitsă-lîntâmpiniaicidumneatasingur,şidupăaceeavomapăreanoi…Mămirăcămaiîntrebisaunumaiofaciaşa,casăteafliîntreabă?

Liputintăcuposomorât.Tăceauşiceilalţi.Vântulclătinavârfurilebrazilor.

—Sper,domnilor,căfiecareîşivafacedatoria,le-oretezăcunerăbdarePiotrStepanovici.

—AmaflatdinsursăsigurăcălaŞatovs-aîntorsnevastă-saşipestenoapteanăscutuncopil,vorbideodatăVirghinski,emoţionându-seşigrăbindu-se,abiaizbutindsăformulezecuvinteleşigesticulândagitat.Cunoscândinimaomenească…putemfisiguricăacumelnuvadenunţa…pentrucăefericit…Deaceea,amtrecutadineauripelavoitoţi,darn-amgăsitacasăpenimeni…şisăvedem,poatecănicin-armaificazulacum…

Elseopri:isetăiaserespiraţia.

—Dacăaifidevenitbrusc,domnuleVirghinski,fericit,păşispredânsulPiotrStepanovici,aifirenunţatsăfacinuundenunţ,despreaşacevanuestevorba,ciofaptăeroicăcetăţeneascădemarerisc,pecareaificonceput-oînaintedeavenifericireaşipecareaifisocotit-odreptodatorieşioobligaţie,cutotrisculdea-ţipierdefericirea?

—Nu,n-aşfirenunţat!Înruptulcapuluin-aşfirenunţat!ziseagitându-seVirghinskicuoînflăcărareaproapecomică.

—Aifipreferatmaicurândsădeviiiarăşinefericitsausăajungiunticălos?

—Da,da…bachiardimpotrivă…aşfipreferatsăfiuunticălosabsolut…adicănu…poatecănuticălos,ci,dimpotrivă,absolutnefericit,decâtticălos.

—ArtrebuisăştiiîncazulacestacăŞatovconsiderăacestdenunţdreptofaptăeroicăşicetăţenească,convingereasasupremă,şidreptdovadăestecăriscăpersonalsăfietraslarăspunderedeautorităţi,deşiisevoriertamultedesigurpentruacestdenunţ.Unulcaelnumairenunţă.Niciofericirenupoateînvingeaici;pesteoziîşivaveniînfire,reproşându-şi,şisevaducesă-şifacădatoria.Dealtfel,nicinuvădcemarefericirepoatesăfiepentruelsosireauneisoţiicareaparepestetreianişianumesănascălaelprunculluiStavroghin.

—Şitotuşinimenin-avăzutdenunţullui,zisedeodatăcuhotărâreŞigaliov.

—Denunţull-amvăzuteu,strigăPiotrStepanovici,elexistă,şitoatediscuţiileasteami

Page 416: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

separfoartestupide,domnilor!

—Euînsă,seînfierbântădeodatăVirghinski,euprotestez…şiprotestezdintoateputerile…Euvreau…iatăcevreaueu:vreauca,atuncicândvaveniel,săieşimcutoţiişi,înconjurându-l,să-lîntrebăm–dacăesteadevărat,să-lfacemsă-şiregretepasulşidacă-şidăcuvântuldeonoaresă-llăsămînpace.Înoricecaz,ojudecată;să-ljudecăm.Darnuaşa,ascunzându-necutoţiişiapoinăpustindu-neasupralui.

—Săriştiocauzăcomună,pesimplulcuvântdeonoare,eculmeaprostiei!Sămăiadracu’,darestupid,domnilor,într-unastfeldemoment!Şicerolvăasumaţiîntr-oclipădeprimejdie?

—Euprotestez,euprotestez,oţineaîntrunaVirghinski.

—Celpuţinnuzbiera,nuvomauzisemnalul.Şatov,domnilor…(Sămăiadracu’,cestupidemisepartoateasteaîntr-unmomentcaacesta!)V-ammaispus,Şatoveslavofil,adicăunuldintreoameniiceimaireduşi…deşi,dracu’sămăia,n-arenicioimportanţăşipuţinîmipasă!Măderutaţi,domnilor!…Şatov,domnilor,afostunomînrăitşi,întrucâtfăceapartedinsocietate,intenţionasaunuintenţiona,voiasaunuvoia,eupânălaultimulmomentamsperatcăpoatefifolositpentrucauzacomunăşianumefolosittocmaipentrucăeunomînrăit.L-amcruţatşil-ampăstrat,cutoatedispoziţiileabsolutprecise…l-amcruţatdeosutădeorimaimultdecâtmerita!Şitotuşiasfârşitprinadenunţa;ei,darladracu’,puţinîmipasă!…Săvăvădacumpecarevaîncercânds-oşteargă!Niciunuldintrevoinuaredreptulsăseeschivezedelasarcină!Puteţisăvăpupaţicueldacăvreţi,darsătrădaţipecuvântdeonoarecauzacomunăn-aveţiniciundrept!Aşapoateprocedanumaiunporcdecâinesauunulvândutguvernului!

—Adicăcinedeaicievândutguvernului?strecurăiarLiputin.

—Poatechiardumneata.Maibineaităcea,Liputin,vorbeşticasă-ţirăceştiguradegeaba.Suntvânduţi,domnilor,toţiaceiacaresearatălaşiînmomentulprimejdiei.Defrică,sevagăsitotdeaunavreunimbecilcareînultimulmomentsăfugăşisăstrige:„Vărog,iertaţi-mă,şivi-ivândpetoţi!”.Darsăştiţi,domnilor,căniciunfeldedenunţdeaiciîncolonuvămaifoloseşte.Chiardacăorsăvăscadăcuvreodouăgradepedeapsadinpunctdevederejuridic,totSiberiavăaşteaptăşiafarădeaceastanuveţiscăpaşidecealaltăsabie.Iarcealaltăsabieemaiascuţitădecâtceaaguvernului.

PiotrStepanovicierafuriosşi-lcamluagurapedinainte.Şigaliovfăcufermspredânsulvreotreipaşi.

—Începânddeasearăamchibzuitmult,începuelcumultăsiguranţăşimetodic,dupăobiceiullui(şi,misepare,chiardes-arfiprăbuşitsubpicioareleluipământul,elnuşi-arfiaccentuatintonaţiaşin-arfischimbatnicioiotădinexpunerealuimetodică),şidupăceamchibzuittemeinic,amhotărâtcăomorulproiectatnuestenumaiopierderedetimppreţios,cares-arputeafolosipentruchestiunimaisubstanţialeşimaiapropiatedeţel,darmaireprezintăşiaceadevieredăunătoaredelacaleanormală,careîntotdeaunaaprejudiciatcelmaimultcauzeişipentruzecideaniaîndepărtatrealizareasucceselor,supunându-seinfluenţeiunoroamenisuperficialişiprinexcelenţăpolitici,înlocsăfieurmaţisocialiştiipuri.Amvenitaicinumaişinumaicasăprotestezîmpotrivaacţiuniiîntreprinseşicasăfiţibinelămuriţicutoţii,iardupăaceeasămăretragdelaacestmomentpecaredumneatanuştiudeceîlcalificidreptunmomentdeprimejdiecete

Page 417: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

paşte.Plec,darnudefricaacesteiprimejdiişinicidintr-unimboldsentimentalfaţădeŞatov,cucaren-amniciunchefsămăpup,cinumaipentrucătoatătreabaaceastadelaînceputşipânălasfârşitesteabsolutcontrarăprogramuluimeu.Câtdespreposibilitateadenunţuluişieventualitateadeaintraînsoldaguvernului,înprivinţameaputeţifiabsolutliniştiţi:niciundenunţnuvoiface.

Şigaliovleîntoarsespateleşiporni.

—Eidrăcie,sevaîntâlnicueişi-lvaprevenipeŞatov!strigăPiotrStepanoviciscoţândrevolveruldinbuzunar.Seauziţăcănitultrăgaciuluiridicat.

—Poţifisigur,seîntoarsecătreelŞigaliov,căîntâlnindu-lpeŞatovîndrumvoischimbapoatecuelunsalut,darn-amdegândsă-lprevin.

—Darştiicăs-arputeas-opăţeştipentruasta,domnuleFourier?

—ÎţiatragatenţiacănusuntFourier.Confundându-măcuacestmolâusentimentalşiabstract,dumneataconfirmicămanuscrisulmeu,deşis-aaflatînmâiniledumitale,nu-ţiestecunoscutdeloc.Iarîncepriveşterăzbunareadumitale,îţivoispunecădegeabaairidicattrăgaciul:înclipadefaţănu-ţiconvinedelocaşaceva.Iardacătegândeştilaoameninţarepentrumâinesaupoimâine,afarădeniştegrijipestemăsurădeplictisitoare,n-ainimicdecâştigatîmpuşcându-mă:chiardacămăomori,maicurândsaumaitârziutotvatrebuisăajungilasistemulmeu.Adio.

Înclipaaceea,lavreodouăsutedepaşideparc,dinspreheleşteu,seauziunfluierat.Liputinrăspunseimediat,potrivitînţelegeriidinajun,totprintr-unfluierat(încarescop,nefiindsigurdeguraluicamştirbă,cumpăraseîndimineaţaaceeadinpiaţăcuocopeicăunsignaldelut,jucărioarădinaceleapentrucopii).Erkelapucasepedrumsă-lprevinăpeŞatovcăsevorschimbasemnalecufluierături,încâtacestanuavuniciobănuială.

—Niciogrijă,voitrecelaodistanţărespectabilădeeişinumăvorobserva,prevenicuoşoaptăgravăŞigaliovşidupăaceea,fărăniciograbăşifărăa-şiiuţipasul,plecădefinitivprinparculîntunecos.

Acumseştiepânăîncelemaimiciamănuntecums-aprodusacelgroazniceveniment.Maiîntâi,LiputinîiîntâmpinăpeErkelşipeŞatovînfaţagrotei;Şatovnu-lsalutăşinu-iîntinsemâna,darimediat,foartegrăbitşicuglastare,întrebă:

—Ei,undeecazmauaşin-aveţiunfelinar?Nicioteamă,nimeninuvinepeaici,iarînSkvoreşnikinusevaauzichiardacătragicutunul.Iatălocul,chiaraici,înacestpunct…

Şi,într-adevăr,elizbicupiciorulîntr-unlocaflatlavreozecepaşidelacolţuldinspatealgrotei,îndirecţiapădurii.ÎnaceeaşiclipăsenăpustiasupraluidinspateTolkacenko,carestăteaascunsîndosulunuicopac,iarErkelîlprinsetotdinspateţinându-ldecoate.Liputinsăriasupră-idinfaţă.Toţitreiîldoborârăimediatşi-lapăsarălapământ.AtuncisărişiPiotrStepanovicicurevolverulînmână.SespunecăŞatovapucăsă-şiîntoarcăcapulspredânsulşisă-lrecunoască.Treifelinareluminauscena.Şatovscoasedeodatăunstrigătscurtşidisperat;darn-amaifostlăsat:PiotrStepanovicilipiţeavarevolveruluiîncetşisigurdefruntealuişiapăsăpetrăgaci.Împuşcăturaseparen-afostprearăsunătoare,pentrucăcelpuţinlaSkvoreşnikin-aauzit-onimeni.Oauzi,bineînţeles,Şigaliov,careprobabilnicin-apucasesăsedepărtezemaimultdetreisutedepaşi,auzişistrigătulşiîmpuşcătura,dardupăproprialuimărturienuseîntoarseşinuseopri.Moartea

Page 418: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

afostfulgerătoare.Oprezenţădespiritcompletă–n-aşspuneşicalmă–păstrasenumaiPiotrStepanovici;lăsându-sepevine,elcercetăîngrabă,darcumânasigură,buzunarelemortului.Baninugăsirăasupralui(portofelulrămăsesepepernaMarieiIgnatievna).Segăsirădouă-treipeticedehârtie,fărăimportanţă,onotiţădebirou,titluluneicărţişiuncontvechidelaunrestaurantdinstrăinătate.ToatehârtiuţeleacesteaPiotrStepanoviciletrecuînbuzunarulsăuşi,observânddeodatăcătoţiseîngrămădiserăcuochiiaţintiţipecadavruşinufacnimic,începusăînjurebrutalşimânios,îndemnându-isăsegrăbească;TolkacenkoşiErkel,revenindu-şi,serepezirăîngrotădeundeaduserădouăpietredecâteşapte-optkilogramegreutatefiecare,ascunseacoloîncăîncursuldimineţiişipregătiteînacestscop,adicăbinelegateînfrânghii.Întrucâtcadavrulurmasăfieduspânălaheleşteulcelmaiapropiat(altreilea)şiaruncatînapă,seapucarăsă-ilegepietroaiedepicioareşidegât.LegaPiotrStepanovici,iarTolkacenkoşiErkelţineauşiîidădeauperândpietrele.ErkelîidădupiatraprimulşiîntimpcePiotrStepanovici,mormăindşiînjurând,olegacufuniadepicioare,Tolkacenko,întottimpulacestadestuldelung,ţinupiatraînmâini,aplecându-semultşicurespectparcăcutotcorpulînainte,casăserveascăpiatraimediat,laceldintâisemn,şinusegândimăcarunmomentsă-şidepunădeocamdatăpovarajos.Când,însfârşit,amândouăpietroaielefurălegateşiPiotrStepanoviciseridicădejoscasăvadăfeţelecelorprezenţi,interveniunfaptfoarteciudatşicutotulneaşteptat,careîiuimipetoţi.

Dupăcumspuneam,aproapetoţistăteaufărăsăfacănimic,afarădeTolkacenkoşiErkel.Virghinski,deşiserepeziseodatăcuceilalţispreŞatov,nupusemânapeelşinicinuajutăsăfieţinut.IarLeamşinapăruîngrupabiadupăîmpuşcătură.Cutoţiiîndecursulpercheziţionăriişilegăriicadavrului,careţinupoatevreozeceminute,păreaucăîşipierduserăopartedinconştiinţă.Segruparăcutoţiiîmprejurşi,înaintedeaîncercavreoneliniştesauteamă,rămaserăcâtevaclipecuprinşideonespusămirare.Liputinstăteaînfaţăchiarlângăcadavru.Virghinski,înspatelelui,seuitapesteumărulsăucuunfeldecuriozitatecutotulaparteşistrăinăparcă,baseridicaşiînvârfulpicioarelorcasăvadămaibine.IarLeamşinseascunseînspateleluiVirghinskişinumaiuneoriscoteacapulcuteamăcasăpriveascăşiiarşi-lascundea.Când,însfârşit,pietrelefurălegateşiPiotrStepanoviciseridicăînpicioare,Virghinskifuapucatbruscdeuntremurmăruntşi,plesnindu-şipalmele,strigăîndureratcâtîlţineaglasul:

—Nueasta,nueasta!Nu,delocnueasta!

Arfiadăugatpoateşialtcevalaaceastăexclamaţieatâtdetardivă,darLeamşinnu-llăsăsătermine:cutoatăputereaelîlcuprinsedeodatăpelaspateşiscoaseunţipătabsolutneverosimil.Existămomentedemarespaimă,depildă,cândomulîncepesăstrigecuunglasceparestrăin,unglaspecarenimeniînainten-arfibănuitcăarputeasă-lscoată,şimomentulacestaesteîntr-adevărîngrozitor.Leamşinscoseseunasemeneastrigăt,carenuaveaînelnimicomenesc,cicevadefiară.StrângândtotmaitareşimaitaremâinilecareiseîncleştaserăconvulsivînjurulluiVirghinski,elţipafărăîncetare,fărănicioîntrerupere,holbându-şiochiilatoţişicuguralargdeschisă,iarcupicioareleizbeamărunt-măruntpelocînpământ,caunropotdebătăiîntobă.Virghinskisesperieîntr-atâta,încâtîncepuşielsăţipecaunnebun,cuprinsparcăşieldeofurieturbată,ceeacedelaVirghinskinus-arfiaşteptatnimeni,şicăutândsăsesmulgădinînlănţuirealuiLeamşin,zgâriindu-lşiizbindu-lcâtputeasăajungăcumâinile.ErkelîlajutăînceledinurmăsăscapedeLeamşin.DarcândVirghinskisăriînspăimântatlavreozecepaşide

Page 419: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Leamşin,acesta,văzându-ldeodatăpePiotrStepanovici,scoaseiarunţipătprelungşisenăpustiasupralui.Poticnindu-sedecadavru,elcăzupestePiotrStepanovici,cuprinzându-lîntr-oîmbrăţişaresălbatică,totatâtdestrânsăşidespasmodică,apăsându-şicapulînpieptullui,încâtniciPiotrStepanovici,niciTolkacenko,niciLiputinînprimulmomentnureuşirăsăfacănimic.PiotrStepanovicistriga,înjura,îlloveacupumnulîncap;însfârşit,smulgându-secumvadinstrânsoarealui,scoaserevolverulşi-lîndreptădreptspreguracăscatăaluiLeamşin,carecontinuasăzbiereşipecareîlţineauacumdemâiniTolkacenko,ErkelşiLiputin.DarLeamşincontinuasăzbierechiarcurevolverulîndreptulgurii.ÎnceledinurmăErkel,făcându-şifularulboţ,i-lvârîcudibăcieîngurăşiînfelulacestazbiereteleîncetară.Întretimp,Tolkacenkoîilegasemâinilecucapătulrămasdefrânghie.

—Ecevafoarteciudat,zisePiotrStepanovicicercetândcuoprivireîngrijoratăchipulnebunului.

Păreauluit.

—L-amcrezutcutotulaltfel,adăugăelîngândurat.

DeocamdatăîllăsarălângăelpeErkel.Trebuiausăsegrăbeascăcumortul:seproduseseatâtagălăgie,răsunaserăatâteazbierete,încâts-arfipututcacinevasă-ifişiauzit.TolkacenkoşiPiotrStepanoviciridicarăfelinareleşiapucarăcadavruldesubcap;LiputinşiVirghinskiîlprinserădepicioareşipornirăspreheleşteu.Dincauzacelordouăpietroaiepovaraeragrea,iardistanţadeparcurs,pestedouăsutedepaşi.MaivoinicdecâttoţieraTolkacenko.Launmomentdat,elîiîndemnăpeceilalţisă-şipotriveascăpasul,darnu-irăspunsenimenişimerserăaşa,carecumpornise.PiotrStepanovicieradeparteadreaptăşi,aplecatmult,purtapeumărulsăucapulmortului,cumânastângăsusţinândpiatra.ÎntrucâtTolkacenkoaproapejumătatedindrumnusedumirisă-lajutelasusţinereapietrei,PiotrStepanoviciînceledinurmăţipălael,înjurându-l.Ţipătulvenipeneaşteptateşisinguratic;ceilalţicontinuarădrumulîntăcereşinumaiînfaţaheleşteuluiVirghinski,îndoindu-sesubgreutateapoveriişisleitparcădeputere,strigădeodatăcuacelaşiglasascuţitşiplângător:

—Nueasta,nu,nu,delocnueasta!

LoculundeajungeacapătulacestuiheleşteudestuldemareşiultimuldinparculSkvoreşniki,lacareîladuserăpecelucis,eraunuldintrecelemaipustiişimainefrecventatelocuridinparc,maialesînacestanotimp.Lacapătulacesta,lângămal,apaeraplinădeierburi.Lăsarăjosfelinarul,îifăcurăvântcadavruluilegănându-ldecâtevaorişi-laruncarăînapă.Seauziunsunetsurdşiprelung.PiotrStepanoviciridicăfelinarulşitoţiseîmbulzirăînspateleluicasăvadăcumseducelafundcadavrul;darnusevăzunimic:subgreutateacelordouăpietroaie,cadavrulseafundasedintr-odată.Cercurilemariceunduiaulasuprafaţaapeisetopirărepede.Treabafusesefăcută.

—Domnilor,liseadresătuturorPiotrStepanovici,acumnevomîmprăştia.Fărăîndoială,sunteţicuprinşidesentimentuluneimândriilibere,pecarev-odăconştiinţadatorieiîmpliniteînmodliber.Dacătotuşi,dinpăcate,tulburareaîmpiedicănaştereaunuiasemeneasentiment,îlveţitrăi,fărăîndoială,mâine,cândvafichiaroruşinesănu-laveţi.IzbucnireascandalosdecompromiţătoarealuiLeamşinînclins-oconsiderdreptunaccesdedelir,cuatâtmaimultcăel,dupăcummis-aspusîncădedimineaţă,sesimţea

Page 420: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cambolnav.Iardumitale,Virghinski,oclipădeliberămeditaţieîţivademonstracă,avândînvedereintereselesuperioarealecauzeicomune,nuseputeaacţionapunându-sebazănumaipecuvântdeonoare,cinumaiînfelulîncareamprocedat.Consecinţeleîţivordovedicăaexistatundenunţ.Suntdispussăuitexclamaţiiledumitale.Câtdespreoeventualăprimejdie,aşacevanuseprevede.Nimănuinu-ivaveniîncapsă-lbănuiascăpecarevadintrenoi,maialesdacăveţiştisăvăpurtaţiînmodcorespunzător,încâtesenţialuloricumdepindenumaidevoişideconvingereavoastrădeplinăpecare,spereu,oveţigăsidesigurchiarmâine.Tocmaideaceeav-aţişireunitîntr-oorganizaţieseparatăşiliberăaunoroamenideacelaşicrez,cuaceleaşiconcepţii,săvăajutaţiuniipealţiişi,dacăvaficazul,şisăvegheaţiunulasupraceluilalt.Fiecaredinvoiesteobligatsărăspundăînfaţaforuluisuperior.Sunteţichemaţisăînnoiţiocauzăanemiatăşipecalesămucegăiascădincauzainactivităţii;săaveţiînfaţaochilorvoştriîntotdeaunaimagineaaceastapentruarămâneoricândplinidevigoare.Paşiipecareurmeazăsă-ifaceţideocamdatăconstauînadistruge:şistatul,şimoralalui.Vomrămânenumainoi,ceicarene-ampregătitpentruluareaputerii:peceideştepţiîivomatragelanoi,peceiproştiîivomcălări.Nutrebuiesăvăjenaţideacestlucru.Generaţiatrebuiereeducatăcasădevinădemnădelibertate.VormaifiîncămiidecazuriŞatov.Nevomorganizapentruadominacurentul;eoruşinesănuîntinzimânacasăieiînstăpânireceeacezacenefolositşicascăguralanoi.AcumeupleclaKirillovşimâinevomaveaaceldocumentprincareel,înaintedeamurişiînchipdeexplicaţiefaţădeautorităţi,valuatotulasuprasa.Nimicmaiverosimildecâtaceastăcombinaţie.Înprimulrând,eleraînduşmăniecuŞatov;austatîmpreunăînAmerica,încâtauavuttimpdestulcasăsecerte.SeştiecăŞatovşi-aschimbatconvingerile;vasăzică,duşmănialorizvorăştedindeosebirideconvingere,estedecideordinprincipial,şidinteamaunuidenunţ,adicăceamaineiertătoareduşmănie.Acestlucruvaapăreaclaracolo,înbiletullui.Însfârşit,vafimenţionatşifaptulcăîncasaFilippov,înlocuinţalui,astatascunsFedka.Înfelulacestaoricebănuialăvafiîndepărtatădevoi,pentrucăacestecapetedeberbecivorficompletderutate.Mâine,domnilor,nunevommairevedea;plecpentruscurttimpînjudeţ.Darpoimâineveţiprimicomunicărilemele.V-aşsfătuitoatăziuademâinesărămâneţifiecareacasă.Acumvompornideaicipedouădrumuridiferite.Pedumneata,Tolkacenko,terogsăteocupideLeamşinşisă-lduciacasă.Aiposibilitateasă-linfluenţezişimaialessă-iexpliciîncemăsurăseexpuneelceldintâiprinlaşitateasa.Nuvreaudelocsămăîndoiesc,domnuleVirghinski,derudadumitaleŞigaliov,caşidedumneata;elnuvadenunţa.Rămânesăregretămatitudinealui;eln-adeclaratcăarvreasăpărăseascăsocietateaşideaceeaepreadevremesă-lîngropăm.Aşadar,grăbiţi-vă,domnilor;deşiacolostauniştecapetedeberbeci,oriceprudenţăseimpunedelasine…

VirghinskiporniîmpreunăcuErkel.Erkel,predându-lpeLeamşinluiTolkacenko,apucăsă-laducăînfaţaluiPiotrStepanovicişisădeclarecăacelaşi-avenitînfire,regretăşicereiertareşicădealtfelnicinuţineminteceafostcuel.PiotrStepanovicipornisingur,ocolindpeparteacealaltăaheleşteelor,pelângăparc.Drumulacestaeracelmailung.Spremirarealui,aproapelajumătateadrumului,îlajunsedinurmăLiputin.

—PiotrStepanovici,mătemcăLeamşinvadenunţa!

—Nu,dupăce-şivarevenicomplet,îşivadaseamacăprimulcarevabatedrumulSiberieivafiel,dacădenunţă.Acumnimeninunemaidenunţă,nicidumneata.

Page 421: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Dardumneata?

—Bineînţeles,văbagpetoţilazdup,imediatceveţifaceosingurămişcarepentruatrăda,şivoiştiţiacestlucru.Darnuveţitrăda.Pentruastaaialergatdupămineaproapedoikilometri?

—PiotrStepanovici,PiotrStepanovici,poatecănicinunevommaiîntâlnivreodată!

—Dececreziaşaceva?

—Spune-miunsingurlucrunumai.

—Ceanume?Eibine,aşvreacadumneatasătecaricâtmairepede.

—Unsingurrăspuns,darsăfieexact:suntemcumvasingurulcercdecincipelumesaueadevăratcăexistăcâtevasutedeasemeneacercuri?Întrebînsensulcelmaiînalt,PiotrStepanovici.

—Ovăddupăstareadumitale.DarştiicădumneataeştimaiprimejdiosdecâtLeamşin?

—Ştiu,ştiu,darmăintereseazărăspunsul,răspunsuldumitale.

—Capsecceeşti!Darnuţi-etotunaacum,dacăexistăunsingurcercsauomie?

—Vasăzică,unulsingur!Amştiuteu!strigăLiputin.Întotdeaunaamştiutcăeunulsingur,pânăînaceastăultimăclipă…

Şifărăsămaiaşteptevreunaltrăspuns,seîntoarseşidispărurepedeînîntuneric.

PiotrStepanovicirămaseuntimppegânduri.

—Banu,nimeninuvadenunţa,ziseelhotărât,dargrupultrebuiesărămânăgrupşisădeaascultaresauîi…ceindiviziticăloşisunttotuşi!

II.

Sedusemaiîntâidreptacasălaelşi,foartemeticulos,fărăgrabă,îşifăcuvaliza.Dimineaţalaşaseplecatrenulexpres.Acesttrenexpresmatinalcirculaosingurădatăpesăptămânăşifuseseînfiinţatdefoartecurând,închipexperimentaldeocamdată.PiotrStepanovici,deşiîiprevenisepe„ainoştri”căpentruuntimpvaplecaprinjudeţ,aveaînintenţie,dupăcums-aconstatatulterior,cutotulaltceva.Terminândcubagajele,elîiplătigazdeianunţatedintimpşisemutăcuotrăsurălaErkel,carelocuiaaproapedegară.Şiabiadupăaceea,campelaoraunu,pornisprelocuinţaluiKirillov,lacarepătrunseiarăşiprintrecătoareaascunsăaluiFedka.

PiotrStepanovicieraîntr-odispoziţieîngrozitoare.Afarădenumeroasealteşifoarteimportantepentruelnemulţumiri(totnuştiaîncănimicdespreStavroghin),primisepare–pentrucăn-aşputeaafirmacusiguranţă–încursulzilei,deundeva(celmaiprobabildinPetersburg),oştiresecretădespreprimejdiacare-lameninţăînscurttimp.Bineînţeles,cuprivirelaintervalulacestadetimp,lanoiînoraşcirculăacumnumeroaselegende;darchiardacăseştiacevasigur,acestlucrunu-lştiaudecâtaceiacaretrebuiausăfielacurent.Eu,personal,presupuncăPiotrStepanovicis-arputeasăfiavutlegăturişiînaltepărţiafarădeoraşulnostru,încâtîntr-adevărputeasăfiprimitvreoînştiinţare.Basuntşiconvins,contrarîndoieliidisperateşicinicealuiLiputin,cămaiaveadouă-treigrupuridecâtecinciafarădealnostru,deexemplu,înceledouăcapitale;şidenuerauchiargrupuri

Page 422: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

decinci,înoricecazaveaniştelegăturişirelaţii,badintrecelemaicurioasepoate.Lavreotreiziledupăplecarealuidinoraş,seprimiunordindincapitalăpentruarestarealuiimediată,pentruceanume–pentruafacereanoastrăsaualtele–nuştiu.Ordinulsosiîntr-unmomentcândnuputeadecâtsăintensificesentimentulcumplitdefrică,aproapemistică,carecuprinseseautorităţilenoastreşiîntreagasocietateconstantuşuraticăpânăatunci,imediatdupădescoperireaasasinăriimisterioaseşifoartesemnificativeastudentuluiŞatov,asasinatcarepusesevârftuturorabsurdităţilorceavuseserăloclanoişicircumstanţelorextremdemisterioaseîncareseproduseseacestcaz.Darordinulsosisecuîntârziere:PiotrStepanoviciseafladejalaPetersburg,subaltnume,deunde,aflândcumstaulucrurile,sestrecurăpestegraniţă…Darvădcăamanticipatpreamult.

ElintrălaKirillovcuunaerrăutăciosşisfidător.VoiaparcăsăsmulgădelaKirillovşicevapersonal,afarădeceeaceîlinteresaînprimulrând,săserăzbuneasupraacestuiapentrucineştiecenemulţumireasa.Kirillovpărucăsebucurădevenireasa;sevedeacă-laşteptasemultşicuonerăbdarebolnăvicioasă.Aveafaţaşimaipalidăcadeobicei,privireaochilorsăinegrieragreaşideofixitateciudată.

—Începusemsăcredcănumaivii,ziseelapăsatdepecolţuldivanului,deundenicinusemişcaseînîntâmpinarealuiPiotrStepanovici.Acestaseopriînfaţaluişi,înaintedeavorbi,îiscrutăcumultăatenţiechipul.

—Înseamnăcătotuleînordine,şinurenunţămlaintenţianoastră,bravo!zâmbielcuunaerinsolentşiprotector.Cesă-ifaci,adăugăelpeuntondeglumărăutăcioasă,n-aidecesăteplângicăamîntârziat:ţi-amdăruittreiore.

—Nuvreausăprimescdeladumneataîndaroreînplus,dealtfeltunicinueştiînmăsurăsă-midăruieşti…imbecilule!

—Poftim?tresăriPiotrStepanovici,darimediatsestăpâni.Cesusceptibilităţi!Nucumvasuntemfurioşi?replicăelcuacelaşiaerdesuperioritatejignitoare.Înasemeneamomentecredcăepreferabilcalmul.MaibinesăteconsideriacumdreptunColumb,săveziînmineunşoareceşisănutesimţijignit.Încădeieriţi-amrecomandat.

—Nuvreausăvădîntineunşoarece.

—Cumsăconsiderasta,uncompliment?Vădcăşiceaiuls-arăcit,vasăzică,totulepedos.Ehe,sepetrecaicilucrurisuspecte.Aha!Observcevaacolopefereastră,pefarfurie(elseapropiedefereastră).Iateuită,ogăinăfiartă,cuorez!…Şinicinute-aiatinsmăcardeea!Înseamnăcăneaflămîntr-odispoziţieatâtdeproastă,încâtpânăşigăina…

—Ammâncatşinuetreabadumitale;taci!

—O,bineînţeles,nu-itreabamea.Darn-aşputeaspunecăpuţinîmipasă;închipuieşte-ţi,n-ammâncatastăziaproapedelocşideaceeadacăgăinaaceasta,cumîmiînchipui,nu-ţimaifacetrebuinţă…?

—Mănâncă,dacăpoţi.

—Mulţumesc,şidupăaceeabeauceai.

PiotrStepanoviciseinstalărepedelacelălaltcapătaldivanuluişicuolăcomieextraordinarăseapucăsădevorezegăina;înacelaşitimpînsăşisupravegheaclipădeclipăvictima.Kirillovîlpriveacuoscârbămânioasă,nefiindînstaresă-şiiaochiiaţintiţi

Page 423: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

asupralui.

—Şitotuşi,seneliniştideodatăPiotrStepanovici,continuândsămănânce,săvorbimdesprechestiuneanoastră.Aşadar,nudămînapoi,nueaşa?Darbiletul?

—Amhotărâtînnoapteaaceastacă-miesteabsolutegal.Îlscriu.Despremanifeste?

—Da,şidespremanifeste.Dealtfel,ţi-lvoidicta.Doarîţiesteabsolutegal.Arputeasătepreocupeconţinutulbiletuluiîntr-unasemeneamoment?

—Nutepriveşte.

—Număpriveşte,bineînţeles.Dealtfel,numaicâtevarânduri:cădumneataîmpreunăcuŞatovaţirăspânditmanifeste,ajutaţideFedka,careseascundeaînlocuinţadumitale.AcestdinurmăpunctdespreFedkaşilocuinţadumitaleestefoarteimportant,bachiarcelmaiimportant.Vezi,aşadar,căsuntabsolutsincercudumneata.

—CuŞatov?DececuŞatov?ÎnruptulcapuluinudespreŞatov.

—Eiastaeacum,ce-ţipasă?Nu-imaipoţifaceniciunrăuacum!

—I-asositnevasta.S-atrezitşiatrimissă-lcautelamine:undeesteel?

—Atrimissăîntrebeundeesteel?Hm,nuebine.Tepomeneşticăiarmaitrimite;nimeninutrebuiesăştiecămăafluaici.

PiotrStepanovicisenelinişti.

—Nuvaafla,doarmeacum;lângăeaemoaşa,ArinaVirghinskaia.

—Păi,tocmaică…şinuvaauzi,cumcrezi?Ştii,arfimaibinesăîncuiuşadelaintrare.

—Nuvaauzinimic.IardacăvineŞatov,teascundîncameradealături.

—Şatovnuvine;veiscriecăv-aţicertatpentrutrădareşidenunţ…însearaaceasta…şicăeşticauzamorţiilui.

—Emort!strigăKirillovsărinddepedivan.

—Astă-searălaoraoptsau,maibinezis,asearăpelaoraopt,pentrucăacumeoraunu.

—Tul-aiucis!Amprevăzutacestlucruîncădeieri!

—Cumsănuprevezi?Uite,cuacestrevolver(scoaserevolverul,probabilcasă-larate,darnu-lmaivârîînbuzunar,cicontinuăsă-lţinăînmânadreaptă,rămânândastfelgatapentruoriceeventualitate).Ceomciudateştitotuşi,Kirillov,ştiaidoarcăaşaurmasătermineacestimbecil.Cemaieradeprevăzut?Ţi-amspus-odecâtevaori.Şatovsepregăteasădenunţe:l-amurmărit;nuputeamlăsalucrurileaşa.Dealtfel,şidumneataaiprimitinstrucţiunicasă-lsupraveghezi;chiardumneatami-aispus-oacumvreotreisăptămâni…

—Taci!L-aiomorâtpentrucălaGenevate-ascuipatîntreochi!

—Şipentruastaşipentrualtceva.Pentrumultealtele;deşifărăniciunfeldepornire.Cerostaresăsari?Cesuntpozeleastea?Oho!Aşavasăzică!…

Elsărişiîntinseameninţătorrevolverul.Într-adevăr,Kirillovpusesemânaperevolverulsăudepefereastră,pregătitşiîncărcatîncădedimineaţă.PiotrStepanoviciluăpoziţie

Page 424: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ţintindînKirillov.Celălaltrâsecurăutate.

—Mărturiseşte,ticălosule,căaivenitînarmatpentrucătevoiîmpuşca…Darnuteîmpuşc…deşi…deşi…

ŞiiarîşiîndreptărevolverulîmpotrivaluiPiotrStepanovici,ţintindşinefiindparcăînstaresă-şirefuzeplăcereadea-şiînchipuicuml-arfiîmpuşcat.PiotrStepanovici,înaceeaşipoziţie,aşteptă,aşteptăpânăînultimaclipă,fărăsăapesepetrăgaci,riscândsăprimeascăprimulglonţînfrunte;delaun„maniac”teputeaiaşteptalaorice.Dar„maniacul”,înceledinurmă,lăsămânaînjos,sufocându-seşitremurând,nefiindînstaresăvorbească.

—Ei,ne-amdistratşiajunge,coborîmânacurevolverulşiPiotrStepanovici.Amştiuteucăţi-avenitchefulsătejoci;săştiiînsăcăairiscat:puteamsăapăspetrăgaci.

Şi,destuldecalm,seaşezăpedivanturnându-şiceai,dealtfelcuomânăpuţintremurătoare.Kirillovlăsărevolverulpemasăşipornisăseplimbedecolopânăcolo.

—Nuvoiscriecăl-amomorâtpeŞatovşi…nuvoiscrienimicacum.Nulasniciunbilet!

—Nu?

—Nu.

—Ceticăloşieşiceprostie!seînverzidemâniePiotrStepanovici.Dealtfel,opresimţeam.Săştiicănumăsurprindedeloc.Cumvrei.Dacăaşputeasăteobligcuforţa,te-aşobliga.Darvădcăeştiunticălos,seînfierbântatotmaimultPiotrStepanovici.Atuncine-aicerutbanişine-aipromismareacusarea…Darsăştiicănuplecdeaicifărărezultat,săvădcelpuţincumîţiveicrăpaţeastasingur.

—Vreausăpleciimediat,seopriKirillovfermînfaţalui.

—A,nu,aşacevaesteimposibil,pusemânaiarperevolverPiotrStepanovici,tepomeneşticăacumdeciudăşilaşitateîţivatrăsniprincapsăamânitotulşimâinesăteducicudenunţul,casă-ţifacirostdebani;pentruastaîţivoiplătidoar.Dracu’săvăia,indivizicadumneatasuntcapabilideorice!Darsăn-ainiciogrijă,amprevăzuttotul:nuvoiplecadeaicipânănu-ţivoigăuriţeastacuacestrevolver,cumamfăcutşicuticălosuldeŞatov,dacăveifiatâtdelaşşiveirenunţalahotărâreadumitale,dracu’săteia!

—Vreineapăratsăvezicurgândşisângelemeu?

—Nudinrăutate,înţelege-mă;puţinîmipasă.Cicasăfiuliniştitpentrucauzanoastră.Nupotcontapeoameni,vezişidumneata.Eunuînţelegrostulfantezieidumitale,săteomori.Nuţi-amsugerateuasta.Cidumneatasinguraideclaratacestlucruşinumieprimul,cimembrilordinstrăinătate.Şiadu-ţiaminte,nimenidintreein-acăutatsătetragădelimbă,nimenidintreeinutecunoşteadeloc,singuraivenitsă-ţiexpuiideiledinsentimentalism.Cepotfaceeu,dacăpeaceastas-abazat,cuconsimţământulşichiarlapropunereadumitale(bagădeseamă:lapropunereadumitale!),unanumitplandeacţiunealnostrudeaici,careacumnumaipoatefischimbatnicicum.Te-aipusîntr-osituaţiecareţi-adatposibilitateasăcunoştipreamultedinceeacenutrebuiasăcunoşti.Dacă-ţicăşuneazăsăteducimâineşisănedenunţi,îţiînchipuicumvacănevaconvenigrozav,cumcrezi?Nu,nu;te-aiobligat,ţi-aidatcuvântul,aiprimitbani.Toateastean-aicumsă

Page 425: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

lenegi…

PiotrStepanoviciseînfierbântaseteribil,darKirillovnu-lascultademult.Seplimbaprincameră,adâncitîngânduri.

—ÎmiparerăudeŞatov,ziseeloprindu-seiarînfaţaluiPiotrStepanovici.

—Şimieîmiparerău,dacăvreisăştii,cum…

—Taci,ticălosule!urlăKirillov,făcândomişcarecumplităşipreagrăitoare.Teomor!

—Bine,bine,săzicemcăamminţit,deacord,nu-miparedelocrău;hai,destul,destul!sărielcuteamă,întinzândmânaînainte.

Kirillovsepotolişiiarpornisăseplimbe.

—Nuvoiamânadeloc,vreauchiaracumsămăomor;toţisuntnişteticăloşi.

—Iatăoidee;bineînţelescătoţisuntnişteticăloşişiîntrucâtunomcinstitseumpledescârbă,atunci…

—Imbecilule,şieusuntunticăloscaşitine,caşitoţi,şinusuntunomcinstit.N-auexistatnicăiericinsteşionestitate.

—Însfârşit,tedumerişi.Sepoatecăpânăacumsănu-ţifidatseama,Kirillov,cuinteligenţadumitale,cătoţisuntlafel,cănuexistănicimaibuni,nicimairăi,cidoarmaideştepţisaumaiproşti,şicădevremecetoţisuntticăloşi(lucru,dealtfel,absurd),atunciînseamnăcănutrebuiesăexistenicineticăloşi?

—Aud?Într-adevăr,nuglumeşti?Kirillovîlprivicuoarecaremirare.Cuatâtafocşiatâtdesimplu…Eposibilcaindivizicatinesăaibăconvingeri?

—Kirillov,niciodatăn-ampututînţelegedecevreisăteomori.Ştiudoarcăofacidinconvingere…fermă.Dardacăsimţinevoiasă-ţidescarcisufletul,îţistauladispoziţie…trebuieînsăsăţinemseamadetimp…

—Câteora?

—Oho,douăfix,îşicontrolăceasulPiotrStepanovicişi-şiaprinseoţigară.

„Separecămaisuntcevaşansedeînţelegere”,gândiel.

—N-aşaveacesă-ţispun,murmurăKirillov.

—ŢinmintecăeravorbadespreDumnezeu…mi-aiexplicatodată;badedouăorichiar.Dacăteîmpuşti,deviiDumnezeu,aşamisepare?

—Da,devinDumnezeu.

PiotrStepanovicinicinuzâmbimăcar;aştepta;Kirillovîlpriviscrutător.

—Dumneataeştiunescrocşiintrigantpolitic,vreipurşisimplusămăabaţisprefilosofieşiextazşisăobţiiîmpăcarea,casă-mialungimâniaşi,cândmăveivedeaîmpăcat,să-mismulgimenţiuneaînbiletcăeul-amomorâtpeŞatov.

PiotrStepanovicirăspunsecuocandoareaproapenaturală:

—Săzicemcăsuntoasemeneacanalie,şitotuşiînacesteultimeclipenu-ţiesteabsolutindiferent,Kirillov?Deceadicăsănecertăm:dumneataeştiaşa,eusuntaşa,cerostare?

Page 426: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Şiundemaipuicăamândoi…

—Suntemniştecanalii.

—Săzicemcăsuntemşicanalii.Ştiidoarcănusuntdecâtvorbe.

—Oviaţăîntreagăamdoritsăfienumaivorbe.Deaceeaamşitrăit,fiindcăn-amvrutsăfieaşa.Şiacum,tottimpul,vreausăfienumaivorbe.

—Cesă-ifaci,fiecarecautăunde-iestemaibine.Peştele…adicăfiecarecautăunfeldeconfort;atâtatot.Eunlucrupreacunoscut.

—Confort,zici?

—Numerităsănecertămdincauzaunorcuvinte.

—Banu,aispus-ofoartebine;fieşiconfort.Dumnezeuestenecesar,şideaceeatrebuiesăexiste.

—Perfect.

—Dareuştiucăelnuexistăşinupoateexista.

—Aşaemaiexact.

—Cumdenuînţelegicăunomstăpânitdeasemeneadouăideinupoaterămâneînviaţă?

—Şidecinu-irămânedecâtsăseîmpuşte,nu-iaşa?

—Cumdenuînţelegicănumaiacestsingurfaptîiimpuneomuluisăseîmpuşte?Nuînţelegicăpoateexistaunasemeneaom,unuldinomiedemilioanealevoastre,unulcarenuvreasăadmităaşacevaşinupoatesuporta.

—Înţelegdoaratât:cădumneata,misepare,eziţi…Efoarterău.

—ŞipeStavroghinl-adevoratideea,trecupesteremarcăKirillov,plimbându-seposomorâtprincameră.

—Cumadică,ciuliurechilePiotrStepanovici,careidee?Ţi-aspuselceva?

—Nu,amghicit-osingur:DacăcredeStavroghin,nucredecăcrede.Iardacănucrede,nucredecănucrede.

—Totuşi,Stavroghinmaiareşialtceva,maiinteligentdecâtasta,murmurăarţăgosPiotrStepanovici,urmărindcunelinişteîntorsăturapecareoluadiscuţiaşiobservândchipulpalidalluiKirillov.

„Dracu’să-lia,nusevaîmpuşca,gândeael,opresimţeammereu,oscrântealăcerebralăşinimicaltceva;ceoamenipăcătoşi!”

—Tueştiultimulompecare-lvăd;n-aşvreasănedespărţimcuduşmănie,îlfericideodatăKirillov.

PiotrStepanovicinurăspunseimediat.„Eidrăcie,ce-omaifişiasta?”gândieliarăşi.

—Crede-mă,Kirillov,căn-amnimicîmpotrivadumitale,caom,şiîntotdeauna…

—Tueştiunticălosşiopseudointeligenţă.Darşieusuntlafelşimăvoiîmpuşca,iartu

Page 427: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

veirămâneînviaţă.

—Vreisăspuidecicăsuntatâtdemârşav,încâtvoidorisărămânînviaţă.

Nuputeadecideîncădacăcontinuareaacesteidiscuţiiîntr-unasemeneamomenteconvenabilăsaunupentruelşideaceeahotărî„săselaseînvoiaîmprejurărilor”.DartonuldesuperioritateşidedispreţconstantşifăţişalluiKirillovîliritaşiînainteîntotdeauna,iaracumnuseştiedeceîliritaşimaimult.PoatecăprinfaptulcăacestKirillovpesteoorăurmasămoară(PiotrStepanovicinupierdeatotuşidinvedereacestlucru),iseînfăţişaluidejaînchipdesemiom,adicăîntr-osituaţiecarenupermiteasăiseîngăduieoasemeneaatitudineorgolioasă.

—Amimpresiacătelauziînfaţameaprinaceeacăteveiîmpuşca?

—Întotdeaunamămirafaptulcătoţicontinuăsătrăiască,nu-iauziremarcaKirillov.

—Hm,săzicemcăeoidee,dar…

—Maimuţoiule,îmicânţiînstrunăcasămăsubjugi.Taci,nuveiînţelegenimic.DacănuexistăDumnezeu,atuncieusuntDumnezeu.

—Tocmaiacestpunctnul-ampututînţelegeniciodatăladumneata:princeeştiDumnezeu,adică?

—DacăDumnezeuexistă,atuncitotuleînvoialui,şidinaceastăvoinţăeunupotieşi.Dacănuexistă,înseamnăcătotulesteînvoinţamea,şieusuntdatorsă-miafirmvoinţasupremăabsolutliberă.

—Voinţaabsolutliberă?Şideceeştidator?

—Pentrucăîntreagavoinţăadevenitamea.Eposibilcanimenidintoatăplanetaaceasta,desfiinţându-lpeDumnezeuşicrezândînputereaabsolutliberăavoinţeisalesuverane,sănuîndrăzneascăsă-şiafirmeaceastăvoinţăabsolutliberă,însensuleiintegral?Caşicumunsăracarprimiomoştenire,şisperiindu-se,n-arîndrăznisăseapropiedesac,considerându-seneînstaredea-lstăpâni.Vreausă-miafirmvoinţaabsolutliberă.Chiardacăvoifisingurul,darovoiface.

—Fă-oatunci.

—Suntdatorsămăîmpuşc,pentrucăexpresiaintegralăavoinţeimelesuveraneabsolutliberearfisă-mipuncapătzilelormele.

—Darnueştisingurulcareseomoară;existămulţisinucigaşi.

—Dinanumitecauze.Darfărăniciunfeldecauză,cinumaipentruaafirmalibertateadeplinăavoinţeisuverane,ovoifacenumaieu.„Nusevaîmpuşca”,segândiiarPiotrStepanovici.

—Ştiice,remarcăeliritat,înloculdumitaleeuaşdemonstraaceastăvoinţăabsolutliberă,omorândpealtcinevaşinuomorându-măpemine.Aifidevenitînfelulacestautil.Şi-ţivoiindicapecineanume,dacănutesperieacestlucru.Încazulacestanutemaiîmpuşcaastăzi.Amputeasăneînţelegem.

—Aomorîpealtcinevaarfipunctulinferiorextremalvoinţeimeleabsolutlibere,şipeacestpunctextremteaflitu.Eunusunttu:eutindsprepunctulextremsuperiorşimăvoi

Page 428: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

omorîpemineînsumi.

„Rodulmeditaţieisaleproprii”,murmurămâniosPiotrStepanovici.

—Suntobligatsăafirmnecredinţa,continuasăseplimbeprincamerăKirillov.PentruminenuexistăoideesuperioarăaceleiacăDumnezeunuexistă.Însprijinulmeustăistoriaomenirii.Omuln-afăcutaltcevadecâtsă-şinăscoceascăunDumnezeu,pentruaputeatrăifărăsăseucidă;înaceastaconstăîntreagaistorieuniversalădepânăacum.Suntprimulînîntreagaistorieuniversalăcaren-amvoitsă-minăscocescunDumnezeu.Săseafleacestlucruodatăpentrutotdeauna.

„Nusevaîmpuşca”,gândicuneliniştePiotrStepanovici.

—Darcinesăafle?îlaţâţăel.Nusuntemaicidecâteuşidumneata;Liputinpoate?

—Toţitrebuiesăafle;voraflatoţi.Nuestenimictăinuitcarenuvaficunoscut.Aspus-oel.

Şi,cuunextazfebril,KirillovarătăspreicoanaMântuitorului,înfaţacăreiaardeacandela.PiotrStepanoviciseînfurie.

—Vasăzică,totmaicreziînel,baaiaprinsşicandela;nucumva„pentruoriceeventualitate”?

Kirillovnu-irăspunsenimic.

—Ştiiceţi-aşspuneeu:amimpresiacătucrezimaimultchiardecâtunpopă.

—Încinesăcred?Înel?Ascultă,seopriKirillov,rămânândcuprivireafixăplinădeextazaţintităîngol.Ascultă,oideegrandioasă:aexistatpefaţapământuluiozişiîncentrulpământului,treicruci.Unuldepecrucecredeaatâtdemult,încâti-aspusceluilalt:„Astăziveificumineînrai”.Sesfârşiziua,amândoimuriră,pornirăşinugăsirăniciraiul,niciînvierea.Celespusenuseadeveriră.Ascultă:omulacestaeraspiritulcelmaisublimdepefaţapământului,constituiaînsăşiraţiunealuideafi.Întreagaplanetă,cutotceexistăpesuprafaţaei,fărăacestomnuestedecâtonebunie.N-aexistatniciînainte,nicidupăelunulasemenealuişiniciodată,pânălaaceastăminune.Tocmaideaceeaesteominune,pentrucăn-aexistatşinuvaexistaunulcaelniciodată.Iardacăesteaşa,dacălegilenaturiinul-aucruţatnicipeacesta,nefiindu-lemilănicideproprialorminune,cil-auobligatşipedânsulsătrăiascăînmijloculminciuniişisămoarăpentruminciună,înseamnăcăîntreagaplanetăesteominciună,seîntemeiazăpeminciunăşipeoironiestupidă.Înseamnăcăînseşilegileplaneteisuntominciunăşiofarsădiavolească.Cerostareatuncisătrăieşti,răspunde,dacăeştiom?

—Eunaltaspectalproblemei.Miseparecăaiconfundataicidouăcazuridiferite;ceeaceestedepartedeaoferiocertitudine.Dă-mivoieînsă,săzicemcădumneataeştiDumnezeu?!Săzicemcăs-aterminatminciunaşidumneataaiajunssă-ţidaiseamacătoatăminciunaprovinedinfaptulcăaexistatpânăacumaltDumnezeu.Maideparte?

—Însfârşit,aiînţeles!strigăKirilloventuziasmat.Vasăzicăsepoateînţelegedacăşiunulcatineaînţeles!Îţidaiseamaacumcăsalvareatuturorstăînademonstraaceastăidee.Cines-odemonstreze?Eu!Nuînţelegcumapututpânăacumunateist,ştiindcănuexistăDumnezeu,sănuseomoareimediat?Să-ţidaiseamacănuexistăDumnezeuşisănu-ţidaiseamaimediatcătuînsuşiaidevenitprinaceastaDumnezeuesteoinepţie,

Page 429: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

altminteriteomoriimediat.Înmomentulcândaiajunsînsălaaceastăconştiinţă–tueştidomnşiîmpăratşinuteveiomorî,civeitrăiîngloriaceamaisublimă.Şinumaiacelacareprimulaajunsconştientdeaceastatrebuiesăseomoaresingurneapărat,altfelcinevaîncepeşivademonstra?Eumăvoiomorînegreşitpentruaîncepeşiademonstra.EusuntdeocamdatăDumnezeufărăvoieşisuntnefericitpentrucăsuntobligatsă-miafirmvoinţasuveranăabsolutliberă.Deaceeaomulafostpânăacumatâtdenefericitşidesărac,pentrucăs-atemutsă-şiafirmepunctulcapital,alvoinţeiabsolutlibere,şisemanifestaastfelnumaiperiferic,caunşcolar.Suntfoartenefericitpentrucămătemgroaznic.Fricaesteblestemulomului…Darîmivoiafirmalibertateaabsolutădevoinţă,suntobligatsăcredcănucred.Voiîncepeşivoitermina,şivoideschideporţile.Şivoisalva.Numaiacestlucruîivasalvapetoţioameniişiîngeneraţiaurmătoarechiarîivaregenerafiziceşte;pentrucăînînfăţişarealuifizicădeacum,dupăcummi-amdatseamaeu,omulnupoateexistafărăDumnezeulanterior.Timpdetreianiamcăutatatributuldumnezeiriimeleşil-amgăsit:atributuldumnezeiriimeleesteVoinţasuverană,absolutliberă!Iatătotceaşputeasă-midemonstrez,înpunctulesenţial,nesupunereaşitotodatălibertateameanouăînfricoşătoare.Pentrucăesteîntr-adevărînfricoşătoare.Îmipuncapătzilelor,casă-miafirmnesupunereaşilibertateameaceanouăînfricoşătoare.

Chipulluiaveaopaloarenefirească,privireainsuportabildegrea.Eracaîntr-unaccesdefebrăintensă.PiotrStepanoviciavuimpresiacăegata-gatasăseprăbuşească.

—Dă-micondeiul!strigăcutotulpeneaşteptateKirillov,pradăuneiinspiraţiisubite,dictează,semnezorice.Voisemnaşicăl-amucispeŞatov.Dictează,pânămăamuză.Numătemdecevorcredesclaviiaroganţi!Veivedeacătotceestetăinuitvaficunoscut!Iartuveifistrivit…Cred!Cred!

PiotrStepanovicisăridinlocşi-iîntinserepedecălimaraşihârtiaşiîncepusădicteze,profitânddeaceastăclipăşitremurândpentrusuccesulei.„Eu,AlekseiKirillov,declar…”

—Stai!nuaccept!Cuideclar?

Kirillovtremuracascuturatdefriguri.Cuvântuldeclarşioideepecarei-osugerăsubitpăreaucăîlabsorbiserăcutotul,caoportiţădeieşiresprecareseavânta,măcarpentruoclipă,sufletulluichinuit:

—Cuideclar?Vreausăştiu,cuianume?

—Nimănui,tuturor,primuluicarevaciti.Cerostaraveasăprecizezi?Lumiiîntregi!

—Lumiiîntregi?Bravo!Şifărăniciunfeldecăinţă.Nuvreaucăinţă;nuvreauautorităţi!

—Bine,bine,nuenevoie,lanaibacuautorităţile!Darscrieodată,dacăeştihotărâtînmodserios!…ţipălaelcuglasistericPiotrStepanovici.

—Stai,vreausădesenezsusomutrăculimbascoasă.

—Ceprostie,semâniePiotrStepanovici,sepoateexprimatotulşifărădesen,numaiprinton.

—Printon?Admirabil.Aşae,printon,printon!Dicteazăînacestton.

„Eu,AlekseiKirillov,dictăfermşiautoritarPiotrStepanovici,aplecându-sedeasupra

Page 430: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

umăruluiluiKirillovşiurmărindfiecareliteră,eu,Kirillov,declarcăastăzi…octombrie,laoreleoptseara,l-amucispestudentulŞatov,pentrutrădare,înparc,şipentrudenunţdespremanifesteşidespreFedka-OcnaşulcareastatascunslanoiamândoiîncasaFilippov,rămânândzecezileşizecenopţi.Măîmpuşcastăzicurevolverulnupentrucăregretşimătemdevoi,cipentrucăamavutintenţiaîncădinstrăinătatesă-micurmviaţa.”

—Numaiatât?strigăKirillovcumirareşirevoltă.

—Niciuncuvântmaimult!dădudinmânăPiotrStepanovici,căutândsă-ismulgădeclaraţia.

—Stai!îşiapăsămânacuputerepehârtieKirillov.Stai,eabsurd!Vreausăspunşicucineamomorât.CeamestecareFedka?Darincendiul?Vreausăarăttotulşisăînjur,cutonul,cutonul!

—Edestul,Kirillov,destul,teasigurcăepreadestul!aproapeîlimploraPiotrStepanovici,tremurânddeteamăcaacestasănurupăhârtia;caeisăcreadă,trebuiecatotulsăaparăcâtmaiconfuz,exactaşa,numaiprinaluzii.Adevărultrebuiesăaparădezvăluitnumaiîntr-uncolţişorşinumaiatâtacâttrebuiecasă-iaţâţe.Întotdeaunavorinventamaimultdecâtaexistatînrealitateşidesigursevorcredepeeiînşişimaimultdecâtpenoi,ceeaceemultmaibine,multmaibine!Dă-mi-o;eadmirabil,scrisăaşa,dă-mi-o,dă-mi-o!

Şitotîncercasăsmulgăfoia.Kirillovascultacuochiicăscaţi,căutândparcăsăsedumerească;darpăreacăîncetasesămaiînţeleagă.

—Eidrăcie,seînfuriedeodatăPiotrStepanovici,nicin-aisemnatîncă!Ceteholbeziaşa,semnează!

—Vreausă-iînjur…murmurăKirillov,luândînmânătoculşisemnând.Vreausă-iînjur…

—Semnează:Vivelarépublique,şiatât.

—Bravo!aproapeurlădeentuziasmKirillov.Vivelarépubliquedémocratique,socialeetuniverselleou–lamort!…Nu,nuaşa.Liberté,egalité,fraternitéoulamort…aşaemaibine,emaibine,scriseelcuvoluptatesubsemnăturasa.

—Ajunge,ajunge,repetamereuPiotrStepanovici.

—Stai,încăpuţin…Ştii,vreausămaisemnezodatăşipefranţuzeşte:„DeKirilloff,gentilhommerusseetcitoyendumonde”,ha,ha,ha!râseelcuhohote.Banu,nu,nu,stai,amgăsitcevamaibun,evrika:gentilhomme-séminaristerusseetcitoyendumondecivilisé!Uite,aşavaficelmaibine…sărieldepedivanşi,apucândcuomişcaregrăbitărevolveruldepefereastră,fugiîncameradealăturişitrasedupăeluşaînchizând-obine.PiotrStepanovicirămaseunminutpegânduri,cuprivireaînuşă.

„Dacănuezitădeloc,poatecăapasăpetrăgaci,dacămairămânepegânduri,nuvafinimic!”

Deocamdatăluăfoaiadehârtiescrisăşi,aşezându-se,oreciti.Redactareaîiplăcuiar:„Cetrebuiemaimultdeocamdată?Enevoiecapentruînceputsăfiecompletderutaţişiîn

Page 431: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

felulacestasăfiesustrasăatenţia.Parcul?ÎnoraşnuexistăniciunparcşivorajungeînceledinurmăsăsegândeascălaSkvoreşniki.Pânăsevaaflacevavatrecetimp,pânăvorcăutaiarmaitrecetimp.Iarcândvorgăsicadavrul,înseamnăcădecices-ascrisaicieadevărat;totuleadevărat;înseamnăcăşidespreFedkaeadevărat.DarcereprezintăFedka?Fedkaeincendiul,Lebeadkinii:înseamnăcătotulporneştedeaici,dincasaFilippov,şideciei,vasăzică,n-auvăzutnimic,ei,vasăzică,aucăscatgura,astaîivadepăşicutotul.Despreainoştriniciprincapnulevatrece:Şatov,Kirillov,FedkaşiLebeadkin;dardeces-auomorâtunulpealtul,iatăîncăoîntrebarepentruei.Eidrăcie,nuseaudenicioîmpuşcătură!…”

Chiarîntimpulcândciteaşi-şiadmiraredactarea,atenţialuiîncordatăvegheaşiascultândcuneliniştechinuitoare,clipădeclipă,elseînfuriedeodată.Îşicontrolăîngrijoratceasulşivăzucăedestuldetârziu;trecuserăzeceminutedecândacelaplecase…ApucălumânareaşiseîndreptăspreuşacamereiîncareseînchiseseKirillov.Ajungândînfaţauşii,segândicăşilumânareaseterminăşipestedouăzecideminutesevastinge,iaraltanuaveadeundesăia.Apucădeclanţăşiascultăprudent,nuseauzinicicelmaimicsunet;brusceldeschiseuşa,ridicândsuslumânarea;cevasenăpusticuunurletspredânsul.Trasecuputereuşaşioţinuastfel,darnusemaiauzinimic,seaşternuiarotăceredemoarte.Rămaseaşamulttimp,nehotărât,culumânareaînmână.Înfrânturadesecundăcâtţinuuşadeschisă,preapuţinreuşisăvadă,şitotuşizărisechipulluiKirillovcarestăteaînadâncimeaodăiilângăfereastrăşiobservasefuriaturbatăcucareacestaserepezisespredânsul.PiotrStepanovicitresări,lăsălumânareapemasă,îşipregătirevolverulşisetrasepevârfuriîncolţulopus,încâtdacăacelaarfideschisuşaşis-arfirepezitcurevolverulspremasă,elsăaibătimpsăţinteascăşisăapesepetrăgaciînaintealuiKirillov.

Numaicredeaacumînposibilitateasinuciderii!„Stăteaînmijloculodăiişireflecta,chibzuiafebrilPiotrStepanovici.Şieîntunericbeznăînodaiaaceeaînspăimântătoare.S-anăpustiturlând–unadindouă:oril-amtulburatchiarînmomentulcânderagatasăapesepetrăgaci,ori…stăteachibzuindcumsămăomoare.Da,aşaeste,chibzuia…elştiecănuplec,fărăsă-lomor,dacăeldăînapoi,decivatrebuisămăomoareelînainte,casănu-lomoreu…şiiar,iarelinişteacolo.Groaznic:dacădeschidebruscuşa…porcăriaceamareecăelcredeînDumnezeumaimultdecâtunpopă…Nuseîmpuşcăînniciuncaz.De-aldeăştiacaredibuiesoluţii„prinraţionamenteproprii”suntomulţimeastăzi.Canalia!Eidrace,lumânarea,lumânarea!Pesteunsfertdeorăsestingeprecis…Trebuiesăterminăm;oricearfi,trebuiesăterminăm…Fireşte,acumpotsă-lucid…Faţădehârtiaaceasta,nu-şivaînchipuinimenicăeul-amucis.Aşputeasă-laranjezînaşafelpeduşumeacurevolveruldescărcatînmână,încâtoricinevacredecăelsingur…Anaibiitreabă,cumdracu’să-lomor?Dacădeschid,senăpusteşteiarşitrageprimul.Aş!greşeşteţinta,bineînţeles!”

Astfelsefrământael,tremurândînfaţainevitabilităţiisoluţieişidincauzanehotărâriisale.Înceledinurmă,apucălumânareaşiiarseapropiedeuşă,ţinândrevolverulgatasătragă;iarcumânastângăîncareţinealumânareaapăsăclanţa.Darofăcufărăîndemânare:clanţascoaseunţăcănit.„Vatrageîndatăcedeschid!”segândiPiotrStepanovici.Împinsecutoatăputereauşacupiciorul,ridicălumânareaşiîntinserevolverulînainte;darnuurmănicioîmpuşcătură,nicivreunstrigăt…înodaienueranimeni.

Page 432: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PiotrStepanovicitresări.OdaianuaveaoaltăieşireşiKirillovn-arfiavutpeundesăfugă.Ridicăşimaisuslumânareaşiprivicuatenţie:nuvăzupenimeni.ÎlstrigăcuglasulcoborâtpeKirillov,apoiîncăodatămaitare;niciunrăspuns.

„Tepomeneşticăafugitpefereastră?”

Într-adevăr,launadintreferestreeradeschisoberlihtul.„Prostii,doarnuputeasăiasăpeferestruică.”PiotrStepanovicistrăbătucamerasprefereastră:„Imposibil”.Bruscelseîntoarsepelocşicevanemaipomenitîlfăcusăsecutremure.

Lângăpereteleopusferestrelor,îndreaptauşii,seaflaundulap.Înparteadreaptăadulapului,încolţulformatdepereteşidulap,stăteaKirillovîntr-opoziţieîngrozitordeciudată,nemişcat,cumâinileşicorpulîntinsecaînpoziţiededrepţi;cucapulpuţinînălţatşicuceafalipităchiardecolţ,caşicumarfivrutsăsefacănevăzut,săseascundă.Dupătoatăaparenţaseascundea,darnueradelocdecrezut.PiotrStepanovici,carestăteapeoliniedeunghipiezişăfaţădecolţ,nuputeasăobservedecâtcontururilevizibilealesiluetei.Nuîndrăzneasăfacăomişcaresprestângacasă-lvadăpeKirillovînîntregimeşisăînţeleagăceseîntâmplă.Inimaîncepusă-ibatăcuputere…Şideodatăîlcuprinseofurienebună:sesmulsedinlocullui,zbierăbătânddinpicioareşisenăpustiturbatspreacellocînspăimântător.

Ajungândînsăaproapedetot,elseopriiarstanădepiatră,şimaiîngrozit.Îlsurprinsemaialesfaptulcăcelălalt,cutotstrigătulşisaltulluiturbat,nuseurnidinloc,numişcănicioparteacorpului,rămânândîmpietritsaucaofigurădeceară.Paloareachipuluisăueranefirească,ochiinegriabsolutficşipriveauîngol.PiotrStepanoviciplimbălumânareadesusînjosşidejosînsus,luminândşicercetândbineacestchip.ŞideodatăobservăcăKirillov,deşipriveşteundevaîngol,seuităşilaelpiezişşipoatechiarîlurmăreşte.Imediatîitrecupringândsăapropieflacărachiardefaţa„acestuiticălos”şisăvadăcumreacţionează.IsepărudeodatăcăbărbialuiKirillovsemişcăşipebuzeîiapăruunzâmbetironic,caşicumi-arfighicitgândul.Seînfiorăşi,ieşitdinminţi,îlprinsecuputerepeKirillovdeumăr.

Atuncisepetrecucevaatâtdeîngrozitorşicuatâtarepeziciune,încâtPiotrStepanovicinumaifuînstaremulttimpdupăaceeasă-şiaduneamintireafaptuluiîntr-oordineoarecare.ChiarînmomentulcândîlatinsesepeKirillov,acestaîşiaplecărepedecapulşitotcucapulîiscoaselumânareadinmână;sfeşniculseizbicuzgomotdepodeaşilumânareasestinse.Înaceeaşiclipăelsimţiodurereîngrozitoareîndegetulmicalmâiniistângi.Scoaseunţipătşideaiciîncolonu-şimaiaduceaamintedecâtcă,orbitdeturbare,izbidintoatăputereacurevolverulîncapulcareselipisedeelşi-imuşcasedegetul.Apoiîşismulsedinguraluidegetulşi,fărăsămaiştieceface,serepeziglonţşiieşidincamerădirectspreieşire.Întimpcecăutaînnebunituşacedaînantreu,auziînbeznaîntunericului,veninddinurmă-idincameră,niştezbieretecumplite:

—Îndată,îndată,îndată,îndată…

Devreozeceori.Însoţitdeacestezbiereteînspăimântătoare,ajunseîntindă,cânddeodatărăsunăoîmpuşcăturăputernică.Seopribruscşirămaseînîntunericvreocinciminutechibzuind;apoiseîntoarseiarînăuntru.Daraveanevoiesă-şifacărostdeolumânare.N-aveadecâtsăgăseascăîndreaptadulapuluisfeşniculscosdinmâinilesaleşicăzutpeduşumea;darcumsăaprindămuculdelumânare?Încapulluimijibrusco

Page 433: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

impresievagă:îşiaminticăînajun,cândcoborâseînfugăsprebucătărie,casăsenăpusteascăasupraluiFedka,zăriseparcăîncolţulraftuluiocutiemare,roşie,dechibrituri.Orbecăindseîndreptăsprestânga,căutânduşacareducealabucătărie,ogăsi,străbătuantreiaşulşicoborîpescară.Peraft,exactînloculdesprecare-şiamintise,dădupipăindînîntunericpesteocutieplină,încăneîncepută,dechibrituri.Fărăamaiaprindevreunul,segrăbisăseîntoarcăsusşinumaicândajunselângădulap,laloculundeîlizbisecurevolverulpeKirillovdupăaceamuşcătură,îşiaduseamintededegetulmuşcatşiînaceeaşiclipăsimţiodurereinsuportabilă.Scrâşninddindinţi,elaprinseînceledinurmărestuldelumânare,îlvârîiarînsfeşnicşipriviînjurulsău:lângăfereastracugemuleţuldeschis,cupicioarelesprecolţuldreptalcamerei,zăceacadavrulluiKirillov.Revolverulfusesedescărcatîntâmpladreaptăşiglonţulieşiseînparteasuperioarăatâmpleiopuse,străpungândcraniul.Sevedeaustropidesângeşidecreier.Revolverulrămăseseînmânacăzutăpepodeaasinucigaşului.Moarteasurveniseprobabilinstantaneu.Cercetândtotulcumeticulozitate,PiotrStepanoviciseridicăşipărăsiodaiaînvârfulpicioarelor,traseuşafărăs-oînchidă,lăsăsfeşniculculumânareapemasacamereidinfaţă,segândipuţinşihotărîsăn-ostingă,dându-şiseamacănupoateprovocaunincendiu.Aruncândoultimăprivirespredeclaraţiascrisădepemasă,elsurâsemaşinalşidupăaceea,totînvârfulpicioarelor,nuseştiedece,părăsicasa.SestrecurăiarprindeschizăturasecretăaluiFedka,trăgândapoiscânduralaloc.

III.

Exactlaoreleşasefărăzeceminute,peperonulstaţieidecaleferată,de-alungulunuişirdestuldelungdevagoane,seplimbauPiotrStepanovicişiErkel.PiotrStepanovicipleca,Erkelvenisesă-şiiarămas-bun.Bagajulfusesepredat,saculdusînvagonuldeclasaadouapeloculales.Sunaseprimulsemnaldeplecareşierauînaşteptareaceluide-aldoilea.PiotrStepanoviciseuitacuprivireadeschisăîntoatepărţile,observândpersoanelecareintrăînvagoane.Cunoscuţimaiapropiaţinuvăzuse;devreodouăoritrebuisăsalutedincappeunnegustordeţară,careurmasăcoboarelaatreiastaţie,pentruaajungelaparohiasa.Erkeldoreavizibilcaînacesteultimeminutesădiscutechestiunimaiimportante,deşipoatecănicielnuştiadespreceanume;darnuîndrăzneasăînceapă.IsepăreamereucăîljeneazăpePiotrStepanovici,careaşteaptăcunerăbdareultimulsemnal.

—Priviţiînjuruldumneavoastrăatâtdesenin,observăelcuoarecaresfiiciune,voindparcăsă-lavertizeze.

—Şidecenu?N-amvoiesămăascundîncă.Epreadevreme.Niciogrijă.Singurullucrudecarem-aştemeestecasănu-lpunădracu’peLiputinsăapară;dacăaflă,măpomenesccuelaici.

—PiotrStepanovici,nusuntoamenipecaresătepoţibizui,zisehotărâtErkel.

—Liputin?

—Toţi,PiotrStepanovici.

—Fleacuri,acumeisuntlegaţiîntr-unsingurlanţdeceleîntâmplateaseară.Niciunulnuvatrăda.Cineenebunsăsevâreînguralupuluidebunăvoiespreopierzaniesigură!

—PiotrStepanovici,nuesteexcluscaeisă-şipiardăminţile.

GândulacestaprobabilîlîncercaseşipePiotrStepanovici,şideaceeaobservaţialui

Page 434: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Erkelîlsupărăşimaimult.

—Nucumvaţi-efrică?Măbizuipedumneatamaimultdecâtpeeitoţi.Amvăzutacumcâteparalefacefiecare.Săletransmiţiverbalchiarastăzică-ipunînsubordineadumitale.Trecipelaeichiarîndimineaţaaceasta.Instrucţiunilemelescrisesălecitiţimâinesaupoimâine,adunându-văcândeivorfiînstaresăasculte…Darteasigur,chiarmâinevorfiînstare,pentrucăsuntgroaznicdesperiaţişivordevenisupuşicaceara…Principalulesănu-ţipierzicurajuldumneata.

—Ah,PiotrStepanovici,maibinearfisănuplecaţi!

—Păi,nuvoilipsidecâtcâtevazile;măîntorcimediatînapoi.

—PiotrStepanovici,grăiprudent,darcufermitateErkel,chiardacăplecaţilaPetersburg.Ce,nu-midauseamacătotcefaceţieîninteresulexclusivalcauzeicomune?

—Nicinum-amaşteptatlamaipuţindinparteadumitale,Erkel.Dacăte-aigânditcăpleclaPetersburg,înseamnăcăaiînţelescăierinuputeamsăle-ospun,înmomentulacela,căplecatâtdedeparte,casănu-isperii.Aivăzutdoarşisingurîncehalerau.Darîţidaiseama,bineînţeles,căofacîninteresulcauzei,îninteresulcauzeiprincipaleşiextremdeimportante,pentrucauzacomună,şinupentrucas-oşterg,cumîşiînchipuieunulcaLiputin.

—PiotrStepanovici,fiechiarşipestegraniţă,euvoiînţelegeşiasta;voiînţelegecătrebuiesă-ţipuilaadăpostpersoana,pentrucădumneatareprezinţitotul,iarnoinusuntemnimic.Suntînstaresăînţeleg,PiotrStepanovici.

Bietulbăiateraatâtdeemoţionat,încâtîitremuraşivocea.

—Îţimulţumesc,Erkel…Ah,mi-aiatinsdegetulrănit(Erkelîistrânseseneîndemânaticmâna;degetulbolnavfusesecugrijăînfăşuratcuunpansamentnegru).DarîţispunîncăodatăcămărepedlaPetersburguneorisăaflucâtecevaşipoatecănuvoirămâneacolomaimultdedouăzecişipatrudeore,şiimediatmăîntorcînapoi.Dupăcemăîntorc,pentrusalvareaaparenţelor,măstabilesclamoşialuiGaganov.Dacăeivorsimţică-ipaştevreoprimejdie,voisăriprimuls-oîmpartcuei.IardevatrebuisămaizăbovesclaPetersburg,vădauimediatdeştire…pecaleacunoscută,iardumneatale-ocomunicilor.

Seauzialdoileasemnal.

—Vasăzică,maisuntcinciminutepânălaplecare.Ştii,n-aşvreacagrupuldeaicisăsedestrame.Personalnumătem,niciogrijăîncemăpriveşte;asemeneagrupuriînreţeauageneralăexistămulte,şin-amniciunmotivsăpunatâtapreţpeceldeaici;darşiacestachiarnustricăsăexiste.Dealtfel,înprivinţadumitalesuntcompletliniştit,deşitelasaproapesingurcuaceştimonştri:săn-ainiciogrijă,nuvordenunţa,nuîndrăznesc…Aha,şidumneatapleciastăzi?strigăelcuglasulschimbatdetotşiplindevoioşieunuitânărcareseapropiasecuzâmbetulpefaţăsă-lsalute.N-amştiutcăşidumneataplecicuexpresul.Încotro,lamama?

Mamaacestuitinereleraomoşiereasăfoartebogatădinguberniavecină,iartânărul,orudădepărtatăaIulieiMihailovnaşistătusemusafirînoraşulnostruvreodouăsăptămâni.

—Nu,mergcevamaideparte,laR…Amdepetrecutînvagonvreooptore.PlecilaPetersburg?râsetânărul.

Page 435: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—DececrezicăneapăratlaPetersburg?râseşimaivoiosPiotrStepanovici.

Tânărulfăcuungestdeameninţarecudegetulînmănuşat.

—Aighicit,aşaeste,îişopticuunaermisteriosPiotrStepanovici,ducniştescrisoridinparteaIulieiMihailovnaşitrebuiesăvizitezvreotrei-patrupersoane,ştiidumneatacamcefeldepersoane,dracu’să-iia,întrenoifievorba.Păcătoasăslujbă!

—Dardeces-asperiatatâta,mărog?şoptişitânărul.Nicipemineierin-avrutsămăprimească;dupăpărereameaînsăn-aredecesă-ifiefricăpentrusoţ;dimpotrivă,elacăzutatâtdeexemplarlaincendiu,casăzicaşa,riscându-şiviaţa.

—Casăvezi,râsePiotrStepanovici.Seteme,probabil,cădeaiciauplecatnişteinformaţii…adicăuniidomnideaici…pescurt,principalulaicieStavroghin;adicăconteleK…Ei,darcesămaivorbim,oistorieîntreagă;îţivoipovesticâtecevapedrum,bineînţelescâtîmipermitespirituldecavaler…Rudamea,sublocotenentulErkeldinjudeţ,făcuelprezentările.

Tânărul,careseuitapiezişlaErkel,îşidusemânalapălărie;Erkelîlsalută.

—Ştii,Verhovenski,optoresăstaiînvagoneunchin.Împreunăcunoipleacăîntr-uncompartimentdeclasaîntâiBerestov,uncolonelfoartenostim,vecincumoşianoastră;ecăsătoritcuGărână(néedeGarine),şisăştiicăeunomdetreabă.Baeşiunomcuoarecareidei.N-astataicidecâtdouăzile.Mareamatordewhist:ce-aizicesăînjghebămceva?M-amgânditşilaalpatrulea,laPripuhlov,unnegustorde-alnostrubărbos,milionar,adicăunadevăratmilionar,crede-măce-ţispun.Văfaccunoştinţă,untipinteresant,edoldoradelucruriamuzante,vomrâdeînhohote.

—Unwhistaşfacecumultăplăcere,maialesîmiplaceîntren,dareuambiletdeclasaadoua.

—N-arenicioimportanţă,săştiicănutelas!Vinocunoi.Daudispoziţiiimediatsă-ţitreacăbagajulînclasaîntâi.Conductorul-şefmăascultă.Ceaidumneata,unsacdevoiaj?Unpled?

—Perfect,mergem!

PiotrStepanoviciîşiluăsaculdevoiaj,pledul,ocarteşiimediat,cuceamaimaregrabă,semutăînclasaîntâi.Erkelîlajută.Sunăşialtreileasemnal.

—DragăErkel,îiîntinsemânacuunaergrăbitşipreocupat,prinfereastravagonului,PiotrStepanovici,dupăcumvezimăaşezcueilacărţi.

—Dardece-miexplici,PiotrStepanovici,eudoarînţeleg,înţelegtotul,PiotrStepanovici!

—Aşadar,labunăvedere,strigăelşiseîntoarseimediatlachemareatânăruluicarevoiasă-ifacăcunoştinţăcupartenerii.ŞideatunciErkelnu-lmairevăzupePiotrStepanovicialsău!

SeîntoarsefoartetristşinupentrucăîlnelinişteaplecareaatâtdepripităaluiPiotrStepanovici,dar…darîşiîntorsesecapuldelaelatâtderepedelachemareaacestuitânărfilfizon,şiapoi…arfifostcazulsă-ispunăaltcevadecât„labunăvedere”sau…să-istrângăcelpuţinmânamaitare.

Page 436: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Tocmaiacestdinurmăfaptisepărumaiimportant.Cevanedesluşitîncepusă-lrâcâielainimă,cenicielsăraculnuînţelegeaîncă,darsimţeacăesteînlegăturăcusearadinajun.

Capitolulalşaptelea.

UltimaperegrinarealuiStepanTrofimovici.

I

SuntconvinscăStepanTrofimoviciselăsasetotmaimultcuprinsdeteamă,simţindapropiereatermenuluipentrurealizareaîntreprinderiisalenesăbuite.Suntconvins,deasemenea,căsuferisemultdefrică,maialesînnoapteadinajun,înaceanoaptecumplită.Nastasiaaveasăspunămaipeurmăcăelseculcasefoartetârziuşiadormise.Daracestlucrunudemonstreazănimic;sezicecăceicondamnaţilamoarteadormadâncînajunulexecuţiei.Deşielporniseîncăpelumină,cândoameniinervoşisesimtîntotdeaunamaicurajoşi(maiorul,rudaluiVirghinski,încetachiarsăcreadăînDumnezeudecumseluminadeziuă),suntsigurcăniciodatăpânăatuncieln-afostînstaresăsegândeascăfărăgroazăînchipuindu-sesingurpeşoseaîntr-oasemeneastare.Bineînţeles,oanumitădisperaredincapulluiatenuaprobabilîntr-omăsurăoarecare,maialeslaînceput,ascuţimeaaceleisenzaţiigroaznicedesingurătatesubită,încareelsepomenibrusc,dinmomentulcândopărăsipeStasieşiloculcălduţcucareseobişnuiseînacestrăstimpdedouăzecideani.Darindependentdeasta,şiavândchiardeplinaconştiinţăatuturorgrozăviilorcareîlaşteaptă,eltotarfiieşitpeacestdrumşil-arfiurmat!Existaîntoateacesteacevamagnificşicareîlentuziasma,înciudaoricăroralteconsideraţii.O,arfipututacceptacondiţiileadmirabilealeVarvareiPetrovnaşisărămânăsuboblăduireaeicommeunvulgaireparazit!Darelnuacceptasepomanaşirefuzasesărămână.Şiiată-l,părăsind-oelînsuşi,ridicând„steagulmariiidei”şipornindlamoartepedrumullargînnumeleacestuisteag!Desiguracestaerasentimentulpecareîlîncercaatunci;şitocmaiaşaîşiînchipuiaelispravasa.

Mi-ampusdemulteorişioaltăîntrebare:ceanumeîlfăceasăfugă,adicăliteralmentesăalergepejos,înlocsăplececuvreunvehicul?Laînceputîmiexplicaiacestlucruprintr-ototalălipsădespiritpracticdovedităînceicincizecideaniaisăişiprintr-odevierefantezistăaideilorsubinfluenţaunuisentimentputernic.Misepăreacăgândullaunmijlocdetransport(chiarşicuclopoţei)iseînfăţişapreabanalşiprozaic;şidimpotrivă,peregrinajul,fiechiarşicuumbrelaînmână,apăreamultmaideefectşicunuanţădeiubirerăzbunătoare.Astăziînsă,cândtotuls-aterminat,suntdispussăcredcălucrurilesepetrecuserăatuncimultmaisimplu:înprimulrând,setemusesăangajezecai,pentrucăVarvaraPetrovnaputeasăafleşisă-lreţinăcuforţa,ceeacedumneaeiarfifăcutnegreşit,iarelcusiguranţăs-arfisupusşiatunci–adiomariiidei,pentrutotdeauna.Înaldoilearând,casăangajezeunmijlocdetransport,trebuiacelpuţinsăştieîncotropleacă.Dartocmaiacestlucru,deaştiîncotropleacă,constituiaprincipalaluisuferinţăînacelmoment:n-arfifostînstaresăfixezeşisăindiceloculundepleacă.Pentrucă,înmomentulîncares-arfidecispentruunanumitoraş,chiardinclipaaceeatoatăîntreprinderealuiarfidevenitînochiisăişiabsurdă,şiimposibilă;opresimţeabine.Ceaveasăfacăîntr-unasemeneaoraşşideceneapăratacoloşinuînaltloc?să-lcautepecemarchand?

Darpecaremarchand?Şiaiciseiveaaceastăadouaşiceamaiînspăimântătoare

Page 437: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

întrebare.Defapt,nuexistapentruelnimicmaiînspăimântătordecâtacestmarchandpecareelpornisecuatâtahotărâresă-lcauteşidecaresetemeacelmaimultsă-lgăseascăînrealitate.Nu,decâtaşa,erapreferabil,purşisimplu,drumulcelmare;săiasăpurşisimplupeacestdrumşisămeargăfărăasegândilanimic,câttimpsevaputeasănusemaigândească.Drumulcelmareecevalung,lung,alcăruicapătnusevede,caoviaţădeom,caovisareomenească.MareleDrumeoidee;darunvehiculangajatceideepoateîntruchipa?Unvehiculangajatînseamnăsfârşitulideii…Vivelagranderoute,iarîncolo–ce-odaDomnul.

DupăîntâlnireaneaşteptatăşiuluitoarecuLiza,pecarev-amrelatat-o,elporniînainteîntr-ouitaredesineşimaidesprinsădelumeareală.DrumuldeşleautreceacamlaojumătatedeverstădistanţădeSkvoreşnikişi–lucruciudat–elnicinubăgădeseamăcumpăşipeel.Casăjudecetemeinicsaucelpuţinsă-şideaseamacucevamaimultăluciditateerapesteputerileluiînclipeleacelea,unlucruinsuportabil.Ploaiamăruntăbaînceta,baîncepeaiarsăcearnă;darelnuobservaniciploaia.Nu-şidăduseamanicicumîşiaruncăsaculpesteumărşinicicumîiveniastfelmaiuşorsămeargă.Parcurseseprobabilînstareaaceastaunkilometrusauunulşijumătate,cândseopribruscşipriviînjurulsău.Drumulumblat,negruşidesfundatderoţi,seîntindeaînaintealuicaunfirfărăcapăt,mărginitdeunşirderăchitealbe;ladreapta,întinderipustii,ogoaredemultcosite,lastânga,niştetufe,şidincolodeeleopădurice.Iarînfaţă,îndepărtare,liniaabiaperceptibilăacăiiferatecareoluapiezişşifumulunuitren;darnusemaiauzeaniciunzgomot.StepanTrofimovicisesimţicamsperiat,darnumaipentruoclipă.Suspinândfărăniciungând,elîşilăsăsacullângăorăchităşiseaşezăsăseodihnească.Făcândmişcareadeaseaşeza,simţiunfrisonşiseînfăşurăînpled;observândtotodatăcăplouă,desfăcuumbrela.Rămaseaşadestuldemult,ţinândstrânsmânerulumbrelei.Totfeluldechipuriseperindarăîntr-unalaifebrilînfaţaochilor,succedându-i-securepeziciuneîncreier.„Lise,Lise,gândeael,împreunăcuMaurice…ceoameniciudaţi…darceincendiuciudatafostacoloşidespreceasasinaţivorbeauei…?CredcăStasien-aapucatîncăsăaflenimicşiaşteaptăsămăscollacafea…Lajocdecărţi?Ampierduteuoamenilajocdecărţi?Hm…lanoiînRusia,petimpulaşa-zisuluisistemdeiobăgie…o,Doamne,darFedka?”

Tresăribruscşiseuităînjurulsău:„NucumvaprintufişurileasteastăascunsacestFedka;sezicecăareoîntreagăbandădetâlharidedrumulmare!O,Doamne,atuncieu…atunciîivoispunetotadevărul,căsuntvinovat…şicăamsuferitzeceanigândindu-mălael,maimultdecâtacololaoaste,şi…îivoidaportmoneul.Hm,j’aientoutquaranteroubles;ilprendralesroublesetilmetueratoutdemęme”.

Defrică,nuseştiepentruce,îşiînchiseumbrelapunând-oalături.Departe,dinspreoraş,apăruocăruţă;elseuităcunelinişteîntr-acolo:„GraceŕDieueocăruţăşimergelapas,nupoateficevaprimejdios.Niştecăluţiobosiţicumsevădpeaicipestetot…Deatâteaoriampusproblemarasei…deşimiseparecăPiotrIliciafostacelacarespunealaclubdesprerasă,iareuatuncii-amluatpotul,etpuis,darcevădacoloînspate…miseparecăesteşiofemeieîncăruţă.Oţărancăşiunţăran,celacommenceŕętrerassurant.Femeiaînspate,iarmujiculînfaţă,c’esttrčsrassurant.Înspatelecăruţeielegatădecoarneovacă,c’estrassurantauplushautdegré”.Căruţaajunseseîndreptullui,ocăruţăţărănească,destuldemareşidesolidfăcută.Femeiaşedeapeunsacplin,bineîndesat,iarţăranulpeloitră,cupicioareleatârnateînparteadrumuluidinspreStepanTrofimovici.Înspatele

Page 438: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

căruţei,într-adevăr,eralegatădecoarneovacăroşcată.ŢăranulşifemeiaseuitaucuochiiholbaţilaStepanTrofimovici,careseholbaşiellaei.Dupăcecăruţasedepărtăvreodouăzecidepaşi,elseridicăbruscşipornigrăbits-oajungă.Înapropiereauneicăruţeisepăru,fireşte,căsesimtemailiniştit,darajungând-o,uităimediatdetoateşiseafundăiarăşiîncrâmpeielesaledegândurişiînchipuiri.Păşeaastfelşinubănuia,desigur,căpentruţăranşifemeiadincăruţăînclipaaceeareprezentaobiectulcelmaicuriosşimaienigmaticdincâtearfipututîntâlnipeacestdrum.

—Dacă-miesteîngăduit,dincetagmăsunteţi?n-orăbdăinimapefemeiesănuîntrebe,cândStepanTrofimovici,launmomentdat,oprividistrat.

Femeiaeradevreodouăzecişişaptedeani,voinică,cufaţarumenă,aveasprâncenelenegreşibuzeleroşii,surâzătoare,carelăsausăsevadăunşirdedinţialbişifrumoşi.

—Pe…peminemăîntrebi?murmurăcuomiraretristăStepanTrofimovici.

—Dinceanegustorească,pesemne,zisecusiguranţăţăranul.

Eraunţăranînaltşivânjos,cuofaţălatăşidestuldeisteaţăşicuobarbăroşcatăimpunătoare.

—Nu,nusuntnegustor,eu…eu…moic’estautrechose,seeschivăStepanTrofimovicişipentruoriceeventualitaterămasecevamaiînurmacăruţeimergândacumîndreptulvacii.

—Dintredomni,vasăzică,hotărîţăranul,auzindcuvinteneruseştişiîndemnăcăluţul.

—Nemiramdedumneata,caşicumaifipornitlaplimbare?nu-şistăpânicuriozitateafemeia.

—De…minevorbiţi?

—Uneoritrecpeaicistrăinicutrenul…nupreaseamănăcuceleobişnuiteprinpartealoculuicizmeledumneavoastră…

—Cizmemilitare,strecurăgravşicuunaercompetentţăranul.

—Nu,nucăaşfimilitar,eu…„Cemuierecurioasă,îşiziseînciudatStepanTrofimovici,şicummăexaminează…Maisenfin…Într-uncuvânt,parecamciudat,caşicumaşaveavreovinăfaţădeei,şidefaptnusuntvinovatcunimicfaţădeei.”

Femeiaschimbăcâtevavorbeînşoaptăcuţăranul.

—Dacănuvăestecusupărare,amputeasăvăluămîncăruţă,numaidacăvăfaceplăcere.

StepanTrofimovicisedumiribrusc.

—Da,da,prieteni,cumultăplăcere,pentrucămăsimttareobosit,darcumsămăurc?

„Ciudat,gândiel,deatâtatimpmergalăturidevacaaceastaşinumi-avenitîngândsăcersămăiacuei…„Viaţaaceastareală”îţioferănişteaspectefoartecaracteristice…”

Totuşiţăranulnuopricalul.

—Darundemergeţi?seinformăelcuoarecaresuspiciune.

Page 439: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

StepanTrofimovicinuînţelesedintr-odată.

—LaHatovo,pesemne.

—LaHatovo?Nu,nuchiarlaHatovo…şinicinupreacunosc;deşiamauzitparcă.

—SatulHatovo,unsatlanouăkilometridistanţădeaici.

—Sat?C’estcharmant,într-adevăr,amauzitparcă…

StepanTrofimovicimergeaacumţinându-sedecăruţă,darţăranulnu-lpoftisăurce.Ungândgenialîitrecuprinminte:

—Văînchipuiţipoatecăeu…amacteşisuntprofesor,adică,dacădoriţi,învăţător…dardinceisuperiori.Undascălsuperior.Oui,c’estcommeçaqu’onpeuttraduire.Aşfivrutsămăluaţiîncăruţă,şivăcumpăr…văcumpărpentruastaojumătatederachiu.

—Cincizecidecopeici,domnule,drumulegreu.

—Altfelarfinedrept,strecurăşifemeia.

—Cincizeci?Bine,fiecincizeci.C’estencoremieux,j’aientoutquaranteroubles,mais…

StepanTrofimovici,cuajutorulcelordoi,fuurcatşiaşezatîncăruţăalăturidefemeie,pesac.Iureşuldegândurinu-lpărăsea.Uneoriîşidădeaseamaşielcăeîngrozitordedistratşigândeştecutotulaltcevadecâttrebuie,şipăreafoartemirat.Conştiinţaslăbiciuniibolnăvicioaseacreieruluisăuîideveneauneorifoarteapăsătoareşichiarjignitoare.

—Asta…cumvine,adică,vacadinspate?oîntrebăeldeodatăpefemeie.

—Vai,domnule,parcăn-aimaivăzutniciodatăovacă,râsefemeia.

—Amcumpărat-oînoraş,interveniţăranul,vitelenoastreînprimăvaraastaaumurittoate;molimă.Toateîmprejurimileaupăţitlafel,nicijumătatedincâteeraun-aurămas,îţivinesăurli.

Şiiarîndemnăcalulînglodatînnoroi.

—Da,lucruride-asteaseîntâmplălanoiînRusia…şiîngeneral,noi,ruşii…mărog,seîntâmplă,nu-şimaiisprăvigândulStepanTrofimovici.

—Dacăsunteţiînvăţător,cecăutaţilaHatovo,saumergeţimaideparte.

—Eu…nucăaşmergemaideparte…c’estŕdâre,launnegustor.

—LaSpasov,vasăzică?

—Da,da,laSpasov.Dealtfel,mi-etotuna.

—DacămergeţilaSpasovşiaţipornitpejos,încizmuliţeledumneavoastră,arînsemnasămergeţiosăptămânăîncheiată,râsefemeia.

—Aşa-i,aşa-i,dealtfelîmiesteegal,mesamis,îmiesteegal,retezănerăbdătorStepanTrofimovici.

„Celumecurioasă;femeiavorbeştemaicurăţeldecâtelşiobservcădelanouăsprezecefebruarieîncoaces-acamîmbunătăţitşistilullor,şi…ce-iinteresează,merglaSpasovsaunumerglaSpasov?Voiplătidoarpentrucăm-auluat,decenumălasăînpace?”

Page 440: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—DacămergeţilaSpasov,trebuiesăluaţivaporul,nuselăsăţăranul.

—Aşaeste,sealăturăşifemeiacuînsufleţire,pentrucădacăesămergicucăruţade-alungulmalului,faciunocoldevreotreizecideverste.

—Başipatruzeci.

—IarmâineexactlaoradouălaUstievoaveţiunvapor,întărifemeia.

DarStepanTrofimovicităcuîndărătnic.Tăcurăşiceidoi.Ţăranulîşiîndemnăcăluţul;femeiadincândîncândschimbacuelobservaţiiscurte.StepanTrofimoviciaţipi.Semirăgrozavcândfemeiaîltraserâzânddemânecăşisevăzuîntr-unsatdestuldemare,înfaţaintrăriiuneiizbecutreiferestre.

—Aţiaţipit,domnule?

—Ceeste?Undesunt?Ah,da!Îmietotuna,suspinăStepanTrofimovicişicoborîdincăruţă.

Privitristînjurulsău:privelişteaacesteiaşezărisăteştiisepărufoarteciudatăşiîngrozitordestrăină.

—Uitaisă-ţidaucelecincizecidecopeici!iseadresăelţăranuluicuungestexcesivdegrăbit;păreacăregretăcăvatrebuisăsedespartădeei.

—Încasănevomsocoti,poftimintraţi,îlinvităţăranul.

—Nevomsimţibine,îlîncurajăfemeia.

StepanTrofimovicipăşipescărileşubredealepridvorului.

„Darcumeposibilaşaceva”,şoptielcuprinsdeonedumerireprofundăşicuunaersperiat,darintrăîncasă.„Ellel’avoulu”,iseînfipsecevaîninimă,şidintr-odatăuitătotul,chiarşifaptulcăintraseîncasă.

Eraocasăţărăneascăluminoasă,destuldecurată,cutreiferestreşidouăcamere;nusemănacuunhan,cicuocasădemusafiri,încareînputereauneivechideprinderiseopreauuniitrecătoricunoscuţi.StepanTrofimovici,fărăniciojenă,trecuîncolţuldinfaţă,zisdeonoare,uitândsădeabunăziua,seaşezăşicăzupegânduri.Întretimposenzaţieplăcutădecăldură,dupătreiorededrumînaerumed,îicuprinsetotcorpul.Pânăşifiorii,careîitreceaudincândîncândpespate,cumseîntâmplăîntotdeaunaîntr-ostarefebrilă,darmaialeslaoameniinervoşilatrecereabruscădelafriglacald,isepărurădeodatăciudatdeplăcuţi.Ridicăfrunteaşiunmirosplăcutdeblinelefierbinţi,pecarelepregătealaplităstăpânacasei,îigâdilanările.Cuunzâmbetcopilărospefaţă,elseîntinsespregospodinăşibâigui:

—Cesuntastea?Blinele?Mais…c’estcharmant.

—Nudoriţişidumneavoastră,domnule?îioferiimediatpoliticosgospodina.

—Doresc,sigurcădoresc,şi…v-aşrugaşiceai,seînviorăStepanTrofimovici.

—Săpunsamovarul?Cumultăplăceredinparteanoastră.

Peofarfuriemarecuniştemodelemarialbastreapărurăblinelele,cunoscuteleblineleţărăneşti,subţiri,dinfăinădegrâuşihrişcăamestecate,stropitecuuntdevacăproaspătşi

Page 441: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fierbinte,nişteblinelefoartegustoase.StepanTrofimovicigustăcuplăcere.

—Cegraseşigustoase!Şidacăs-arputeaundoigtd’eau-de-vie.

—Doriţicumvaniţicăvotcă,domnule?

—Da,da,puţină,untoutpetitrien.

—Decincicopeici,vasăzică?

—Decinci,decinci,decinci,decinci,untoutpetitrien,repetăcuunzâmbetfericitStepanTrofimovici.

Rugaţi-lpeunomsimplusăfacăcevapentrudumneavoastrăşielvăserveşte,dacăpoateşivrea,cumultărâvnăşiplăcere;darcereţi-isăaducărachiuşiatunciospitalitatealuicalmăşiobişnuităsetransformăbruscîntr-ogrijăprevenitoaregrăbităşifericită,aproapepioasăfaţădedumneavoastră.Celcepleacăsăaducăvotcă,deşiveţibeanumaidumneavoastră,şinuel,lucrupecare-lştiedealtfelsingur,participăşielpersonalîntr-omăsurăoarecarelaplăcereacevăaşteaptă…Nutrecurănicitrei-patruminute(cârciumaeraladoipaşi)şiînfaţaluiStepanTrofimoviciapărurăpemasăunşipşiunpahardesticlăverzuie.

—Şitotrachiulacestaestepentrumine?semirăelnespus;amavuttotdeaunarachiu,darn-amştiutcăatâtarachiusedăpentrucincicopeici.

Umpluunpahar,sesculăînpicioareşicuunaeroarecumceremoniostraversăcamerapânăîncolţulopus,undeseinstalaseînsoţitoarealuidedrum,femeiacusprâncenelenegre,care-lplictisiseatâtdemultcuîntrebărileei.Femeiaseruşinăşiîncercăsărefuze,darrostindtotcesecuveneadupăritual,înceledinurmăseridicăînpicioare,băucudecenţă,întreisorbituri,cumbeaufemeile,şiexprimândpefaţaeiosuferinţăextraordinarărestituipaharulcuoplecăciuneînfaţaluiStepanTrofimovici.Cuacelaşiaergravelîirăspunsetotprintr-oplecăciuneşiseîntoarselamasăplindemândrie.

Toateacesteasepetrecurălaelcadintr-oinspiraţiesubită;nicielcuosecundăînaintenuştiacăsevaapucas-otratezepefemeie.

„Măpricepdeminune,darabsolutdeminunesăstaudevorbăcuoameniidinpopor,şile-amspus-oîntotdeauna”,gândielcusatisfacţie,turnându-şirestulderachiudinşip;cutoatecăpaharulnuseumplu,băuturaîlînvioră,baiseurcăşipuţinlacap.

„Jesuismaladetoutŕfait,maiscen’estpastropmauvaisd’ętremalade.”

—Nudoriţisăachiziţionaţiunexemplar?seauzilângăelunglasblânddefemeie.

Îşiridicăprivireaşispresurprinderealuivăzuînfaţasaodoamnă–unedameetelleenavaitl’air,camdepestetreizecideani,foartemodestălaînfăţişare,îmbrăcatăorăşeneşte,curochiedeculoareînchisăşicuunşalmarecenuşiupeumeri.Chipulîiradiadebunătateşi-iplăculuiStepanTrofimovici.ChiaratuncieaintraseîncasăşiseopriselângăloculpecareseaşezaseîntretimpStepanTrofimovici.Observasecăaveacueaoservietă,băgasebinedeseamăacestlucru,înmomentulcândintrase.Oexaminăcumultăcuriozitateşivăzucămaiaveaşiunsacdemuşamademărimemijlocie.DinsaculacestascoasedouăcărţifrumoslegatecusemnulcruciiimprimatpecopertăşileoferiluiStepanTrofimovici.

—Eh…Maisjecroisquec’estl’Évangile;cumultăplăcere…Aşa,acumînţeleg…Vous

Page 442: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ętescequ’onappellecolportoaredecărţi;amcitit-odemaimulteori…Cincizecidecopeici?

—Câtetreizecişicincidecopeici,răspunsevânzătoarea.

—Cuceamaimareplăcere.Jen’airiencontrel’Évangile…Demultvoiamsărecitesc…

ÎitrecuprinminteînacelmomentcănumaicitiseEvangheliadecelpuţintreizecideanişinumaicuvreoşapteaniînurmăîşimaireamintisecâtecevadeacolo,şinumaicitindcartealuiRenanViedeJésus.Întrucâtnuaveabanimărunţi,îşiscoasecelepatrubancnotedecâtezeceruble–totceavea.Gazdaseoferisăschimbeşiabiaatuncielbăgădeseamăcăînodaieseadunasedestuldemultălume,cătoţiaceştiaîlobservădemultşiseparecădiscutădespredânsul.Maivorbeauşidespreincendiuldinoraş,maialesstăpânulcăruţeicuvaca,fiindcăchiaratunciseîntorsesedinoraş.Sevorbeadesprefaptulcăfoculfusesepusdecineva,despremuncitoriidelafabricaŞpigulin.

„Casăvezi,totdrumulavorbitvruteşinevrute,dardespreincendiunumi-aspusnimic”,gândideodatăStepanTrofimovici.

—Tăicuţule,StepanTrofimovici,dumneavoastrăsunteţi?Nicin-aşficrezut!…Numărecunoaşteţi?strigăuninsdestuldeînvârstă,cuînfăţişareadeomdecurtedealtădată,cubarbarasăşiîmbrăcatîntr-omantacugulermarepânălaumeri.

StepanTrofimovicisesperieauzindu-şinumele.

—Scuză-mă,bâiguiel,nu-miaducamintecineeşti…

—Aţiuitat!SuntdoarAnisim,AnisimIvanov.AmfostînserviciulrăposatuluiboierGaganovşiv-amvăzutdeatâteaoriîmpreunăcuVarvaraPetrovnalarăposataAvdotiaSergheevna.VăaduceamdinparteadumneaeicărţişibomboanesositedinPetersburg,dedouăoriv-amadus…

—Aşa,acumîmiaducaminte,Anisim,zâmbiStepanTrofimovici.Locuieştiaici?

—AproapedeSpasov,lamănăstireaV.,înposadălaMarfaSergheevna,soraAvdotieiSergheevna,poatecămaiţineţiminte,şi-afrântpiciorulcândasăritdincaleaşcă,plecalabal.Acumlocuieşteînpreajmamănăstiriişieusuntînserviciuldumneaei,m-amopritaiciîndrumspreaimeidingubernie,măducsă-ivăd.

—Aşa,aşa.

—Tarem-ambucuratcândv-amvăzut,aţifosttotdeaunabunfaţădemine,zâmbeaentuziasmatAnisim.Darîncotroaţipornit,boierule,aşasingur-singurel…Niciodată,misepare,nuplecaţisingur?

StepanTrofimoviciîlprivisperiat.

—Nucumvalanoi,laSpasov?

—Da,merglaSpasov.IlmesemblequetoutlemondevaŕSpassof…

—TepomeneşticămergeţilaFeodorMatveevici?Sevabucuramult.Văpurtarespectîncădepeatunci;chiarşiastăziîşiaduceamintedeseori…

—Da,da,şilaFeodorMatveevici.

Page 443: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Aşa,aşa.Tares-aumiratţăraniideaici,cicăaţipornitpeşoseapejos.Nişteproşti.

—Eu…săvezi…euştiu,Anisim,ampusrămăşag,cumfacenglezii,căvoiajungepejos,şi…

Broboanedesudoareîiapărurăpefrunteşipetâmple.

—Aşa,aşa…îlascultacuocuriozitatenemiloasăAnisim.

DarStepanTrofimovicinumaieraînstaresărezistemaideparte.Sesimţiatâtderuşinat,încâthotărîsăseridiceşisăiasădinizbă.Dartocmaiatunciaduserăsamovarulşiimediatdupăaceeaseîntoarseşicolportoareadecărţisfinte.Cugestulomuluicarecautăsalvarea,seîntoarseelcătredânsaoferindu-iceai.Anisimtrebuisăseretragă.Într-adevăr,printreţăranipluteaonedumerire:„Cefeldeomesteacesta?Afostgăsitmergândsingurpedrum,zicecăedascăl,îmbrăcatînhaineeuropeneşti,iarlajudecatăecauncopilaş,răspundeanapoda.Caşicumarfifugitdecineva,baareşibani!”Letreceaprincapsăanunţeautorităţile–„maialescăînoraşnueprealinişte”.DarAnisimizbutisă-ipotoleascăîntr-oclipă.Ieşindîntindă,ellepovesticelorcarevoirăsă-lascultecăStepanTrofimovicinucăarfiunînvăţător,ci„unmareînvăţatcareseîndeletniceştecuştiinţeînalte,esteunmoşierdinpartealoculuişistădemaibinededouăzecideanilacucoanageneraluluiplinStavroghin,căesocotitdreptomulcelmaideseamădincasăşicăînoraşsebucurădemarecinstire.Laclubuldvorenilorpierdealacărţiîntr-osingurăsearăcâtedouăzecişicincişichiarosutăderuble,căaregraduldeconsilier,egalcugraduldelocotenent-colonel,cuunsingurgradmaimicdecâtuncolonelplin.Iarfaptulcăarebaninu-idelocdemirare,întrucâtpoateaveapringenerăleasaStavroghinabaninenumăraţi”etc.,etc.

„Maisc’estunedame,ettrčscommeilfaut”,răsuflaStepanTrofimovicideataculluiAnisim,examinând-ocuocuriozitateplăcutăpevecinasa,colportoareadecărţisfinte,careîşibeaceaiuldinfarfurioară,dealtfel,şiluândîngurăzahărulfărâmatbucăţele.„Cepetitmorceaudesucrecen’estrien…Chipuleidegajăoanumitădistincţieşiindependenţăşiînacelaşitimpmultăblândeţe.Lecommeilfauttoutpur,darîntrucâtvaînaltgen.”

CurândaflădeladânsacăsenumeşteSofiaMatveevnaUlitinaşilocuieştedefaptlaK.;areacoloosorăvăduvădintagmatârgoveţilor;căşieaestevăduvă,iarsoţulei,cugraduldesublocotenentridicatdinplutonier-major,afostucislaSevastopol.

—Darsunteţiatâtdetânără,vousn’avezpastrenţeans…

—Treizecişipatru,zâmbiSofiaMatveevna.

—Vădcăînţelegeţişifranţuzeşte?

—Puţin;amfostvreopatruaniîntr-ocasădeintelectualişiammaiprinscevadelacopii.

Povestiapoică,rămânândvăduvălavârstadeoptsprezeceani,astatuntimplaSevastopol„casorădecaritate”,dupăaceeas-amutatprindiferitealtelocuri,iaracumumblăvânzândEvanghelia.

—Mais,monDieu,nucumvatocmaidumneavoastrăvis-aîntâmplatînoraşistoriaaceeacamciudată,chiarfoarteciudată?

Page 444: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Easeroşilafaţă;într-adevăr,despreeaeravorba.

—Cesvauriens,cesmalheureux!…începuelcuglasultremurânddeindignare;oamintiredureroasăşioribilărenăscuîninimalui.Pentruunminutelpărucărămăsesefărăsămaiştiedesine.

„Ceeasta,iaraplecat?”seagităelobservândcăfemeiadispărusedelângădânsul.Pleacămereuşiepreocupatădeceva;observchiarcăpareîngrijorată…bah,jedeviensegoiste.”ÎşiînălţăochiişiiarîlvăzupeAnisim,dardedataaceastaîntr-oambianţăcutotulameninţătoare.IzbaîntreagăeraplinădeţăranipecareîiaduseseprobabilAnisim.Eraudefaţăşistăpânulcasei,şiţăranulcuvaca,alţidoiţărani(caresedovedirăapoicăsuntcărăuşi),încăunomuleţaproapebeatdetot,îmbrăcatţărăneşte,darrasşicuînfăţişaredetârgoveţbeţivşicarevorbeacelmaimult.Cutoţiidiscutaudespreel,StepanTrofimovici.Ţăranulcuvacaştiaunaşibună,cămergândpemaledefăcutunocoldevreopatruzecideversteşicăemaibinesăpleceneapăratcu„vamporul”.Târgoveţulbeatşistăpânulcaseisusţineaucufoccănuebineaşa.

—Pentrucă,măifrăţioare,pentrudumnealuisigurcăpevamporemultmaiscurtdrumuldacătrecelacul;astaaşaeste;darvamporul,seştie,poatecănicinuvine.

—Vine,vine,osăptămânăîncămaiumblă,susţineacumultătărieAnisim.

—Aşaeste,trebuiesăvină!Da’nuvineregulat,pentrucăevremeatârzie,laUstievouneorilumeaaşteaptăcâtetreizile.

—Mâinevinesigur,laoradouăosăfieaici.Până-nsearăajungeţilaSpasov,domnule,stăruiacumultăpasiuneAnisim.

—Maisqu’est-cequ’ilacethomme,tremuraStepanTrofimoviciaşteptândcufricăsăisedecidăsoarta.

Păşirăînainteşicărăuşii,începândsăsetocmească;cereaupânălaUstievotreiruble.Ceilalţistrigaucănuestemult,căaşaepreţul,şicătoatăvarapânălaUstievoliseplăteacărăuşiloracestpreţ.

—Dar…şiaiciebine…Nuvreausăplec,încercăsăseopunăStepanTrofimovici.

—Baefoartebine,boierule,aveţidreptate,laSpasovlanoiefoartebineacum,şiFeodorMatveevicisevabucuramult.

—MonDieu,mesamis,toateasteamiseparatâtdeneaşteptate.

Însfârşit,sereîntoarseSofiaMatveevna.Darseaşezăpebancă,foartetristăşideprimată.

—N-amnorocsăajunglaSpasov,îiziseeagazdei.

—Cum,şidumneavoastrămergeţilaSpasov?seînviorăStepanTrofimovici.

Reieşicăomoşiereasă,NadejdaEgorovnaSvetliţâna,îispuseses-oaşteptelaHatovopromiţânds-oducăpânălaSpasov,darn-amaivenit.

—Cemăfaceuacum?repetamereuSofiaMatveevna.

—Mais,machčreetnouvelleamie,aţputeasăvăduceu,înloculmoşieresei,însatulacela,cumîizice,pentrucareamangajatocăruţă.Şiatuncimâine,chiarmâinepornim

Page 445: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

împreunălaSpasov.

—DardumneavoastrămergeţitotlaSpasov?

—Maisquefaire,etjesuisenchanté!Văvoiluacudragăinimăpânăacolo;uite,dumnealorvorsămăducă,şii-amangajat…pecaredinvoil-amangajat?seumplubruscStepanTrofimovicidedorinţadeaplecalaSpasov.

Pesteunsfertdeorăeiseaşezauîntr-obrişcă,unacucoviltir;StepanTrofimovicifoartevoiosşimulţumit,iarSofiaMatveevnacusaculeişicuunzâmbetrecunoscător,lângăel.Anisimîiajutăsăseurce.

—Drumbun,boierule,seagitaelcumultărâvnăînjurulbriştii,nicinuştiţicebucuroşivorfiacolodevenireadumneavoastră.

—Adio,adio,dragulmeu,adio.

—Sămergeţi,boierule,laFeodorMatveevici…

—Da,dragăprietene,da…laFeodorPetrovici…Aşadar,adio.

II

—Vedeţi,dragăprietenă,îmidaţivoiesămăconsiderprietenuldumneavoastră,n’est-cepas?începugrăbitStepanTrofimovici,decumbrişcasepuseînmişcare.Săvedeţi,eu…J’aimelepeuple,c’estindispensable,maisilmesemblequejenel’avaisjamaisvudeprčs.Stasie…celavasansdârequ’elleestaussidupeuple…maislevraipeuple,adicăadevăratulpopor,celdepedrumulmare,miseparecăn-arealtătreabădecâtsăştieîncotromerg…Darsălăsămnemulţumiriledeoparte.Miseparecăocamiaurazna,darnumaipentrucămăgrăbesc.

—Miseparecănuvăsimţiţibine,îlpriviscrutător,darcurespect,SofiaMatveevna.

—Nu,nu,n-amdecâtsămăînfăşormaibine;şiîngeneralsuflăunvântcamrece,chiarfoarterece,darsăuitămasta.Defapt,eualtcevaamvrutsăspun.Chčreetincomparableamie,miseparecăsuntaproapefericitşidevinăsunteţidumneavoastră.Mienu-miconvinesăfiufericit,pentrucăsuntgataimediatsă-miierttoţiduşmanii…

—Dardece,echiarfoartebine.

—Nutotdeauna,chčreinnocente.L’Évangile…voyez-vous,désormaisnouslepręcheronsensemble,ţivoipornicuplăceresăvândfrumoaseledumneavoastrăcărţulii.Da,simtcăaceastaarfioidee,quelquechosedetrčsnouveaudanscegenre.Poporulestereligios,c’estadmis,darelnucunoaşteîncăEvanghelia.Levoifaceexpuneri…Printr-oexpunereoralăsepotîndreptauneleeroridinaceastăremarcabilăcarte,faţădecareeu,bineînţeles,suntgatasăamtotrespectul.Voifidefolosţipedrumulmare.Întotdeaunaamfostdefolos,întotdeaunale-amspusloracestlucruetŕcettechčreingrate…O,să-iiertăm,înaintedetoatesă-iiertămpetoţişiîntotdeauna…săsperămcănisevaiertaşinouă.Da,pentrucătoţişifiecaresuntemvinovaţiunulfaţădecelălalt.Toţisuntemvinovaţi!…

—Ceeaceaţibinevoitaspuneestefoarte,foartebinespus.

—Da,da…Simtcăvorbescfoartebine.Levoivorbifoartebine;darceamvruteusăspun,cevafoarteimportant?Mereumăîncurcşiuit…Îmidaivoiesănumădespartde

Page 446: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dumneata?Simtcăprivireadumitaleşi…măsurprindechiarmanieradumitale:eştisimplă,îţirăstorniceaşcacufundulînsuspefarfurioară…cuaceastăbucăţicăoribilădezahăr;daraicevaadorabilşivăddupătrăsăturiledumitale…o,nuroşişinuteferideminecabărbat.Chčreetincomparable,pourmoiunefemmec’esttout.Nupotsătrăiescfărăofemeielângămine,darnumaiatât,săfielângămine…M-amîncurcatgroaznic,groaznic…nusuntînstaresă-miaducaminteceamvrutsăspun.O,efericitacelacăruiaDumnezeumereuîiscoateîncalefemeia,şi…şieucredcăsuntîntrucâtvaşientuziasmat.Şipedrumulcelmareexistăomareidee!Iată,iatăceamvrutsăspundespreaceastăidee,acummi-amadusaminte,mereuîmiscapă.Dardecenepoartămaideparte?Acoloeraatâtdebine,iaracumceladevienttropfroid.Ŕpropos,j’aientoutquaranteroublesetvoilŕcetargent,ia-i,ia-i,eunumăpricep,îivoipierdeşimi-ivorlua,şi…Miseparecămi-esomn:miseînvârtecapul.Aşaseînvârte,seînvârte…O,cebunăeşti,cucemăînveleşti?

—Aveţiprobabilfrigurişiv-amînvelitcupăturamea,începriveşteînsăbanii,eu…

—O,pentrunumeleluiDumnezeu,n’enparlonsplus,parcequecelamefaitmal,o,câtdebunăeşti!

Încetăbruscsăvorbeascăşiaproapeimediatadormi,cuprinsdeunsomnneliniştit,cufioridefebră.Drumuldeţarăpecarestrăbăturăceleşaptesprezeceverstenueradelocnetedşitrăsuraîizdruncinagroaznic.StepanTrofimovicisetrezeades,îşiridicarepedecapuldepepernuţapecarei-ovârâsesubcapSofiaMatveevna,oprindeademânăşiîntreba:„Eştiaici?”,caşicumsetemeacadânsasănu-lpărăsească.Oasiguracăisearătaseînvisofalcădeschisăcudinţioribilişiastaîldezgusta.SofiaMatveevnaseîngrijoratotmaimultdestarealui.

Page 447: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Cărăuşiiseoprirăînfaţauneiizbemaricupatruferestreşicumaimulteanexelocuiteîncurte.Trezindu-se,StepanTrofimovicisegrăbisăintreîncasăşipătrunsedirectînodaiadinfund,ceamaibunăşimaiîncăpătoaredintoatăcasa.Chipulluisomnoroscăpătădeodatăunaerfoartepreocupat.Olămuriimediatpegazdă,ofemeievoinicăşiînaltă,devreopatruzecideani,cupărulfoartenegruşiaproapecumustăţi,căînchiriazăîntreagacameră,şică„ceresăfieţinutăsubcheieşinimenisănumaifielăsatsăintre,parcequenousavonsŕparler.Oui,j’aibeaucoupŕvousdâre,chčreamie.

—Plătesc,plătesc!dădudinmâinispregazdă.

Deşiarătaatâtdegrăbit,îşimişcalimbacudestulăgreutate.Gazdaîlascultacuunaerposomorât,dartăcuînsemndeacceptare,încaredealtfelsesimţeaoameninţareascunsă.Elnuobservănimicdintoateasteaşitotaşadegrăbit(segrăbeagroaznic)îicerugazdeisăpleceimediatşisăserveascăcâtmairepedemasadeprânz,„fărăniciozăbavă”.

Aicifemeiacumustăţinusemaistăpâni.

—Nusunteţiaiciîntr-unhan,domnule,nuservimmasacălătorilor.Putemsăvăaducemnişteracifierţisauunsamovar,altcevan-avemnimic.Mâinevomaveapeşteproaspăt.

DarStepanTrofimoviciîşivânturăbraţeleamânierepetândcunerăbdare:„Plătesc,numaicâtmairepede,mairepede”.Hotărârăpentrumasăociorbădepeşteşigăinăfriptă;gospodinaanunţăcăîntotsatulnusepoategăsiogăină;dealtfel,consimţisăpleceîncăutare,darcuaerulcălefaceunmareserviciu.

Deîndatăcegazdaieşi,StepanTrofimoviciseaşezăîntr-oclipăpedivanşioinvitălângăelşipeSofiaMatveevna.Încamerăseaflauocanapeaşiniştefotoliiînceamaideplorabilăstare.Îngeneraltoatăodaiaaceastadestuldeîncăpătoare(cuodespărţiturăîntr-uncolţ,undeseaflapatul),cuniştetapetegalbenevechişisfâşiate,culitografiiîngrozitoarepetememitologicepepereţi,cuunlungşirdeicoaneşitripticebătuteînalamăîncolţuldeonoare,cutotmobilieruladunatlaîntâmplareşicuunaspectfoarteciudat,înfăţişaunamestecjalnicdeelementeorăşeneştişitipicţărăneşti.Darelnicinuseuitalatoateastea,nuaruncămăcaropriviresprelaculimens,alcăruimaleranumailavreotreizecidepaşideizbă.

—Însfârşit,suntemdoarnoi,şinicinu-ivomlăsapealţiisăintre!Vreausă-ţipovestesctotul,totulchiardelaînceput.

SofiaMatveevna,îngrijoratălaculme,îlopri:

—Ştiţi,StepanTrofimovici…

—Comment,voussavezdéjŕmonnom?zâmbielfericit.

—L-amauzitpronunţatadineaurideAnisimIvanovici,cândaţistatdevorbăcudânsul.Iatăceaşîndrăznisăvăspun…

Şiîncepusă-işopteascăgrăbit,uitându-semereuspreuşaînchisă,casănuaudănimeni,căînsatulacestanuebine.Toţiţăraniideaici,deşisuntpescari,seocupămaimultcugăzduireacălătorilorcontraplată,luânddelaeicâtvor.Satulnuseaflăpeundrumdemarecirculaţie,cicamîntr-oparte;darcălătoriivinpentrucăaiciseopreştevaporulşicândseîntâmplăsănuvinăvaporul,dincauzatimpuluirău,atunciseadunăîncâtevazile

Page 448: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

multălumeşitoateizbeledinsatsuntpline,iargazdeleatâtaaşteaptă:pentrucelmaimiclucrucerpreţuriîntreite,iarstăpânulcaseiacesteiaesteunomîngâmfatşijecmănitor,pentrucătreceprinpartealoculuidreptcelmaibogat;areunnăvodcarecostănumaipuţindeomiederuble.

StepanTrofimoviciseuitalaSofiaMatveevnacucâtăaprinderevorbeadespreacestelucrurişioexpresiedereproşisearătăpefaţă;decâtevaorischiţăungestcas-ooprească.Dareastăruişiîşispusegânduldincareseputeaînţelegecăamaifostpeaicivaracu„odoamnăfoartenobilă”dinoraşşiautrebuitsărămânăpestenoaptepânălasosireavaporuluicareaîntârziatdouăzileşicăapăţitatâtea,încâtseîngrozeachiaramintindu-şi.

—Iată,dumneavoastră,StepanTrofimovici,aţicerutaceastăcamerănumaipentrudumneavoastră…V-ospun,casăvăprevin…Dincolo,încealaltăîncăpere,s-auadunatalţicălători,unommaiînvârstăşiunomtânăr,odoamnăcucopii,iarmâineîntoatăcasasevaadunalumemultăpânălaoradouă,deoarecevaporul,carededouăzileesteaşteptat,vinesigurmâine.Pentruocamerăseparatăşipentrumasapecareaţicomandat-oşipentrufaptulcăceilalţicălătoriaufostlăsaţilaînghesuială,eivorpretindeatâta,încâtniciprincapitalenuexistăasemeneapreţuri…Darelsuferea,sufereaînmodulcelmaisincer.

—Assez,monenfant,teimplor;nousavonsnotreargent,etaprčs,etaprčslebonDieu.Măşisurprindecădumneatacuvederiledumitalesuperioare…Assez,assez,vousmetourmentez,ziseelnervos:înfaţanoastrăetotviitorul,iardumneata…dumneatamăsperiicucenisepoateîntâmplaînacestviitor.

Imediatseapucăsă-şipovesteascătoatăistoria,şicuatâtagrabă,încâtdelaînceputnicinuseînţelesenimicdincespunea.Expunereaaceastaţinudestuldemult.Seserviciorbadepeşte,seservigăinafriptă,liseaduselaurmăşisamovarul,eltotmaivorbea…Toatăistorisirealuisunacambizarşibolnăvicios;dealtfel,şiarătarealmentebolnav.Eraoîncordarebruscăşiintensăaforţelorsaleintelectuale,dupăcare,desigur,şiacestlucruîlprevedeaSofiaMatveevnaîntottimpulpovestirii,arfiurmatinevitabilodepresieprofundăcuoscădereextraordinarăaforţelororganismuluisăuatâtdesleit.Începuaproapecuvârstacopilăriei,când„cupieptulproaspătalergampecâmp”;abiapesteoorăajunselaceledouăcăsătoriialesaleşilaviaţaberlineză.Dealtfel,n-aşîndrăznisăfachazdeasta.Pentruel,într-adevăr,toateacesteareprezentaucevasublimşi,folosindunlimbajmodern,însăşiluptaluipentruexistenţă.Vedeaînfaţasafiinţapecareşi-oalesesecasămeargăalăturideelpedrumulviitoruluişisegrăbea,casăzicemaşa,săisedestăinuie.Genialitatealuinutrebuiasămairămânăpentrudânsaotaină…SepreapoatecăexagerasemultînprivinţaSofieiMatveevna,daroşidesemnaseîngândaleasalui.Nuseputealipsideprezenţauneifemei.Îşidădeaseamaelînsuşi,dupăexpresiachipuluiei,cădânsaaproapecănu-lînţelegedelocşinicimăcaresenţialuldinceeacespuneael.

Cen’estrien,nousattendrons,deocamdatăarputeaînţelegeprinintuiţie…

—Dragăprietenă,n-amnevoiedecâtdeinimadumitale!strigăelîntrerupându-şipovestirea.Şideaceastăpriviredeacumaochilordumitalefermecătorişidragi,cucareteuiţilamine.O,nutrebuiesăroşeşti!Ţi-amspusdoar…

UrmarălucrurişimaiconfuzepentruînţelegereasărmaneiSofiaMatveevna,cândistoriasetransformăaproapeîntr-oadevăratădisertaţiepetemafaptuluicănimeniniciodatăn-a

Page 449: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

fostînstaresă-lînţeleagăpeStepanTrofimovicişicum„pierlanoiînRusiatalentele”.Toateasteaerauprea„inteligente”,povesteaeamaitârziucutristeţe.Îlascultavăditchinuită,cuochiipuţinholbaţi,iarcândStepanTrofimoviciselansăînaprecieriumoristiceşiînspiriteusturătoarepeseama„progresiştilorşidiriguitorilornoştri”,deamărăciuneeaîncercădevreodouăorişisăzâmbeascărăspunzândlarâsullui,darefortuleiapărumaideplorabilchiardecâtdacăarfilăcrimat,încâtStepanTrofimoviciînceledinurmăsesimţielînsuşijenat,năpustindu-se,dreptconsecinţă,cuovehemenţăşimaineiertătoareîmpotrivanihiliştilorşi„oamenilornoi”.Daraceastănouăexploziepurşisimpluosperie.Însfârşit,găsiprilejulsămairăsuflepuţin,înmodulcelmaiînşelătordealtfel,abiacândîncepuromanulpropriu-zis.Femeiarămâneîntotdeaunafemeie,chiarşiatuncicândestecălugăriţă.Zâmbea,dădeadincapşitotodatăroşeamultşi-şiplecaochii,ceeaceavudarulsă-laducăpeStepanTrofimoviciîntr-ostaredeextraordinarăadmiraţieşisă-iaţâţeşimaimultinspiraţia,încâtîşipermisechiarsăstrecoareşicâtevaexagerăriconştiente.VarvaraPetrovnaapăreaîndescrierealuicaobrunetăfermecătoare(„carestârneaadmiraţiaîntreguluiPetersburgşiamultoraltecapitaledinEuropa”),iarsoţuleiselăsase„răpusdeunglonţlaSevastopol”,numaişinumaipentrucăsesimţeanedemndedragosteaeişipentruaocedaastfelrivaluluisău,adicăaceluiaşiStepanTrofimovici.

—Nutejena,blândameacreştină,exclamăel,adresându-i-seSofieiMatveevna,aproapecrezândelînsuşiîncelecepovestea,afostcevadeneînchipuit,cevaatâtdesublim,încâtnoinicichiarnune-ammărturisitniciodatădragosteaîntotrestulvieţii!Cauzauneiasemeneasituaţiiera,dupăcumreieşeadincontinuareapovestirii,oblondină(dacănusegândealaDariaPavlovna,nicinumaiştiulacineserefereaaiciStepanTrofimovici).Aceastăblondinăîidatoratotulbruneteişiîncalitatederudădepărtatăfusesecrescutăîncasaacesteia.Înceledinurmăbruneta,observânddragosteablondineifaţădeStepanTrofimovici,seîncuieînlumeasentimenteloreiintime.Blondina,larândulei,observânddragosteabruneteifaţădeStepanTrofimovici,seîncuieşidânsaînlumeaei.Şiastfeltustrei,purtândpovaragenerozităţiireciproce,autăcutmereutimpdedouăzecideani,rămânândfiecareizolatînlumeasa.„O,cepasiunemareafost,cepasiunemare!”strigaelculacrimidecelmaisincerentuziasm.Amvăzutoînfloriredeplinăafrumuseţiiei(brunetei),vedeam„cudurereîninimă”zilniccumtreceapelângămine,ruşinându-separcădefrumuseţeaei.(Odatăîiscăpă:„ruşinându-sedeplinătateaei”.)Înceledinurmă,elfugi,desprinzându-sedetotvisulacestaarzătorcaredurasedouădecenii.Vingtans!Şiiată-lacumpedrumulcelmare…Apoi,într-unfeldeînvăpăiereacreierului,seapucăsă-iexpliceSofieiMatveevnaceartrebuisăînsemne„întâlnirealor,atâtdeneprevăzutăşiatâtdepredestinată,înveciivecilor”.SofiaMatveevnaseridicăînsfârşitdepecanapeaextremdeîncurcată;eldăduchiarsăselaseînfaţaeiîngenunchi,întrucâteaizbucniseînplâns.Umbreleînserăriideveneautotmaiîntunecoase;amândoistătuserăînaceastăodaieîncuiatăcâtevaore…

—Vărog,lăsaţi-mămaibinesătrecînodaiadealături,bâiguidânsa,ce-arputeasăcreadăoameniidespremine?

Însfârşiteascăpă;StepanTrofimoviciolăsăsăplece,făgăduindu-isăseculceimediat.Luându-şirămas-bun,seplânsecăîldoaretarecapul.SofiaMatveevnaîncăînaintedeaintraîşilăsasesaculşilucrurileînprimaîncăpere,intenţionândsărămânăpestenoapteîmpreunăcugazdele;darnu-ifudatsăseodihnească.

Page 450: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

PestenoapteStepanTrofimoviciavuacelaccesdeholerinăatâtdecunoscutmieşituturorprietenilorsăi,accescucaresesfârşeautoatemomenteledeîncordarenervoasăviolentă,zguduirilesalemorale.SărmanaSofiaMatveevnanudormitoatănoaptea.Întrucât,îngrijindu-lpebolnav,trebuisăiasăşisăintredestuldedestrecândprinîncăpereagazdelor,acestea,caşicălătoriigăzduiţipestenoapte,mormăiau,bacătresfârşitîncepurăs-ocertecândeaseapucă,spreziuă,săpunăsamovarul.StepanTrofimovici,întottimpulaccesului,seaflaîntr-ostaredesemiconştienţă;uneoriisepăreacăcinevaaducesamovarul,căisedăcevadebăut(cugustdezmeură),iseoblojeştecucevacaldabdomenul,pieptul.Darsimţeaaproapeînfiecareclipăcăeaseaflalângădânsul;căeaeraaceeacareveneaşipleca,îlcoboradinpatşiiarîlculca.Cătreoratreidinnoaptesesimţiînsfârşitmaibine;seridicăîncapuloaselor,îşilăsăpicioarelejospepodeaşi,fărăsăsegândeascălanimic,seprăbuşiînfaţaeipepodea.Numaieraînsăîngenunchereademaiînainte;purşisimplucăzulapicioareleeişi-isărutapoalarochiei…

—Nutrebuie,numeriteuasta,bâiguidânsa,încercândsă-lridicecasă-lculceînpat.

—Salvatoareamea,îşiîmpreunăelmâinileprivind-ocuveneraţie:vousętesnoblecommeunemarquise,iareu,eusuntunmizerabil!O,toatăviaţameaamfostuninfam…

—Liniştiţi-vă,îlimplorăSofiaMatveevna.

—Maiînainteţi-amspusnumaiminciuni,dedragulgloriei,dinrăsfăţ,dintrândăvie,totul,totulpânălaultimulcuvântafostominciună,o,cemizerabil,mizerabil!

Înfelulacestaholerinasetransformăîntr-unaltacces,într-unaccesdeautoblamareisterică.AmmaiamintitdespreacesteaccesecuprilejulrelatăriiscrisorilorsalecătreVarvaraPetrovna.DeodatăelîşiaduseamintedeLise,despreîntâlnireadeiericudânsa:„O,eraîngrozitorşiseaflaprobabilîntr-omarenenorocire,iareunicin-amîntrebat-o,n-amaflat!Erampreocupatnumaidemineînsumi!O,ces-ofiîntâmplatcudânsa,nuştiicumvaceecudânsa?”oimploraelpeSofiaMatveevna.

Apoiîncepusăjurecă„n-ovatrăda”,căsevareîntoarceladânsa(adicălaVarvaraPetrovna).„Noinevomapropiazilnicdepridvorulei(adicăîmpreunăcuSofiaMatveevna),cândeaurcăîncupeupentruplimbareaeimatinalăşiovomprividiscret…O,vreaucadânsasămăloveascăîncelălaltobraz;oaşteptcuvoluptate!Îivoiîntoarcecelălaltobrazalmeucommedansvotrelivre!Abiaacum,abiaacumamînţelesceînseamnăsă-ţiîntorcicelălalt…„obraz”.N-amfostniciodatăînstares-oînţelegpânăacum!”

PentruSofiaMatveevnaurmarădouăzileîngrozitoaredinviaţaei;şiastăziîşiaduceamintedeacestezilecutremurându-se.StepanTrofimoviciseîmbolnăviatâtdegrav,încâtnumaifuînstaresăiavaporul,carededataaceastasosiseregulat,dupăitinerar,exactlaoradouădupă-amiază;iardânsanusesimţiînstaresă-llasesingur,renunţândşieasăplecelaSpasov.Dupăcumspuneaea,StepanTrofimovicisearătăchiarbucuroscândvaporulplecă.

—Foartebine,admirabil,murmuraelînaşternut,totmătemeamcăvatrebuisăplecăm.Eatâtdebineaici,nicăierinuemaibinecaaici…N-aisămălaşi?O,dumneatanum-aipărăsit!

Dar„aici”nueranicipedeparteatâtdebine.Elnuvoiasăştienimicdespredificultăţile

Page 451: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ei;capulluieraîmpuiatnumaidefantezii.Iarboalaşi-oconsideraoindispoziţietrecătoare,nusegândeadeloclastarealuişinuvisadecâtlamomentulcândvorporniîmpreunăcasăvândă„acestecărţulii”.Orugăsă-iciteascăcevadinEvanghelie.

—Demultn-amcitit-o…înoriginal.S-arputeatotuşisămăîntrebecinevaşisăgreşesc;trebuiesămăpregătescpentruoriceeventualitate.

Easeaşezălângăpatulluişi-şideschisecartea.

—Citeştiadmirabil,oîntrerupseelchiardelaprimulrând.Văd,vădcăn-amgreşit!adăugăelconfuz,darentuziasmat.

Şiîngeneralseaflatottimpulînstaredenecontenitentuziasm.Eaîicitipredicadepemunte.

—Assez,assez,monenfant,ajunge…Îţiînchipuicumvacăatâtanuestedeajuns!

Îşiînchiseochii,sleitdeputeri.Erafoarteslăbit,darîncănu-şipierdeacunoştinţa.SofiaMatveevnadădusăseridicecrezândcăvreapoatesădoarmă.Dareloopri:

—Dragăprietenă,amminţittoatăviaţa.Chiarşiatuncicândspuneamadevărul.Niciodatănuvorbeampentruadevăr,cinumaipentrumineînsumi,oştiamşiînainte,darnumaiacumîmidauseama…O,undesuntprieteniimei,pecare-ijigneamprinprieteniameatoatăviaţa?Şitotul,şitotul?Savez-vous,mintpoateşiacum;sigurcămintşiacum.Esenţialestecămăcredeuînsumicândmint.Celmaigreueînviaţăsătrăieştişisănuminţi…Şi…şisănucreziminciuniletale;da,da,astaeste!Darsălăsămasta,pentrumaitârziu…Noiîmpreună,împreună!adăugăelcuextaz.

—StepanTrofimovici,îlrugătimidSofiaMatveevna,artrebuisătrimitemînoraşdupădoctor?

Elpăruuluit.

—Pentruce?Est-cequejesuisşimalade?Maisriendesérieux.Cenetrebuieaicioamenistrăini?Seaflă,şiatunciceseîntâmplă?Nu,nu,nunetrebuiestrăini,noiîmpreună,împreună!Ştii,ziseel,dupăunpicdetăcere,citeşte-miîncăceva,cecrezidumneatasaulanimereală–peceîţicadeprivirea.

SofiaMatveevnadesfăcucarteacasăcitească.

—Acoloundesevadeschidepagina,undesevadeschidelanimereală,repetăel.

—IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i…”

—Ce-iasta?Ce?Deundee?

—DinApocalipsă.

—O,jem’ensouviens,oui,l’Apocalypse.Lisez,lisez,mi-ampropussăghicescviitorulnostrudupăceeacesevaspuneîncarte,vreausăştiuces-animerit;citeştedespreînger,despreînger…

IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i:AcesteaziceCelceesteAmin,martorulcelcredinciosşiadevărat,începutulzidiriiluiDumnezeu:

Ştiufapteletale;cănueştinicirece,nicifierbinte.O,deaifirecesaufierbinte!

Page 452: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Astfel,fiindcăeşticăldicel–nicifierbinte,nicirece–amsătevărsdinguraMea.

Fiindcătuzici:Suntbogatşim-amîmbogăţitşidenimicnuamnevoie!Şinuştiicătueşticelticălosşivrednicdeplâns,şisărac,şiorb,şigol!

Apocalipsa3,14-17

—Şiasta…şiastascrieîncarteadumitale!strigăel,cuprivireascânteietoareşiridicându-sedepepernă.Niciodatăn-amcunoscutacestpasajsublim!Auzi:maicurândrece,rece,decâtcăldicel,decâtnumaicăldicel.O,voidemonstra.Numaisănumăpărăseşti,sănumăpărăseştilăsându-măsingur!Noivomdovedi,vomdovedi!

—Darn-amsătepărăsesc,StepanTrofimovici,niciodatăn-amsătepărăsesc!îlprinseeademâini,strângându-i-leînaleei,ducându-lelainimă,culacrimiînochi,uitându-seladânsul.(„Omilăsfâşietoaremăcuprinseînaceaclipă”,relataea.)Buzeleluisecontractarăîntr-untremurconvulsiv.Şitotuşi,StepanTrofimovici,cenefacem?N-arfimaibinesăanunţămpecarevadintrecunoscuţiidumneavoastrăsauvreorudă?

Darlaauzulacestorcuvinteelpăruatâtdesperiat,încâtearegretăamarstăruinţaaceastarepetată.Înfioratşitremurând,eloimplorasănuchemepenimeni,sănuîntreprindănimic;îicereasă-şideacuvântulşirepetamereu:„Penimeni,penimeni!Numainoisinguri,numainoidoi,nouspartironsensemble”.

Mairăueracăşigazdeleîncepuserăsăseîngrijoreze,bodogăneauşin-olăsauînpacepeSofiaMatveevna.Eaachitasetotdececuveneacăutândsăfacăînaşafelîncâteisăvadăcăaubani;pentrumomentaceştiasepotoliseră;darstăpânulcaseiîiceru„actele”luiStepanTrofimovici.Bolnavul,cuunzâmbetdispreţuitor,arătăspresaculluiminuscul;SofiaMatveevnagăsiacoloordinulluidedemitereşiîncăalteactedeacestgenpebazacăroratrăisetoatăviaţa.Gazdanuselăsa,stăruindcă„dumnealuitrebuiesăfiedusundeva,pentrucăaicinuespital,iardacămoare,cineştieceseîntâmplă;neluămbeleapecap”.SofiaMatveevnaîncercăsădeschidăvorbadespredoctor,darreieşeacădacăarfisăchemeundoctordela„gubernie”arcostaatâtdemult,încâtoricegândlaundoctorpăreairealizabil.Easeîntoarsedeprimatălabolnavulei.StepanTrofimovicislăbeavăzândcuochii.

—Citeşte-miacumîncăunpasaj…Despreporci,ziseeldeodată.

—Poftim?sesperienespusSofiaMatveevna.

—Despreporci…Totpeacolo…cescochons…Mi-aducaminte,demoniiauintratînporcişitoţis-auînecat.Citeşte-miacestpasajnegreşit;îţivoispunepeurmăpentruce.Vreausă-mireamintesccuvântcucuvânt.Amnevoiesăştiucuvântcucuvânt.

SofiaMatveevnacunoşteabineEvangheliaşigăsiimediatpasajuldinEvanghelialuiLuca,pecareeul-ampuscaepigraflacronicamea.Îlvoireproduceşiaici:

Şieraacolooturmămaredeporci,carepăşteapemunte.ŞiL-aurugatsăleîngăduiesăintreînei;şile-aîngăduit.Şi,ieşinddemoniidinom,auintratînporci,iarturmas-aaruncatdepeţărmînlacşis-aînecat.Iarpăzitorii,văzândces-aîntâmplat,aufugitşiauvestitîncetateşiprinsate.Şieiauieşitsăvadăces-aîntâmplatşiauvenitlaIisusşiaugăsitpeomuldincareieşiserădemonii,îmbrăcatşiîntreglaminte,şezândjos,lapicioareleluiIisus,şis-auînfricoşat.Şiceicevăzuserăle-auspuscumafostizbăvit

Page 453: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

demonizatul.

SFÂNTAEVANGHELIECEADUPĂLUCA,Cap.VIII,32-36

—Scumpameaprietenă,ziseStepanTrofimoviciprofundtulburat,savez-vous,acestpasajminunatşiextraordinarmi-afostînviaţăopiatrădecarem-ampoticnittotdeauna…Danscelivre…încâtpasajulacestal-amreţinutînmemorieîncădincopilărie.Acumînsămi-avenitungând,unecomparaison.Îmivinacumtotfeluldeidei.Săvezi,arfiexactcaRusianoastră.Aceştidemoni,careiesdinbolnavşiintrăînporci,sunttoatetarele,racilele,toatemiasmele,toatenecurăţeniile,toţidemoniişitoţidrăcuşoriicares-auacumulatînmareleşiscumpulnostrubolnav,înRusianoastră,îndecursdeveacuri,deveacuri!Oui,cetteRussie,quej’aimaistoujours.Daroideemăreaţăşiovoinţămăreaţăovorluminadesus,capeaceldemonizat,şivorieşitoţidemonii,toatănecurăţenia,toatăscârnăviacares-auîncuibatpurulentpesuprafaţaei…şivorceresinguresăintreînporci.Dealtfel,auşiintratpoate!Suntemnoi,noişiceilalţi,şiPetruşa…etlesautresaveclui,şieu,poate,celdintâi,înfrunte,şinevomarunca,nebunişiturbaţi,depestâncăînmareşinevomînecacutoţiişiaşasecuvine,pentrucănusuntembunidecâtpentruaşaceva.Darbolnavulsevavindecaşi„sevaaşezalapicioareleluiIisus”…şivapriviînjurulsăucuuimire…Scumpamea,vouscomprendrezaprčs.Iaracumgândulacestamătulburănespus…Vouscomprendrezaprčs…nouscomprendronsensemble.

Începusădelirezeşiînceledinurmăîşipierducunoştinţa.Stareaaceastaţinuşiadouazi.SofiaMatveevnaşedealângăelşiplângea;nudormisetreinopţilarândşievitasăaparăînfaţagazdelor,care,opresimţea,puseserăcevalacale.Salvareaveniabiaatreiazi.ÎndimineaţaaceeaStepanTrofimoviciîşirecăpătăcunoştinţa,orecunoscupeSofiaMatveevnaşi-iîntinsemâna.Eaîşifăcusemnulcruciicusperanţarenăscută.Elîşiexprimădorinţasăseuitepefereastră:„Tiens,unlac,ziseel,ah,Dumnezeule,şieunu-lvăzusem…”Înclipaaceeaînfaţaizbeiseauzihuruituluneitrăsurişiprincasăseiscăoagitaţienemaipomenită.

III.

EraVarvaraPetrovnaînpersoană,sosităîntr-uncupeudepatrulocuri,înhămatcupatrucai,însoţitădeDariaPavlovnaşidedoivaleţi.Miracolulseîntâmplasesimplu:mortdecuriozitate,Anisim,adouazidupăsosireasaînoraş,trecusepelacasaVarvareiPetrovnaşilepovestiseservitorilorcăl-aîntâlnitpeStepanTrofimoviciîntr-unsat,singur,cănişteţăranil-auvăzutmergândpejospeşoseaşicăseîndreptaspreSpasovprinUstievo,acumîmpreunăcuooarecareSofiaMatveevna.ÎntrucâtVarvaraPetrovna,cuprinsădenelinişte,pusesedejasăfiecăutatprietenuleifugar,ceidincurteîiraportaserăîndatădespreceleauzitedelaAnisim.Ascultându-lpeacestaşimaialesamănunteleplecăriilaUstievoîmpreunăcuooarecareSofiaMatveevnaîntr-obrişcă,eahotărîimediatsăpleceşisosipeurmeproaspetelaUstievo.NuştiaîncănimicdespreboalaluiStepanTrofimovici.

Încurterăsunăîndatăglasuleiaspruşiporuncitor,încâtpânăşigazdelesesperiară.Seoprisenumaicasăîntrebeşisăseinformeze,convinsăcăStepanTrofimoviciajunsesedemultlaSpasov;aflândînsăcăelesteaicişiebolnav,intrăînizbă,cuprinsădeemoţie.

—Undeeel?A,tueşti!strigăeavăzând-opeSofiaMatveevna,caretocmaiapăruseînpragulprimeicamere.Dupăfaţataneruşinatămi-amdatseamacăeştitu.Afară,nemernico!Imediatsădisparădincasaaceasta!Şterge-o,altminteritetrimitlaînchisoare.

Page 454: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ţineţi-osubpazăîntr-oaltăcasă.Amaistatealaînchisoareînoraşşiosămaistea.Şiterog,petinecastăpân,sănulaşipenimenisăintrecâttimpsunteuaici.SuntgenerăleasaStavroghinaşiocupîntreagacasă.Iartu,scumpo,osă-midaisocotealădetoate.

AccentelecunoscutealeglasuluieiîlzguduirăpeStepanTrofimovici.Începusătremure.Dareapăşisedejaîndespărţituraundeerapatul.Scânteinddinochi,trasecupiciorulscaunulşi,sprijinindu-sedespetează,îistrigăDaşei:

—Aşteaptăalăturilângăgazdă.Ceatâtacuriozitate?Şiînchideuşabinedupăceieşi.

Câtvatimpeaîiscrutăchipulsperiatcuopriviresălbatică.

—Ei,cumomaiduci,StepanTrofimovici?Cumaipetrecut?lăsăeadeodatăsă-iscapeoironiefurioasă.

—Chčre,bâiguiStepanTrofimovicicompletaiurit,amcunoscutviaţaruseascăreală…Etjepręcherail’Évangile…

—Omingratşineruşinatceeşti!zbierăeaplesnindu-şipalmele.Nuţi-afostdeajunscămăfaciderâs,te-aişiînhăitat…O,bătrânsenzualşineruşinat!

—Chčre…

Glasulisetăieşielnumaiputusăscoatăniciovorbă,uitându-seladânsacunişteochicăscaţidespaimă.

—Cineesteea?

—C’estunange…C’étaitplusqu’unangepourmoi,toatănoaptea…O,nuţipaţilaea,n-osperiaţi,chčre,chčre…

VarvaraPetrovnasărideodatăcuzgomotdepescaun;seauzistrigătuleisperiat:„Apă,apă!”.Cutoatecăelîşireveniseînfine,eacontinuasătremuredefricăşiseuitapalidălachipulluischimonosit:abiaacumpentruprimaoarăsedumiridânsadespregravitateabolii.

—Daria,îişoptieadeodatăDarieiPavlovna,săpleceimediatdupădoctor,dupăSalzfisch;săpleceimediatEgorâcisătocmeascăaicicai,iardinoraşsăvinăcuunaltcupeu.Lanoaptesăfieaici.

Daşaserepezisăexecuteordinul.StepanTrofimoviciseuitacuaceeaşiprivireaiurită,speriată;buzelelui,aproapealbe,tremurau.

—Maiaşteaptă,StepanTrofimovici,maiaşteaptă,dragulmeu!îlîndemnaeacapeuncopilaş.Aşteaptă,aşteaptăpuţin,seîntoarceDariaîndatăşi…ah,Dumnezeule,gazdă,gazdă,vinomăcartuaici,femeie!

Nerăbdătoare,alergăpersonals-ochemepestăpânacasei.

—Imediat,imediataiasăfieadusăînapoi.Înapoi,înapoi!

Dinfericire,SofiaMatveevnanuapucasesăpleceşitocmaiieşeapepoartăcusaculşiculegăturicaei.Fuadusăînapoi.Eraatâtdesperiată,încâtmâinileşipicioareleîitremurau.VarvaraPetrovnaoprinsedemânăcauliulunpuişorşiotârîcurepeziciunelângăStepanTrofimovici.

Page 455: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Poftim.Iat-o.Nuţi-ammâncat-o.Aicrezutcăamşimâncat-o.

StepanTrofimoviciprinsemânaVarvareiPetrovna,oduselaochişiseporniînhohotedeplânsbolnăvicios,isteric.

—Eibine,eibine,linişteşte-te,linişteşte-te,dragulmeu,hai,linişteşte-te!Dumnezeule,darlinişteşte-teodată,strigăeaieşindu-şidinfire.O,câtmăchinuieşti,m-aichinuitmereu,mereu!

—Sufletebun,bâiguiînsfârşitStepanTrofimovici,adresându-i-seSofieiMatveevna,maiaşteaptăpuţindincolo,drăguţo,vreauaicisăspunceva…

SofiaMatveevnasegrăbisăiasăîndatădincameră.

—Chčre,chčre…sesufocael.

—Aşteaptăcuvorba,StepanTrofimovici.Aşteaptăpuţinpânăcândîţireviimaibine,odihneşte-tepuţin.Poftim,beaapă.Daraşteaptă,terog!

VarvaraPetrovnaseaşezăiarpescaun.StepanTrofimovicioţineastrânsdemână.Îlobligăsăsteaastfelmulttimp,fărăsă-llasesăscoatăovorbă.Elîidusemânalabuzeşiîncepus-osărute.Eaîşistrânsedinţiiprivindundevaîntr-uncolţ.

—Jevousaimais!lăsăelsă-iscapedeodată.

Niciodatănuauzisedânsadelaelunasemeneacuvânt,rostitînfelulacesta.

—Hm,făcueadreptrăspuns.

—Jevousaimaistoutemavie…vingtans!

Eacontinuăsătacătimpdevreodouă-treiminute.

—DarcândtepregăteaisăteducilaDaşa,ţi-aidatcuparfum,ziseeadeodatăîntr-oşoaptăînspăimântătoare.

StepanTrofimovicirămaseînlemnit.

—Ţi-aipuscravatănouă…

Seaşternuiarotăceredevreodouăminute.

—Ţi-aduciamintedeţigară?

—Dragameaprietenă,îngăimăelcuprinsdespaimă.

—Ţigara,însearaaceea,lafereastră…laluminalunii…dupăchioşc…laSkvoreşniki?Îţiaduciaminte,îţiaduciaminte,sărieadinlocapucânddeambelecolţuripernaluişiscuturând-oîmpreunăcucapullui.Îţiaduciaminte,omlaş,neseriosveşnic,veşnicneseriosceeşti!şuierădânsaînşoaptaeifurioasă,stăpânindu-sesănustrige.Apoitrântipernaşirecăzupescaun,acoperindu-şifaţacumâinile.Destul!retezăea,încordându-seţeapănăpescaun.Ceidouăzecideaniautrecut,nusemaiîntorc;şieusuntoproastă.

—Jevousaimais,îşiîmpreunăelmâinileiar.

—Darcetotîidaicuaimaisşiaimais!Destul!sărieadinnoudepescaun.Şidacănuadormiimediat,atuncieu…ainevoiedelinişte;trebuiesădormi,neapăratsădormi,închideochii.Ah,Dumnezeule,elpoatecăvreasămănânce!Cemănânci?Cemănâncăel!

Page 456: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Ah,Dumnezeule,undeeaia?Undeeea?

Seiscăiaromareagitaţie.DarStepanTrofimovicibâiguicuglasulslăbitcăardormiîntr-adevăruneheure,şidupăaceea–unbouillon,unthé…enfinilestşiheureux.Îşilăsăcapulpepernăşiîntr-adevărpăreacăadormise.(Probabilseprefăcu.)VarvaraPetrovnamaiaşteptăpuţinşiieşiînvârfulpicioarelordindespărţitură.

Seaşezăînodaiagazdelor,alungându-iafarăpeceideacoloşiporunciDarieis-ochemepeaia.Şiîncepuuninterogatoriucumplit.

—Povesteşte-miacum,dragamea,toateamănuntele;aşază-teaicilângămine,aşa.Ei?

—L-amîntâlnitpeStepanTrofimovici…

—Aşteaptă,stai.Teprevincădacăveiminţisauveiascundeceva,tegăsescşisubpământ.Aşadar?

—EuşicuStepanTrofimovici…îndatăceamajunslaHatovo…bâiguiaproapesufocându-seSofiaMatveevna.

—Aşteaptă,taci,stai:cetrăncăneşti?Maiîntâişiîntâicineeştişicehramporţi?

SofiaMatveevnapovesticuchiucuvai,dealtfelînfoartepuţinecuvinte,despreviaţaei,începândcuSevastopolul.VarvaraPetrovnaoascultaîntăcere,stânddreptpescaun,uitându-seseverşifixînochiipovestitoarei.

—Dardeceeştiaşasperiată?Cetetotuiţiînpământ?Îmiplacoameniicareseuitădreptînochişiţinpieptcuvorbadiscutândcumine.Continuă.

SofiaMatveevnapovestiapoicuml-aîntâlnit,desprecărţi,cumStepanTrofimoviciacinstitoţărancăcurachiu…

—Aşa,aşa,sănuuiţiniciunamănunt,oîncurajăVarvaraPetrovna.

Însfârşit,cumauplecatşicumStepanTrofimovicii-atotvorbit„completbolnav”şicumaicişi-apovestittoatăviaţachiardelaînceput,timpdemaimulteore.

—Spune-miceţi-apovestitdespreviaţalui.

SofiaMatveevna,aici,numaiştiucesă-ispună.

—Nicinuştiucesăspun,murmurăeaaproapeplângând,aproapecăn-amînţelesnimic.

—Minţi,nusepoatesănufiînţeleschiarnimic.

—Despreodoamnănobilăcupărulnegruavorbitmult,roşipânăînvârfulurechilorSofiaMatveevna,deşiobservasecăVarvaraPetrovnaarepărulbălaişinuseamănădeloccuacea„brunetă”.

—Cupărulnegru?Şiceanumeaspus?Vorbeşte!

—Cumcăaceastădoamnănobilăeratareîndrăgostitădedumnealui,toatăviaţa,douăzecideani;darnuîndrăzneasă-imărturiseascăreţinându-seînfaţadumnealui,pentrucăerafoartegrasă…

—Imbecilul!retezăîngândurată,darhotărâtă,VarvaraPetrovna.

SofiaMatveevnaplângeaacumculacrimi.

Page 457: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nusuntînstaresăpovestescnimic,fiindcăeramcuprinsădespaimăpentrudumnealuişinuputeamînţelegedeoarecedumnealuiesteunomatâtdeinteligent…

—Despreinteligenţaluin-ainascasăjudeci.Ţi-apropussăteiaîncăsătorie?

Femeiasecutremură.

—S-aîndrăgostitdetine?Vorbeşte!Ţi-apropussăteiaîncăsătorie?strigăporuncitorVarvaraPetrovna.

—Aproapecăaşaafost,sughiţăprintrelacrimicealaltă.Numaicăeun-amluatînseamăvorbelelui,dincauzastăriideboalăîncareseafla,adăugăeacufermitate,ridicândochii.

—Cumtecheamă:adicănumeletăuşialtatălui?

—SofiaMatveevna.

—Eibine,săştii,SofiaMatveevna,căesteomulcelmaipăcătos,celmaineserios…Doamne,Doamne!Măconsideridreptomizerabilă?

Cealaltăholbăochii.

—Omizerabilă,otirană?Carei-adistrusviaţa?

—Cumsepoateaşaceva,cândvădcăşidumneavoastrăplângeţi?

Într-adevăr,ochiiVarvareiPetrovnaerauînlăcrimaţi.

—Hai,şezi,şezi,nuteteme.Priveşte-mădreptînochiîncăodată;deceroşeşti?Daşa,vinoîncoaceşiteuităladânsa:cumcrezi,areoinimăcinstită…

ŞispremirareasaumaimareaspaimăaSofieiMatveevna,eaîimângâieobrazul.

—Păcatnumaicăeştioproastă.Preaproastăpentruvârstata.Bine,drăguţă,voiaveagrijădetine.Vădcătotuln-afostdecâtoprostie.Veilocuideocamdatălângăel,îţivoiînchiriaolocuinţă,iardelamineveiaveaasiguratămasa,şiatâtatot…deocamdată.

SofiaMatveevnaîncercăsăspunăsperiatăcătrebuiesăplececâtmairepede.

—N-aidecesătegrăbeşti.Îţicumpărtoatecărţile,iarturămâiaici.Taci,niciuncuvânt.Dacăn-aşfisositeu,totnul-aifipărăsit,nu?

—Înruptulcapuluinul-aşfipărăsit,ziseSofiaMatveevnaîncetşihotărât,ştergându-şilacrimile.

DoctorulSalzfischafostadusnoapteatârziu.Eraunbătrânelfoarterespectabilşiunpracticiancumultăexperienţă,careîşipierduselanoipostulnudemultdincauzauneicertecusuperioriisăi.DinmomentulacelaVarvaraPetrovnacăutaîntotchipulsă-l„protejeze”.Acestaîlexaminăcumultăatenţiepebolnav,pusenişteîntrebărişicumultăprudenţăoinformăpeVarvaraPetrovnacăstarea„suferindului”estefoartegravă,dincauzacomplicaţiilorinterveniteînmersulbolii,şicătrebuiesăneaşteptămchiarşi„ladeznodământulcelmairău”.VarvaraPetrovna,careîndecursulcelordouăzecideanisedezobişnuisechiarşideagândicăarputeasăintervinăcevaseriosşigravîntotceporneapersonaldelaStepanTrofimovici,sesimţiprofundzguduită,başipăli.

—Chiaraşa,niciosperanţă?

Page 458: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nuexistăstărifărăniciosperanţă,dar…

VarvaraPetrovnanusemaiculcăsăseodihnească,toatănoapteaaşteptândcunerăbdaresăsefacăziua.Înclipacândbolnavuldeschiseochiirevenindu-şi(eradeplinconştient,deşiforţele-iscădeauvizibildelaoorălaalta),iseadresăpetonulcelmaihotărât:

—StepanTrofimovici,secuvinesăprevedemtotul.Amtrimisdupăpreot.Trebuiesă-ţiîndeplineştiîndatorirea…Cunoscându-iconvingerile,setemeamultdeunrefuz.Eloprivimirat.

—Prostii,prostii!strigăeacrezândcăelrefuză.Acumnumaiemomentulpentruglume.Ne-amdistratdestul.

—Dar…suntchiaraşadegravbolnav?

Îngândurat,seînvoi.Şi,îngeneral,cumultăsurprindereamaflatpeurmădelaVarvaraPetrovnacănusesperiasedeloclagândulmorţii.Poatecănicinucrezuseînelşicontinuasă-şiconsidereboaladreptcevacutotultrecător.

Semărturisişiseîmpărtăşicumultăplăcere.Toatălumea,inclusivSofiaMatveevnaşiservitorii,venirăsă-lfelicitedesfântaîmpărtăşanie.Toţipânălaunulplângeaustăpânindu-se,privindfaţaslăbităşiistovităabolnavului,buzeleluipalideşitremurătoare.

—Oui,mesamis,şimămirănumaicăvăbateţicapulatâtacumine.Mâineprobabilcăvoifiînpicioareşinoi…vompleca…Toutecettecérémonie…faţădecare,bineînţeles,îmimanifestcelecuvenite…afost…

—Terog,părinte,sărămâinegreşitlângăbolnav,îlopricurepeziciuneVarvaraPetrovnapepreotcare-şiscoteaodăjdiile.Imediatdupăcesevaserviceaiul,terogsă-ivorbeştidespreceledumnezeieşti,casă-iîntăreşticredinţa.

Preotulîncepusă-ivorbească;toatălumeaşedeaînjurulpatului.

—Învremeanoastrăîncărcatădepăcate,începupreotulcuglaslin,ţinândceaşcadeceaiînmâini,credinţaînCel-de-Susestesingurulrefugiualneamuluiomenescînlumeaaceastaplinădegrijişiîncercări,precumşiînsperanţafericiriiveşnice,făgăduităcelordrepţi…

StepanTrofimovicipărucăseînvioreazăbrusc;unsurâsfinmijipebuzelesale.

—Monpčre,jevousremercie,etvousętesbienbon,mais…

—Niciunmais,niciunmais!strigăVarvaraPetrovnasmulgându-sedepescaunulei.Părinte,iseadresăeapreotului,aiînfaţadumitaleunom…pesteoorăvatrebuiiarsă-lîmpărtăşeşti!Iatăcefeldeomestedumnealui!

StepanTrofimovicizâmbireţinut.

—Dragiimeiprieteni,ziseel,amnevoiedeprezenţaluiDumnezeufiechiarşipentrufaptulcăestesingurafiinţăcarepoatefiveşniciubită…

Nuseştie,sepătrunseseîntr-adevărdecredinţăsauceremoniasolemnăaîmpărtăşanieiîlzguduiseîntr-atât,încâtrăscolisereceptivitateaartisticăafiriisale,faptestecăelrosticâtevacuvinteabsolutcontrareconvingerilorsaledepânăatunci,cutoatăfermitateaşi,se

Page 459: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

zice,cumultăemoţie.

—NemurireameaestenecesarăfiechiarşiprinaceeacăDumnezeunuvavoisăsăvârşeascăonedreptateşisăstingădetotflacăradragosteifaţădeel,odatăaprinsăîninimamea.Şicepoatefimaiscumpdecâtdragostea?Dragosteaestemaipresusdeexistenţă,dragosteaesteîncununareaexistenţei,şicums-arputeacaexistenţasănu-ifiesubordonată?Dacăm-ampătrunsdedragostefaţădeelşim-ambucuratdeaceastădragosteamea,esteposibiloarecaelsăstingăînmineşiprinmineaceastădragosteşisănetransformepeamândoiînzero?DacăexistăDumnezeu,eusuntnemuritor!Voilŕmaprofessiondefoi!

—Dumnezeuexistă,StepanTrofimovici,crede-mă,există,îlimploraVarvaraPetrovna,leapădă-te,renunţălatoateacesteprostiimăcarodatăînviaţă!(Separecăeanupreaînţeleseseaceastăprofessiondefoialui.)

—Dragameaprietenă,seînsufleţeaeltotmaimult,deşivoceaiseîntrerupeades,dragameaprietenă,cândamînţeles…tâlculvorbeidesprecelălaltobrazîntors,amînţelestotodatăşiîncăceva…J’aimentitoutemavie,toată,toatăviaţa!Aşfivrut…dealtfel,mâine…mâineplecămcutoţii.

VarvaraPetrovnaizbucniînplâns.Elcăutapecinevacuprivirea.

—Iat-o,iat-o,eaici!oprinseeademânăpeSofiaMatveevnaşioaduselângăel.Elzâmbiînduioşat.

—O,aşfivrutmultsătrăiesciar!strigăeldinnoucuoenergieneaşteptată.Fiecareminut,fiecareclipădeviaţătrebuiesăfiepentrufericireaomului…Trebuie,trebuieneapărat!Esteodatorieaomuluiînsuşisăfacăsăfieastfel;esteolegepentruel,olegeascunsă,darnegreşitexistentă…O,aşfivrutsă-lvădpePetruşca…şipeeitoţi…şipeŞatov!

NotezcădespreŞatovnimenidintreeinuştiaîncănimic,niciDariaPavlovna,niciVarvaraPetrovna,nicichiarSalzfisch,venitultimuldinoraş.StepanTrofimovicisetulburatotmaimultşimaimult,înmoddureros,pesteputerilelui.

—Ideeacăexistăcevainfinitmaidreptşimaifericedecâtminemăumpleşipeminedeoduioşienemăsuratăşideglorie,o,oricineaşfieu,oriceaşfifăcuteu!Pentruommultmainecesardecâtconştiinţaproprieifericiriestesăştieşiclipădeclipăsăcreadăcăundevaexistădejaofericireperfectăşinetulburatăpentrutoţişipentrutoate…Întreagalegeaexistenţeiumaneconstănumaiînposibilitateapentruomdeaseînchinaînfaţaacevainfinitdemăreţ.Lipseşte-ipeoamenideacestinfinitmăreţ,einuvoracceptasătrăiascăşivormuripradădisperării.Incomensurabilulşiinfinitulsunttotatâtdenecesareomului,caşiaceamicăplanetă,pecareelvieţuieşte…Dragiimeiprieteni,toţi,toţi:trăiascăMăreaţaIdee!VeşnicăşiincomensurabilăIdee!Oriceom,oricinearfiel,arenevoiesăseînchineînfaţaaceeacereprezintăMăreaţaIdee.Chiarşiomulcelmaimărginitarenevoiedecevamăreţ.Petruşca…o,cumaşvreaeusă-ivădpetoţi!Einuştiu,nuştiucăşiîneiestecuprinsăaceeaşiveşnicăMăreaţăIdee!

DoctorulSalzfischnuasistaselaceremonie.Intrândpeneaşteptate,elseîngrozişiîmprăştieimediataceastăadunare,insistândcabolnavulsănufietulburat.

StepanTrofimovicidecedădupătreizile,darîntr-ostaredeinconştienţătotală.Sestinse

Page 460: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cuîncetul,caolumânarearsăpânălacapăt.VarvaraPetrovna,dupăceaîndeplinitrânduialadatineiprohodului,transportăcorpulneînsufleţitalsărmanuluieiprietenlaSkvoreşniki.Mormântulluiseaflăîncurteabisericiişiestedejaacoperitcuolespededemarmură.Inscripţiaşigrilajulîngrăditorurmausăfiefăcuteînprimăvară.

AbsenţacuacestprilejaVarvareiPetrovnaţinucamvreooptzile.ÎmpreunăcudânsaşialăturiîncupeuleisosişiSofiaMatveevna,careşirămase,misepare,pentrutotdeaunasăsteacudânsa.NotezcădinmomentulcândStepanTrofimoviciîşipierducunoştinţa(chiarîndimineaţaaceea),VarvaraPetrovnaoîndepărtăîndatădinnoupeSofiaMatveevna,spunându-isăiasădinizbă,şiîlîngrijipebolnavpersonal,singurăpânălasfârşit;iardupăceelîşidădusufletul,ochemăimediatînapoi.Niciunfeldeobiecţiidinparteaacesteia,caresesperiasegroaznicdepropunerea(maibinezisporunca)dealocuitotdeaunalaSkvoreşniki,nuvoisăiaînseamăVarvaraPetrovna.

—Prostii!OsămergşieucutinesăvindemEvanghelii.Numaiamacumpenimenipelume!

—Daraveţiunfiu,încercăs-oconsolezeSalzfisch.

—N-amniciunfiu!retezăVarvaraPetrovna,şiafostcaoprofeţie.

Capitolulaloptulea.

Încheiere.

Toatemârşăviileşicrimelesăvârşiteieşirălaivealăcuorepeziciuneextraordinară,multmairepededecâtpresupusePiotrStepanovici.SeîncepuprinaceeacănefericitaMariaIgnatievna,înnoapteaasasinăriisoţuluiei,setrezicătreziuăşivăzândcăŞatovlipseştedelângădânsafucuprinsădeotulburaredenedescris.ÎncasăîmpreunăcuearămăseseoîngrijitoareangajatădeArinaProhorovna.Bătrânafemeienureuşeas-olinişteascăşicumseluminădeziuăalergălamoaşă,asigurând-opeŞatovacămoaşatrebuiesăştieundeestesoţuleişicândsevaîntoarce.Întretimp,Virghinskaiafucuprinsălarânduleideomarenelinişte:aflasedelasoţuleidespreispravanocturnădelaSkvoreşniki.Acestaseîntorseseacasăcamdupăorazecedinnoapteîntr-ostareîngrozitoare;frângându-şimâinile,searuncăcufaţaînjospepat,zguduitdeunplânsconvulsivşirepetândmereuprintresughiţuri:„Nuesteasta,nu;delocnuesteasta!”.Bineînţeles,înfaţastăruinţelorArineiProhorovnasfârşiprinamărturisitotul–darnumaieisingurădintoatăcasa.ArinaProhorovnaîiporuncisărămânăînpat,atrăgându-iatenţiacuseveritatecă„dacăvreasăplângă,s-ofacăcunasulînpernă,casănuaudănimeni,şicăvafiunprostdacăadouazisevadacumvadegol”.Profundîngrijorată,easeapucăimediatsă-şiianumitemăsurideprevederepentruoriceeventualitate:toatehârtiilecompromiţătoare,cărţile,bapoateşimanifesteleizbutisăleascundăsausăledistrugăfărăurmă.Totchibzuindînsă,ajunselaconcluziacăpersonaldânsa,soraei,mătuşaşistudenta,poatechiarşibleguleidefrăţiorn-audecesăseteamă.CândsepomenidimineaţacuîngrijitoareaMarieiIgnatievna,seduselaaceastafărăezitare.Dealtfel,voiasăaflecâtmairepededacăesteadevăratceeaceîispuseseasearăîntr-oşoaptăsperiatăşinebună,caresemănamultcuundelir,soţulei,despreanumitesocotelialeluiPiotrStepanovicipecareacestaşilefăcusecuprivirelaKirillovîninteresulcauzeicomune.

DarsosiselaMariaIgnatievnapreatârziu:dupăplecareaîngrijitoarei,rămasăsingură,aceastanumaiputurezistaşipărăsindpatuldelehuzie,trasepedânsacesenimeridin

Page 461: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

îmbrăcăminte,cevafoarteuşorsepareşinepotrivitcuanotimpul,şipornisingurăspreclădirea-anexăundelocuiaKirillov,făcându-şisocotealacăacestapoatesă-ispunămultmaiprecisdecâtalţiicevadespresoţ.Elesnedeînchipuitceimpresiefăcuasupralehuzeitotcevăzueaacolo.EdenotatcăeanucitiscrisoarealuiKirillovlăsatăpemasălavedere,desigurdincauzaspaimeiîncareseafla.Seîntoarseînfugăînodăiţă,apucăînbraţeprunculşipornicuelpestradă.Eraodimineaţăumedă,ceţoasă.Niciuntrecătornusevedeapestradaaceastaizolată.Alergândastfel,prinnoroiulreceşilipicios,şisufocându-se,eaîncercăînsfârşitsăbatălauşileoamenilor;într-ocasănu-irăspunsenimeni,într-oaltăcasăoameniidinăuntruzăbovirămultpânăsă-ideschidă;earenunţăşidenerăbdareîncepusăbatălauşaalteicase.NimerisetocmaiîncasanegustoruluinostruTitov.

Aciprovocăomarezarvă,zbierândşisusţinândfărănoimăcă„soţuleiafostucis”.TitovîlcunoşteapeŞatovşicevadinistorialui;oameniifurăîngroziţidefaptulcăea,adouazidupănaştere,dupăcumreieşeadinvorbaei,alergaîmbrăcatăatâtdeuşorşipeovremeatâtderecepestrăzicuprunculabiaînvelitînbraţe.Segândirălaînceputcăeînstaredefebră,cuatâtmaimultcucâtnuseputeaînţelegecineafostomorât,Kirillovsausoţulei?Dându-şiseamacănuecrezută,eavoisăfugămaideparte,darfuoprităcuforţaşisezicecăsezbăteaşizbieragroazniccuacestprilej.SeduserăsăcercetezecasaFilippovşipestedouăoresinuciderealuiKirillovşibiletulluilăsatînaintedemoarteajunserăcunoscuteîntreguluioraş.Poliţiavenis-oîntrebepelehuză,careeraîncălucidă;cuacestprilejseconstatăînsăcăeanucitisebiletulluiKirillovşinuseputeaexplicadececrezusecăşisoţuleifuseseomorât;nureuşirăsăscoatănimicdelaea.Atâtadoarcăstrigamereucă„dacăacelaesteucisşisoţuleiesteucis;aufostîmpreună!”Cătreamiazăeaîşipierducunoştinţa,dincarenu-şimaireveni,şipestetreizilemuri.Copilulrăcitmuriseînainteaei.ArinaProhorovna,negăsind-oîncameraeipeMariaIgnatievnaşinicipecopil,dându-şiseamacăseîntâmplăcevarău,segândisăalergeacasă,darseopriînpoartăşiotrimisepeîngrijitoare„săîntrebeînclădireadealăturiladomnuldeacolodacăMariaIgnatievnanuesteladumnealuisaudacăştiecevadespredânsa”.Îngrijitoareaseîntoarsezbierândcaapucataderăsunastrada.Convingând-osănustrigeşisănuspunănimănuinimicprinargumentulconsacrat:„Tevorchemaînjudecată”,ArinaProhorovnapărăsicurteaînceamaimaregrabă.

Bineînţeles,chiarîndimineaţaaceea,eatrebuisădeaodeclaraţiecamoaşăalehuzei,dincareînsăautorităţilenuaflarăpreamarelucru:cuvoceacalmăşimultăprecizieeapovestitotdeavăzutşiaauzitlaŞatov,dardespreceleîntâmplateînafarădelocuinţaacestuiadeclarăcănuştieşinuînţelegenimic.

Elesnedeînchipuitcetămbălăuseiscăîntotoraşul.Onouă„istorie”,unnouasasinat!Daraicilucrurileseînfăţişaupuţinînaltfel:deveneatotmaievidentcăexista,într-adevăr,osocietatesecretădeucigaşi,incendiatori,revoluţionari,răzvrătiţi.MoarteaîngrozitoareaLizei,asasinareasoţieiluiStavroghin,însuşiStavroghin,incendiul,balulînbeneficiulinstitutoarelor,dezmăţuldinjurulIulieiMihailovna…PânăşidispariţialuiStepanTrofimovicipăreasăconstituieoenigmă.Multe,foartemulteşoaptecirculaupeseamaluiNikolaiVsevolodovici.SpresfârşitulzileiseaflăşidespreabsenţaluiPiotrStepanovici,dar,lucruciudat,despreacestasevorbeacelmaipuţin.Celmaimultînsăînziuaaceeasevorbidespre„senator”.ÎnfaţacaseiFilippovaproapetottimpuls-auîmbulzitîndimineaţaaceeaomulţimedeoameni.Într-adevăr,autorităţileselăsarăinduseîneroaredebiletullui

Page 462: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Kirillov.CrezurăînafirmaţiacăŞatovafostucisdeKirillov,caşiîn„sinuciderea”ucigaşului.Totuşi,înpofidadezorientăriiiniţiale,autorităţilenu-şipierdurăcompletcumpătul.Cuvântul„parc”,depildă,atâtdevaginseratînbiletulluiKirillov,nuderutăpenimeni,cumscontaPiotrStepanovici.PoliţiasedeplasăimediatlaSkvoreşniki,şinunumaipentrufaptulcăsingurulparcexistentînlocalitateeraceldeacoloşinicăieriînaltăparteînjuruloraşuluinuseaflaaltul,cioarecuminstinctiv,deoarecetoategrozăviiledinultimelezile,directsauindirect,erauîntr-olegăturăoarecarecuSkvoreşniki.Celpuţinaşacred.(NotezcăVarvaraPetrovna,dis-de-dimineaţă,şifărăsăfiaflatceva,plecaseînurmărirealuiStepanTrofimovici.)

Corpulfugăsitînheleşteuchiarîndupă-amiazaaceleiaşizile,dupăurmelerămaselafaţalocului;chiarpeloculundefuseseucisŞatovsegăsiseşapcalui,uitatăcumultănesocotinţădeucigaşi.Observaţiiasuprafeluluicumafostsăvârşităcrima,unexamenminuţiosmedico-legalalcadavruluişiunelesupoziţiitrezirăbănuiala,chiardelaprimulpas,căeraexcluscaucigaşul,adicăKirillov,sănufiavutşicomplici.Secontura,aşadar,existenţauneisocietăţisecretesubconducerealuiŞatovşiKirillov,legatădemanifeste.Darcineerauaceşticomplici?La„ainoştri”nimeninusegândicâtuşidepuţinînziuaaceea.SeaflăcăKirillovduceaoviaţăsinguraticăşiizolată,încâtîmpreunăcuelîntr-adevărarfipututsălocuiască,dupăcumreieşeadinbilet,atâteazileFedka,careeraatâtdecăutatpestetot…Maialesîideprimapetoţifaptulcădintoatăîncâlcealaaceastanuseputeatragenicioconcluziecâtdecâtînchegată.Egreusă-şiînchipuiecinevalaceconcluziinăstruşniceşilacespeculaţiifantezistes-arfiajunsînceledinurmăînrândurilesocietăţiinoastrecuprinsedepanică,dacătotulnus-arfilămuritdintr-odată,chiaradouazi,datorităluiLeamşin.

Nurezistase.SurvenilaelaceastarepecarepânălaurmăşiPiotrStepanoviciîncepuses-opresimtă.DatînpazaluiTolkacenko,apoialuiErkel,toatăziuaurmătoareelzăcuînpat,dupătoatăaparenţafoartecuminte,cufaţaîntoarsăspreperete,fărăarostiniciuncuvântşiaproapefărăsărăspundăcândiseadresacineva.Înfelulacestanuaflasenimicîncursulzileidesprecelecesepetrecînoraş.Tolkacenkoînsă,careştiadejatotcesemaiîntâmplase,decisesă-şilepederolulîncredinţatluidePiotrStepanovicideastalângăLeamşinşiplecădinoraşînjudeţ,adicăfugipurşisimplu:într-adevăr,îşipierduserăcutoţiicapulcumseexprimădespreeicumultăprofeţieErkel.NotezîntrealtelecăşiLiputinînziuaaceeadispărudinoraşîncăînaintedeamiază.Darcuacestalucrurilesepetrecurăastfel,încâtdespredispariţialuiautorităţileaflarăabiaadouaziseara,cândîncepurăsăseinformezelafamilialui,speriatădeaceastădispariţieşicaretăcusedefrică.RevinînsălaLeamşin.Dinclipacândrămasesingur(Erkel,cunădejdeaînTolkacenko,plecasemaiînainte),fugidincasăşi,bineînţeles,curândaflătotul.Fărăamaitrecepeacasă,eloluăraznaîncotrovăzucuochii.Darnoapteaeraatâtdeîntunecoasă,iarîntreprinderealuiatâtdeînspăimântătoareşiplinădeîncercărigrele,încâtstrăbătânddouă-treistrăzi,hotărîsăseîntoarcăînapoi,încuindu-seiarîncasă.Separecăspreziuăelîncercăsăsesinucidă;darnuizbuti.Rămaseastfelîncuiataproapepânălaprânzşideodatăporniînfugădirectlaautorităţi.Sezicecăs-arfitârâtîngenunchi,plângândşiţipând.Sărutapodeauaşistrigacănuestedemnnicisăsărutecizmelefuncţionarilorsuperioriînfaţacăroraseafla.Reuşirăcumvasă-llinişteascăşi-iarătarămultăbunăvoinţă.Interogatoriuldurăseparevreotreiore.

Mărturisiabsoluttotul,relatătoatededesubturile,totceştia,toateamănuntele;uneori

Page 463: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

anticipa,grăbindu-secumărturisirile,relatapânăşilucruristrăinedecauzăşifărăsăfieîntrebat.Sedovediastfelcăelcunoşteadestuldemulteşiînfăţişadestuldecorectîntreagaafacere:tragediacuŞatovşiKirillov,incendiul,moarteaLebeadkiniloretC.Trecurăpeplansecundar.PeprimulplanapărurăPiotrStepanovici,societateasecretă,organizaţia,reţeaua.Laîntrebarea:„Pentruceaufostcomiseatâteaomoruri,scandalurişiticăloşii”,elrăspunsecuograbăfebrilă:„Pentruzdruncinareasistematicăatemeliilor,pentrudescompunereasistematicăasocietăţiişiatuturorprincipiilor;pentruadescuraja,aexasperapetoatălumeaşiprovocândînfelulacestaoderutăşiunhaosînsocietateadescompusăatinsădemaladiadepresiunii,cinismuluişinecredinţei,darsetoasădeagăsioideediriguitoareşimânatădeinstinctulautoconservării–săfieluatebruscfrâieleacesteisocietăţiînmânăşisăfieridicatsteagulrăzvrătiriişicusprijinuluneireţeleîntregidegrupuridecinci,careîntretimpacţionauintens,convertindşirecrutândprozeliţi,săcautesăgăseascămijloacepracticeşisădibuiascălocurilevulnerabiledeundes-arputeaîncepe”.Îşiîncheiespovedaniaprinafirmaţiacăaici,înoraşulnostru,afostorganizatădePiotrStepanoviciprimaastfeldeîncercaredeaprovocaînmodsistematicdezordinea,caresăconstituie,casăzicemaşa,unfeldeprogramdeacţiunepentruviitor,bachiarşipentrurestuldenucleedecâtecinci,darcăaceastădinurmăafirmaţienuestedecâtodeducţieasa(aluiLeamşin),osupoziţieasapersonalăşicăroagăsănuseuiteacestlucruşisăseatragăatenţiacelorîndreptasuprafaptuluicăelalămurittoatăchestiuneacuatâtasinceritateşibună-credinţăşicăarputeafiutilpoateşipeviitorautorităţilorprinserviciilesale.Laîntrebareaprecisă:câtenucleedecâtecinciexistă,răspunsecăexistăunnumărinfinitdenucleedecâtecincişicătoatăRusiaesteîmpânzităcuoreţeaîntreagă,şieucredcă,deşiînaceastăprivinţăn-apututaduceniciunfeldedovadă,răspunsulluieraabsolutsincer.Prezentănumaiprogramultipăritalsocietăţii,imprimatînstrăinătate,şiproiectuldedezvoltareasistemuluideacţiuniviitoare,înciornă,scrispersonaldePiotrStepanovici.Seconstatăcădespre„subminareatemeliilor”Leamşincitatextualdinaceastăfoaie,fărăauitapânăşipuncteleşivirgulele,ceeacenu-lîmpiedicăsărevendiceaceastăideedreptasa.DespreIuliaMihailovnaseexprimădestuldespiritualşifărăafiîntrebat,anticipândoarecum,că„eaestenevinovată,cinumaiafostdusădenas”.EderemarcattotuşicăpeNikolaiStavroghinîlexclusetotaldelaoriceamestecsauparticiparelasocietateasecretă,delaoriceînţelegerecuPiotrStepanovici.(Leamşinhabarn-aveadespresperanţeletainice,atâtderidicolepecarelenutreaPiotrStepanoviciînprivinţaluiStavroghin.)AsasinareaLebeadkinilor,dupăafirmaţialui,fuseseorganizatănumaidePiotrStepanovicisingur,fărăparticiparealuiNikolaiVsevolodovici,cuscopulvicleandea-latragepeacestaîntr-ocrimăşidecideacăpătaasupraluiunascendent,adicădea-lfacesădepindădePiotrStepanovici;darînlocderecunoştinţă,pecaremizadesigurşicumultăuşurinţăPiotrStepanovici,uneltirileluiprovocarănunumaiindignarea,bachiarşidisperareaîninima„nobilă”aluiNikolaiVsevolodovici.ÎşiîncheierelatăriledespreStavroghinlafeldegrăbitşifărăsăfieîntrebat,printr-oaluzieintenţionată,probabil,căacestaeste,pare-se,unpersonajimportant,darcăasupraacesteichestiuniplaneazăunmaresecret;căseaflăînacestoraş,casăzicemaşa,incognito,căareanumiteînsărcinărişicăprobabilvamaiveniînoraşulnostrudelaPetersburg(LeamşineraconvinscăStavroghinseaflălaPetersburg),darînaltchipşiîntr-oambianţăcutotuldeosebită,înanturajulunorpersoanedesprecare,posibil,sevaauzişilanoicurând,şicătoateacesteaelleauzisedelaPiotrStepanovici,„duşmanulascunsalluiNikolaiVsevolodovici”.

Notabene.DupădouăluniLeamşinmărturisică-lapăraseatuncipeStavroghin

Page 464: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

intenţionat,contândpeprotecţialuişisperândcăacestavaobţinedelaPetersburgpentrueloatenuareapedepseicudouăgrade,iarlaplecareaîndeportareîivadabanişiscrisoriderecomandare.Dinaceastămărturisirereiesecăelîntr-adevărîşifăcuseoimagineexageratăasuprapoziţieiluiNikolaiStavroghin.

Înaceeaşizi,bineînţeles,fuarestatşiVirghinski,iarînpripăşiîntreagafamilie.(ArinaProhorovna,sora,mătuşaei,başistudenta,careastăziseaflădemultliberă;sezicechiarcăŞigaliovvafinegreşiteliberatşielînscurttimp,întrucâtnuseîncadreazăînniciunadintrecategoriiledeacuzaţi;dealtfel,nuredaudecâtceeacesevorbeşte.)Virghinskimărturisidintr-odatătot:zăceabolnavcuprinsdefebrămareînmomentularestării.Sezicecăsesimţiaproapebucuros:„Mis-aluatopiatrădepeinimă”,arfizisel.Sepovesticăadatdepoziţiisincere,darşicuoarecaredemnitate,şin-arenunţatlaniciunadintre„speranţelesaleluminoase”,blestemândtotodatăcaleapolitică(spredeosebiredeceasocială),pecareselăsaseatrasatâtdeimprudentşidenesăbuit,prins„deiureşulunuiconcursdeîmprejurări”.Comportarealuicuprilejulasasinatuluiesteinterpretatăcaocircumstanţăatenuantăşiseparecăşielpoatesperaîntr-oîndulcireasorţiisale.Celpuţinaşasevorbeştelanoi.

Nucredînsăcăacelaşilucrus-arputeaîntâmplaîncepriveştesoartaluiErkel.Acesta,chiardinmomentularestăriisale,preferăsătacăsau,pecâtisepăruposibil,sădenaturezeadevărul.Nulăsăsă-iscapeniciuncuvântdecăinţăsauderegret.Or,tocmaielsuscitase,pânăşilaceimaiseverijudecători,ooarecaresimpatie,printinereţeasa,prinincapacitatealuitotalădeaseapăra,prinfaptulincontestabilcăafostovictimăfanatizatăaunuiaventurierpolitic;darmaialesprinatitudineasacuadevăratfilialăfaţădemaică-sacăreia,dupăcums-aconstatat,îitrimiteaaproapejumătatedinleafaluidestuldemizeră.Aceastămamăacumelanoi;ofemeieslabăşibolnavă,îmbătrânităînaintedevreme;plângeşiliteralmentesetăvăleştelapicioareleautorităţilor,implorândcruţareafiuluiei.Nuseştiecumsevatermina,darfaţădeErkellanoifoartemultălumemanifestămultăcompătimire.

LiputinafostarestatlaPetersburg,undereuşisesărămânătimpdedouăsăptămâniîncheiate.Cuels-aîntâmplatunlucruaproapecutotulneverosimil,carenu-şipoategăsioexplicaţieplauzibilă.Sezicecăaveaunpaşaportpealtnumeşideciposibilitateadeplinădeareuşis-oşteargăînstrăinătate,cuatâtmaimultcăsegăsiasupraluişiosumăimportantădebani,şitotuşirămăseselaPetersburgşinuplecasenicăieri.Untimpumblasesă-lgăseascăpeStavroghinşipePiotrStepanovicişideodatăseapucasesăbeaşisăducăoviaţădesfrânatăfărăniciomăsură,caomulcareşi-apierduttotalraţiuneaşiconştiinţasituaţieisale.FusesearestatlaPetersburgundevaîntr-ocasădetoleranţăşiînstaredeebrietate.Seaudecăadatdovadădemultcuraj,căîndepoziţiilesalemintecumpoateşisepregăteştesăaparăînfaţajudecăţiicuunanumitaersolemnşiplindesperanţe(?);baintenţioneazăsăţinăundiscursînfaţainstanţei.Tolkacenko,arestatundevaprinjudeţlavreozeceziledupăfugasa,areocomportaremultmaicuviincioasă,numinte,nuumblăcuşiretlicuri,declarătotceştie,nucautăsăsejustifice,îşirecunoaştevinacumultămodestie,darşielmanifestăotendinţăspreoratorie;peroreazămultşicuplăcere,iarcândvinevorbadesprecunoaştereapoporuluişiaelementelorluirevoluţionare(?),nu-şipoaterefuzanicicumplăcereadeapozaşiepata.Seaudecăşielintenţioneazăsăţinăundiscursînfaţainstanţei.Îngeneral,niciel,niciLiputinnupreasearatăintimidaţi,ceeacemiseparedestuldestraniu.

Page 465: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Repet,afacereanuesteîncheiată.Acum,dupăceautrecuttreiluni,societateanoastrăarăsuflat,şi-arevenit,s-alămurit,başi-aformatşioopinieproprieşiînaşamăsurăîncâtuniiîlconsiderăpânăşipePiotrStepanoviciaproapeungeniu,înoricecaz„unomcuaptitudinigeniale”.„Ceorganizaţie!”auzispunându-selanoilaclubcudegetulridicatînsus.Dealtfel,oşispunfărăcineştiecegândanume,cumultănaivitate,şinicinusuntaşadenumeroşimăcar.Alţii,dimpotrivă,nu-icontestăoanumităacuitateacapacităţilor,darsubliniazătotodatălaelototalănecunoaşterearealităţii,oviziunecumplitdeabstractăastărilor,odezvoltarediformăobtuzăşicompletunilaterală,deundeşiaceasuperficialitateextraordinarădecareadatdovadă.Începriveşteprofilulsăumoral,toatălumeaestedeacord:aicinuîncapeniciodiscuţie.

Nicinumaiştiudesprecinesămaiamintesc,casănufieuitat.MavrikiNikolaeviciaplecatnuseştieunde.BătrânaDrozdovas-asenilizatcomplet…Deşiîmirămânesămaipovestescunepisodfoartesumbru,mălimitezlarelatareafaptelor.

Reîntorcându-se,VarvaraPetrovnaseopriîncasaeidinoraş.Şidintr-odatăfucopleşitădeveştileacumulateîntretimp,careozguduirăprofund.Seizolăcompletîncuindu-seîncasă.Eraseară;toatălumeasesimţeafoarteobosităşiseculcădevreme.

AdouazidimineaţaoslujnicăîiînmânăDarieiPavlovna,cuunaermisterios,oscrisoare.Scrisoareaaceasta,dupăspusaei,veniseîncădinajun,darlaoorătârzie,cândtoatălumeadormea,încâtnuîndrăznises-otrezească.Nusosiseprinpoştă;ciseprimisedirectlaSkvoreşniki;unnecunoscuti-opredaseluiAlekseiEgorâci.IarAlekseiEgorâcioaduseseaseară,personal,îiînmânasescrisoareaşiimediatseîntorseselaSkvoreşniki.

DariaPavlovna,cuinimapalpitând,privimulttimpscrisoareaneîndrăzninds-odeschidă.Ştiadelacineeste:îiscriaNikolaiStavroghin.Citiadresadepeplic:„LuiAlekseiEgorâcipentruafitransmisăDarieiPavlovna,strictsecret”.

Iatăconţinutulacesteiscrisori,textual,fărăniciocorecturăîngreşelişiînstilulacestuiseniorrus,cuoinstrucţienedesăvârşităîncepriveştegramaticarusă,înciudaculturiiluieuropene:

DragăDariaPavlovna,Cândvaţi-aiexprimatdorinţadea-mifi„sorădecaritate”şiţi-ampromisatuncisătechemcândvafinevoie.Plecpestedouăzileşinumămaiîntorc.Vreisăviicumine?

Anultrecuteu,dupăpildaluiHerzen,amobţinutcetăţeniacantonuluiUri,faptnecunoscutnimănui.Mi-amcumpăratacoloocăsuţă.Maiamdouăsprezecemiideruble;vomplecaşinevomstabiliacoloîmpreunăpentrutotdeauna.Numaivreausăplecdeacolonicăierişiniciodată.

Localitateaestedeprimantă;undefileu;munţiiînalţidejurîmprejurstânjenescprivireaşigândurile.Eunlocsumbru.L-amcumpăratfiindcătocmaiseofereapentruvânzare.Dacănu-ţivaplăcea,îlvoivindeşivoicumpăraaltundeva.

Nusuntsănătos,darspersăscapdehalucinaţiidatorităaeruluideacolo.Aceastaîncepriveştestareameafizică;ceamoralăocunoşti;esteîntr-adevărtotul?

Ţi-ampovestitmultedinviaţamea.Darnutotul.Nicichiardumitalenuţi-amspustotul!Da,fiindcăvenivorba,confirmcăînconştiinţămăsimtvinovatdemoarteasoţieimele.Nute-ammaivăzutdeatuncişideaceeaţinsăţi-oconfirm.Măsimtvinovatşifaţăde

Page 466: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

LizavetaNikolaevna;darînprivinţaaceastadumneataeştiîncunoştinţădecauză;aiprezisaproapetotul.

Maibinesănuvii.Faptulcătechemlamineesteogroaznicăticăloşie.Şicete-arputeaîndemnasă-ţiîngropiviaţaalăturidemine?Îmieştidragă,şiînmomentelegrelem-amsimţitbinelângădumneata.Numaiînprezenţaşiînfaţadumitaleputeamvorbicuglastaredespremine.Daraceastanuînseamnănimic.Singurăte-aioferitsă-mifii„sorădecaritate”,esteexpresiadumitale;cerostareaceastăjertfă?Gândeşte-teapoicănuamniciomilăfaţădedumneata,dacătechem,şinicirespect,dacăteaştept.Şitotuşi,techemşiteaştept.Înoricecazamnevoiederăspunsuldumitale,pentrucătrebuiesăplecfoartecurând.Dacăvaficazulvoiplecasingur.

NumăaşteptlanimicdelaşederealaUri;purşisimpluplec.N-amalesanumeacestlocsumbru.DeRusianumăleagănimic,totulîmiestestrăincaşipretutindeni.Eadevărat,maimultdecâtînoricealtăpartenumi-aplăcutsătrăiescînRusia;darnicichiaraicin-amfostînstaresăprindurăîmpotrivaaceva!

Mi-amîncercatpestetotforţele.M-aisfătuits-ofacpentru„amăcunoaştepemineînsumi”.Încercărilefăcuteasuprameaînsumişicelecucaracterdedemonstraţiefaţădealţiidovedeau,caşialtădatăîncursulvieţiimele,căaceastăforţăestenelimitată.Subochiidumitaleamsuportatpalmadatădefrateledumitale;mi-amrecunoscutcăsătoriaînmodpublic.Darcesăfaceucuaceastăforţă,n-amîntrezăritniciodatăşinicăieriocale,nuvădniciacum,cutoateîncurajărileşicutoatăaprobareadumitaledinElveţia,încareeramîncrezător.Lafelcaşiînainteşiîntotdeauna,suntcapabilsădorescasăvârşiofaptăbunăşiasimţioplăcereînurmaei;dartotodatăşiconcomitentdorescşirăul,simţindşiatuncioplăcere.Daramândouăacestesentimentecadeobiceisunttotdeaunapreamărunte,iarceleputernicenuseivescniciodată.Dorinţelemelesuntpreaminore;număpotcălăuzi.Peuntrunchidecopacsepoatetreceînotrâul,darpeosurcea,nu.Ospunastacasănu-ţiînchipuicăpleclaUrinutrindcineştiecesperanţe.

Caşipânăacum,nuînvinuiescpenimeni.Amîncercatdesfrâulcelmaineruşinatşimi-amirositînelforţele;darnu-miplaceşin-amvrutdesfrâul.Înultimultimpochiidumitaleaustatdevegheasupramea.Ştiicămăuitamcuurăpânăşilanihiliştiinoştri,dininvidiepentrusperanţelelor?Te-aitemutînsădegeaba:nueramînstaresădevintovarăşcuei,pentrucănuputeamîmpărtăşinimicdinceeraallor.Iars-ofacînbătaiedejocsaudemânie,nuputeam,deasemenea,şinupentrucăîmierateamăderidicol,n-aşputeasămăsperiideridicol,cipentrucămi-amformattotuşideprinderideombinecrescut,şiîmiprovocascârbă.Dacăaşfisimţitînsămaimultămânieşiinvidiefaţădeei,poatecăm-aşfiasociatlor.Judecăşidumneatacâtdeuşorîmieraşicâtm-amfrământat!

Scumpăprietenă,fiinţăgingaşăşigeneroasă,pecareamghicit-oîntine!Poatecăvisezisă-midăruieştiatâtaiubireşisăreverşiasuprameaatâtafrumuseţedinsufletuldumitaleminunat,încâtsperiprinaceastasămăpui,însfârşit,înfaţaunuiscop?Nu,emaibinesăfiimaiprudentă:dragosteameavafitotatâtdemăruntă,meschină,caşieuînsumi,iardumneataveifinefericită.Frateledumitalemi-aspusodatăcăcelce-şipierdelegăturacupământulnatalîşipierdeşizeii,adicătoatescopurilesale.Oricepoatefidiscutabilpânălainfinit,dardinminenuarăzbitdecâtnegarea,fărăniciunfeldegenerozitateşifărăniciunfeldeforţă.Aşadar,nicimăcaronegareadevăratăn-amfostînstaresăîntruchipez.Totulşiîntotdeaunan-afostdecâtmeschinşifărăvlagă.SupragenerosulKirillovn-a

Page 467: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

suportatideeaşis-aîmpuşcat;dareuîmidauseamacăafostatâtdegenerospentrucănueraîntoateminţile.Eunusuntcapabilsă-mipierdraţiuneavreodatăşinusuntînstaresăcredvreodatăîntr-oidee,înmăsuraîncareacrezutel.Nicichiarsămăpreocupeoideeînaceeaşimăsurănusuntînstare.Niciodată,niciodatănuvoificapabilsămăîmpuşc.

Îmidauseamacăartrebuisămăomor,sămăînlăturdepesuprafaţapământuluicapeogânganierespingătoare,darmătemdesinucidere,pentrucămi-efricăsăarătmărimesufletească.Ştiucăvafiîncăoînşelăciune,ultimaînşelăciuneîntr-unşirnesfârşitdeînşelăciuni.Cefolossăteînşelipetineînsuţi,numaipentruafacepegenerosul?Nusuntcapabildeindignaresauruşineşi,prinurmare,nicidedisperare.

Iartă-măcă-ţiscriuatâtdemult.Mi-amrevenit,şicutotulîntâmplător.Înstareaîncaremăafluşiosutădepaginin-arfideajuns,darşizecerândurisuntsuficiente.Ajungşizecerânduripentruochemaresă-mifii„sorădecaritate”.

Dinziuaplecăriimele,locuiescîncasaşefuluidestaţie,aşaseagarădinoraş.M-amîmprietenitcuelcuocaziaunorchefuriacumcincianilaPetersburg.Nimeninuştiecăstaulael.Scrie-mipeadresalui.Alăturatanexezaceastăadresă,NikolaiStavroghin.

DariaPavlovnaserepeziîndatăşi-iarătăscrisoareaVarvareiPetrovna.Aceastaociti,apoiorugăpeDaşas-olasesingurăcas-omaireciteascăodată;darfoarterepede,prearepedeochemăînapoi.

—Pleci?întrebăeasfioasă.

—Plec,răspunseDaşa.

—Pregăteşte-te!Plecămîmpreună.

Daşaopriviîntrebătoare.

—Cerostmaiaresărămâneuaicisingură.MăînregistrezşieulaUrişivoitrăiîndefileu…Niciogrijă,nuvăstânjenesccunimic.

Începurărepedepregătirilepentruplecarecasăprindătrenuldeamiază.Darnutrecuniciojumătatedeoră,cândapăruAlekseiEgorâciveninddelaSkvoreşniki.AcestaraportăcăNikolaiVsevolodoviciasosit„deodată”acasă,cutrenuldedimineaţă,şicăseaflălaSkvoreşniki,dar„într-oasemeneastare,încâtnurăspundelaîntrebări;atrecutprintoatecamereleşiapois-aîncuiatînapartamentuldumisale”.

—Fărăporuncadumisalemi-amziscătrebuiesăvinaicişisăvăraportez,adăugăAlekseiEgorâci,cuunaerfoarteîngrijorat.

VarvaraPetrovnaîlfixăcuoprivirepătrunzătoareşinumaiîntrebănimic.ImediatcupeulfutrasînfaţapridvoruluişiVarvaraPetrovnaplecăîmpreunăcuDaşaspreSkvoreşniki.Întottimpulcâtmerseră,sespune,îşifăceaumereusemnulcrucii.

În„apartamentuldumisale”toateuşileerauvraişteşiNikolaiVsevolodovicinufugăsitnicăieri.

—N-oficumvalamezanin?ziseprudentFomuşka.

EderemarcatcăînurmaVarvareiPetrovnaîn„apartamentuldumisale”pătrunseserăşicâţivaservitoridinpersonalulcasei;ceilalţiaşteptauadunaţicutoţiiînsalon.Niciodatăînainteeinuşi-arfipermisoasemeneaîncălcareaetichetei.VarvaraPetrovnaobservă

Page 468: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

acestlucru,darnuzisenimic.

Urcarăscaracareducealamezanin.Aicierautreicamere,darînniciunadintreelenugăsirăpenimeni.

—Nucumvas-ofiurcatacolosus?arătăcarevaspreuşamansardei.

Într-adevăr,uşamansardei,caredeobiceieraînchisă,acumfusesedatădeperete.Trebuiasăurciacoloaproapepesubacoperişpeoscarădelemnînaltă,foarteîngustăşifoarteabruptă.Eraşiacoloomicăîncăpere.

—Număduc.Cerostaraveasăurceacolo?păligroaznicVarvaraPetrovna,cercetândcuîngrijorarechipurileslugilor.

Aceştiaopriveauîntăcere.Daşatremura.

VarvaraPetrovnaserepezipescăriţăînsus;Daşaourmă,darînclipaîncarepătrunseînmansardă,scoaseunţipătşicăzuînnesimţire.

CetăţeanulcantonuluiUriatârnaspânzuratchiarînspateleuşii.Pemăsuţăzăceaunbileţelscriscucreionul:„Sănufieînvinuitnimeni.Eusingur”.Totaicipemăsuţăseaflauunciocan,obucatădesăpunşiuncuimare,luatprobabilderezervă.Şnurulrezistentdemătase,pregătitşialesprobabildinainte,şidecareatârnaspânzuratNikolaiVsevolodovici,eradatbinecusăpun.Intenţia,hotărâreaşistareadeluciditatepânăînultimulmomenterauevidente.

Mediciinoştri,dupăautopsie,aurespinscategoricipotezauneistăripreexistentedealienaremintală.

LaTihon(SpovedanialuiStavroghin)

I.

NikolaiVsevolodovicinudormiînnoapteaaceea.Pânălaziuăelşezupedivanulsău,îndreptându-şiuneorioprivirefixăspreuncolţdinspatelescrinului.Lampaluiarsetoatănoaptea.Spreoreleşaptedimineaţaadormi,totşezând,şiatuncicândAlekseiEgorâci,dupăunvechiobicei,venicucafeauaexactlaoranouăşijumătateşiîltrezi,elpăruneplăcutsurprinscăputusesădoarmăatâtdetârziu.Băurepedecafeaua,seîmbrăcăşiieşicupasgrăbit.CândAlekseiEgorâciîlîntrebăprudent:„Caresuntporunciledumneavoastră?”,elnurăspunsenimic.Cutreierăstrăzilecuochiiplecaţi,profundpreocupat;dincândîncânddoar,cândîşiridicaprivirea,păreacăepradauneiagitaţiigreudedefinit,darpenibilă.Laorăscrucededrumuri,nupreadepartedecasă,ungrupdevreocincizecideoameniîităiedrumul.Înaintauliniştiţi,aproapeîntăcere,păstrândooarecareordineînrânduri.

Lângăprăvăliaundetrebuisăaşteptepuţin,cinevaîispuse:„ĂştiasuntmuncitoriidelaŞpigulin”.De-abiadacăluăînseamăcelespuse.Înceledinurmă,pelazeceşijumătate,ajunselapoartaceamareamănăstiriinoastrepurtândhramulFecioareidelaSpasso-Evfimi,laieşireadinoraş,lângărâu.Seopriatuncibrusc,caşicumşi-arfiamintitdeceva,îşipipăirepedeşiîngrijoratbuzunaruldelapieptşizâmbi.Intrândîncurte,îiceruprimuluinovicepecareîlîntâlnisă-lconducăpânălaepiscopulTihon,caretrăiaretraslaaceastămănăstire.Noviceleîlcondusecumulteplecăciuni.Lacapătuluneiclădirilungi,cudouăetaje,uncălugărvoiniccupărulcăruntîlpreluăenergicşiîlcondusepeun

Page 469: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

coridorlung,fărăsăîncetezesă-lsalute(cumerafoartegrasşinuseputeaaplecabine,scuturacapulcuomişcarescurtăşiregulată).CutoatecăStavroghinînaintafărăsăselaserugat,elîlinvitamereusă-lurmeze.Nuîncetadeasemeneasă-ipunăîntrebărişisăvorbeascădepărintelearhimandrit;neprimindniciunrăspuns,deveneadinceîncemairespectuos.Stavroghinbăgădeseamăcăeracunoscutînmănăstire,cutoatecă,pecâtîşiputeaaminti,numaifusesepeacolodincopilărie.Cândceidoibărbaţiajunserălauşadelacapătulcoridorului,călugărulodeschisecuungestautoritar,îlîntrebăpeuntonfamiliarpeslujitorulcareserepezisedacăseputeaintraşi,fărăsămaiaştepterăspunsul,deschiselarguşaşilăsăsăintre„oaspeteleluidrag”.Mulţumindu-i-se,sefăcuimediatnevăzut,parcăarfiluat-olagoană.

NikolaiVsevolodoviciintrăîntr-ocamerăstrâmtă;aproapeimediatdupăaceea,înpraguluşiicamereiînvecinateîşifăcuapariţiaunbărbatînaltşislab,învârstădevreocincizecideani,îmbrăcatîntr-unanteriuordinar,cuofigurăcambolnăvicioasă,oprivirestranie,timidăşiunzâmbetnehotărâtpebuze.AcestaeraTihon,desprecareNikolaiVsevolodoviciauzisepentruprimaoarădelaŞatovşipeseamacuiculeseseelmaiapoidiferiteinformaţii.Acesteinformaţiieraucontradictorii,însătoateaveauotrăsăturăcomună:ceicareîliubeaupeTihon,câtşiceicarenu-liubeau(erauşidinaceştia)treceausubtăcereceva;ceicarenu-liubeau,dindispreţ,iaradepţiisăi,chiarceiînfocaţi,dintr-unsoidediscreţie;voiauparcăsăascundăoslăbiciune,omanienevinovată.

NikolaiVsevolodoviciaflasecălocuialamănăstiredeşaseanişicăeradeseorivizitat(deoamenidinpopor,darşideoamenidecelmaiînaltrang),căaveaadmiratoriînfocaţi,chiarlaPetersburg,şimaialesadmiratoare.Darelîlmaiauziseşipeunuldintreceimaivârstnicişiimportanţimembriaiclubuluinostru,unomfoartecuvios,declarândcă„Tihonacestaesteaproapenebun;înoricecaz,eunomneînsemnatşi,fărăîndoială,unbeţiv”.TrebuiesăspuncăaceastăultimăînvinuireeracudesăvârşireneîntemeiatăşicăTihonsufereanumaidereumatismlapicioareşiuneorideconvulsiinervoase.NikolaiVsevolodovicimaiaflasecăfiedintr-oslăbiciunedecaracter,fiedintr-oneglijenţădeneiertatşiincompatibilăcudemnitateasa,episcopulpensionarnureuşisesă-şiimpunăînmănăstirerespectulcuvenitranguluisău.Sevorbeachiarcăpărintelearhimandrit,omausterşifoarteseverîntotcepriveaîndatoririlesaledestareţşicareînpluseracunoscutcafiindunomcult,nutreafaţădeTihonunoarecaresimţământdeostilitateşidezaproba(ladreptvorbindindirect)viaţaluilipsitădestricteţeşiceeacenumeael„ereziilelui”.Şicălugăriisepurtaucuepiscopulbolnavdacănucudispreţ,celpuţincuoarecarefamiliarism.

CeledouăcamerecareformauapartamentulluiTihoneraumobilatecamcurios.Alăturidepiesevechişigrele,îmbrăcateînpieletocită,seputeauvedeacâtevaobiectefrumoase:unfotoliufoarteampluşiconfortabil,omasămaredescrislucratăadmirabil,undulapdecărţielegant,măsuţe,etajere.Toateacesteaeraudaruri.UncovorbogatdeBuharastăteaalăturidepreşuri.Seaflaucâtevagravuri„lumeşti”,mitologice,iarîntr-uncolţ,umplându-ltot,erauicoaneacoperitecuaurşiargintşidintrecareuna,foarteveche,conţinearelicve.Separecăşibibliotecaeraalcătuităpreaeclectic:alăturideoperelepărinţilorbisericii,eraupiesedeteatru„şipoatechiarmairău”.

Dupădefurăschimbateprimelesaluturi,nuseştiedecefoarteindiscretşicuvădităstinghereală,Tihonîlpoftipeoaspetelesăuîncameradelucruşiîlinvităsăialocpe

Page 470: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

canapea,înfaţamesei;elînsuşiseaşezăfoarteaproape,într-unfotoliudinnuiele.Stăpânitdeoemoţieinterioară,NikolaiVsevolodovicipăstraunaerdistrat.Arătacaşicândarfiluatohotărâreextraordinară,implacabilă,dartotodatăşinerealizabilă.Cercetăcameracuprivirea,darfărăsăseopreascăasupraaceeacevedea.Elcugeta,darcusiguranţănuştialace.TăcereaîltrezişiisepărudeodatăcăTihon,camîncurcat,plecaseochiişicăavusesechiarunzâmbetciudat.Astastârnideîndatăînelunsoidedezgust,derevoltă.Vrusăseridiceşisăplece,cuatâtmaimultcucât,dupăpărerealui,Tihoneracompletbeat.Daracestaridicădeodatăochiişiîlstudiecuoprivireatâtdehotărâtă,atâtdeîncărcatădegândurişi,înacelaşitimp,atâtdeneaşteptatăşideenigmatică,încâtNikolaiVsevolodoviciaproapetresări.IsepărucăTihonştiapentrucevenise,căfuseseînştiinţat(cutoatecănimenipepământnuputeasăştiescopulviziteilui)şicădacănueraelcelcarevorbeaprimul,aceastapentrucăîlcruţaşisetemeasă-lumilească.

—Măcunoaşteţi?întrebăbrusc,cuovocesacadată.M-amprezentatoarecândamintratsaunu?Suntatâtdedistrat…

—Nuv-aţiprezentat,însăamavutodatăplăcereadeavăvedea,acumpatruani,chiarînaceastămănăstire,dinîntâmplare.

Tihonvorbeafoarteîncet,cuovoceegală,blândă,rostindfiecarecuvântînmodclar,desluşit.

—Spuneaţicăamvenitaiciacumpatruani?răspunseNikolaiVsevolodovicicamgrosolan.N-amfostpeaicidecâtcânderamcopil;decidumneavoastrănueraţi…

—Poateaţiuitat?remarcăTihonprudentşifărăsăstăruie.

—Nu,n-amuitat;arfiridicolsăuiţi,insistăcuoarecareexagerareStavroghin.Probabilcăaţiauzitvorbindu-sedespremineşiv-aţiformatopărere;şiacumvăînchipuiţicăm-aţivăzut?

Tihontăcu.NikolaiVsevolodoviciobservăatuncicăfaţaluierauneoristrăbătutădefrisoane,indiciualuneivechibolidenervi.

—Vădnumaicănuvăsimţiţibineastăzi,spuseel,şiarfipoatemaibinesăplec.

Seridică.

—Da,ierişiaziamavutdureriviolenteînpicioareşinoapteaamdormitpuţin.

Tihonseopri.Oaspeteleluirecăzubruscînstareasadevisare.Tăcereadurămulttimp,aproapedouăminute.

—Măstudiaţi?întrebădeodatăcuîngrijorareşineîncredereStavroghin.

—Văpriveamşi-mireaminteamtrăsăturilefeţeimameidumneavoastră.Cutoatălipsadeasemănareexterioară,existăomareasemănareinterioară,spirituală.

—Nicioasemănare,înspecialspirituală.Ab-so-lutniciuna,făcuNikolaiVsevolodovicicuoinsistenţăexagerată,fărăsăştienicieldece.Spuneţiasta…dincompasiunepentrusituaţiaîncaremăaflu…Prostii!…spuseeldeodată.Darce?Oaremamameavineladumneavoastră?

—Da.

Page 471: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Nuştiamacestlucru.Niciodatănumi-avorbitdespreasta.Şideseori?

—Aproapeînfiecarelună;uneorişimaides.

—Niciodată,darniciodatănuamştiutnimicdespreasta.Nimic.Dardumneavoastră,dumneavoastrăcusiguranţăcăaţiaflatdeladânsacăsuntnebun?adăugăelbrusc.

—Nu,eanumi-avorbitdespredumneavoastrăchiarcadespreunnebun.Defapt,ammaiauzitvorbindu-sedeasta;dardelaaltepersoane.

—Aveţicusiguranţăomemoriebunădacăvăputeţiamintiastfeldefleacuri.Şidesprepalmăn-aţiauzitnimicvorbindu-se?

—Bada,câtevacuvinte.

—Adicătot.Dealtfel,aveţişimulttimp.Şidespreduelvis-apovestit?

—Şidespreduel.

—Aveţimultelucruriaici.Iatăunlocundeziarelesuntdeprisos.Şatovv-avorbitdespremine?

—Nu.ÎlcunoscpedomnulŞatov,daremultdecândnul-amvăzut.

—Hm!Ceecuhartaaceeapecareoaveţiacolo?Oh!Ehartaultimuluirăzboi.Cenevoieaveţidumneavoastrădeea?

—Ostudiamîmpreunăcutextul.Esteodescrieredeosebitdeinteresantă.

—S-ovăd!Da,nuerăuscrisă.Totuşiciudatălecturăpentruunomcadumneavoastră.

Îşiapropiecarteaşiaruncăîneaoprivire.Eraoistoriefoartedetaliatăşifoartebinealcătuităaultimuluirăzboi,scrisădealtfeldintr-unpunctdevederemaimultgeneralşiliterardecâtneapăratmilitar.Întoarsecarteapetoatefeţeleşiapoioaruncăenervat.

—Hotărâtlucru,nuştiudeceamvenitaici,rostielcuunaerdedezgustprivindu-lpeTihondreptînochi,caşicândaşteptadelaelunrăspuns.

—Şidumneavoastrăpăreţisăfiţisuferind.

—Într-adevăr,număsimtbine.

Şideodatăîncepusăpovestească,cufrazescurte,frânte,uneorichiargreudeînţeles,căaveahalucinaţiiciudate,îndeosebinoaptea,căuneorivedeasausimţealângăelunfeldefiinţărea,batjocoritoareşi„rezonabilă”,careiseînfăţişasubdiferiteaspecte,cucaracterediferite;„daremereuaceeaşişieuturbezmereu…”.

Ciudateşiconfuzeerauacesterevelaţiicarepăreausăfiefăcuteîntr-adevărdeunnebun.DarNikolaiVsevolodovicivorbeaînacelaşitimpatâtdeextraordinardedeschis,cuosinceritateatâtdestrăinăcaracteruluitău,încâtpăreacăvechiulomdineldispărusedintr-odatăşicudesăvârşire.Nu-ifusesedelocruşinesăexprimeteamapecarei-odădeafantomalui.Dartotulnudurădecâtoclipăşiaceastăpornirepieritotatâtdeneaşteptatcumapăruse.

—Asteatoatesuntprostii,spuseelnecăjit,revenindu-şi.Osămăducsămăvadăundoctor.

Page 472: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Duceţi-vă,trebuiesămergeţineapărat,confirmăTihon.

—Vorbiţicumultăsiguranţă.Aţimaivăzutoamenicamine,suferinddeacestfeldehalucinaţii?

—Da,amvăzut,darfoarterar.Îmiamintescdeuncaz:eraunofiţer,dupăce-şipierdusesoţiacarefusesepentruelofiinţăfărăpereche.Amauzitvorbindu-seşideunaltul.Amândois-auînsănătoşitînstrăinătate…Emultdecândsuferiţideasta?

—Deaproapeunan.Darasteasuntprostii.Osămăducladoctor.Prostii!Prostiiridicole!Sunttoteu,subdiferiteaspecte,astaetot.Fiindcăamadăugataceastăfrază,veţigândicusiguranţăcăeucontinuisămăîndoiescşicănusuntsigurdacăsuntîntr-adevăreuşinudracul.

Tihonîlpriviîntrebător.

—Şi…îlvedeţiîntr-adevăr?rostiel.Vreausăspun,fărăsăpăstraţidelocideeacăn-arfidecâtohalucinaţieînşelătoareşibolnăvicioasă?Vedeţiîntr-adevăroimagineoarecare?

—Estecurioscăstăruiţiatâtasupraacestuilucru,cândeuv-amşiexplicatcevăd,răspunseStavroghin,acăruienervarecreşteadinnoulafiecarecuvânt…Vădînmodlimpede,aşacumvăvădpedumneavoastră…Uneorivădşinusuntsigurcăvăd,cutoatecăştiucăesteadevărul:sunteusauesteel…Prostii!Darvăesteoareimposibilsăadmiteţicăarfidracu’?adăugăelrâzândşicăpătândpreabruscuntonzeflemitor.Emaipotrivitcuprofesiadumneavoastră?

—Estemaiprobabilcăevorbadeboală,cutoateastea…

—Cutoateastea?

—Demoniiexistă,fărăîndoială;darpotficoncepuţiînchipuridiferite.

—Dinnouaţiplecatochii,reluăStavroghinpeuntonenergicşibatjocoritor,pentrucăvăesteruşinepentruminecăaşputeacredeîndracu’;darfăcândpeincredulul,văpuncuviclenieîntrebarea:existăelîntr-adevărsaunu?

Tihonavuunzâmbetvag.

—Nuvăstădelocbinesăplecaţiochii:nuefiresc,esteridicol,estemanierat.Eibine,pentruacompensaaceastăgrosolănie,amsăvăspunserios,cuneruşinare:da,credîndiavol.Credînmodcanonic;credîndracu’personal,şinualegoric,şinuamnicionevoiesăvăîntreb;iată,asta-itot.Trebuiesăfiţideosebitdefericit.

Izbucniîntr-unrâsforţat,nervos.Tihonîlfixăcurios,cuoprivirefoarteblândă,oarecumtimidăparcă.

—CredeţiînDumnezeu?aruncăbruscîntrebareaStavroghin.

—CredînDumnezeu.

—Darstăscris:Dacăcrezişidacăporunceştimunteluisăsemişte,elsevasupune…Prostiidealtfel!Suntcuriossăştiutotuşi:puteţitransportaunmunte?

—Da,dacăDumnezeuordonăaceasta,rosticublândeţeşirezervăTihon,plecânddinnouochii.

Page 473: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—AtunciecaşicândînsuşiDumnezeul-arpuneînmişcare.Nu,dumneavoastrăînşivă,chiardumneavoastră,dreptrăsplatăpentrucredinţaînDumnezeu?

—Poatecăda.

—Poate!Nuerău.Decevăîndoiţi?

—Credinţameaeimperfectă.

—Cum?Şiadumneavoastră?Imperfectă?N-aşficrezutacestlucruvăzându-vă,făcucelălaltuitându-selaelcuunaersurprins,chiarnaiv,delocînarmoniecutonulbatjocoritoralîntrebărilorsaleprecedente.

—Da,estecuputinţăcasănufieperfectăcredinţamea.

—TotuşidumneavoastrăcredeţicăveţimutamuntelecuajutorulluiDumnezeu;astanicinuesteatâtderău.Dumneavoastrăvreţicelpuţinsăcredeţi.Şiluaţi„muntele”însensulliteral.Astaestemult.Esteunprincipiuexcelent.Amremarcatcădintrepopiinoştri,ceimaiînaintaţiauopredilecţieputernicăpentruluteranismşisuntgatasăexpliceminunileprincauzenaturale.Etotuşimaibinedecâtacel„foartepuţin”alunuianumeepiscop,subcuţit,ce-idrept.Sunteţicusiguranţăcreştin?

Stavroghinvorbeafoarterepede,cuovocecândbatjocoritoare,cândserioasă.Probabilcăelînsuşinuştiadecespuneatoateacestelucruri,deceîlîntrebapeTihonşiseagita.

—Număvoiruşinadecruceata,Doamne,făcuTihonparcăşoptit,cuunfeldepatimăşiînclinândcapulşimaijos.

Colţurilebuzelorsaleîncepurădeodatăsătremure.

—Darpoţicredeîndracu’fărăsăcreziînDumnezeu?întrebăStavroghinsurâzând.

—Oh!Efoarteposibilşiseîntâmplădes.

Tihonridicăochiişizâmbişiel.

—Şisuntsigurcădumneavoastrăconsideraţioasemeneacredinţăcafiindmairespectabilădecâtnecredinţacompletă.

Stavroghinizbucniînrâs.Tihonzâmbidinnou.

—Dimpotrivă,ateismulcompletestemairespectabildecâtindiferenţaoamenilordelume,replicăelaproapevesel,continuândtotuşisă-şistudiezemusafirulcuooarecareîngrijorare.

—Oh,oh!Cumoîntoarceţi!Într-adevăr,măsurprindeţi.

—Ateuldesăvârşitocupăpenultimatreaptăcareprecedăcredinţeidesăvârşite(căvafacesaunuacestultimpas,astaesteoaltăchestiune);indiferentul,dimpotrivă,nuareniciocredinţă,cinumaioteamăreadincândîncând,şidacăesteunomsensibil.

—Hm!…AţicititApocalipsa?

—Da.

—Văamintiţi:„IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i…”?

—Îmiamintesc.

Page 474: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Undeecartea?întrebăStavroghinprivindînjurulluiagitat.Aşdorisăvăcitescacestpasaj.Aveţiotraducererusească?

—Cunoscpasajul,mi-lreamintescfoartebine,rostiTihon.

—Îlcunoaşteţipedinafară?Citaţi-l!…

Îşiplecărepedeochii,pusepalmeleîntinsepegenunchişisepregătisăasculte.Tihoncităpasajul:

IarîngeruluiBisericiidinLaodiceeascrie-i:AcesteaziceCelceesteAmin,martorulcelcredinciosşiadevărat,începutulzidiriiluiDumnezeu:

Ştiufapteletale;cănueştinicirece,nicifierbinte.O,deaifirecesaufierbinte!

Astfel,fiindcăeşticăldicel–nicifierbinte,nicirece–amsătevărsdinguraMea.

Fiindcătuzici:Suntbogatşim-amîmbogăţitşidenimicnuamnevoie!Şinuştiicătueşticelticălosşivrednicdeplâns,şisărac,şiorb,şigol!

Apocalipsa3,14-17

—Destul!îlîntrerupeStavroghin.Ştiţi,văiubescmult.

—Şieu,răspunsecujumătatedeglasTihon.

Stavroghintăcuşirecăzubruscînvisareasa.Acestlucruserepetapentruatreiaoară,caunfeldecriză.Şieraîntr-unadintreacestecrizecândîitrântiluiTihon:„Văiubesc”.Elînsuşinuseaşteptalaasta.

Urmăunminutdetăcere.

—Nuvăsupăraţi,şoptiTihonatingânduşorcudegetulcotulluiStavroghin,caşicândelînsuşis-arfitemut.

Stavroghintresărişiîncruntăsprâncenele,enervat.

—Cumaţiştiutcăeramsupărat?întrebăelrepede.

Tihonvrusăvorbească,darcelălaltîlîntrerupse,cuprinsdeoemoţiedeneînţeles.

—Deceaţipresupuscătrebuiasămăfisupărat?Da,eramenervat,aveţidreptate,şitocmaifiindcăvăspusesemcăvăiubesc.Aveţidreptate.Darsunteţiuncinicgrosolan.Aveţiopărerepreajosnicădesprenaturaumană.Aceastăfuries-arfipututsănusetrezeascădacăaţifiavutde-afacecuunaltuldecâtcumine…Dealtfel,nuestevorbadeunomoarecare,cidemine.Totuşisunteţiunomoriginal,unnevinovat.

Îşidădeadrumuldinceîncemaimultşi,lucruciudat,pierdeaoricereţinereînvorbelelui.

—Ascultaţi,mienu-miplacpsihologiişispionii,celpuţinaceiacarevorsăsebageînsufletulmeu.Nuchempenimeni,n-amnevoiedenimeni,măvoiaranjasingur.Credeţicămi-efricădedumneavoastră?Ridicăglasulşi-şiîndreptăcapulîntr-omişcaredesfidare:Sunteţisigurcăamvenitsăvămărturisescunsecretteribilşiîlaşteptaţicutoatăcuriozitateapioasădecaresunteţiînstare.Eibine,aflaţicănuvăvoirelatanimic,niciunsecret,pentrucănuamnicionevoiededumneavoastră…pentrucănuexistăniciunsecret…Numaiimaginaţiadumneavoastră…

Page 475: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Tihonîlpriviferm.

—AţifostuluitsăvedeţicăMielulîipreferăpeceirecicelorcăldicei,spuseel,nuvreţisăfiţicăldicel.Simtcăohotărâreextraordinară,poateoribilă,punestăpânirepedumneavoastră.Văimplor,nuvămaichinuiţişispuneţitot.

—Sunteţidecisigurcăamvenitcuunoarecaregândascuns?

—Amghicitasta…dupăfiguradumneavoastră,murmurăTihon,cuochiiplecaţi.

NikolaiVsevolodovicierapuţinpalid,mâinileîitremurauuşor.TimpdecâtevasecundeîlfixăpeTihonîntăcere.Înceledinurmătrasedinbuzunaruldesusalredingoteicâtevafoiimprimateşilepusepemasă.

—Acestefoisuntdestinatesăfierăspândite,rostielcuovoceoarecumîntretăiată.Dacăsuntcititefiechiardeosingurăpersoană,săştiţicăeunulevoiascundeşitoţilevorciti.Eunlucruhotărât.Nuamnicionevoiededumneavoastrăpentrucăeuamhotărâttotul.Darcitiţi…Întimpceleveţiciti,nuspuneţinimic,şicândveţitermina,spuneţitot…

—Trebuiecitite?întrebăTihonnehotărât.

—Citiţi!Suntperfectcalm.

—Fărăochelarinudesluşescnimic;literelesuntfoartemici;astaafosttipăritînstrăinătate.

—Iatăochelarii.

Stavroghinîiluădepemasăşii-iîntinse;apoisearuncăpespateşiserezemădespeteazadivanului.

Tihonseadânciînlectură.

II.

Eraucincifoidehârtiedescrisorilegate,formatmic,carefuseserăîntr-adevărtipăriteîntainăînstrăinătate,învreotipografieruseascăclandestinăprobabil;laprimavedere,foilesemănaumultcunişteproclamaţii.Încapsecitea:DinpartealuiStavroghin.

Citeztextualacestdocument(trebuiecrezutcăînprezentmulţiîlcunosc).Mi-ampermisnumaisăcorectezgreşeliledeortografie,destuldenumeroaseşicarem-aumiratchiar,fiindcăautoruleratotuşiunomcultşicarecitisemult(relativ).Câtdesprestil,l-amlăsataşacumera,înciudaincorectitudinilorsaleşichiaraincoerenţelorsale.Înoricecaz,eevidentcăautorulnueunscriitor.Îmipermitsămaifacîncăoobservaţie,devansândfaptele.

Dupăpărereameaacestdocumentesteoperabolii,operadiavoluluicareapusstăpânirepeacestom.Astfel,unbolnavsuferinddedureriviolenteseagitădisperatînpatîncăutareauneipoziţiicare,chiarpentruoclipănumai,îialinădurerea;dacănouapoziţienui-ouşurează,celpuţinoînlocuieştecualta,pentruunminut.Şiatuncievidentcănusemaipunechestiuneasăştiidacăaceastăschimbareestebunăsauraţională.Ceeacepredominăînacestdocumentestenevoiateribilăşisincerăapedepsei,nevoiacrucificării,asupliciuluipublic.Însăaceastăsetederăstignirechinuieşteofiinţăcarenucredeîncruce.„Chiarnumaiatâtşireprezintădejaoidee”,dupăcums-aexprimatîntr-oziStepanTrofimovici,încutotulaltăîmprejuraredealtfel.

Page 476: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Pedealtăparte,înacestefoiexistăcevaviolent,provocator,oanumităsfidare,cutoatecăeleaufostscrisecualtăintenţie.Autoruldeclarăcăel„n-aputut”sănuscrie,căafost„obligat”,şiastaesteposibil.Elarfifostfericitsăpoatăîndepărtaacestpotir;darastai-afostîntr-adevărimposibil,şiatunciaprofitatdeacestprilejcasădeacursviolenţeilui.Da,bolnavulsezbateînpatulsăuşiîncearcăsăînlocuiascăodurerecualta.Şiiatăcăiseparecăluptaîmpotrivasocietăţiiîivaaduceooarecareuşurareşielosfidează.Însuşifaptuldeafiscrisacestdocumentesteosfidareneaşteptată,olipsăderespectfaţădesocietate.Evorbapentruautordeaprovocacâtmairepedeunadversaroarecare…

Şicineştie,esteposibilcatoateacestea,adicăfoiledestinatepublicării,săaparţinăaceleiaşicategoriidefaptecaşimuşcareaguvernatoruluideureche!Deceîmivineaceastăideeastăzi,cândatâtealucruriaudevenitclare,nupotsăînţeleg.Nuaducnicioprobădealtfelşinupotafirmacăacestdocumentarfifals,adicăînchipuit,delauncapătlacelălalt.Esteposibilcaadevărulsăseafleîntreacesteextreme…Dealtfel,preadevansezfaptele;emaibinesănereferimladocumentulînsuşi.IatădecicecitiTihon.

DinpartealuiStavroghin.

Eu,NikolaiStavroghin,ofiţerînretragere,ampetrecutanii186…laPetersburg,dedându-mădesfrâuluiîncarenugăseamnicioplăcere.Aveampeatunci,pentruoanumităperioadă,treiapartamente:într-unullocuiamcuoservitoarecareaveagrijădemenajulmeu;MariaLebeadkina,astăzisoţiameaînfaţalegii,locuiatotacolo.Închiriasemaltedouălocuinţepentrua-miprimiacoloamantele:într-unaprimeampeodoamnăcaremăiubeaşiîncealaltăoservitoare,cameristaei;şidorinţameaînvremeaaceeaeradealefacepeamândouăsăseîntâlneascălamine,şidoamna,şifata.Cunoscândbinecaracterullor,prevedeamomaredistracţiedinaceastăglumăstupidă.Pentruapregătibineaceastăîntâlnire,trebuiasămăducdeseoriîntr-unuldintreacestedouăapartamente,situatîntr-ocasămare,pestradaGorohovaia;acoloveneacamerista.Ocupamacoloocamerălaetajulpatru,laniştemic-burgheziruşi.Proprietariimeiocupauoaltăcameră,maimică,atâtdemicăîncâtuşacarenedespărţeatrebuiaîntotdeaunasărămânădeschisă;eraexactcedoream.Bărbatul,într-uncaftanlung,lucralaunbirou;plecadimineaţaşinuseîntorceadecâtnoaptea.Femeia,învârstădevreopatruzecideani,coseaşireparahainevechi;ieşeadeseoricasă-şiducălucrullaclienţi.Eurămâneamdecisingurcufiicalor,ocopilă.OchemaMatrioşa.Mamaeioiubea,însăobăteadesşioînjura,aşacumeobiceiullaaceştioameni.Aceastăfetiţămăserveaşifăceacuratîncameră.Declarcăamuitatnumărulimobilului.Acum,dupăceamculesinformaţii,credcăvecheacasăafostdărâmatăşicăpeloculadouăsautreicasevechis-aclăditunanouă,foartemare.Amuitatdeasemeneanumeleproprietarilormei;s-arputeadealtfelsănu-lfiştiutniciodată.ÎmiamintesccăpefemeieochemaStafanida;câtdesprenumelelui,numi-lamintesc.Undesunteiacum?Nuştiudeloc.PresupuncădacăsecerinformaţiilacomisariatuldepoliţiedinPetersburg,sepoatedadeurmalor.Clădireadădeaîntr-ocurteîncareocupaununghi.Astasepetreceaîniunie.Casaeravopsităînalbastru-deschis.

Într-oziîmidispărudepemasăbriceagul;n-aveamnevoiedeeldealtfel,nu-mifolosealanimic.Amvorbitdespreastacuproprietaramea,fărăsăbănuiescdeloccă-şivabiciuifiica;dareaoînhăţasedincauzauneicârpecareserătăciseşiobănuiapefetiţăcăs-arfifolositdeeapentruafaceopăpuşă;otrăsesechiardepăr.Cândaceastăcârpăfugăsitămaitârziusubfaţademasă,fetiţanuvrusăpronunţeniciuncuvântdereproşşirămase

Page 477: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

tăcută.Observasemcăofăceadinadinsşiîmiamintiideastapentrucăatuncipentruprimaoarăamremarcatfaţacopiluluicarepânăînziuaaceeanu-miatrăseseatenţia.Eraoblondăpalidă,cupistrui,ofaţăobişnuită;daraveaîneacevacopilărosşicalm,extremdeblândşidecalm.Mamafunemulţumităcăfiicanu-ifăcureproşurişităcu;exactatunciveniistoriacubriceagul.Femeiafucuprinsădefuriecă-şibătusefiicapenedrept,apucănuiauaşibiciuicopilulpânălasânge,chiarsubochiimei,cutoatecăîmplineaaproapedoisprezeceani.Matrioşanuţipăsublovituri,desigurpentrucăerameuacolo;darlafiecareloviturăhohoteastraniu;continuăsăhohoteascăîncăoorăîntreagă.Execuţiaodatăterminată,descoperiideodatăbriceagulpepat,subcuvertură;îlbăgaiîntăcereînbuzunaruljiletciişi,cândajunseiafară,îlaruncaiînstradă,pentrucanimenisănuştienimic.Amsimţitimediatcăamcomisolaşitate,daramsimţitşioanumităplăcere,căcioideeîmitrecubruscprinminteşimăarsecaunfierroşu;amreflectatîndelungasupraei.Înaceastăprivinţăvoiremarcacădeseorifusesemstăpânitaproapepânălanebuniedediversesentimenteurâteîncaremăîncăpăţânamcupatimă,darniciodatăpânălaapierdeoricecontrolasupramea.Chiarcândintensitatealormăconsuma,cândeleatingeaucelmaiînaltgrad,euputeamîntotdeaunasăleînving,săleopresc,darrareorivoiams-ofac.Declarînacelaşitimpcănuîncercsăpledezpentruiresponsabilitate,invocândinfluenţamediuluisauabolii.

Amaşteptatdupăaceeadouăore.Dupăceplânsese,copiladevenişimaităcută;împotrivameasuntsigurcănuaveaniciunsentimenturât,cutoatecă,cusiguranţă,resimţeaooarecareruşinecăafostastfelpedepsităsubochiimei.Însăea,copilsupus,seautoacuzadeaceastăruşine.Indicastapentrucăestefoarteimportantpentrupovestireamea…Ampetrecutapoitreizileînapartamentulmeuprincipal.Eraocasămobilată,undeserespiraunmirosurâtdemâncare,întotdeaunaplinădelume:micifuncţionari,amploiaţifărăslujbă,doctorifărăclientelă,totfeluldepolonezi,întotdeaunaatenţifaţădemine.Îmiamintescdetot.TrăiamînaceastăSodomăfoartesolitar,solitarîninterior,darîntotdeaunaînconjuratdeobandăzgomotoasăde„camarazi”,extremdedevotaţişicaremăadorauaproape,dincauzaportmoneuluimeu.Credcăfăceamcutoţiimultemârşăvii;ceilalţichiriaşichiarsetemeaudenoi,adicăeicontinuausăfiepoliticoşiînciudaştrengăriilorşiaprostiilornoastre,uneorichiardeneiertat.Repet.MăgândeamchiarcuoarecareplăcerelaideeadeafideportatînSiberia.Măplictiseamînaşamăsură,încâtaşfipututchiarsămăspânzur;dacănum-amspânzurat,estepentrucămaisperamceva,caîntotcursulvieţiimele.Îmiamintesccămăîndeletniceamatuncicuteologia,chiarfoarteserios,şicăparvenisemsămădistrezîntrucâtva;darmăplictiseamşimaimultdupăaceea.Câtdespresentimentelemelesociale,elesereduceauladorinţadeafacecatotulsăsarăînaer,dacăastaarfimeritattruda.Dealtfel,fărăniciorăutate,cinumaipentrucămăplictiseammult;nudealtceva.Eunusuntdelocsocialist.Presupuncăeraomaladie.Laîntrebareameaglumeaţă:„Nuexistăniscaivapicăturipentruaexcitaenergiacivică?”doctorulDobroliubov,unomsfârşit,fărăslujbă,cuofamilienumeroasă,locuindîncasanoastrămobilată,îmirăspunseîntr-ozi:„Pentruaexcitaenergiacivicănuexistăcred,darîncepriveşteenergiacriminală,s-argăsipoate”.Cutoatecăeraîngrozitordesăracşiîmpovăratcuofemeieînsărcinatăşicudouăfetiţeînfometate,aceastăglumăîifăcumareplăcere.Dealtfel,dacăoameniin-arfimulţumiţideeiînşişi,nimenin-arvoisătrăiască.

MaitrecurătreizileşimăîntorseipestradaGorohovaia.Mamasepregăteasăplececuunpachetmare;tatălnueraacasă,fireşte;rămâneamdecisingurcuMatrioşa.Ferestrele

Page 478: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

(dinsprecurte)eraudeschise.Eraumulţimeşteşugariîncasăşitoateetajelerăsunaudezgomotulciocanelorşialcântecelor.Sescurseseooră.Matrioşastăteaîncolţuleiaşezatăpeobăncuţă;coseaceva,cuspatelelamine.Deodatăîncepusăcânteîncet,foarteîncet;astaiseîntâmplauneori.Măuitailaceas;eraoradouă.Inimaîncepusă-mibatăfoartetare.MăridicaişimăapropiaiîncetdeMatrioşa.Ferestreleerauîmpodobitecumuşcate;soareleeraarzător.Măaşezaiîntăcerelângăea,pepodea.Eatresări,cuprinsădeoteamăîngrozitoareînprimulmoment,şiseridicăbrusc.Îiluaimânaşii-osărutai,ofăcuisăseaşezedinnoupebăncuţaeişiopriviifixînochi.Faptulcăîisărutasemmânaofăcusărâdăcauncopil;darnumaiunmoment,pentrucăseridicădinnoucuprinsădeoastfeldespaimă,încâtfaţaiseconvulsionă.Măprivicunişteochicumplitdeficşi,întimpcebuzeleîncepurăsă-itremure,caşicândarfifostgatasăplângă.Darnustrigă.Îimaisărutaiodatămânaşioluaipegenunchi.Eaavuatunciomişcarebruscădereculşisurâse,darcuunsurâsruşinat,oblic.Toatăfaţaeisefăcuroşiederuşine.Eunuîncetamsărâdşisă-imurmurceva.Înfine,seproduseunfaptatâtdestraniu,încâtnu-lvoiuitaniciodatăşicaremăbuimăci.Copilaîmiînconjurăgâtulcuamândouăbraţeleşiîncepusămăsărutecupatimă.Păreasubjugată.Măridicaiaproapefurios:gestulacestadinparteamiciifăpturiîmifuaproapeneplăcutdincauzamileipecareoresimţiisubit…

Foaiaseopreaaicişifrazaseîntrerupea.Seproduseatunciunfaptcareestenecesarsăfierelatat.

Eraucutotulcincifoi;unaeraînmâinileluiTihon;ultimafrazănueraterminată.CelelaltepatruerauînmâinileluiStavroghin.DreptrăspunslaprivireaîntrebătoarealuiTihon,elîidăduimediaturmarea.

—Daraceastăfrazănuecompletă,spuseTihonexaminândfoaia.Astaesteatreiafoaie,iareuamnevoiedeadoua.

—Da,esteatreia;câtdespreadoua…Adouadeocamdatăocenzurez,răspunserepedeStavroghinzâmbindstângaci.

Eraaşezatpeuncolţalcanapeleişiînfrigurat,imobil,nu-lslăbeadinochipeTihon.

—Oveţiprimiîndată,când…cândveţifidemndeasta,adăugăelcuungestcarevoiasăfiefamiliar.

Râse,darîţifăceamilăsă-lvezi.

—Totuşi,înpunctulîncareneaflăm,adouasauatreiafoaienuestetotuna?remarcăTihon.

—Cum?Dece?strigăStavroghin,îndreptându-sebrusc.Nuedelocacelaşilucru.Ah!Voi,ăştia,călugării,bănuiţiimediatcelemaiîngrozitoaremârşăvii.Călugăriiarfifoartebunijudecătorideinstrucţie.

Tihonîlpriviîntăcere.

—Liniştiţi-vă,nuestevinameadacăfetiţaafostproastăşinum-aînţeles.Nus-apetrecutnimic.Absolutnimic.

—SlavăDomnului!

Tihonfăcusemnulcrucii.

Page 479: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Suntmultedespus…aiciafost…aiciafostoneînţelegerepsihologică.

Deodatăroşi.

—Ştiţi,arfimaibinesăcitiţi,rostimaşinalStavroghin,ştergându-şicudegetelesudoarearececare-iudafruntea.Şi…celmaibinearfisănumăpriviţideloc…Miseparecăesteunvis…Şi…nu-mitociţirăbdarea,adăugăelcuglasîncet.

Tihonîşiîntoarserepedeochii,apucăatreiafoaieşiîncepusăcitească,fărăsăsemaiopreascăpânălasfârşit.NimicnumailipseadinceletreifoipecareiledăduseStavroghin;atreiafoaieîncepeaaşa:

…Fuunmomentdeadevăratăgroază,deşinupreaintens.Eraveselîndimineaţaaceeaşifoartebunfaţădetoţi,şibandameaerapreasatisfăcutădemine.Dari-ampărăsitpetoţişim-amduspestradaGorohovaia.Amîntâlnit-ojos,laintrare.Seîntorceadelaprăvălie,undefusesesăcumperecicoare.Văzându-mă,serepezipescări,pradăuneigroaznicetemeri.Nicinueratemere,cioteroaremută,paralizantă.Cândamintrat,mamaeiobătea„pentrucăsenăpustiseîncamerăcucapulînjos”.Înfelulacestaputusăascundăadevăratacauzăateroriipecareosimţea.Totuleradeciîncăliniştit.Easepitiîntr-uncolţşinusemaiarătăuntimppecareîlmaipetrecuiîncasă.Dupăoorăieşii.Darsearami-afostdinnouteamă,şidedataastamultmaitare.Celmaipenibilpentrumineînaceastăteamăerafaptulcăeramperfectconştientdeea.Nucunoscnimicmaistupidşimaiatroce.Niciodatăpânăatuncinuamştiutceefricaşiniciodatădeatuncinuamresimţit-o.Înacelmomentînsămi-erafrică,tremuramchiar.Eramperfectconştientdeasta,câtşideumilireamea.Dacăaşfiputut,m-aşfiomorât.Darnumăsimţeamdemndemoarte.Defapt,nudinaceastăcauzănum-amomorât,citotdincauzaacesteifrici.Uneoriteomoridefrică,darseîntâmplăcatotdefricăsătrăieşti.Omulîncepeprinanuîndrăznisăomoareşiapoiactuldevineimposibil.Maimult,seara,lamine,amresimţitoastfeldeurăîmpotrivacopilei,încâtamhotărâts-oomor.DinzoriamalergatcuaceastăideeîncappestradaGorohovaia.Întimpcemergeam,îmireprezentamcumams-oomorşicumams-obatjocoresc.Urameaseînteţeaînspeciallaamintireasurâsuluiei:înminecreşteadispreţulşidezgustulpentrufelulîncaresearuncasedegâtulmeu,imaginându-şinuştiuce.DartraversândstradaFontankamisefăcurău.Înacelaşitimponouăideeîmiapăruseînminte,teribilă,şicuatâtmaiteribilăcucâtaveamconştiinţaei.Reîntorslamine,măculcaitremurânddefebrăşiînpradauneiastfeldegroaze,căajunseisănumaiurăsccopila.Numaivoiams-oomorşiastaeratocmainouaideedecareîmidădusemseamatraversândstradaFontanka.Atunciamînţelespentruprimaoarăcădacăfricaesteextremă,eagoneşteuraşichiaroricedorinţăderăzbunare.

Mătreziispreprânzoarecumbinedispusşimirându-măchiardeintensitateasentimentelorpecareletrăisemînajun,măruşinaicăvoisemsăomor.Eramtotuşiprostdispusşi,înciudascârbeimele,măsimţiiobligatsămăducpestradaGorohovaia.Îmiamintescc-aşfidoritmultcaînacelmomentsăamoceartăcucineva,oceartăîntr-adevărserioasă.Darintrândlamine,peGorohovaia,ogăsiiacolopeNinaSavielevna,camerista,caremăaşteptadeooră.Nu-miplăceadelocaceastăfatăşieavenisecuoarecaresfială,temându-senucumvasă-midisplacăvizitaei.Veneaîntotdeaunacuaceastătemere.Daramfostfoartefericits-ovăd,ceeaceoîncântă.Eradestuldebinefăcută;înpluseramodestăşiposedaacelebunemanierepecaremic-burgheziileapreciazăînmodspecial;deaceeagazdameami-olăudasedemult.Legăsiipeamândouăbându-şicafeaua,iar

Page 480: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

gazdameapăreaîncântatădeconversaţiafăcută.Într-uncolţdincealaltăcamerăozăriipeMatrioşa:eraînpicioareşilepriveainsistentşicufixitatepemamaeişipevizitatoare.Cândintrai,nuseascunseaşacumfăcusedatatrecută,şinufugi.Esteunamănuntdecareîmiamintescbine,fiindcăm-aizbit.Delaprimavedereamremarcatcăslăbisefoartemultşipăreasăaibătemperatură.M-ampurtatafectuoscuNinaşieas-asimţitfoartefericită.Amieşitîmpreunăşitimpdedouăzilenum-amîntorspestradaGorohovaia.Măsăturasem;darmăplictiseam.

Însfârşit,hotărâisăterminodatăcutoateşichiarsăpărăsescPetersburguldacătrebuia.DarcândmăduseipestradaGorohovaiacasă-mianunţplecarea,ogăsiipeproprietăreasameaîntr-omaredurereşiîntr-omareagitaţie:Matrioşaerabolnavădetreizileşideliratoatenopţile.Desigur,oîntrebaiimediatcespuneaîndelirulei(noivorbeamfoarteîncetîncameramea).„Niştelucruriîngrozitoare,îmişoptimama:„L-amomorâtpeDumnezeu”.”Îipropuseisăaducundoctorpecheltuialamea,darearefuză:„Dumnezeuosăneajute,astaosătreacădelasine;dealtfel,n-astatculcatătottimpul:maiadineauriamtrimis-oundeva”.Măhotărâis-ovădpeMatrioşasingurăşi,cumgazdameascăpaseînconversaţiecăvatrebuisămeargălatârg,hotărâisămăreîntorcseara.Nuştiamdealtfelsigurdeceşinicicevoiamsăfac.

Luaicinalarestaurant,apoilacincişiunsfertmăîntorsei.Intramoricândcucheiamea.Matrioşaerasingură:eraculcatăînspateleunuiparavanpepatulmameişiamremarcatcăaridicatcapulsăvadăcineintră,darfăcucaşicândn-arfifostnimic.Ferestreleeraudeschise;aeruleracald,chiarfierbinte.Făcuicâţivapaşi,apoimăaşezaipecanapea.Îmiamintesctotulpânăînultimulmoment.ResimţeamomaresatisfacţiesănuvorbesccuMatrioşaşis-ofacastfelsătânjească,nuştiudece.Amaşteptatoorăîntreagă,şideodatăamauzit-oridicându-sebruscdinspateleparavanului.Amauzitizbiturapicioareloreipepodeacânds-aridicat,apoicâţivapaşirepezişiapăruînpragulcamereimele.Eramatâtdelaş,încâtamfostfericitcăamrezistat.Oh!câtdemurdareerautoateasteaşicâtdeumilitmăsimţeam.Eastăteaînpicioareşimăpriveaîntăcere.Dinziuaîncareamvăzut-opentruultimadatădeaproape,într-adevărslăbiseextremdemult.Faţaîipăreaofilităşifrunteacusiguranţăcăîiardea.Ochii,măriţi,măfixaucuocuriozitatenăucă,aşamisepărulaînceput.Continuamsăstaujosşiopriveamnemişcat.Şidinnouamresimţitura.DarcurândamremarcatcăMatrioşanusetemeadelocdemineşicăprobabildelira.Darnu!nueranicidelir.Eaîncepudeodatăsăclatinecapulaşacumfacoameniifoartenaivişicareaumaniere,cândadreseazăcuivaunreproş;apoiîşiridicăbruscpumnişorulşimăameninţăcueldedeparte.Înprimulmomentacestgestmisepăruridicol,darnuammaifostînstaresă-lsuportmaideparte;măridicaibruscşimăapropiaideea,îngrozit.Faţaeiexprimaodisperaregreudevăzutlaofiinţăatâtdemică;continuasămăameninţecupumnulşisăclatinecapulînsemndereproş.Îivorbiicuprudenţă,foarteîncet,cublândeţe,căcimătemeam,daramvăzutimediatcăeanumăputeapricepeşiteroareameacrescu.Dareaîşiacoperirepedefaţacuambelemâini,caşidatatrecută,şisedusesprefereastrăîntorcându-mispatele.Atuncim-amîntorsşieuşim-amaşezatlângăfereastră.Nupotdelocsăînţelegdecenuamieşitşistăteamacolosăaştept;deciîntr-adevăraşteptamceva.Poateaşfirămasmulttimpaşezatpeloculacela,pentruaoomorîapoidindisperare,casăterminîntr-unfelsaualtul.

Curânddupăaceeaauziidinnoupaşiieigrăbiţi;ieşisepeuşacaredădeaspreuncoridordelemnprincareseajungealascară.M-amapropiatrepededebalustradăşiamapucats-o

Page 481: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

zărescintrândîntr-omagaziemică,unfeldecoteţ,careeraalăturideoaltăanexă.Cândm-amaşezatdinnoulângăfereastră,oideeciudatăîşifăculocînminteamea:niciacumnupotînţelegedecetocmaiideeaaceastamaidegrabădecâtaltaîmiveniînminte;decitotulconvergeaspreasta.Eraevidentcănuputeamîncăsăcred,„şitotuşi…”.Îmiamintescperfect;îmibăteainima.Dupăunminutm-amuitatdinnoulaceasşiamaflatoraexactă.Cenevoieaveams-oaflu?Nuştiu;darînmomentulacelaînmineexistavoinţadeaobservatot.Îmiamintescdecifoartebinedetotşivădtot,caşicândaşfiîncăacolo.Searaselăsa.Omuscăbâzâiaînjurulmeuşiveneamereusămiseaşezepefaţă.Amprins-oşiamţinut-ocâtevamomenteîntredegeteşiamlăsat-osăzboarepefereastră.Uncamionintrăîncurtefăcândunzgomotmare.Unuceniccroitorcântadinrăsputeri(demaidemult)lângăfereastralui,într-uncolţalcurţii.Lucraşieuputeamsă-lvăddelaloculmeu.Îmidăduprinmintecă,dinmomentcenimeninum-aîntâlnitcândamtraversatcurteaşiamurcatscara,eradesigurmaibinesănufiuîntâlnitnicilaieşire;aşadar,mi-amîndepărtatcuprudenţăscaunuldelafereastrăşim-amaşezatînaşafel,încâtveciniisănumăpoatăvedea.Oh!celaşitate!Amluatocarte,apoiamazvârlit-oşim-amapucatsăurmărescmişcărileunuiminusculpăianjenroşupeofrunzădemuşcată;amuitatdeminecâtvatimp.Darastăziîmiamintescdetot.

Mi-amscosbruscceasul.Trecuserădouăzecideminutedecândieşise.Darmăhotărâisăaşteptexactunsfertdeoră.Îmiacordamacestrăgaz.Îmitrecudeasemeneaprinmintecăs-arfipututcaeasăsefiîntorsşieusăn-ofiauzit.Dareracuneputinţă.Acumeraoliniştedemormântşiaşfipututauziomuscăzburând.Deodatăinimaîncepusă-mibatămaitare.M-amuitatlaceas:maierautreiminute;amrămasnemişcatpescaun,cutoatecăinimaîmibăteanebuneşte,demădureaaproape.M-amsculatînceledinurmă,mi-ampuspălăria,m-amîncheiatlanasturiipaltonuluişiamcercetatcamera:lăsasemvreourmăînurmatreceriimelepeacolo?Amapropiatscaunuldefereastrăşil-amaşezatexactpeloculundeseaflalavenireamea.Însfârşit,amdeschisuşa,amînchis-oîncetcucheiaşim-amîndreptatspremagazie;uşaeraînchisă,darnucucheia;ştiambinelucrulacesta,darnuvoiams-odeschid.M-amridicatînvârfulpicioarelorşim-amuitatprintr-ocrăpăturăcareeraînparteadesusauşii.Chiarînclipacândmăridicamaşa,învârfulpicioarelor,mi-amamintitcăatuncicândşedeamlângăfereastrăşipriveammiculpăianjenroşu,înrăstimpulscurtcânduitasemdemine,defaptmăşiînchipuiamridicându-măînvârfulpicioarelorşiprivindprincrăpătură,aşacumfăceamacum.Citezacestdetaliupentrucăţinsăarătpânălacepuncteramîndeplinătateafacultăţilormeleşică,prinurmare,nusuntdelocnebunşitrebuiesărăspunddefaptelemele.Amprivitîndelungprincrăpătură,fiindcăeraîntunericînmagaziaaceea.Nuerabeznătotuşi;aşacăînceledinurmăamzăritcevoiam…

Mi-amzisatuncicăpotplecaşiamcoborâttreptele.Nuamîntâlnitpenimeni;decinimeninuapututmaitârziusădepunămărturieîmpotrivamea.Treioremaitârziu,lamineacasă,jucamcutoţiicărţi,încămaşă,bândceai.Lebeadkinciteaversuri,povesteatotfeluldeistoriişi,parcădinadins,lucrurifoartenostimeînloculprostiilorcucareneîmpuiacapuldeobicei.EraşiKirillovacolo.Nimeninubea,cutoatecăeraosticlăderompemasă;Lebeadkinoonoră.ProhorMalovremarcă:„CândNikolaiVsevolodoviciestemulţumitşibinedispus,toatăbandanoastrăesteveselăşivorbimbine”.Amremarcataceastăfrază;decieueramvesel,mulţumit,binedispusşispuneamlucrurinostime.Darîmiamintesc,ştiamperfectcăbucuriadeamăfisimţiteliberatsebazapeolaşitate

Page 482: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

infamăşicăniciodatănuvoiputeasămăsimtnobil,nicipepământ,niciîntr-oaltăviaţă,niciodată.Încăceva:mi-amdatseamaatuncideproverbulevreiesc:„Nu-ţisimţipropriulmirosîmpuţit”.Eramperfectconştientcăsuntunmizerabil,darnumi-eraruşinedeastaşiîngeneralsufereampuţin.Înacelmoment,întimpcebeamceaişivorbeamcuprietenii,mi-ampututdaseamafoarteprecis,pentruprimadatăînviaţamea,căeunuînţelegeamşinusimţeamBineleşiRăul;cănunumaicăpierdusemacestsentiment,darcăBineleşiRăul,însine,nuexistau(astaîmiconvenea)şicănueraudecâtprejudecăţi,şicăeuputeamcusiguranţăsămăeliberezdeoriceprejudecată,darcă,dacăajungeamlaaceastăeliberare,erampierdut.Amdevenitconştientdetoateasteapentruprimadată,într-oformănetă,înfaţaaceleimesedeceai,întimpceglumeamşirâdeamcucamaraziimeidesprenuştiucesubiect.Darîmiamintescdetot.Seîntâmplădeseoricaideivechi,pecaretoatălumealecunoaşte,săneaparădeodatănoi,originale.

Totuşi,nuîncetamsăaşteptceva.Şiîntr-adevăr,spreoreleunsprezeceseara,ovădvenindîngrabăpefiicaportăreseipecareotrimisesegazdameapestradaGorohovaiacasă-mispunăcăMatrioşasespânzurase.Merseicufetiţaşiampututconstatacăniciproprietăreasameanu-şidădeaseamadecemăchemase.Plângeaînhohoteşiţipa,aşacumfacaceştioameniînasemeneasituaţii.Acoloeralumemultă,agenţidepoliţie.Amaşteptatsătreacăuntimp,apoiamieşit.

Nuamfostderanjatcâtuşidepuţinpentruafacereaasta;misepuserătotuşicâtevaîntrebări.Dareudeclaraidoaratât:căcopilulfusesebolnavşideliraseşicăpropusesemsăchemmediculpecheltuialamea.Misevorbişidesprebriceag:povestiicăgazdameaîşibiciuisefiica,darcăastan-aveanicioimportanţă.Nimeninuaştiutcămăîntorsesemseara.Afacereaseterminădeciînfelulacesta.

TimpdeosăptămânăîntreagămăabţinuisămăîntorcpestradaGorohovaiaşiînceledinurmănum-ammaidusdecâtpentruaanulacontractuldeînchiriere.Gazdacontinuasăverselacrimi(şimi-amintesccăastami-afostdezagreabil),darreîncepusesă-şivadădecroitorie.„Dincauzabriceaguluidumneavoastrăamjignit-o”,îmispuseea,fărămaredojană.Încheiaiconturilemelecueasubpretextulcănumi-armaifiposibildeacumînaintes-oprimescpeNinaSavielevnaînlocuinţalor.Întimpceneluamrămas-bun,îmimaivorbidebinedespreNinaSavielevna.Îifăcuicadoucincirublepesteceeaceîidatorampentrucameră.

Înperioadaaceeamăplictiseamdemoarte.Pericolulodatătrecut,aşfiuitatdetotpovesteacuGorohovaia,caşidetoateevenimenteledinaceaperioadă,dacădincândîncândnumi-aşfiamintitcufuriedeteroareapecareoresimţeam.Îmivărsamfuriapecine-miieşeaîncale.Atunciîmiveniideea–darfărăniciunmotiv–dea-miprăpădiviaţaînchipulcelmaiprostescposibil.Cuunanînurmămăgândisemsă-mitragunglonţîncap;seoferiunaltmijloc,multmaibun.Într-ozi,văzând-opeMariaTimofeevnaLebeadkina,ceacupicioarelestrâmbe,care-şivedeadetreabaeiprincasă,îmiveniideeadeaoluadenevastă.Nueraîncăcompletnebună,dareraoidioatăînpermanentextazşiprieteniimeidezvăluiserăcămăiubeanebuneştepeascuns.IdeeauneicăsătoriiîntreStavroghinşiaceastăcreaturăinfirmăîmiexcitaplăcutnervii.Nuseputeaimaginanimicmairidicol,maistupid.Darnu-mipotdaseamadacăhotărâreameaafostdeterminată,fiechiarînmodinconştient(cusiguranţăinconştient),defuriaîmpotrivameacaremăcuprinsesedincauzafriciijosniceresimţiteînpovesteacuMatrioşa.Într-adevăr,nucred

Page 483: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

asta.Înoricecaz,aceastăcăsătorienuafostnumai„rezultatulunuipariufăcutdupăomasăbinestropită”.„Martorii”aufostKirillovşiPiotrStepanovici,atunciîntrecereprinPetersburg,apoiînsuşiLebeadkinşiProhorMalov(astăzidecedat).Înafarădeaceştia,nimeninuştienimic,şieiîmidădurăcuvântuldeonoarecăvortăcea.Aceastătăceremis-apărutîntotdeaunaomârşăvie;darpânăacumsecretulnuafosttrădat,cutoatecăamavutintenţiasădeclartotul;deciîldeclaracum.Dupăcăsătoriem-amduslamama,laţară.M-amdusacolocasămădistrez,căciviaţaîmieradenesuportat.Înoraşulnostruamprodusimpresiaunuidementşiaceastăimpresiedăinuieşiazi,ceeacepoatesă-miprovoacemariprejudicii,dupăcumosăexplicmaideparte.Amplecatapoiînstrăinătateundeampetrecutpatruani.

AmvizitatOrientul;pemunteleAthosamasistatlaslujbereligioasecareduraucâteoptore;amfostînEgipt,înElveţia,chiarşiînIslanda;timpdeunanamurmatcursurileUniversităţiidinGöttingen.Întimpulultimuluiandeşedereînstrăinătate,laParis,m-amîmprietenitcuofamiliederuşifoartebinesituaţi,iarînElveţiacudouătinererusoaice.Acumdoiani,fiindîntrecereprinFrankfurt,amremarcatînvitrinauneipapetării,printrediversefotografii,portretuluneifetiţeelegantîmbrăcate,darcaresemănamultcuMatrioşa.Amcumpăratimediatportretulşiîntorslahotell-amaşezatpecămin.Num-amatinsdeelosăptămânăîntreagă,nicimăcaroprivirenui-amaruncat,şicândampărăsitFrankfurtul,amuitatsă-liaucumine.

Citezacestfaptpentruaarătapânălacepunctîmiputeamstăpâniamintirileşicânderaminsensibillaele.Lerespingeampetoateodată,înmasă,şitoatămasalordispăreaimediat,deîndatăcedoream.Întotdeaunam-aplictisitsă-miamintescdetrecutşiniciodatănuampututvorbimultdespretrecut,aşacumfaceaproapetoatălumea.

Acumunan,înprimăvară,călătorindprinGermania,dindistracţie,amdepăşitstaţialacaretrebuiasăcoborpentrualuaalttren.M-amopritlastaţiaurmătoare;eraoratreidupă-amiază,ziuaeraluminoasă.Eraunfoartemicorăşelgerman.Mis-aindicatunhotel;trebuiasăaştept:trenulurmătornutreceadecâtlaoraunsprezeceseara.Erammulţumitdeaceastăaventură,căcinimicnumăgrăbea.Hoteluleraprostşimic,darînconjuratpretutindenidepomişidestraturideflori.Misedăduocămăruţăîngustă.Amcinatbinefiindcăpetrecusemtoatănoapteaîntren.Amadormitfoarteadânclaorapatrudupă-amiază.

Amvisatcevacutotulneaşteptatpentrumine,fiindcăniciodatănuvisasemcevaasemănător.Visurilemeleerauîntotdeaunaprosteştisauteribile.ÎnmuzeuldinDresdaexistăuntabloualluiClaudeLorraincareîncatalogfigureazăsubtitlulAcâşşiGalatea,cred.Eul-amdenumit,nuştiudece,Vârstadeaur.Îlremarcasemdemultşi-lmairevăzusemcutreizileînurmă.Poatechiarcăm-amduslaDresdanumaipentruasta.Acestaeratabloulpecarel-amvăzutînvis,dartotuşinueracauntablou,cicaorealitate.Sefăceacăexistălafelcaîntablouuncolţdinarhipelagulgrecescşieu,pare-se,măîntorsesemcutreimiideaniînurmă.Valurialbastreşimângâietoare,insuleşistânci,ţărmuriînfloritoare;îndepărtareoprivelişteîncântătoare,chemareasoareluicareapune…Cuvintelenupotdescrietotul.Aicieraleagănulomeniriişiacestgândîmiumpleasufletuldeodragostefrăţească.Eraparadisulpepământ;zeiicoboraudincerşiseuneaucuoamenii;aicisedesfăşurauprimelescenedinmitologie.Aicitrăiaunneamdeoamenifrumoşi.Oameniisetrezeauşiadormeaufericiţişinevinovaţi;pădurilerăsunaude

Page 484: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

cântecelelorvesele;prisosulforţelorlorabundenteserevărsaîndragoste,înbucurianaivă.Şieuîlsimţeam,întimpcediscerneamşiviitorulnemărginitcare-iaşteptaşipecarenu-lbănuiau,şiinimameaseînfioralaacestegânduri.Oh!câteramdefericitcăinimameaseînfioraşicăfusesemînsfârşitînstaresăiubesc!Soareleîşirevărsarazelepeinsuleşipemareşisebucuradefrumoşiiluicopii.Viziuneadmirabilă!Iluziesublimă!Celmainerealizabilvisdintretoate,darcăruiaomenireai-adăruittoateforţelesale,căruiai-asacrificattotul;înnumelecăruias-amuritpecruce,s-auomorâtprofeţi,fărădecarepopoarelenuarvreasătrăiască,fărădecarenicinuarputeasămoară.Şitoateasteaeule-amtrăitînvisulmeu.Nuştiuexactceamvăzut;eravorbamaidegrabădeosenzaţie.Darstâncileşimarea,razeleoblicealesoareluicareapune,toateasteamisepăreacălemaivădcândm-amtrezitşiamdeschisochii,carepentruprimaoarăînviaţameaerauliteralmentescăldaţiînlacrimi.Senzaţiauneifericiriîncănecunoscuteîmistrăpunseinima,măduruchiar.Eradejaseară;prinverdeaţaflorilorcareîmpodobeaufereastra,soareleapunândaruncaîncamerăunmănunchioblicderazefierbinţişimăscăldaînlumină.M-amgrăbitsăreînchidochiipentruaîncercasăevocîncăodatăvisuldispărut,dardeodatăamzăritînmijloculuneilumivii,foartevii,unminusculpunctroşu.Astfelaînceputlucrulacesta.Şideodatămi-amadusamintedemiculpăianjenroşu.L-amvăzutaşacuml-amcontemplatpefrunzademuşcatăîntimpcesoareleîşirevărsarazeleoblice,caînacestmoment.Cevamăstrăpunse;m-amridicatşim-amaşezatpepat.Iatăexactcums-aupetrecutlucrurile.

Văzuiînfaţamea(oh!nuînrealitate!de-arfifostofantomăcăreiasă-ipotvorbi!),ovăzuipeMatrioşaslăbită,cuochiiînfriguraţi,exactaşacumeracândstăteapepragulcamereimeleşi,clătinânddincap,măameninţacupumnuleimic.Şiniciodatăn-amresimţitcevamaidureros.Disperareajalnicăauneimicifiinţeneputincioase,cuminteaîncăneformatăşicaremăameninţa(cuce?ceputeasă-mifacă?),darcusiguranţănuseacuzadecâtpesine.Niciodatăpânăacumnumis-aîntâmplatcevaasemănător.Amstattoatănoapteanemişcatpierzândnoţiuneatimpului.Acumaşvreasăexplicşisăspunces-apetrecutcumine,câtmaiclarcuputinţă.Oareastaesteceeacesecheamămustraredeconştiinţă,căinţă?Nuştiunicipânăazi.Cenupotînduraestenumaişinumaiaceastăviziune,şitocmaiînprag,cupumnulridicatşiameninţător;niciînainte,nicidupă,ciexactînclipaaceea;nimicaltcevadecâtînfăţişareapecareoaveaeaatunci,nimicaltcevadecâtaceastăclipă,nimicaltcevadecâtaceastăclătinareacapului.Acestgest,tocmaifaptulcămăameninţă,numisemaipareridicol,cioribil.Resimtpentrueaomilăcumplită,înnebunitoare,şisuntgatasă-milastrupulpradătuturortorturilornumaicaacellucrusănusefipetrecutînziuaaceea.Eunuregretcrimamea,nicimoarteacopilei;exclusivaceastăclipăîmiestecuneputinţă,absolutcuneputinţădeîndurat,căcideatunciîncoaceîmiapareînfiecarezişiştiucucertitudinecăsuntcondamnat.Eanuvinedelasine,eusuntacelacareoevoc,darîmiesteimposibilsăn-oevoc,cutoatecănupottrăicuasta.Oh!de-aşputeas-ovădodatăcuadevărat,măcarînhalucinaţie!Aşvreasămămaipriveascămăcarosingurădată,caînziuaaceea,cuochiieimariînfriguraţi,săseuitedreptînochiimeişisăvadăacolo…Cestupiditate!Niciodatănusevaîntâmpla.

Deceoareniciunadintreamintirilemelenutrezeşteînminenimicasemănător?Amtotuşimulteamintiri,şipoatechiarmaiurâtedupăpărereaoamenilor…Or,elenutrezescînminedecâtcelmultosimplăură,provocatădealtfeldestareameaactuală;altădatăleuitamcucelmaimaresângerece,leîndepărtampetoateşieramînmodartificialliniştit.

Page 485: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Amrătăcitunanîntregdupăastaîncercândsăgăsesccucesămăocup.Ştiucămaipotîndepărtaimagineafetiţeicânddorescacestlucru.Suntpedeplinstăpânpevoinţamea,caîntotdeauna.Dartoatăproblemaestetocmaicăniciodatănuamvruts-ofac,căînstrăfundulmeunuvreaus-ofacşinuvoimaivois-ofac;ştiuastafoartebine.Astavaduraastfelpânălanebuniameatotală.

Douălunimaitârziu,înElveţia(eraprobabilreacţiaorganismuluicareluptatotuşicasătrăiască),amresimţitdinnouunuldintreacceseledepasiune,unuldintreaceleelanurinebuneşti,asemănătoarecucelepecarele-amcunoscutîntinereţe.M-amsimţittentatdeonouăcrimă,bigamia(pentrucăeramdejaînsurat),daramfugitdeaceastătentaţieurmândsfatuluneialtefetecăreiai-ammărturisitaproapetotul,destăinuindu-ichiarcăn-oiubeamdelocpeceapecareodoreamşicăîngeneraleunuputeamiubipenimeni,şicănueranimicaltcevaînminedecâtdorinţă.Dealtfel,aceastănouăcrimănum-arfieliberatdelocdeMatrioşa.

Deaceea,m-amhotărâtsătipărescacestefoişisăleintroducînRusiaîntreisutedeexemplare.Cândvavenimomentul,levoitrimitelapoliţie,laautorităţilelocale;levoifacesăajungăînacelaşitimplaredacţiiletuturorziarelorcurugăminteadealepublica,câtşilanumeroaselemelecunoştinţedinPetersburg,dintoatăRusia.Elevorapăreadeasemeneaînstrăinătate,traduse.Ştiucăprobabilnuvoifihărţuitdejustiţiesauînoricecazfoartepuţin.Măacuzeuînsumişinuamacuzatori.Înplus,nuexistădovezisaufoartepuţine.Însfârşit,unnumărdeoamenicredcăcreierulmeuestederanjatşiecertcărudelemelevordepunetoateeforturilepentruaprofitadeaceastăpărereşiastfelsăstingăoriceurmărirejudiciarăpericuloasă.Astaospunprintrealtele,pentruadovedicăsuntîndeplinefacultăţimintaleşicăînţelegsituaţiamea.Vormaifiînsăceicarevorştitotşicaresevoruitalamineşilacaremăvoiuitaşieu.Vreaucatoatălumeasăseuitelamine.Oareastamăvauşura?Nuştiu.Esteultimamearesursă.

Repet:dacăsecautăbineînarhivelepoliţieidinPetersburg,sevadescoperipoateceva.Aceştimic-burghezisuntîncăînPetersburgpoate.Sigurîşivorreamintidecasă:estezugrăvităînalbastru-deschis.Câtdespremine,număvoiîndepărtaşiunansaudoiîncăvoilocuilaSkvoreşniki,proprietateamameimele.Dacămisevacere,măvoiprezentaundevatrebui.

NikolaiStavroghin.

III.

Lecturaţinuaproapeooră.Tihonciteaîncetşipoatechiarreciteaunelepasaje.Delaîntrerupereaprovocatăprinfoaiapusădeoparte,Stavroghinrămăsesenemişcat,tăcut,rezematdespeteazacanapeleişipăreacăaşteaptă.Tihonîşiscoaseochelarii,zăboviunmoment,apoiaruncăoprivirenehotărâtăasupraluiStavroghin.Acestatresărişiseplecăînaintecuomişcarerapidă.

—Amuitatsăvăprevin,rostielpeuntonbruscşisec,cătoatecuvinteledumneavoastrăvorfizadarnice;nu-mivoimodificaintenţiile;nuvămaiosteniţisămăconvingeţidecontrariu.Voipublicaacestefoi.

Roşişităcu.

—Nuaţiomissămăpreveniţideastaînaintedeaîncepelectura.

Page 486: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

EraooarecareiritareîntonulluiTihon.„Documentul”produsese,evident,oputernicăimpresieasupralui.Simţământulsăudecreştinfusesejignitşinueraîntotdeaunaînstaresăsereţină.Înaceastăprivinţăvoiobservacănuînzadarîşicuceriseelreputaţia„deanuştisăsepoartecupublicul”,cumvorbeaucălugăriidespreel.Înciudaspirituluicaritabil,învoceîirăzbăteaoadevăratăindignare.

—Nufacenimic,continuăStavroghinpeuntontăiosşifărăsăremarceschimbareacareseproduseseînTihon.Oricarearfiputereaargumentelordumneavoastră,eunuvoirenunţalaintenţiilemele.Reţineţică,totuşi,cuajutorulacesteifrazeabile–sauinabile,cumdoriţi–eunumăgândescdelocsăprovocargumenteleşirugăminţiledumneavoastră.

Pronunţândacesteultimecuvinte,avuunrânjet.

—Nupotdiscutacudumneavoastrăşinicisăvăcersărenunţaţilahotărâre.Intenţiaestefoartenobilăşiarfiimposibildeexprimatmaibineoideeautenticcreştină.Pocăinţanupoatemergemaideparte:arfiofaptăadmirabilăaceeadeasepedepsisinguraşacumproiectaţi,numaidacă…

—Dacă?

—Dacăarfiîntr-adevăropocăinţă,dacăarfirealmenteoideecreştină.

—Asteatoatesuntsubtilităţi,murmurăStavroghin,gânditorşidistrat.

Seridicăşiîncepusăstrăbatăcameracupaşimari,fărămăcarsă-şideaseamaceface.

—Miseparecăaţivrutdinadinssăvăarătaţimaigrosolandecâtsunteţi,decâtardoriinimadumneavoastrăsăfie,făcuTihonprinzândcuraj.

—Sămăarăt?Eunumă„arătam”şi,înspecial,nujucamteatru;„maigrosolan”!Cevreasăînsemne„maigrosolan”?

Roşidinnouşiastaîlenervă.

—Ştiucăesteunfaptminor,neînsemnat,mizerabil,spuseelarătândfoile,dartrebuiecaînsăşimicimealuisăserveascăpentruaadânci…

Seoprideodată,caşicândi-arfifostruşinesăcontinueşiarficonsideratumilitorsăselansezeînexplicaţii;darînacelaşitimpsesupuneadureros,fiechiarinconştient,necesităţiideaseexplica.Trebuieobservatcăniciovorbănufurostităînlegăturăcuconfiscareaceleide-adouafoi;aceastăfoaiepăreasăfifostuitatăatâtdeunul,câtşidecelălalt.Stavroghinseopriselângămasadescris;luădeacolounmiccrucifixdefildeş,începusă-lînvârteascăîntredegeteşi,deodată,îlrupseîndouă.Surprins,îşirevenişi-iaruncăluiTihonoprivireperplexă;dardeodatăbuzaluisuperioarătremură,caşicândarfifostjignitşisepregăteasăarunceoorgolioasăsfidare.

—Credeamcăîmiveţispunecevaserios.Pentruastaamvenit,spuseelcujumătatedeglas,caşicândarfifăcutunefortcumplitsăsestăpânească;aruncăpemasăcrucifixulrupt.Tihonplecărepedeochii.

—Acestdocumentexprimăînmoddirectnevoiauneiinimirănitemortal;aşatrebuiesă-linterpretez?întrebăelcuinsistenţăşiaproapecuînflăcărare.Da,estenevoiafireascădepocăinţăcarev-acuprins.Înaşamăsurăv-aimpresionatsuferinţauneifiinţepecareaţijignit-o,încâtpentrudumneavoastrăacestlucruadevenitacumochestiunedeviaţăsaude

Page 487: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

moarte;deciexistăosperanţăpentrudumneavoastrăşiacumurmaţiadevăratacale,pregătindu-văsăprimiţiînfaţatuturorpedeapsaruşinii.VăadresaţijudecăţiiBisericii,cutoatecănucredeţiînBiserică.Văînţelegbineoare?Separecăîiurâţidepeacumşiîidispreţuiţipetoţiceicarevorciticeeacestăscrisacolo;separecălearuncaţiosfidare.

—Eu!Sălearuncosfidare?

—Nuv-afostruşinesăvămărturisiţicrima;decevăesteruşinesăvăpocăiţi?

—Mie!Miemi-eruşine?

—Da,văeruşineşivăefrică.

—Mi-efrică?

Stavroghinavuunrâsconvulsivşidinnoubuzasuperioarăîitremură.

—Săseuitelamine,spuneţi.Dardumneavoastrăcumsăvăuitaţilaei?Aşteptaţidepeacumuralorpentrualerăspundecuourăşimaimare.Unelepasajedinspovedaniesuntsubliniatechiardestiluldumneavoastră.Aveţiaerulcăvăadmiraţipropriapsihologieşiprofitaţidelucrurileneînsemnatepentruauimicititorulprininsensibilitatea,princinismuldumneavoastră,pecarepoatenicinu-laveţi.Pedealtăparte,patimilemurdareşitrândăviav-aufăcutîntr-adevărinsensibilşiprost.

—Prostianueunviciu,rânjiStavroghin,pălind.

—Uneoriesteunviciu,continuăTihon,înflăcăratşiinexorabil.Rănitdemoartedevedeniacarevăapareînprag,păreţitotuşisănuvedeţi–înacestdocument–înceconstăcrimapecareaţicomis-oşidecetrebuiesăvăfieruşineînfaţaoamenilorcăroralecereţisăvăjudece:esteoaredinpricinainsensibilităţiiînfaţacrimeisauateroriipecareaţiresimţit-o?Launanumitmomentvăgrăbiţichiarsăasiguraţicititorulcăgestuldeameninţarealfetiţeinuvisemaipărearidicol,cimortal.Daroareîntr-adevărelvis-apututpărearidicol,fiechiarpentruoclipă?Da,aşavis-apărut,garantez.

Tihontăcu;vorbeacaopersoanăcarearenunţatsăsestăpânească:

—Vorbiţi,vorbiţi!stăruiStavroghin.Sunteţiiritatşi…măcertaţi.Astaîmiplacedinparteaunuicălugăr.Dariatăcemămiră:autrecutzeceminutedecânddiscutămdeasta(elarătăfoile),şicutoatecămăcertaţi,nuvădladumneavoastrăniciunsemndeosebitdedezgust,deruşine…nusunteţidezgustatşivorbiţicuminedelaegallaegal.

Coborâsevoceaşicuvintele„delaegallaegal”păruserăsăţâşneascădepebuzelelui,fărăsăsefigânditlacespunea.Tihonîlpriveaatent.

—Măuimiţi,spuseeldupăotăcere,pentrucăvorbelevăsuntsincere,vădasta,şiînacestcaz…eusuntvinovatfaţădedumneavoastră.Aflaţidecicăamfostnepoliticosşidezgustat,darcăînseteadumneavoastrădepocăinţănicin-aţiobservatasta,cutoatecăaţiobservatnerăbdareameapecareaţinumit-o„ceartă”.Darconsideraţicămeritaţiundispreţinfinitmaiprofund,iarcuvintele„delaegallaegal”,cutoatecăaufostpronunţateinvoluntar,suntcuvintefrumoase.Nuvăvoiascunde:măîngrozeşteaceastămareforţătrândavăcarenusemanifestădecâtîninfamii.Nudegeabatetransformiîntr-unstrăin;opedeapsăîiurmăreştepetoţiceicaresedezlipescdepământulnatal;plictisealaşitrândăviaîiasalteazăchiardacăeicautăacţiunea.Darcreştinismuladmite

Page 488: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

responsabilitatea,indiferentîncemediutrăieşti.Dumnezeunuv-aprivatdeinteligenţă;gândiţi-văsingur:dacăputeţisăvăpuneţiîntrebarea:„Suntsaunusuntrăspunzătordeactelemele?”înseamnăimplicitcăsunteţiresponsabil.Estecuneputinţăcaispitasănusestrecoareînlume,darvaideacelaprincaresestrecoară.Dealtfel,înceeacepriveşte…greşealadumneavoastră,mulţiacţioneazăcumaţifăcutdumneavoastră,darcontinuăsătrăiascăînpaceşilinişteşimergpânălaaconsideraacestegreşelialetinereţiicafiindinevitabile.Existăbătrânicarerăspândescdejamirosdemormânt,darcarepăcătuiescşiseconsoleazăcuvoiebună.Lumeaesteplinădeasemeneagrozăvii.Dumneavoastrăcelpuţinaţiresimţittoatăadâncimeaei:launasemeneagradesteextremderar.

—N-osăvăapucaţiacumsămăstimaţidupăcitireaacestorfoi!rânjiStavroghin.Dumneavoastră…onorabilepărinteTihon–ammaiauzitlucrulacesta–n-osăştiţisăfiţiunbunduhovnic,continuăelcuunsurâsforţat.Sunteţicriticatpe-aici.Sespunecăîndatăcedescoperiţiînpăcătospuţinăumilinţă,puţinăsinceritate,cădeţiimediatînadmiraţie,sunteţigatasăvăcăiţi,săvăumiliţişisăvăaruncaţiînfaţa…celuicesecăieşte.

—Nuvoirăspundedirectlaasta,darestecertcăeunuştiusămăadresezoamenilor.Afostîntotdeaunamarelemeudefect,suspinăTihonşicuoastfeldesimplitate,încâtStavroghinîlprivizâmbind.Câtdespreacestea–şiseuitălafoi-,cusiguranţăcănupoatesăexisteocrimămaiatroce,maiteribilădecâtaceeapecareaţicomis-o.

—Săn-omaimăsurămcucotul,spusedupăotăcereStavroghin,nufărăciudăînglas.Poatecăsuferinţameanuesteatâtdemarepecâtamdescris-oaici;deasemenea,sepoatesămăfiautoacuzatpreamult,încheieeldeodată.

Tihonnuspusenimic.Stavroghin,cucapulplecat,cufundatînmeditaţiasa,păşeaînlungşiînlat.

—Şipersoanaaceeatânără,cucareaţiîntreruptrelaţiileînElveţia,undeesteacum?întrebădeodatăTihon.

—Aici.

Onouătăcereselăsă.

—S-arputeacaeusăvăfiminţitînceeacemăpriveşte,repetăStavroghininsistând.Nicieunuştiubine…Dealtfel,chiardacăprovocoameniiprinneruşinareamărturisiriimele–pentrucăaţiobservatprovocareamea-,ceimportanţăareasta?Astaşitrebuie.Omeritădinplin.

—Cualtecuvinte,văestemaiuşorsă-iurâţidecâtsăacceptaţimilalor.

—Aveţidreptate.Nuamobiceiulsăfiudeschis,darfiindcăamînceput…cudumneavoastră,aflaţicăîidispreţuiesctotatâtcaşipemine,totatât,dacănumaimult,infinitmaimult.Niciunuldintreeinupoatefijudecătorulmeu…Amscrisacesteprostiipentrucăastami-avenitînminte,dincinism…Sepoatechiarsăfiminţitnumai,într-unmomentdefurie.

Seîntrerupsesubit,enervat,şidinnouroşi,fiindcăvorbiseîmpotrivavoinţeilui.Seapropiedemasă,întorcândspateleluiTihon,şiapucăunfragmentdincrucifixulrupt.

—Răspundeţilaîntrebareamea,darsincer,numaimiesaucaşicumv-aţivorbidumneavoastrăînşivă,noaptea.Dacăcinevav-ariertaasta(elarătăsprefoi),nuunul

Page 489: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

dintreceipecareîistimaţisaudecarevătemeţi,ciunnecunoscut,unompecarenul-aţicunoaşteniciodată,carev-ariertaîntăcereînsinealui,citindmărturisireadumneavoastră,oareacestgândv-aruşurasauv-arfiindiferent?Dacăestepreapenibilpentruamoruldumneavoastrăpropriu,nu-mirăspundeţi,dargândiţi-vă…

—Astam-aruşura,răspunseStavroghincujumătatedeglas.Dacăm-aţiierta,astami-arfacemultbine,adăugăelfoarterepedeşiaproapeînşoaptă,fărătotuşisăseîntoarcădelamasă.

—Darcucondiţiacaşidumneavoastrăsămăiertaţi.

—Ce!A!da,astaeformuladumneavoastrămănăstirească.Urâtăumilinţă!Ştiţi,toatevechilevoastreformulemonahalenusuntdelocfrumoase.Dardumneavoastrăvăimaginaţicăsuntfoartefrumoase.Izbucniîntr-unrâsnervos.Într-adevăr,nuştiudelocdecemăafluaici,adăugăelîntorcându-sedeodată.A!da,suntdistrus…Spuneţi,astacostăchiardouăzecişicincideruble?

—Nuvăfaceţigrijicuasta,spuseTihon.

—Saucincizeci?Decesănumăîngrijorez?Pentrucaremotivaşvenisăvădistrugobiecteleşipentrucem-aţiiertatdeaceastăpagubă?Poftim,iatăcincizecideruble.Scoasebaniidinbuzunarşiîipusepemasă.Dacănuvreţisă-iluaţipentrudumneavoastră,luaţi-ipentrusăraci,pentrubiserică…Seîntărâtădinceîncemaimult.Ascultaţi,văvoispuneadevărul:vreaucadumneavoastrăsămăiertaţişiîncăunulalăturidedumneavoastrăşiunaltreilea,darcatoţi,toţisămăurască.

—Aţificapabilsăsuportaţiîndeplinăumilinţămilagenerală?

—Nu,nuaşputea.Nuvreaumilatuturor.Dealtfel,aceastăchestiuneestelipsitădesens:eanupoateexista,aceastămilă.Ascultaţi,eunuvreausăaştept,voipublicaacestefoi…nuîncercaţisămăconvingeţi…Nupotsăaştept,nupot.

Erascosdinsărite.

—Mătempentrudumneavoastră,spuseTihonaproapetimid.

—Vătemeţicănupotsărezist?Cănuvoiputeasuportauralor?

—Nu,nunumaiuralor.

—Darcealtceva?

—Râsullor.

Rostiacestecuvintefoarteîncet,parcăfărăvoialui.

Nefericitulnuseputusestăpânişiîncepusesăvorbeascădespreceeacearfifostbinesătacă;ştiadealtfelcăarfifostpreferabilsătacă.Stavroghinsetulbură,îngrijorareaîiapărupefaţă.

—Presimţeamasta.Deciîntimpceciteaţi„documentul”meuv-amapărutdreptunpersonajcomic?Nuvăsperiaţi,nuvătulburaţi.Măaşteptamlaasta.

Într-adevăr,Tihoneraîncurcat;încercasesăseexplicecâtmairepede,darnufăcusedecâtsăstriceşimaimultlucrurile.

Page 490: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Pentruarealizaastfeldeacţiuni,linişteamoralăesteindispensabilă;chiarînsuferinţătrebuiepăstratăoînaltăseninătate…or,înzilelenoastreseninătateamoralălipseşte.Pretutindeninusuntdecâtdiscuţiişicerturi.OameniinuseînţelegmaibineîntreeicapevremeaturnuluiBabel.

—Toateasteasuntfoarteplicticoase!Ştiuasta.S-amaispusdemiideori,îlîntrerupseStavroghin.

—Dealtfel,nicinuv-aţiatinsscopul,continuăTihon,trecânddirectlaproblemă.Dinpunctdevederejuridicsunteţiaproapeinatacabil.Esteprimullucruasupracăruiavisevaatrageatenţia,zeflemisindu-vă.Apoi,mulţisevorarătauimiţi;cinevaînţelegeadevăratelecauzealespovedanieidumneavoastră?Vorfaceînadinscasănufieînţelese,căciasemeneafaptesunttemute;suntîntâmpinatecugroază,suntdetestateşilisevarăspundeprinrăzbunare:omeniriiîiplacenoroiuleişinuvreasăfierăscolit.Deaceeanuvatrecemulttimpşilumeavaluaaceastăchestiuneînderâdere;căcioameniirezolvăcelmaiuşoracestelucruricuglume.

—Vorbiţimaidesluşit.Spuneţitot,stăruiStavroghin.

—Fireşte,laînceputeiîşivorexprimaoroarea,daraceastăoroarevafimaicurândsimulatădecâtsincerăşinuvaaveadreptscopdecâtsăsatisfacăconvenienţele.Elenuvorbescdesufletelecurate;acesteavorfiîngrozite,darelesevoracuzaşivortăceaşidecinusevorfaceobservate.Ceilalţi,oameniidelume,nusetemdecâtdeceeaceleameninţăînmoddirectinteresele.Odatătrecutăprimamirare,primateroareconvenţională,primiicarevorrâdevorfitocmaiaceştia.Nebuniadumneavoastrălevapăreacurioasă;căcivăvorconsiderapuţindement,acordându-vătotuşidestulăresponsabilitatepentruaputearâdededumneavoastră.Veţiputeasuportaasta?Inimanuvisevaumpledeurăatâtdemare,încâtsăvădistrugă?Iatădecemătem.

—Eibine…şidumneavoastră…şidumneavoastrăchiar…Mămircăaveţiopărereatâtdeproastădespreoameni;cucedezgustîijudecaţi!replicăStavroghincamplictisit.

—Credeţi-mă!exclamăTihon.Cândvorbescastfeldespreoameni,îijudecînspecialdupămine.

—Săfieoaresufletuldumneavoastrăcevacaresevadelectacusuferinţamea?

—Cineştie?Poatecăda.Eida,sepreapoate.

—Ajunge!Spuneţi-mitotuşicevisepareridicolînatitudineameaînaceastărelatare?Ştiueuînsumi,darvreaucadumneavoastrăsă-miarătaţicudegetul.Vorbiţi-micucelmaimarecinismposibil,căcisunteţiunmarecinic…Voiăştia,oameniisfinţi,sunteţiîngrozitordecinici,voiînşivănuştiţiîncemăsurădispreţuiţioamenii…Vorbiţi-micutoatăsinceritateadecaresunteţiînstare.Vărepetîncăodată:sunteţifoarteoriginal.

—Existăcevaridicolfaţădeoamenişiîntr-ooarecaremăsurăcevafalspânăşiînintenţiaadmirabileipenitenţepecarev-oimpuneţi…fărăsămaivorbimdeformaîncarevreţis-ofaceţi–tulbure,insuficientdehotărâtă,şovăitoare,probabildincauzafricii…Oh!nuvăîndoiţidevictoriadumneavoastră!strigăeldeodatărevenindu-şi,aproapeînextaz.Aceastăformăvaînvinge(elarătăsprefoi)cucondiţiasăacceptaţicutoatăsinceritateapalmeleşiscuipăturile…dacăleveţisuportapânălacapăt.Pedepsireaceamaiinfamăsfârşeşteîntotdeaunaprinaatingeceamaiînaltăglorieşiputere,dacăumilinţa

Page 491: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

estesinceră.Darsunteţicapabildeoastfeldeumilinţă?Ceeacevătrebuieesteumilinţăşiumilire.Trebuiesănudispreţuiţijudecătoriidumneavoastră,cisăaveţiîncredereînei,caînBiserică.Numaiatunciîiveţiînvingeşiîiveţiaduceprinpildăladumneavoastrăşivăveţiunicueiîndragoste…Oh!dacăaţifiînstaresăînduraţitotulpânălacapăt!…

—Spuneţi-mi,dupăpărereadumneavoastră,ceesteridicolînacestefoi?

—Dece,deceaceastăgrijăderidicol?Deceaceastăboalăladumneavoastră?strigăbruscTihon,clătinânddincap.

—Sălăsămasta;arătaţi-mimaibineceesteridicol…

—Urâţeniaesteceacarevăvaucide,şoptiTihoncuochiiplecaţi.

—Urâţenia?Careurâţenie?

—Urâţeniacrimei.Esteîntr-adevărurâtă.Îngeneral,oricarecrimă,cucâtsevarsămaimultsânge,cucâtestemaiîngrozitoare,cuatâtefectuleiestemaimare,cuatâtestemaipitorească,amputeaspune.Darexistăcrimeruşinoase,mârşave,acărorgrozăviesetragedinjosnicialor…

Tihonnuisprăvi.

—Adicădumneavoastrăconsideraţiridicolăatitudineameacândsărutammâinileuneimicispurcăciuni…apoicândtremuramdefrică…şirestul.Văînţelegfoartebine.Şivătemeţipentrumine,fiindcăastaeurât,ticălos,nu,nuticălos,ciruşinos,ridicol.Şicredeţicătocmaiastanuvoiputeasuporta?

Tihontăcea.Stavroghinpăli,faţaluisecontractă.

—Înţelegacumdecem-aţiîntrebatdacădomnişoaradinElveţiaesteaici,şoptielpentrusine.

—Nusunteţipregătit,nusunteţideloccălit,adăugăTihon.

—Ascultaţi,vreausăobţinpropriameaiertare;iatăscopulmeuprincipal;scopulmeuunic,declarădeodatăStavroghincuunentuziasmsălbatic.Astaestetoatăspovedaniamea,totadevărul,restuleminciună.Numaiatunci,astaoştiubine,vadispăreavedenia.Iatădeceaspirlaosuferinţănemărginită,iatădeceocauteuînsumi.Numădescurajaţi,căcialtfelvoimuridemânie!strigăelaproapeinvoluntar.

AcestelanfuatâtdeneaşteptatpentruTihon,încâtsesculăînpicioare.

—Dacăcredeţicăvăputeţiiertasingurşicăveţiobţineiertareapeaceastălumeprinsuferinţă,dacăcăutaţinumaişinumaisăobţineţiaceastăiertare,oh!atunciaveţiocredinţădeplină,strigăTihoncubucurie.CumaţipututatuncisăspuneţicănucredeţiînDumnezeu?

Stavroghinpăstratăcerea.

—Dumnezeuvăvaiertalipsadecredinţă,căciîlveneraţipeSfântulDuhfărăsă-lcunoaşteţi.

—Nupoatesăexisteiertarepentrumine,spuseStavroghincuunaersumbru.Stăscrisîncarteadumneavoastrăcănuexistăcrimămaimaredecâtsăbatjocoreşti„unuldintreaceşticopiimici”.Da,înaceastăcarte.

Page 492: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

ArătăEvanghelia.

—Laastavăvoirăspunde,replicăTihoncuunglaspătruns,cădacăveţireuşisăvăiertaţipedumneavoastrăînşivă,şiHristosvăvaierta…Chiardacănureuşiţisăvăîmpăcaţicudumneavoastrăînşivăşisăvăiertaţi,chiarşiatuncielvăvaiertapentruintenţiadumneavoastrăşipentrumareasuferinţă…Căcilimbajulomenescnuarecuvinte,nuaregânduridestulepentruaexprimatoatecăileMieluluipânăînziua„cândacestecăinevorfidezvăluiteînîntregime”.Cinevamăsurapecelcaredepăşeşteoricemăsură,cinevaînţelegetoatăprofunzimeasa?!

Colţurilebuzelorluitremurarăcamaiînainteşiouşoarăstrâmbăturăîiconvulsionăfaţa.Efortulfusesepreamareşielplecăochii.

Stavroghinîşiluăpălăriadepecanapea.

—Voireveniînaltăzi.Păreaepuizat.Vommaivorbidespretoateastea…Afostoimensăplăcerepentruminesăvorbimîmpreună…şiapreciezonoarea…şisentimenteledumneavoastră.Credeţi-măcăacumînţelegdeceunelepersoanesimtatâtaafecţiunepentrudumneavoastră…

—Chiarplecaţi?întrebăTihonridicându-seşiel,foartesurprins.Şieu…Părusăşovăie.Voiamsăvăfacîncăorugăminte…daracumnuştiudacă…mătem…

—Vărog.

Stavroghinsereaşeză,totcupălăriaînmână.TihonseuitălaaceastăpălărieşilaţinutaluiStavroghin,oţinutădeomdelume;daracestomdelumeerapejumătatenebun.Tihonsetulburăşimaimult.

—Văîntrebnumai…Vădaţioareseama,NikolaiVsevolodovici(dacănumăînşel,acestaestenumeledumneavoastră),cădacăpublicaţiacestefoi,viaţadumneavoastrăedistrusă…carieradumneavoastră,depildă…şitotrestul…

—Carieramea?

NikolaiVsevolodovicisestrâmbă.

—Decesădistrugeţitotulastfel?Deceaceastăîncăpăţânare?spuseTihonimplorândşidându-şiseamaînacelaşitimpdestângăcialui.

FaţaluiStavroghinluăoînfăţişaredureroasă.

—V-ammaispusşivărepet:toatespuseledumneavoastrăsuntdeprisos…Dealtfel,toatăaceastăconversaţiedevineinsuportabilă.

Sefrământapescaun.

—Număînţelegeţi.Ascultaţi-măfărăsăvăsupăraţi.Cunoaşteţipărereamea;dacăeaarfirodulumilinţei,faptadumneavoastrăarficeamaifrumoasădintrefaptelecreştineşti,dacăaţifiînstares-osuportaţi.Şidacănuaţifiînstare,Domnularţineseamadesacrificiuldumneavoastră.S-arţineseamadetot,defiecaredintrecuvinteledumneavoastră,defiecarefrământareasufletuluinostru,decelmaineînsemnatgândalnostru.Darvăpropununaltsacrificiu,cumultmaimare…

Stavroghinpăstrătăcerea.

Page 493: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

—Sunteţiînsetatdesuferinţăşidesacrificiu.Eibine,învingeţişiaceastădorinţă;lăsaţiacestefoi,renunţaţilaacestplanşiatunciveţiînvingetotul,văveţizdrobiorgoliul,văveţizdrobidemonul.Veţitriumfa,veţiatingeeliberarea…

Ochiiîistrăluceau.Împreunămâinileîntr-ungestdeimplorare.

—Câtsufletpuneţiînasta,câtăimportanţăîiacordaţi…Dealtfel,credeţi-mă,apreciez…spusepoliticosNikolaiVsevolodovici,însăcuunaeruşorscârbit.Observcăvreţisă-miîntindeţiocapcană,cucelemaibuneintenţiidinlume,desigur,pentrubinelemeu,dinfilantropie.Defapt,aţivreasăpuncapătlatoate,poatechiarsămăînsor,să-miîncheiviaţacamembrualunuiclubşisăvinlamănăstireînzileledesărbătoare.Nueaşa?Defapt,încalitateadumneavoastrădecunoscătoralinimilorşidecinic,poateşiprevedeţicăexactaşasevorpetrecelucrurileşicăestevorbadoarsăinsistaţi,nu-iaşa?Baaşpariacăvăgândeaţichiarşilamamameaşilalinişteaei…

Avuunzâmbetplinderăutate.

—Nu,nuevorbadeaceastăpocăinţă;euvăpregătescalta,continuăTihoncucăldură,fărăsăacordenicioatenţierâsuluişiremarcilorluiStavroghin.Eucunoscunbătrân,nueaici,darnustădepartedenoi.Unpustnic,unascetcuoasemeneaînţelepciunecreştinească,încâtnicidumneavoastră,nicieun-oputemconcepe.Elosă-miasculterugămintea;îivoipovestitoatăistoriadumneavoastră.Îmidaţivoie?Duceţi-vălael,supuneţi-văautorităţiiluitimpdecincisauşapteani,timppecareîlveţiconsideramaitârziunecesar.Impuneţi-văaceastăpocăinţăşigraţieacestuimaresacrificiuveţiobţinetotcenăzuiţişichiarceeacenicinusperaţi.Căciastăzinuputeţibănuiceeaceveţidobândi.

Stavroghinîlascultăcumultăseriozitate;sângeleîinăvăliînobrajiisăipalizi.

—Îmipropuneţisădepunjurământmonahalînaceastămănăstire?

—Nuenevoiesădeveniţicălugăr,nutrebuiesădepuneţijurământ;rămâneţidoarunnovice,şiastaîntaină;puteţichiarcontinuasătrăiţiînlume.

—Lăsaţi,părinteTihon,îlîntrerupseStavroghincuoexpresiedescârbă.

ElseridicăşiTihondeasemenea.

—Ce-aveţi?strigăeldeodată,privindspreTihonaproapecuteroare.

Acestaeraînpicioareînfaţalui,cubraţeleîntinseînainte;unspasmrapidîischimonosifaţaîngrozită.

—Ce-aveţi?Ce-aveţi?repetăStavroghin,îndreptându-serepedespreelpentrua-lsusţine.Isepărusecăpreotulerasăcadă.

—Euvăd…euvădlimpede,strigăTihoncuovocepătrunzătoareşicareexprimaosuferinţăintensă,euvădcăniciodată,nefericitetânăr,nuaifostatâtdeaproapedeonouăcrimăşimaifioroasădecâtcealaltă!

—Liniştiţi-vă,stăruiStavroghin,foarteîngrijoratpentruTihon.S-arputeasăamânînceledinurmătotulpentrumaitârziu;aveţidreptate.

—Nu,nudupăpublicare,ciînaintedeasta,cuoziînainte,cuoorăînaintedeacestmaresacrificiu,veicăutaoieşireîntr-onouăcrimăşinuoveisăvârşidecâtpentruaevitapublicareaacestorfoi.

Page 494: F. M. Dostoievski...F. M. Dostoievski Demonii Să mă tai de văd vreo urmă, Ce ne facem noi acum? Ne-a ajuns vreun drac din urmă Şi ne-a abătut din drum. Mulţi ca frunze toamnă-n

Stavroghinsecutremurădefurieşidefrică.

—Psihologblestemat,strigăelcumânieşi,fărăsăseîntoarcă,părăsicamera.

SFÂRŞIT