34218893 Hailey Arthur Ultima Sansa

8/2/2019 34218893 Hailey Arthur Ultima Sansa

1/229

Arthur Hailey

Ultima ansFinal Diagnosis, 1959

UNU

La jumtatea unei diminei strlucitoare de var, viaa spitaluluiTrei Comitate clocotea precum curenii marini n jurul unei insuleizolate. n afara spitalului, locuitorii oraului Burlington, dinPennsylvania, transpirau n aerul dogortor. Erau patruzeci de grade laumbr i umiditatea atingea aptezeci i opt la sut. n afara oraului,n zona industrial, n jurul mastodonilor metalici, acolo unde nu eranici un strop de umbr, dac cineva s-ar fi deranjat s citeasctermometrul, ar fi constatat c temperatura era de-a dreptulsufocant. n spital, ns, era mai rcoare dect afar, dei nu cu mult.Numai cei mai norocoi dintre pacieni i cei mai influeni membri aipersonalului i gseau refugiul n camerele dotate cu instalaii de aercondiionat.

La parter, la secia internri, nu era aer condiionat i MadgeReynolds desfcu al cincisprezecelea erveel de hrtie cu care itampon faa transpirat, hotrnd c trebuie neaprat s-improspteze deodorantul. La treizeci i opt de ani, domnioaraReynolds era asistenta ef a seciei internri i, n plus, o asiducititoare a reclamelor pentru produsele de igien feminin. i respectacu sfinenie igiena trupului i, n zilele fierbini ca aceasta, btea custoicism drumul ntre birou i toalet.

Mai nti, gndi ea, trebuie s iau legtura cu patru pacieniprogramai pentru internare astzi dup-amiaz. De cteva minuteprimise din secii fiele de externare i constatase c fuseser trimiiacas douzeci i ase de pacieni, n loc de douzeci i patru, cum seateptase ea. Adugnd i cele dou decese din timpul nopii, nsemnac trebuia s anune pentru internare patru persoane de pe lunga listde ateptare. Undeva, n Burlington, patru familii ateptau acesttelefon pline de speran sau de team, iar n momentul n care l vorprimi, vor mpacheta repede cteva obiecte de strict necesitate i ivor pune soarta n minile renumiilor medici de la acest spital.

Lund din pachet al aisprezecelea erveel de hrtie, domnioaraReynolds deschise dosarul i ridic receptorul telefonului de pe birou.

*


2/229

Mai norocoi dect cei de la secia internri erau cei care lucrau latratamente cu pacienii externi, secie aflat tot la parterul spitalului,dar n cealalt arip a cldirii. Ei, cel puin, se bucurau de aerulcondiionat, ca i pacienii care stteau cumini n sala de ateptare. ncele ase cabinete de aici, specialitii acordau asisten medical

gratuit pacienilor care nu-i puteau permite, sau nu doreau, splteasc taxele fixate de Societatea Medicilor din ora.Btrnul Rudy Hermant, care la viaa lui muncise din cnd n cnd,

mpins de la spate de familie, sttea relaxat n fotoliu, n timp cedoctorul McEwan, specialist ORL, ncerca s descopere cauzahipoacuziei evolutive de care suferea Rudy. De fapt, pe Rudy nu-lderanja prea mult faptul c nu aude, ci dimpotriv, uneori, cnd i secerea s fac lucruri pe care nu dorea s le fac, sau s lucreze mairepede, i convenea de minune. Dar fiul lui mai mare hotrse cbtrnul ar trebui s se trateze, i de aceea se afla acum, aici.

Doctorul McEwan pufni iritat cnd scoase otoscopul din urechea

lui Rudy. Ne-ar fi la toi mai uor dac i-ai da silina s te mai speli dincnd n cnd, spuse el tios.

Nu-i sttea n fire doctorului McEwan s fie nervos. Totui, ndimineaa aceea, la micul dejun, soia sa gsise de cuviin scontinue cearta despre cheltuielile casei, pe care o ncepuse cu o searnainte. Aa nct doctorul plecase furios de acas. Pentru ca totul sfie perfect, n timp ce scotea maina din garaj, fcuse o micare bruscnapoi i sprsese semnalizarea pe spate. De aceea, acum, era iritat.

Rudy privi opac spre doctorul morocnos. Poftim? Ce ai spus?

Am spus c nu ar strica... dar nu mai conteaz.McEwan era n dilem, dac surzenia btrnului putea fi cauzatde senilitate, sau de o tumoare. Era un caz interesant, i interesulprofesional l fcea s uite starea de nervozitate.

Nu v-am auzit! repet btrnul.McEwan rspunse ridicnd glasul: Am spus c nu mai conteaz!n acel moment se bucur c Rudy nu-l auzise i i se fcu ruine

de ieirea lui necontrolat.

*

n secia de medicin general, doctorul Toynbee, masivul medicinternist, i aprinse o alt igar de la cea veche i studie pacientul dinfaa sa. n timp ce cumpnea n gnd boala pacientului, se simi puinbalonat i hotr s renune la mncarea chinezeasc mcar pentru osptmn sau dou; oricum, cu dou dineuri planificate sptmnaceasta i cina rezervat la Clubul Gurmanzilor pentru marea viitoare,suferina provocat de renunare nu mai era chiar aa de mare.


3/229

Hotrnd n sfrit diagnosticul, i fix ochii asupra pacientului ispuse cu severitate:

Suntei supraponderal i va trebui s inei regim. Ar fi bine srenunai i la fumat.

*La civa metri de careul specialitilor, domnioara Mildred,

secretara ef a spitalului, transpira abundent i traversa grbitculoarul aglomerat. Ignornd toate senzaiile neplcute, grbi pasuldup o siluet care tocmai disprea dup un col.

Doctore Pearson! Doctore Pearson!Cnd femeia reui s-l ajung din urm, btrnul medic patolog se

opri. Mut trabucul n cellalt col al gurii i spuse iritat: Ce este? Ce s-a ntmplat?Mrunta domnioar Mildred, domnioar btrn la cincizeci i

doi de ani, abia atingnd un metru cincizeci cu tot cu tocuri, tresrisperiat. Dar hrtiile oficiale, registrele, fiele de observaie i dosareleerau viaa ei. i adun tot curajul.

Trebuie s semnai protocolul autopsiilor, domnule doctor.Comisia pentru sntate ne cere copiile.

Alt dat. Acum m grbesc. Joe Pearson era suprat i avea unton imperios.

Domnioara Mildred insist eroic. V rog, domnule doctor. Nu dureaz dect o secund. De trei

zile ncerc s v gsesc.Pearson mormi nemulumit, lu pixul pe care i-l oferi domnioara

Mildred, se apropie de o mas i mzgli semntura pe documente. Nici mcar nu tiu ce semnez. Ce-i asta? Cazul Howden, domnule doctor. Am att de multe cazuri, continu Pearson suprat. Nu mi-l

amintesc.Domnioara Mildred i-l aminti rbdtoare: Este muncitorul care a czut de pe schel i a murit. Dac v

amintii, patronii au spus c omul trebuie s fi avut un atac de cord,altfel nu ar fi czut, pentru c msurile lor de siguran sunt bune.

Mda! mormi Pearson.n timp ce el se pregtea s semneze hrtiile, domnioara Mildred

continua s povesteasc. i plcea s termine dac ncepea ceva, iplcea ca totul s fie limpede. Totui, autopsia a artat c inima omului era sntoas, i nu

suferea de nici o alt boal ce i-ar fi putut provoca prbuirea. tiu toate astea, i-o tie doctorul Pearson, scurt. Scuzai-m, domnule doctor. Am crezut c... A fost un accident. Compania va trebui s acorde o pensie

vduvei.


4/229

Pearson o opri cu un gest, mut trabucul n cellalt col al gurii imai mzgli o semntur ifonnd foaia.

Are mai mult ou pe cravat dect de obicei, observ n gnddomnioara Mildred, apoi se ntreb de cte zile nu s-a pieptnat oare.nfiarea lui Joe Pearson era motiv de glume i de scandal la spitalul

Trei Comitate. De cnd i murise soia, cu zece ani n urm, trise sin-gur i hainele i se ponosiser treptat. Acum, la aizeci i ase de ani,arta mai degrab ca un vagabond, dect ca medic ef al unei seciiimportante din spital. Sub halatul alb de laborator, domnioara Mildredvzu vesta de ln destrmat, ars probabil cu acid. Pantalonii gri,murdari i ifonai, cdeau neglijent peste pantofii murdari i sclciai.

Joe Pearson semn i ultima hrtie, apoi se rsti aproape slbaticla micua domnioar Mildred:

i acum s fac i eu o munc util, nu?Trabucul care atrna neglijent n colul gurii se scutura pe halatul

alb i pe linoleumul lustruit. Pearson se afla la acest spital de mult

timp, de aceea i permitea lucruri care nu ar fi fost niciodat permiseunui tnr. Din acelai motiv ignora cu bun tiin cartoanele cuFumatul interzis" de pe culoarele spitalului.

Mulumesc, domnule doctor. Mulumesc foarte mult.Doctorul salut scurt i porni spre lifturi pentru a cobor la secia

sa. Dar ambele lifturi erau ocupate. Cu o exclamaie de nemulumire,doctorul ncepu s coboare scara care ducea la secia lui.

*

La secia chirurgie, ce se afla la etajul trei, atmosfera era mult mai

relaxat. Aici temperatura i umiditatea erau atent controlate, iarpersonalul, asistente i chirurgi, mbrcai doar cu halatele bineapretate, se bucurau de mai mult confort. Unii dintre chirurgiterminaser operaiile programate pentru diminea i stteau la ocafea nainte de a intra pentru alte operaii. Asistentele aduceau ncele dou saloane de reanimare pacienii operai, aflai nc subanestezie. Aici urmau s rmn sub observaie pn cnd se simeaudestul de bine ca s se ntoarc n saloanele lor.

Sorbind din cafea, Lucy Grainger, chirurg ortoped, argumenta dece cumprase un Volkswagen cu o zi nainte.

Iart-m, Lucy, o tachin doctorul Bartlett, cred c am trecut

peste ea azi diminea cnd am parcat maina. Nu-i nimic, Gil, rspunse ea. Ai nevoie de exerciiu ca s-i poimanevra monstrul din Detroit.

Gil Bartlett, chirurg i el, avea un Cadillac crem, care erantotdeauna bine lustruit. De fapt, maina reflecta trsturacaracteristic a stpnului, unul dintre cei mai elegani medici aispitalului. Bartlett era singurul din spital care avea barb, gen VanDyke, mereu tuns i bine ngrijit. Cnd Bartlett vorbea, barba se


5/229

scutura ritmic, iar Lucy o privea fascinat.Kent O'Donnell travers camera i li se altur. O'Donnell era eful

seciei chirurgie i Preedinte al Consiliului de conducere al spitalului.Bartlett l salut, bucuros c l vede.

Kent, te-am cutat. Sptmna viitoare am programat pentru

asistente un curs despre tonsilectomie la aduli. Ai vreun diapozitiv cucile respiratorii i pneumonia?O'Donnell revzu n minte filmele color din colecia sa. tia la ce

se refer Bartlett era unul din efectele secundare mai puincunoscute dup operarea amigdalelor la aduli. Ca toi chirurgii,O'Donnell tia foarte bine c orict ar fi fost de atent un medic, uneoriputea scpa din forceps o bucic de amigdal care era absorbit deplmn, unde se forma un abces. Acum i amintea c are ctevaimagini ale traseului trahee-plmn, artnd exact aceast situaie. Lefcuse n timpul unei autopsii.

Cred c am, i spuse lui Bartlett. Le caut disear.

Dac nu ai o fotografie a traheii, adu-i una a rectului, interveniLucy Grainger. Tot nu tie diferena.Un hohot de rs umplu careul medicilor. O'Donnell zmbi i el. El

i Lucy erau vechi prieteni; de fapt se ntreba uneori dac n altecondiii, dac ar fi avut mai mult timp, legtura lor nu ar fi putut devenimai serioas. O ndrgea pe Lucy din multe motive, dar cel mai mult ondrgea pentru faptul c era brbtoas i inea piept lumii masculinen care tria. i totui, nu-i pierdea feminitatea. Halatul bine apretat,n care prea lipsit de forme, aproape anonim, ascundea de fapt osiluet supl, bine fcut, de obicei mbrcat n costume clasice, darelegante.

Gndurile brbatului au fost ntrerupte de o asistent care i s-aadresat discret. Domnule doctor O'Donnell, familia pacientului dumneavoastr

ateapt afar. Spune-le c vin imediat.Plec n vestiar i se mbrc n hainele de strad. Pentru astzi

avusese o singur operaie programat. O terminase i acum se adresmembrilor familiei care ateptau ngrijorai, asigurndu-i c operaia afost reuit i pacientul se simte bine. Mai trebuia s treac doar pe laadministratorul spitalului.

*

La etajul de deasupra seciei chirurgie, n rezerva numrul 48,George Andrew Dunton nu mai simea nici cldura, nici rceala. Se aflala cincisprezece secunde de moarte. n timp ce doctorul MacMahon luapulsul pacientului, ateptnd ca inima s se opreasc din moment nmoment, sora Penfield regla aparatul de aer condiionat pe maxim"pentru c prezena familiei fces aerul de nerespirat. Era o familie


6/229

bun, gndi asistenta soia, fiul mai mare i fetia mai mic. Soiaplngea ncet, fetia era tcut, dar lacrimi mari i brzdau obrajii, b-iatul sttea cu spatele la ele, dar i tremurau umerii. Sper s plng ipentru mine cineva cnd voi muri, gndi Elaine Penfield. Este cea maimare dovad de dragoste. Doctorul MacMahon ls mna pacientului

i privi spre membrii familiei. Cuvintele nu-i aveau rostul. Metodic,sora Penfield not ora decesului 10,52 am.

*

n celelalte secii ale spitalului, mai ales n zona rezervelor pltitede pacienii bogai, acesta era momentul cel mai linitit al zilei. Seterminase de administrat medicaia de diminea, medicii terminaservizita i pn la ora prnzului totul era linitit. Cteva asistentecoborser la cofetrie la o cafea; celelalte i completau fiele deobservaii. Se plnge de dureri abdominale", scrise pe foaia de

observaie a unei paciente sora Wilding. Trebuia s mai adauge ctevacuvinte, dar se opri.Pentru a doua oar n dimineaa aceea, asistenta Wilding, cu prul

alb i, la cei cincizeci i ase de ani ai si, cea mai btrn dinpersonalul spitalului, scoase din buzunarul uniformei scrisoarea pe careo citise deja de dou ori pn acum. Din foaia mpturit alunec iczu pe duumea fotografia unui tnr locotenent de marinmbrind o fat drgu. Btrna ridic poza i o privi ndelung, apoireciti scrisoarea. Drag mam, o s fii surprins, dar am ntlnit aici,la San Francisco, o fat, cu care m-am cstorit ieri. tiu c vei fi foartedezamgit, pentru c mi-ai spus de multe ori c vrei s fii prezent la

nunta mea, dar sunt sigur c vei nelege cnd i voi povesti..."Sora Wilding ridic ochii de pe scrisoare i se ls n voiagndurilor, amintindu-i de biatul pe care-l vzuse att de puin nultima vreme. Dup divor avusese grij de Adam pn la colegiu; apoise mutase la coal la Annapolis, se vzuser n cteva weekend-uri i,dup aceea, biatul plecase la coala de marin. Acum era brbat iaparinea altei femei. Astzi trebuia neaprat s le trimit o telegram,s i asigure c i iubete i s le ureze fericire. Cu ani n urm spusesec imediat ce Adam va fi n stare s se ntrein singur ea i va prsimunca, dar nu o fcuse, i acum, cnd se apropia pensionarea, simeac va fi foarte singur. Puse fotografia i scrisoarea napoi n buzunarul

uniformei, lu stiloul i continu s scrie pe fia de observaie: sen-zaie uoar de vom i diaree. A fost anunat doctorul Reubens".La etajul al patrulea, la secia obstretic, practic n nici un moment

al zilei nu era linite. Copiii, gndi doctorul Charles Dornberger,mzglind cteva foi de observaie, au obiceiul obositor de a veni pelume toi odat. Uneori, treceau ore, zile chiar i n secie era linite,copiii se nteau ordonat, unul dup altul. Apoi, deodat, parc eraiadul pe pmnt, ateptau cu zecile s vin pe lume toi odat. Acum


7/229

era unul din acele momente.Pacienta lui, o negres plinu, mereu vesel, era pe punctul de a

nate al zecelea copil. Pentru c venise la spital n ultimul momentfusese dus direct la sala de urgene. n timp ce scria, Dornbergerauzea discuia dintre ea i internul care o adusese n secie.

Aa cum era normal n cazurile de urgen, internul rugasepoliticos pacienii din lift s coboare i o transportase numai penegres.

Ce oameni drgui! S plece ei din lift numai pentru mine,spunea femeia. Pi eu nu m-am simit aa de important niciodatpn acum.

n acel moment Dornberger i auzi pe intern spunndu-i pacienteis se relaxeze. Rspunsul femeii veni instantaneu:

S m relaxez, mi biete? Pi, eu sunt relaxat. Eu m relaxezntotdeauna cnd fac un copil. Este singura perioad din viaa meacnd nu spl vase i rufe i nu fac mncare. Of, of, abia atept s ajung

aici. Pentru mine-i ca o vacan. Se opri un moment din cauza durerii.Murmur printre dini: Am nou copii i sta eal zecelea. Cel mareeste de vrsta ta. tii ce, s m atepi i la anu' pe vremea asta. ispun eu, m ntorc.

Dornberger o auzi chicotind, apoi femeia tcu pentru c erapreluat de asistente i dus n sala de nateri. Doctorul, foarteapretat, foarte dezinfectat i foarte transpirat din cauza cldurii, iurm pacienta.

*

n buctria spitalului, unde cldura nu era o problem pentru coamenii care lucrau aici erau obinuii cu ea, Hilda Straughan,asistenta care se ocupa de dieta pacienilor, muc dintr-o plcint custruguri i ddu din cap aprobator spre buctarul ef. Caloriile se vorarta cu siguran peste o sptmn, pe cntarul din baie, dar ea ilinitea contiina scuzndu-se c era de datoria ei s guste pe ct sepoate din toate reetele spitalului. Pe urm; era cam trziu pentrudoamna Straughan s-i fac probleme n privina caloriilor i agreutii. Rezultatul acumulat al multelor degustri anterioare era untrup de vreo sut de kilograme, cu doi sni imeni, ca stncile gemeneale Gibraltarului, renumii n tot spitalul i care, cnd mergea, i ddeau

nfiarea unui portavion maiestuos, precedat de dou nave mai micide escort.Dar, pe ct era de ndrgostit de mncare, doamna Straughan

era ndrgostit i de munca ei. Privi n jurul su i i admir cusatisfacie imperiul: oalele strlucitoare de inox, toate ustensilele debuctrie, fr pat, orurile albe i apretate ale buctarilor. Inima i seumplu de cldur la vederea acestora.

La buctrie, n perioada aceasta a zilei era foarte mult de lucru.


8/229

Prnzul era cea mai dificil mas a zilei, pentru c n afar de pacienitrebuiau s fie hrnii i doctorii i asistentele i tot personalul carelucra n spital. Peste douzeci de minute vor ncepe s fie duse tvilecu mncare n rezerve i camerele de gard, activitate care nu se vatermina mai devreme de dou ore. Dup aceea, n timp ce ajutoarele

vor spla vasele, buctarii se vor ocupa de masa de sear.Gndul la farfurii o fcu pe doamna Straughan s se ncrunte i sse ndrepte mecanic spre locul din buctrie unde erau instalate celedou maini automate de splat vase. Era locul cel mai puinstrlucitor din regatul ei i mai puin modern dect alte sectoare, i segndi c va fi mai fericit cnd i acest sector va fi modernizat carestul buctriei. nelegea c nu se putea face totul deodat irecunotea cu onestitate c de doi ani de cnd deinea aceast funciela spital, obligase administraia s fac multe cheltuieli. Totui, n timpce se ndrepta s controleze sala de mese se hotr s discute din noucu administratorul despre cele doua maini de splat vase ce trebuiau

s fie cumprate.

***

efa seciei de nutriie nu era singura persoan din spital ale creignduri se concentrau n mod preponderent asupra mncrii. La seciaradiologie de la etajul al doilea, un pacient extern, domnul JamesBladwick, vicepreedinte al uneia dintre cele trei mari companii care seocupau cu vnzarea de automobile n Burlington, era, dup cumspunea singur, flmnd ca un lup".

Avea i motive. La recomandarea medicului, James Bladwick nu

mncase de ieri, iar acum se afla n cabinet, pregtit pentru o analizgastric. Analiza radiologic urma s confirme sau s infirme ulcerulduodenal de care era suspectat. James Bladwick spera s nu fieconfirmat. De fapt, dorea cu disperare ca nici ulcerul i nici alt boals nu fie confirmate, pentru c se afla dup o perioad de trei ani desacrificii, n care dduse dovad de mai mult voin ca niciodat, treiani dup care, n sfrit, afacerile ncepuser s mearg, iar pentruasta primea bani.

Sigur, era ngrijorat. Cum s nu fi fost ngrijorat, cnd n fiecarelun trebuia respectat un grafic de vnzri? Nu era posibil s aibulcer, trebuia s fie altceva, ceva uor, care se putea vindeca imediat.

Era vicepreedinte al companiei doar de ase sptmni i tia bine cmeninerea n aceast funcie depindea de capacitatea continu de aproduce. Iar pentru asta, trebuia s fie sntos i apt pentru munc.Nici un certificat medical nu putea compensa scderea vnzrilor.

James Bladwick amnase mult vreme acest moment. De vreodou luni devenise contient de durerea permanent din stomac. Ovreme ncercase s se mint c nu era nimic neobinuit, n cele dinurm ns, trebuise s apeleze la medic. Spera totui c nu va dura


9/229

prea mult. Afacerea cu Fowler, pentru ase camionete era grozav itrebuia finalizat imediat. Dumnezeule, ct i era de foame!

Pentru doctorul Ralph Bell, btrnul radiolog, Ding-Dong" cumera numit de personalul spitalului, era doar o analiz de rutin. ipermise un joc n gnd i hotr c n cazul acesta rspunsul trebuia s

fie da". Pacientul era genul predispus la ulcer. l privise pe brbatuldin faa sa, l studiase prin lentilele groase i realizase c era tipul deom alarmist; uite, i acum se frmnta. l aez pe Bladwick n faaaparatului i i ntinse paharul cu bariu.

Cnd i spun eu, l bei tot. i pregti aparatul, apoi comand:Acum!

Urmri traseul bariului prin esofag, apoi prin stomac, spre duoden.Scoase n eviden de lichidul opac, organele erau delimitate limpede,i din cnd n cnd Bell apsa pe un buton pentru a nregistrarezultatele pe film. Se apropie de pacient i-i mas abdomenul pentrua mprtia bariul. Atunci vzu o urm pe duoden. Ulcer, limpede, fr

nici o urm de ndoial. Ctigase pariul pe care-l fcuse cu sine nsui. Asta este tot, domnule Bladwick, mulumesc. Ei bine, doctore, care este verdictul? Mai triesc? Vei supravieui.Toi doreau s tie ce vedea el pe ecran. Oglind, oglinjoar,

cine-i cel mai sntos dintre noi toi? Nu era treaba lui s le spun.Medicul dumneavoastr curant va primi filmele mine. Cred c

va vorbi el cu dumneavoastr.Ghinion, prietene, gndi doctorul. Sper s-i plac regimul cu

lapte i ou fierte."La dou sute de metri de cldirea central a spitalului, ntr-o

cldire veche, ce fusese odat fabric de mobil, iar acum servea deadpost pentru asistentele care nu aveau unde locui, eleva asistentVivian Loburton se chinuia cu un fermoar care refuza s se nchid.

Luate-ar naiba! se rsti ea la fermoar cu o expresie multndrgit de tatl su, om care-i agonisise averea confortabil dintierea copacilor i care nu vedea nici un motiv de a folosi n pdure unlimbaj i acas cu totul altul.

La nousprezece ani, Vivian era combinaia izbitoare ntrerobusteea tatlui su i delicateea nnscut a mamei sale, pe careviaa din Oregon nu o influenase niciodat. Acum, n cea de-a patralun de coal, Vivian descoperise unele trsturi ale prinilor si n

propriile sale reacii fa de spital i munca de aici. Era i speriat ifascinat, i n acelai timp era dezgustat. Contactul nemijlocit cuboala era ntotdeauna un oc pentru noii sosii. Chiar dac tiai acestlucru, nu i servea la nimic, cnd stomacul i se ntorcea pe dos iaveai nevoie de mult voin pentru a nu fugi din acest loc.

Dup asemenea momente Vivian simea nevoia s schimbeatmosfera, s se dezinfecteze; n mare msur i gsise antidotul nmuzic, dragostea ei dintotdeauna. Surprinztor pentru mrimea lui,


10/229

oraul Burlington avea o excelent orchestr simfonic i, dup cedescoperise acest lucru, Vivian devenise o fervent admiratoare a ei.Balsamul muzicii o ajuta s-i pstreze echilibrul. I-a prut ru cnd s-aterminat stagiunea, i n ultima vreme simise nevoia s pun altcevan locul muzicii.

Totui, acum nu avea timp pentru asemenea gnduri, pauzadintre orele de diminea i raportul de gard era scurt. i fermoarulsta!... Trase mai tare de el i reui s-l nchid. Uurat, iei n fugpe u. Dumnezeule, ce cald e! Din cauza efortului era transpirattoat.

*

Aa era n dimineaa aceea, ca n fiecare diminea. LaNeurologie, Psihiatrie, Pediatrie, Dermatologie, Ortopedie,Oftalmologie, Ginecologie, Urologie, n slile de operaie, n

pavilioanele cu plat, n toate departamentele, la toate cele cinci etajei la subsolul spitalului Trei Comitate, forfota oamenilor i medicilorcretea i descretea, ntocmai ca fluxul i refluxul mrii.

Era ora unsprezece, n ziua de cincisprezece iulie.

DOI

La dou blocuri deprtare de spitalul Trei Comitate, ceasul dinturnul bisericii Redeemer btea ora, n timp ce Kent O'Donnell pleca de

la Chirurgie spre Administraie. Btaia clopotului, ca ntotdeauna fals,inunda spitalul prin ferestrele deschise. O'Donnell i verific ceasul demn cu un gest mecanic. Trecu pe lng un grup de interni care lsalutar respectuos. La etajul al doilea O'Donnell se opri i fcu locunei asistente care mpingea un scaun cu rotile. n scaun era o fetide zece ani cu un ochi bandajat. O femeie, evident mama copilului, seagita protector n jurul ei.

Asistenta, creia i zmbi, l recunoscu i rspunse la salut.mplinise patruzeci de ani dar era nc admirat de femei. Avea ostatur masiv care l fcuse renumit i n tineree nalt, drept, lat numeri, cu brae musculoase. n ciuda acestei siluete impuntoare

O'Donnell se mica agil, iar tenisul i schiul l ajutaser s-i pstrezerobusteea.Nu fusese niciodat frumos n sensul propriu al cuvntului, dar

avea un chip cu trsturi neregulate (nasul su nc mai purta urmaunei ncierri de la fotbal) pe care femeile l gseau atrgtor. Numaiprul i trda vrsta; nu cu mult timp n urm fusese negru ca panacorbului, acum ns ncrunea cu iueal.

Se auzi strigat de cineva, din spate se opri i l vzu pe Bill Rufus,


11/229

un medic chirurg. Ce mai faci Bill?i plcea Rufus. Era contiincios, devotat i un bun chirurg, cu

mult experien. Pacienii aveau ncredere n el pentru c i el emanancredere atunci cnd le vorbea. Era respectat de personalul auxiliar

pentru c se purta frumos, i trata ca pe nite egali, trstur pe carenu o aveau ntotdeauna ceilali chirurgi.Singura lui ciudenie, dac i se putea spune aa, era obiceiul de a

purta cravate ngrozitoare. O'Donnell se cutremur cnd vzu nouaachiziie a colegului su, o cravat mov cu picele galbene ca lmiapeste care era un desen cu cercuri turcoaz i zigzaguri verzi. Bill Rufusi consuma mult timp cutndu-i cravatele. Unul dintre mediciipsihiatri sugerase, recent, c aceste cravate reprezentau "craterul depuroi de pe suprafaa conservatoare a omului". Dar Rufus rsese doar,ncntat la culme de glum. Dar astzi prea tulburat.

Kent, vreau s stm de vorb.

Mergem la mine n birou? O'Donnell era curios. Rufus nu eragenul de om care s se agite dac nu era vorba de o problemimportant.

Nu, putem vorbi i aici. Este vorba despre rapoartelechirurgicale care vin de la Patologie.

Se apropiar de o fereastr pentru a evita aglomeraia de peculoar. Mi-a fost team de asta, gndi O'Donnell".

La ce te gndeti, Bill? l ntreb pe Rufus. Dureaz prea mult. Mult prea mult.O'Donnell cunotea foarte bine problema. Ca i ali chirurgi, Rufus

opera foarte des pacieni cu tumori. Dup ce se scotea, tumoarea era

trimis la laboratorul patologic al doctorului Joseph Pearson. Patologulfcea dou analize de esut. Prima, ntr-un mic laborator de lng salade operaie. n timp ce pacientul era sub anestezie, el examina esutulla microscop. Procedura putea duce doar la dou verdicte: ,,malign",ceea ce nsemna prezena cancerului i necesitatea unei interveniichirurgicale pe pacient, sau benign", ceea ce nsemna c totul va fibine imediat ce va fi extirpat tumoarea. Dac era vorba de o tumoaremalign, operaia se fcea imediat. Pe de alt parte, verdictul benign,venit de la patolog, era pentru chirurg semnalul c trebuie s-itermine munca i s-i trimit pacientul la recuperare.

La sala de operaii nu sunt ntrzieri, nu? O'Donnell nu auzise c

ar fi, dar trebuia s se conving. Nu, rspunse Rufus. Ai fi primit plngeri dac ar fi fost. Dar estevorba despre raportul complet al analizei de esut, acesta dureaz preamult.

neleg. O'Donnell ncerca s ctige timp ca s-i limpezeascgndurile. Mintea lui trecea febril n revist toate procedurile. Dup cese ndeprta esutul orice tumoare era trimis la laboratorul patologic,unde tehnicienii preparau mai multe lame cu mai mult atenie i


12/229

lucrnd n condiii mai bune. Mai trziu, patologul le studia i ddeaconcluzia final. Uneori, o tumoare care prea benign la prima analizse dovedea malign la examinarea mai atent, i nimnui nu i se preanormal c patologul i schimba prerea. n aceste situaii se fcea dinnou operaia chirurgical. Evident ns, era foarte important ca al

doilea raport al patologului s fie prompt. O'Donnell nelesese imediatc acesta era miezul problemei care l frmnta pe Rufus. Dac s-ar fi ntmplat doar o dat, continu Rufus, mu m-a

plnge acum. tiu c Patologia este aglomerat i nu ncerc s-i facnecazuri lui Joe Pearson. Dar s-a ntmplat de mai multe ori, Kent. Sentmpl mereu.

Fii mai concret, Bill, l ntrerupe O'Donnell. Era foarte convins cRufus avea dovezi care s-i sprijine argumentele.

Bine. Sptmna trecut am avut o pacient, doamna Mason,cu tumoare la sn. Am extirpat tumoarea i la prima analiz JoePearson a spus benign. Dup aceea, totui, pe raportul final a scris

malign. Rufus ridic din umeri. Nu reclam acest lucru, nu le poi gsi petoate de prima dat. Dar? Acum c tia despre ce este vorba, O'Donnell dorea s

termine discuia. Lui Pearson i-au trebuit opt zile s fac raportul final. Cnd l-am

primit, pacienta era externat. neleg.Nu era bine. Nu este bine deloc, gndi O'Donnell". Nu este uor, continu Rufus calm, s chemi o femeie napoi i

s-i spui c ai greit, c la urma urmei are cancer i trebuie s ooperezi din nou.

Nu, nu era uor i O'Donnell tia prea bine asta. nainte de a venila Trei Comitate trecuse i el prin asemenea situaii. Spera s nu maitreac niciodat.

Bill, las-m te rog s rezolv n felul meu aceast problem,vrei? Lui O'Donnell i prea bine c cel care-i ridicase problema eraRufus. Ali chirurgi ar fi putut ngreuna situaia.

Bineneles, atta timp ct vei face ceva concret. Rufus aveadreptate s fie vehement. tii, acesta nu este un caz izolat. Dinntmplare este unul grav.

Din nou O'Donnell i ddu seama c acest fapt era adevrat.Problema cu Rufus era ns c acesta nu-i ddea seama de urmrile

acestei situaii. Voi vorbi cu Joe Pearson astzi dup-amiaz. Dup conferinaprivind mortalitatea chirurgical. Vii i tu?

Vin i eu. Bine, Bill, ne vedem atunci. i mulumesc c m-ai informat. i

promit c voi rezolva problema.Voi rezolva, reflect O'Donnell ndeprtndu-se. Ce anume? nc

se mai gndea la asta cnd ajunse n aripa administrativ i deschise


13/229

ua biroului lui Harry Tomaselli.La nceput nu-l vzu pe Tomaselli, apoi administratorul l strig: Aici, Kent. n captul ndeprtat al camerei, Tomaselli sttea

aplecat deasupra unei mese la care-i petrecea cea mai mare parte dintimpul de lucru. Studia nite schie. O'Donnell travers camera i le

privi. Visezi cu ochii deschii, Harry? Art spre una din schie: tii ce,sunt sigur c poi s faci o ser acolo, n aripa estic.

Tomaselli zmbi. De acord, cu condiia ca tu s convingi consiliul c este

necesar. i scoase ochelarii fr rame i ncepu s-i tearg mecanic.Uite-l, este aici, Noul Ierusalim.

O'Donnell studie profilul spitalului Trei Comitate aa cum arta nplanul de extindere i renovare. Noua cldire includea o arip nou ilocuine noi pentru asistente.

Nouti?

Administratorul i puse la loc ochelarii pe nas. Astzi am vorbit din nou cu Orden.Orden Brown, preedintele celei de-a doua mari oelrii din

Burlington era preedintele consiliului de administraie al spitalului. i? El este convins c putem conta pe jumtate de milion de dolari

pn n ianuarie. Asta nseamn c putem ncepe fundaia n martie. i cealalt jumtate de milion? Sptmna trecut Orden mi-a

spus c o va strnge pn n decembrie. Atunci O'Donnell lconsiderase cam naiv pe preedinte, prea optimist.

tiu, spuse Tomaselli. Dar mi-a spus s-i comunic c s-a

rzgndit. Ieri s-a ntlnit din nou cu primarul. Sunt convini c potobine a doua jumtate de milion pn n vara viitoare i c pot ncheiacampania pn n toamn.

Asta este o veste bun. O'Donnell hotr s-i alunge temerile.Dac Orden Brown spusese asta, nsemna c se va ine de cuvnt.

Oh, apropo, continu Tomaselli cu un gest studiat. Orden iprimarul au ntlnire cu guvernatorul miercurea viitoare. Se pare cpn la urm vom obine suplimentul din partea statului.

i altceva? O'Donnell se rsti ironic la administrator. Credeam c o s fii ncntat.Mai mult dect ncntat, reflect O'Donnell. ntr-un fel ai putea

spune c este primul pas spre realizarea unui vis. Era un vis care iavea originea din primele zile de cnd sosise la Trei Comitate, acumtrei ani i jumtate. Ciudat, ct de repede te obinuieti cu un loc,gndi O'Donnell. Dac i-ar fi spus cineva cnd se afla la Facultatea demedicin din Harvard, sau mai trziu, cnd era chirurg ef la ColumbiaPresbyterian, c va sfri prin a ajunge ntr-un spital prpdit caacesta, ar fi refuzat ideea, plin de dispre. Chiar i cnd fusese laLondra pentru a-i perfeciona experiena n chirugie, fusese convins


14/229

c se va altura personalului unora dintre cele mai mari clinici, JohnsHopkins sau Massachusetts General. Cu pregtirea pe care o avea, ar fiputut alege. Dar nainte de a se hotr, Orden Brown venise la NewYork i-l convinsese s viziteze spitalul din Burlington.

Ceea ce a vzut l-a ngrozit. Spitalul era aproape demolat,

organizarea lipsea cu desvrire, standardele medicale, cu ctevaexcepii, erau la pmnt.efii de la seciile de chirurgie i medicin intern inuser de

posturi ani de zile. O'Donnell simise c obiectivul lor n via fusese dea pstra un status quo prietenos. Administratorul, omul cheie nlegtura dintre consiliul de conducere i personalul medical, era unincompetent. Programul internilor era inexistent. Nu existau fonduripentru cercetare. Condiiile n care triau asistentele i condiiile demunc erau aproape medievale. Orden Brown i artase totul, nu-iascunsese nimic. Apoi, merseser mpreun acas la preedinteleconsiliului. O'Donnell acceptase s rmn la cin, dar dup aceea

dorise s prind primul avion spre New York. Dezgustat, nu mai vroias vad niciodat oraul Burlington i spitalul Trei Comitate.La cin, care fusese servit n linite, ntr-o sufragerie ce arta

plcut, i s-a spus istoria. Nu era ceva nou. Spitalul Trei Comitate,altdat modern i bine apreciat, czuse prad delsrii i neglijenei.Preedintele consiliului fusese un industria btrn, care de cele maimulte ori pasa responsabilitile lui unei alte persoane i venea laspital numai pentru a face fa unor obligaii sociale deosebite. Lipsade autoritate provocase decderea. efii de secii ineau cu dinii deposturi i erau refractari la orice schimbri. Tinerii fuseser la nceputrevoltai, apoi se simiser frustrai, apoi se mutaser n alte pri. n

cele din urm, reputaia spitalului devenise att de proast nct niciun tnr cu studii superioare nu i mai dorea s se alture acestuipersonal. Din aceast cauz, fuseser primii alii, cu calificare maislab. Aceasta era situaia cnd venise O'Donnell n vizit.

Singura schimbare fusese numirea lui Orden Brown n funcia depreedinte. Btrnul industria care ocupase aceast funcie, murisecu trei luni n urm. Un grup de ceteni influeni l convinseser peBrown s accepte. Alegerea sa nu fusese unanim. O parte din vecheagard a conducerii spitalului dorea scaunul pentru unul din ei, cefusese mult timp membru al consiliului de administraie, pe numeEustace Swayne. Dar Brown fusese ales de majoritate i acum ncerca

s-i conving pe membrii consiliului s accepte ideea modernizriispitalului.Era o lupt aproape inutil. Elementele conservatoare din consiliu

se aliaser cu o parte dintre medici i l desemnaser pe EustaceSwayne drept purttorul lor de cuvnt. Rezistau tuturor schimbrilor.Brown trebuia s fie foarte diplomat i foarte precaut.

i dorea s obin autoritatea de a spori numrul membrilor dinconsiliul de conducere, pentru a coopta ali membri mai activi. Dar,


15/229

pentru moment, prerile nu erau unanime i, temporar, planul fuseseamnat.

Dac el ar fi vrut, i explicase Orden Brown, le-ar fi putut foramna ca s-i impun punctul de vedere. Ar fi putut, dac ar fi dorit,s-i foloseasc influena ca s-i determine pe unii membri mai inactivi

din consiliu s se retrag, dar asta ar fi nsemnat lips de prevedere,pentru c cea mai mare parte dintre ei erau oameni bogai, iar spitalulavea nevoie de motenirile pe care acetia i le lsau de obicei printestament. Dac i ddea afar acum, unii dintre ei puteau foarte bines-i modifice testamentul i s scoat spitalul din el.

Eustace Swayne, care era proprietarul unei reele de magazine,dduse de neles c lucrurile se puteau petrece astfel. De aceea aveanevoie de foarte mult tact i diplomaie. Fcuse ceva progrese totui,i un pas nainte fusese c obinuse majoritatea pentru a numi un nouef la chirurgie. De aceea dorise s-l ntlneasc neaprat peO'Donnell.

M tem c nu este de mine, spusese O'Donnell dup cin,cltinnd din cap. Poate c nu, dar a dori s m asculi pn la capt.Era convingtor acest btrn industria, urma al unei familii

bogate, care-i alesese singur drumul n via i, din muncitor laoelrie, ajunsese n birourile conducerii, urmnd s obin, poate,scaunul de preedinte. i i simea pe oameni, din anii cnd lucraseumr la umr cu muncitorii din oelrie. Poate c de aceea acceptasepovara de a scoate spitalul din mocirl. Dintr-un motiv pe care nici elnu i-l putea explica, n scurtul timp pe care-l petrecuser mpreun,O'Donnell simise druirea btrnului.

Dac vii aici, i-a spus lui O'Donnell la sfritul mesei, nu-i potpromite nimic. Mi-ar place s-i pot spune c vei avea mn liber, darmai degrab cred c va trebui s lupi pentru fiecare lucru pe care ldoreti. Vei ntlni opoziie, resentimente i piedici n orice vei face.Vor fi situaii n care nu te voi putea ajuta i momente pe care va trebuis le depeti singur. Dup un moment de tcere Brown adugaseoptit: Cred c singurul lucru bun pe care l poi spune despre aceastsituaie, din punctul tu de vedere, este c ea reprezint cea mai mareconfruntare din viaa unui brbat.

Acestea fuseser ultimele cuvinte pe care le spusese n searaaceea despre spital, Orden Brown. Dup aceea vorbiser despre cu

totul alte lucruri: despre Europa, despre alegeri, despre agravareanaionalismului n Orientul Mijlociu. Brown cltorise mult i era un ombine informat. Mai trziu, l condusese pe O'Donnell la aeroport.

Mi-a fcut plcere c te-am ntlnit, i-a spus Orden,strngndu-i mna.

Dup aceea, O'Donnell se mbarcase cu gndul sincer de a-iterge din minte experiena trit la Burlington.

n timpul zborului ncercase s citeasc o revist. Era un articol


16/229

care-l interesa, despre campionatul de tenis, dar nu reinea cuvintele.Se tot gndea la spitalul Trei Comitate, la ceea ce vzuse acolo i laceea ce trebuia fcut acolo. Apoi, brusc, pentru prima dat, ncepuses-i analizeze propriile concepte despre medicin. Ce nseamn toateastea?" se ntrebase atunci. Ce vreau eu pentru mine? Ce fel de

realizare mi doresc? Ce am de oferit? Ce voi lsa n urma mea, lasfrit?" Nu era cstorit; probabil c n-o va face niciodat. Avuseseaventuri, dar nimic serios. Unde ducea acest drum, nceput la Harvard,Presbyterian Bart...? i, deodat, tiuse rspunsul, tiuse c destinul lducea la Burlington i la Trei Comitate. Hotrrea fusese ferm iirevocabil. Cnd a aterizat pe La Guardia, i-a trimis o telegram luiOrden Brown. Dou cuvinte: Am acceptat".

Acum, privind planurile cldirii pe care administratorul o numea nglum Noul Ierusalim", O'Donnell se gndi la cei trei ani i jumtatede cnd era aici. Orden Brown avusese dreptate cnd i spuse c nu-iva fi uor. Toate obstacolele pe care i le-a prezis, existaser. Totui,

treptat, ce fusese mai greu se rezolvase.Dup sosirea lui O'Donnell, fostul chirurg ef s-a retras n tcere.O'Donnell i-a atras de partea sa chirurgii care doreau ridicareanivelului activitii profesionale. Au stabilit ntre ei un regulamentfoarte sever i au format o comisie puternic pentru a impunerespectarea lui. Comisia pentru analizarea esuturilor, aproape de-funct, a fost reactivat. Sarcina ei era de a ajuta la evitarea greelilorchirurgicale.

Chirurgii mai puin competeni fuseser avertizai politicos, darferm, s lucreze n limitele competenei lor. Ctorva crpaci, dintre ceicare abia erau n stare s fac operaii de apendice, nite

incompeteni, li se dduse ansa de a alege ntre a pleca singuri i a fidai afar n mod oficial. ntruct pentru unii aceasta ar fi nsemnatpierderea mijloacelor de existen, majoritatea aleseser s plece frscandal. Printre ei fusese i un chirurg care extirpase un rinichi unuipacient, fr s se asigure dac pacientul nu mai fusese supus uneiastfel de operaii. Greeala fatal fusese observat la autopsie.ndeprtarea acestui chirurg de la spital se fcuse uor. A altora ns,decursese mult mai dificil. Fuseser i certuri, la comisia disciplinar, idoi dintre fotii chirurgi intentaser proces spitalului. O'Donnell tia cva fi o disput urt, n public, i ura publicitatea ce avea s se fac.

n ciuda acestor probleme, O'Donnell i cei care l susineau i

realizaser planurile i umpluser golurile cu oameni calificai, cefuseser convini cu mare greutate s accepte spitalul din Burlington.ntre timp, se schimbase i eful Comisiei de disciplin medical,

n locul cruia fusese numit doctorul Chandler, specialist n medicinintern. Dei fcuse parte din echipa veche de conducere, luaseadesea atitudine mpotriva ei. Nu era ntotdeauna de acord cuO'Donnell, dar era unul dintre oamenii care nu acceptau compromisuricnd era vorba de activitatea profesional.


17/229

n cei trei ani i jumtate se schimbaser i metodele deadministrare a spitalului. La cteva luni dup sosire, O'Donnell ipovestise lui Orden Brown despre un tnr administrator, unul dintrecei mai buni pe care-i cunoscuse. Preedintele luase avionul i dupdou zile se ntorsese cu un contract semnat. Dup nc o lun,

btrnul administrator fusese pensionat i Harry Tomaselli instalat nlocul su. Acum, latura administrativ reflecta n ntregime eficienametodic a lui Tomaselli.

Cu un an n urm O'Donnell fusese ales preedinte al corpuluimedical. De atunci, el, Tomaselli i doctorul Chandler lrgiserconsiderabil programul de pregtire pentru interni i numrulasistentelor.

Mai aveau nc multe de fcut, O'Donnell tia c erau abia lanceputul unui program ndelungat, care se baza pe trei componente:serviciul medical, instruirea, cercetarea. El avea acum patruzeci i doide ani i peste cteva luni urma s mplineasc patruzeci i trei. Se

ndoia c n cei civa ani de activitate care i mai rmneau va reuis termine ceea ce-i planificase. Dar nceputul era bun; mcar attamulumire avea, i mai tia c hotrrea luat n avion acum trei ani ijumtate fusese corect.

Mai existau puncte slabe, sigur, era foarte contient de asta. Eranormal. Nici un plan de o asemenea anvergur nu se putea rezolvauor, sau repede. Unii medici btrni se opuneau schimbrilor i aveauo puternic influen asupra membrilor mai btrni ai consiliului deconducere, n frunte cu Eustace Swayne, mai ncpnat ca niciodat.Poate c era un lucru bun, reflect O'Donnell i poate c exista unadevr uneori n afirmaia tinerii fac prea multe schimbri, prea

repede". Dar, din pricina acestui grup i a influenei pe care o avea,trebuia destul de des s-i tempereze planurile, s fie prudent. El,O'Donnell, accepta faptul n sine, dar avea greuti n a tempera ceimai tineri dintre colegii si.

Printr-o asemenea situaie trecea acum, dup discuia cu BillRufus. Secia Patologie din spitalul Trei Comitate era nc plin deprejudecile vechiului sistem de conducere. Doctorul Joseph Pearson,care conducea secia ca pe un domeniu personal, era n spital detreizeci i doi de ani. Era intim cu cei mai muli dintre membrii con-siliului de conducere, era prieten apropiat i juca des ah cu EustaceSwayne. Mai mult dect att, Joe Pearson nu era un incompetent;

dosarul lui era perfect. n tineree fusese recunoscut ca unul dintre ceimai activi cercettori n domeniu i fusese numit preedinte alAsociaiei medicilor patologi. Adevrata problem consta n faptul cmunca la secia Patologie devenise prea complex pentru a fi dirijatde un singur om. O'Donnell intuia c unele laboratoare din secietrebuiau modernizate. Dar, era necesar, ca la toate schimbrile, s semai gndeasc. Trebuia luat n considerare strngerea de fonduripentru extinderea spitalului.


18/229

Dac se iscau discuii ntre O'Donnell i Joe Pearson, cum vaafecta influena lui Pearson asupra lui Eustace Swayne strngerea defonduri pentru reconstrucia spitalului? Donaia pe care urma s-o facSwayne era probabil substanial, deci pierderea ei era de luat nseam. La fel de serioas era influena lui Swayne asupra unora dintre

locuitorii oraului; ntr-un fel sau altul, btrnul avea puterea de a lerealiza, sau distruge planurile.Cu o asemenea miz n joc, O'Donnell spera c problema seciei

Patologie putea fi lsat o vreme n suspans. Totui, trebuia s facceva n legtur cu plngerea lui Bill Rufus, i repede.

Ridic privirea de pe proiecte i i spuse administratorului: Harry, cred c s-ar putea s intrm n rzboi cu Joe Pearson.

TREI

n contrast cu cldura i activitatea febril de la etajele superioareale spitalului, n subsolul mbrcat n faian alb era linite i rcoare.Linitea fusese tulburat de mica procesiune care venea pe culoar sora Penfield i o ordonan care mpingea o mas cu rotile.

De cte ori fcuse oare acest drum? se ntreab sora Penfieldprivind trupul acoperit de pe mas. Probabil c de vreo cincizeci de orin ultimii unsprezece ani. Poate de mai multe ori, pentru c unorasemenea situaii nu le reii exact numrul; acest ultim drum ntresalon i morga spitalului, grania dintre via i moarte.

O lege nescris era respectat cu sfinenie; acest ultim drum al

pacientului care murise era trasat cu discreie, erau alese coridoarelenepopulate, liftul de marf pentru a cobor la subsol aa nct cei vii snu fie zguduii sau deprimai de spectrul morii ce li se nfia att deaproape. Era ultima sarcin pe care trebuia s o ndeplineasc soraPenfield, pentru c, dei n aceste cazuri medicina euase, fostulpacient nu era tratat cu dispre; grija, ultimele servicii care i seacordau, erau semne c se depea grania dintre via i moarte.Ultimul semn de respect.

Coridorul alb se bifurca. Dinspre dreapta se auzea un zumzet demotor. Acolo era departamentul mecanic al spitalului centralatermic, sistemul de ap cald, generatoarele electrice. n direcia

opus era o plcu pe care scria: SECIA PATOLOGIE. MORG".n timp ce Weidman, ordonana, ndrept msua cu rotile sprestnga, portarul lu o atitudine respectuoas, ncercnd s ascundsticla de Coca-Cola cu care i trecuse timpul.

Se terse la gur cu dosul mnecii, dup care ntreb: Nu a reuit s triasc, nu?Remarca i era adresat lui Weidman; era un fel de glum, un joc

pe care l jucaser de multe ori. Ordonana nu era la primul drum n


19/229

subsol. I-au tras clapa, Jack.Portarul ddu din cap i mai lu o gur din sticla de Cola.Ce scurt este timpul ntre via i sala de autopsie, gndi sora

Penfield. Cu mai puin de o or n urm, trupul de sub cearaf era

George Andrew Dunton trind, n vrst de cincizeci i trei de ani,inginer. i amintea detaliile din fia pacientului, pe care o avea ndosarul de sub bra.

Familia lui se purtase la fel de frumos i nainte de a muri i dupce murise, unii, distrui emoional, dar fr reacii isterice. Pentrudoctorul MacMahon fusese mai uor s le cear permisiunea deautopsie.

Doamn Dunton, ncepuse el blnd, tiu c v este greu s vgndii la asta acum, dar trebuie s v rog ceva. V rog s-mi daipermisiunea de autopsie pentru soul dumneavoastr.

Continuase cu frazele de rutin cum ncearc spitalul s

menin standardele medicale pentru binele tuturor, cum se poateverifica diagnosticul medicului i cte se pot nva, ct bine le potface altor familii cercetnd o anumit boal. Nimic din toate acesteanu se poate realiza fr permisiunea...

Fiul lui Dunton l-a ntrerupt cu blndee: nelegem. Dac vei completa actele, mama le va semna.i aa a ajuns sora Penfield s completeze formalitile de

autopsiere, aa ajunsese George Andrew Dunton, de cincizeci i trei deani, mort, la dispoziia patologului.

Uile slii de autopsie se ddur la perete.George Rinne, administratorul seciei, urmri cu privirea masa cu

rotile care intra n sal. Privi apoi spre masa de autopsie. Strlucea decurenie. Weidman l salut cu una din glumele de rutin. Am un pacient pentru tine.Politicos, de parc nu auzise aceste cuvinte de sute de ori, Rinne i

zmbi i-i fcu semn s se apropie de mas. Du-l acolo.Weidman mpinse masa cu rotile iar Rinne lu cearaful care

acoperea trupul nensufleit al lui George Andrew Dunton. l mpacheti i-l ntinse lui Weidman fcea parte din inventar. Folosind cearafulde dedesubt, cei doi brbai rostogolir cadavrul pe masa de autopsie.

George Rinne icni cnd ridic corpul.

A fost un om solid, s-a ngrat pn n ultima secund a vieii.Weidman zmbi. mbtrneti, George. Parc vd c i vine i ie rndul.Rinne cltin din cap. O s fiu aici s te aezpe tine pe masa asta.Scena se desfura fr grab. O jucaser de multe ori. Poate c,

n timp, cei doi acceptaser jocul glumelor macabre din instinctul de acrea o barier ntre ei i atmosfera morii n care triau zilnic. De fapt


20/229

totul era acum o formalitate. Se obinuiser cu moartea i nu maisimeau team sau tulburare n faa ei.

n cellalt capt al slii de autopsie era patologul practicant,doctorul McNeil. Se mbrcase n halatul alb, apretat impecabil, iacum rsfoia dosarul cazului primit de la sora Penfield, deplin contient

de apropierea i cldura femeii. i simea halatul apretat, parfumul dis-cret, uvia de pr alunecat de sub bonet; i-ar fi plcut s omngie. Fcu un efort s se concentreze asupra hrtiilor.

Se pare c totul e n ordine.S ncerce oare cu sora Penfield? Trecuser deja ase sptmni,

i la vrsta de douzeci i apte de ani ase sptmni de celibat eraugreu de suportat. Sora Penfield era atrgtoare, avea probabil treizecii doi de ani, destul de tnr pentru a fi interesant, destul de btrnpentru a mai fi inocent. Era inteligent, prietenoas i arta i bine.ncerc s vad dincolo de uniforma alb; pe cldura asta probabil cnu avea prea multe dedesubt. Roger McNeil calcul. Probabil c va

trebui s o invite la mas de cteva ori. Da, e clar; asta ar nsemnaceva bani, i luna asta nu i-ar ajunge. Pstreaz-te pentru mine,Penfield. Ai s mai vii pe aici; vor mai muri pacieni, i tu i vei aduceaici.

Mulumesc, doctore. Femeia i zmbi i se ntoarse s plece.Da, cu ea se putea aranja, era convins de asta. i strig: Poi s mai aduci! Avem nevoie de practic.O glum prfuit n ncercarea de a te apra n faa morii. Elaine

Penfield iei. Sarcina ei fusese ndeplinit , tradiia fusese onorat,legea nescris fusese respectat. Datoria ei era acum s se ntoarc lacei bolnavi, dar vii. i totui avea sentimentul c doctorul McNeil i

sugerase ceva. Dar mai avea ocazii ca s afle.n timp ce George Rinne strecura o bucat de lemn sub gtulcadavrului, McNeil aranja instrumentele necesare pentru autopsie.Cuite, freze, un fierstru pentru oase... toate foarte curate. Rinne eraun om contiincios, dar nici un instrument nu era steril aa cum trebuias fie n slile de operaie. Aici nu-i fceai griji de infecii pentrupacientul de pe mas, aici numai patologii trebuiau s fie ateni cupropria lor persoan.

George Rinne l privi ntrebtor pe McNeil care i ghici gndul. Poi s suni la asistente, George. Spune-le c elevele asistente

pot cobor, i anun-l pe doctorul Pearson c suntem gata.

Da doctore.Rinne iei asculttor. McNeil ca patolog practicant, aveaautoritate, chiar dac salariul pe care-l primea era puin mai maredect al portarului. Nu va trece mult i distana dintre ei se va mri. Cutrei ani i jumtate de practic n spate mai avea acum doar ase lunipn va putea ocupa un post permanent de patolog. Atunci se vaputea gndi la o slujb pltit cu douzeci de mii de dolari pe an,pentru c din fericire, cererea de medici patologi era foarte mare, iar


21/229

specialiti erau puini. Atunci nu-i va mai face griji n privina banilor,i va putea permite s-i fac avansuri asistentei Penfield, sau altora.

Roger McNeil zmbi ncntat, dei nu trd nimic n exterior.Oamenii care avuseser de-a face cu McNeil l credeau un dur, i erauneori, l credeau lipsit de simul umorului, dar nu era. De fapt, cu

brbaii el nu se mprietenea uor, n schimb femeile l gseau atr-gtor, lucru pe care-l descoperise devreme i-l folosise n avantajulsu. Cnd era stagiar, colegii lui erau uimii. McNeil, mohortul,morocnosul, avea un succes nebun printre elevele asistente, reuindacolo unde unii dintre ei nu aveau succes, adic n pat.

Ua slii de autopsie se deschise i Mike Seddons i fcu apariia,ca de obicei, plin de verv. Seddons era chirurg practicant, temporartrimis la patologie. ntotdeauna aducea cu el bun dispoziie. Aveaprul rou, mereu ciufulit, i nu putuse fi niciodat disciplinat de unpieptene. Chipul deschis i copilresc era ntotdeauna luminat de unzmbet plcut. McNeil l considera pe Seddons un mscrici, dei, spre

lauda lui, tnrul se adaptase la patologie mult mai repede dect alichirurgi. Seddons privi cadavrul de pe mas. Aha, iar avem treab!McNeil i art dosarul de pe mas i Seddons l deschise. De ce a murit? apoi citind n dosar coment: stop cardiac, hm? Aa scrie acolo, spuse McNeil. Te ocupi tu de el?Practicantul cltin din cap. Vine Pearson.Seddons l privi ciudat. Marele boss n persoan? Ce are att de deosebit cazul acesta?

Nimic deosebit. McNeil prinse formularul de autopsie ntr-undosar. Vor asista elevele asistente. Cred c vrea s le impresioneze. Spectacol la comand! rse Seddons. Trebuie s vd i eu. n cazul sta, poi s i faci ceva. McNeil i ntinse formularele.

Completeaz-le, vrei? Sigur c da.Seddons ncepu s noteze informaiile despre starea cadavrului. n

timp ce scria comenta ca pentru sine. O cicatrice curat de la operaia de apendicit. Aluni pe braul

stng. Scuz-m, btrne, spuse i rsuci mna. Uor rigor mortis.Ridicnd o pleoap, not pe hrtie pupila de 0,3 cm n diametru".

ncerc s deschid gura nepenit. Ia s vedem puin dinii!De pe culoar se auzir zgomote de pai. Ua slii se deschise i oasistent pe care McNeil o recunoscu intr nsoit de cteva eleveasistente.

Bun dimineaa, doctore McNeil. Buna dimineaa. Intrai.Erau ase eleve, i pe msur ce intrau n sal aruncau priviri

nelinitite spre cadavrul de pe mas. Mike Seddons zmbi ironic.


22/229

Grbii-v, fetelor. Dac vrei locuri n fa, putei alege.Seddons cercet admirativ grupul de fete. Erau cteva noi, pe

care nu le mai vzuse, inclusiv bruneta. O mai privi o dat. Da, chiardac erau ascunse de uniforma spartan de elev, formele acesteiaaveau ceva deosebit. Cu gesturi voit neglijente, travers sala de au-

topsie i se aez lng fata pe care tocmai o remarcase. i zmbi largi-i spuse cu blndee: Nu-mi amintesc s te fi vzut. Sunt aici de cnd au venit i celelalte. l privi cu un amestec de

naivitate i curiozitate, apoi adug ironic: Mi s-a spus c doctorii nuiau n seam elevele asistente din anul nti.

Pi, este o regul general, dar uneori facem excepii. Depindede eleve, desigur. Apropo, eu sunt Mike Seddons.

Eu sunt Vivian Loburton.Fata ncepu s rd, dar se opri brusc cnd vzu privirea sever a

asistentei efe. Lui Vivian i plcea tnrul doctor rocat, dar prea

necuviincios s glumeti n aceast atmosfer. La urma urmei, omul depe mas era mort. Murise de puin timp, aa i se spusese, de aceeagrupul lor fusese chemat s priveasc autopsia. Autopsia". Cuvntul oaduse la realitate. Se ntreb cum va reaciona, cci deja eranelinitit. Ca asistent bnuia c se va obinui cu moartea, dar acumtotul i se prea nou i nspimnttor.

Se auzir pai pe coridor. Seddons i ntinse mna i i opti laureche:

Mai vorbim, ct de curnd.Ua se deschise i elevele i fcur loc, cu respect, doctorului

Joseph Pearson. Btrnul le salut scurt, apoi, fr s atepte

rspunsul la salut se ndrept spre un dulap, dezbrc halatul alb imbrc halatul pentru autopsie. Fcu un gest spre Seddons, care segrbi s-i ncheie ireturile la spate. Apoi, ca o echipa bine antrenat,cei doi se ndreptar spre chiuvet, unde Seddons i pudr minile iapoi l ajut s mbrace mnuile de cauciuc. Au fcut totul n tcere.Cnd terminar, Pearson i scoase igara din gur i mormi unMulumesc" indiferent.

Se apropie de masa de autopsie i lu fiele ntinse de McNeil.Pn n acest moment Pearson nu aruncase nici o privire spre cadavrulde pe mas. Privind spectacolul, Seddons avu impresia c btrnul secomport ca un dirijor n faa unei orchestre simfonice. Lipseau doar

aplauzele.Dup ce se familiariz cu istoria cazului, Pearson cercet cadavrul,comparnd constatrile personale cu notele din fie. Apoi ls igara ise ntoarse spre eleve:

Cred c aceasta este prima autopsie la care asistai.Fetele murmurar n cor: Da, domnule. Atunci s v explic. Eu sunt doctorul Pearson, patologul acestui


23/229

spital. Domnii de lng mine sunt doctorul McNeil, patolog practicant idoctorul Seddons, chirurg practicant n anul al treilea... Se ntoarsespre Seddons: Am dreptate?

Da, doctore Pearson.Pearson continu:

...n anul al treilea de specialitate i care ne face onoarea slucreze temporar la Patologie. Doctorul Seddons va termina n curndperioada de specializare dup care va practica chirurgia pe oameninevinovai.

Dou fete chicotir, celelalte zmbir. Seddons zmbea deschis,gusta glumele. Pearson nu pierdea niciodat ocazia s-i nepe pechirurgi i probabil avea motive. n patruzeci de ani de patologiebtrnul vzuse probabil muli nechemai. Acum l privi pe McNeil.Acesta era ncruntat. Nu este de acord, gndi Seddons.

Patologul este medicul pe oare pacientul nu l vede. i totui,munca lui are o influena enorm asupra sntii pacientului.

ncepe spectacolul, gndi Seddons i cuvintele lui Pearsondemonstrar c avea dreptate. Patologia face testele de snge ale pacientului, i studiaz

excrementele, i depisteaz bolile, hotrte dac are o tumoaremalign sau benign. Patologia l sftuiete pe medicul pacientului iajut acolo unde medicina general nu poate ptrunde. Pearson se oprii privi semnificativ spre trupul lui George Andrew Dunton. Patologuleste omul care pune diagnosticul final.

Pearson se opri din nou. Ce actor superb este btrinul, gndiSeddons. Ct naturalee!

V atrag atenia, continu Pearson, asupra acelor cuvinte scrise

pe peretele slilor de autopsie.Ochii fetelor urmrir degetul doctorului. Mortul vivos docent.Pearson citi maxima n latin apoi o traduse:

Cei mori i nva pe cei vii. Aa se va ntmpla i acum.Brbatul acesta, aparent sublinie cuvntul aparent a murit detromboz coronarian. Prin autopsie vom descoperi dac esteadevrat.

Seddons, care tia ce se va ntmpla mai departe, se apropie demas. Era un actor mrunt n aceast scen dar nu dorea s o piard.Pearson mprtie n jurul su un nor de fum dup care i ntinse igaralui Seddons. Studie instrumentele de pe mas i alese un cuit. Calcul

din privire unde va tia, apoi cu micri iui i sigure tie adnc.McNeil le privea atent pe fete. Autopsia, gndi el, nu erarecomandat celor slabi de nger, dar uneori i pentru cei cuexperien prima incizie era greu de fcut. Pn n acest momenttrupul de pe mas semnase fizic cu unul viu. n urma lamei de cuitimaginea se spulbera. Pe mas nu se mai afla un brbat, o femeie sauun copil, ci materie, carne i oase, semna cu viaa dar nu era via.Acesta era adevrul suprem, sfritul la care trebuiau s ajung toi


24/229

oamenii. Aceasta era starea final descris de vechiul testament, Dinrn te nati, n rn te ntorci".

Folosindu-i ndemnarea acumulat n lunga-i experien,Pearson ncepu autopsia cu o incizie n form de Y". Cele dou braeale y-ului porneau de la umeri i se ntlneau sub piept. De aici cuitul

tie n jos abdomenul la glandele genitale. Lama cuitului mplntat ncarne fia lugubru.McNeil vzu ntre fete dou chipuri albe ca varul, o a treia se

ntoarse cu spatele, celelalte trei priveau cu stoicism. Continua s lepriveasc atent pe cele palide; era un lucru normal ca femeile scedeze la prima autopsie. Acestea ns preau c vor rezista. Celordou le reveni culoarea n obraji, a treia se ntoarse, dei avea batistala gur. McNeil le spuse cu nelegere:

Putei iei afar, dac dorii. Prima dat este ntotdeauna greude suportat.

Toate l privir cu recunotin dar nici una nu se mic. McNeil

tia c unii patologi nici nu le primesc pe asistente la autopsie pn nuse fcea prima incizie. Pearson ns nu era omul care s menajeze pecineva. El considera c ele trebuie s vad totul de la nceput pn lasfrit. Cu asta McNeil era de acord. O asistent trebuia s fac famultor situaii membre rupte, infecii, operaii; cu ct accepta mairepede realitatea, cu att era mai bine pentru toi, inclusiv pentru ea.

Era rndul lui McNeil s-i pun mnuile i s lucreze alturi dePearson. Tie coastele i ddu la iveal inima i plmnii. Mnuile,instrumentele i masa ncepuser acum s se umple de snge.Seddons, nmnuat i el, tia acum partea inferioar a corpului pentrua deschide abdomenul. Travers camera i lu o gleat, dup care

scoase stomacul i intestinele i dup ce le cercet puin, le puse ngleat. Mirosul ncepuse s fie insuportabil. Lund un tub de pe raftulde lng mas, Seddons ncepu s absoarb cu pompa sngele dinabdomen i din torace.

ntre timp, McNeil lucra la cap. Fcuse cte o incizie ncepnd dinspatele fiecrei urechi, spre ceaf, urmnd linia prului, astfel catietura s nu fie vizibil n cazul n care familia ar fi dorit s expuncorpul defunctului. Folosindu-i toat fora degetelor, trase scalpul sprefrunte, lsndu-l s acopere ochii i faa, astfel c acum toat eastaera dezvelit. Lu un fierstru electric i nainte s nceap s taieprivi din nou spre elevele asistente: n ochii lor era un amestec de

groaz i uimire ncet fetelor, gndi el, nc nu ai vzut totul".Pearson scotea cu atenie inima i plmnii. McNeil tie craniul.Scrnetul lamei pe os tulbur tcerea din camer. McNeil se uit dinnou la fete; spera ca fata ce-i inea batista la gur s nu vomite.Termin. Se vedea membrana subire ce acoperea creierul. Fetele re-zistau bine. Dac rezistaser pn acum, vor putea privi pn la capt.

Terminnd cu craniul, McNeil lu o foarfec ascuit i fcu oincizie n vena jugular, din care ni un jet de snge. Este fluid,


25/229

gndi el, nici un semn de tromboz". Apoi, scoase cu atenie creierul.Seddons aduse repede un vas de sticl plin cu formol i McNeil puse cugrij creierul n el. Privind micrile sigure ale lui McNeil, Seddons setrezi gndindu-se ce naiba era n mintea patologului. l tia pe acestade doi ani, dar l cunotea mai bine de cnd lucra la patologie. Pe

Seddons l interesa patologia, dei era convins c hotrrea lui de aface chirurgie era definitiv i irevocabil. n contrast cu acest trm almorii, sala de operaii era un domeniu al vieii; avea o poezie amicrii, un sentiment al mplinirii pe care nu-l putea gsi aici, n zonamorii. Ei bine, gndi el, fiecare cu ce-i place".

Dar mai era ceva straniu n legtur cu patologia. Aici i puteaipierde simul realitii, convingerea c medicina era fcut de oamenii pentru oameni. De exemplu, creierul acesta... acum cteva ore eracentrul de gndire al unui om, era coordonatorul simurilor lui.Adpostise gnduri, cunoscuse sentimentele de dragoste, team itriumf. Ieri, poate chiar astzi, comandase ochilor s plng. Omul

acesta fusese inginer constructor. nsemna c acest creier tiusematematic, raionase, poate construise case, poate o autostrad,poate o catedral; acest creier lsase ceva motenire fiinelor vii cermseser n urma lui. i ce devenise acum? O mas de esut, care vafi tiat, examinat i incinerat.

Seddons nu credea n Dumnezeu i-i venea greu s neleag dece credeau oamenii educai. Cunoaterea, tiina, gndirea, fceau careligia s devin o improbabilitate. Dar el, n ce credea? Negsind cevamai bun, se mulumi s formuleze: n strlucirea oamenilor, n cre-dina n om". Ca chirurg, va avea de-a face ntotdeauna doar cu indivizisinguri. Nu-i va cunoate ntotdeauna pacienii, i chiar dac i va

cunoate va uita c ei sunt oameni, concentrat fiind asupraproblemelor tehnice. Cu mult timp n urm i jurase s nu uiteniciodat c dincolo de orice exist un pacient un individ. n timpulspecializri Seddons cunoscuse izolarea personal scutul de aprarentre el i pacient. Uneori era o msur de aprare, dorea s eviteimplicarea emoional. Poate c dac prietenii lui ar cunoate acestegnduri, ar fi uimii ei care l credeau pe Mike Seddons un extrovertitjovial.

Dar McNeil? Oare el simea ceva, sau se apra i el cu o platoprotectoare? Seddons nu tia sigur, dar bnuia c aceasta exist. DarPearson? Ei, aici nu avea ndoieli. Joe Pearson era rece, rece i dur. Anii

de patologie l ncrncenaser. l privi atent pe btrn. Scosese inima io studia atent. Le vorbea fetelor: Istoria medical a acestui om ne arat c acum trei ani a suferit

de un prim atac de cord i la nceputul acestei sptmni a avut aldoilea atac. S examinm mai nti arterele coronare. Asistentelepriveau ncordate n timp ce Pearson fcea o incizie delicat n arterelecordului... undeva aici ar trebui s descoperim tromboza... da, uite-o.

Pe artera coronar stng se putea vedea un cheag de un


26/229

centimetru. i acum s examinm inima.Pearson aez organul pe masa de disecie i l tie in dou. Le

fcu semn fetelor s se apropie. Vedei zona aceasta a muchiului? Pearson le arta un esut

fibros, albicios. Aceasta este dovada atacului suferit acum trei ani, unvechi infarct care s-a vindecat. Semnele ultimului infarct sunt aici, nventricolul stng. Observai c zona din mijloc este mai deschis laculoare i este nconjurat de o zon hemoragic. Pearson se ntoarsespre chirurg. Doctore Seddons, eti de acord cu mine c diagnosticulde moarte cauzat de tromboz coronarian a fost corect?

Da, rspunse Seddons politicos. Nu-i nici o ndoial, continu ngnd. Un cheag minuscul, ct un bob de mutar, atta a trebuit pentrua tia firul vieii.

Btrnul patolog puse organul de o parte.Vivian i mai revenise. Credea c se poate controla acum. La

nceput, cnd vzuse cum fierstrul tia easta cadavrului, simise clein. Hotrse s se controleze. Nu-i explica de ce, dar deodat iamintise un incident din copilrie. ntr-o vacan, ntr-o pdure dinOregon, tatl ei czuse pe un cuit de vntoare i se tiase foarte rula un picior. Surprinztor, dei era un brbat puternic, se pierduse cufirea cnd vzuse att de mult snge, iar mama ei, att de fragil deobicei, se dovedise brusc foarte tare. l legase deasupra rnii cu ungarou improvizat ca s opreasc sngele i o trimisese pe Vivian dupajutor. Apoi, ct timp merseser prin pdure, ducndu-l pe o targimprovizat, la fiecare jumtate de or dezlegase garoul pentru areactiva circulaia sngelui, apoi l lega la loc, pentru a opri din nou

sngerarea. Mai trziu, doctorii i-au spus c acest lucru salvase piciorulde la amputare. Vivian uitase de mult acest incident, dar amintindu-i-lacum i recptase puterea. tia c niciodat nu va mai aveaprobleme cnd va participa la o autopsie.

Avei ntrebri? spuse doctorul Pearson. Da! Vivian avea una. Organele, cele pe care le-ai scos, ce se

va ntmpla cu ele? Probabil c le vom pstra o sptmn. Adic, inima, plmnii,

stomacul, rinichii, ficatul, pancreasul, splina i creierul. Vom face oexaminare amnunit a lor i vom nregistra datele. Probabil c vommai avea i alte cazuri, deci le vom putea compara.

Totul suna att de rece i impersonal, gndi Vivian. Dar probabilaa ajungi dac faci astfel de lucruri zilnic. Se nfior fr s vrea. MikeSeddons o vzu i i zmbi. Vivian se ntreb dac-i zmbea amuzatsau comptimitor. De lng ea, o coleg puse timid o alt ntrebare.

i atunci... trupul, este ngropat fr nimic?Era o ntrebare frecvent. Totui, Pearson rspunse cu rbdare. Depinde. Clinicile cu laboratoare de cercetare, ca aceasta, fac

de obicei mai multe studii dup autopsie dect celelalte spitale. Din


27/229

spitalul nostru, cadavrul pleac fr organele interne. Altfel, cei care seocup de mblsmare nu ne-ar fi recunosctori, pentru c ar avea maimulte probleme dac le-am pune napoi.

Lucrul acesta era adevrat, gndi McNeil. Poate c nu era modulcel mai plcut de a-l spune, dar era adevrat. Se ntrebase i el uneori,

dac familia i ceilali vizitatori ai camerei mortuare tiau ce puin mairmnea ntr-un corp cruia i se fcuse autopsie. Dup o autopsie caaceasta, n funcie de ct era de ocupat secia de patologie, puteautrece sptmni ntregi pn cnd nu mai era nevoie de organe, bachiar unele puteau fi pstrate pe perioade nedefinite.

Niciodat nu facei excepii? insist tnra. Ba da. nainte de a face o autopsie trebuie s obinem acordul

familiei. Uneori, acordul este total, ca n cazul acesta. Alteori, primimdoar o permisiune limitat. De exemplu, o familie ne poate cere n moddeosebit s nu ne atingem de cutia cranian. Noi respectm acestedorine.

Mulumesc, domnule doctor. Aparent, fata era mulumit, darPearson nu terminase. Avem i cazuri n care, din motive religioase, trupul nu poate fi

ngropat fr organele interne. Trebuie s respectm dorina. i catolicii? ntreb o alt tnr. Ei insist? Cei mai muli dintre ei, nu. Dar, n general, cererile de felul

acesta fac munca patologului foarte dificil.n timp ce spunea ultimele cuvinte, Pearson l privea ironic pe

McNeil.Amndoi tiau c un spital catolic din ora insista exasperant ca

trupurile autopsiate s fie returnate pentru nmormntare cu organele

intacte. Uneori, recurgeau la un truc. ntotdeauna se gsea un set deorgane la ndemn. Dup ce se fcea autopsia, organele scoase eraunlocuite cu cele existente i astfel patologii aveau un punct ctigat nacest joc macabru.

McNeil tia c Pearson, dei nu era catolic, nu aproba aceastpractic. Insista cu obstinaie s se primeasc permisiunea deautopsie. n formulare exista o fraz, limitat la incizia abdominal";tia c unii patologi reuesc cu aceast singur incizie s fac totul.Auzise un patolog spunnd: cu o incizie abdominal, dac etiinteligent, reueti s scoi totul, chiar i limba". Pearson nu ar fi per-mis niciodat aa ceva. La Trei Comitate o incizie abdominal"

nsemna att i nimic altceva.Pearson i ntoarse din nou atenia asupra cadavrului. Vom continua acum s examinm... se opri. Lu un cuit i fcu

o incizie. McNeil, Seddons, privii aici.Amndoi cercetar zona artat. Pleura, de obicei o membran

transparent, era ngroat, dens, acoperit cu un esut fibros alb.Semn clar de tuberculoz; dac era veche sau recent vor descoperiimediat.


28/229

Palpeaz plmnii Seddons, i ceru Pearson. Cred c dovadaeste acolo.

Chirurgul prinse organele ntre degete i ncepu s caute.Descoperi imediat cavernele. i fcu semn lui Pearson c are dreptate.McNeil studia dosarul.

S-a fcut radiografia la internare? ntreb Pearson.Doctorul neg din cap. Pacientul era n criz. Aici scrie c nu i s-a fcut. Vom face o incizie vertical s vedem. Pearson vorbea

asistentelor.Tie uor. Tuberculoza fibroas era evident i foarte avansat.

Plmnul avea o structur de fagure, parc erau mingi de ping-pong,lipite unele de altele, iar n mijlocul lor era rul care oricum ar fi dus lamoarte, chiar dac nu ar fi cedat inima.

Vedei? Se pare c oricum era condamnat, problema era doar care l va

ngenunchia primul, rspunse Seddons la ntrebarea lui Pearson. Aa cum spune doctorul Seddons, omul suferea de tuberculozn stare avansat care oricum l-ar fi omort. Se pare, totui c nici el,nici medicul curant nu tiau de existena bolii.

Pearson i scosese mnuile i ncepuse s-i dea jos halatul.Spectacolul s-a ncheiat, gndi Seddons. Este rndul negriorilor sspele. McNeil urma s pun organele principale ntr-o gleat i s-oeticheteze cu numrul cazului. Rmiele vor fi puse napoi, apoiincizia va fi cusut pentru c zona n care a fost fcut va fi oricumacoperit de haine cnd trupul se va afla n sicriu. Cnd totul va fiterminat, trupul va intra la frigider i i va atepta nmormntarea.

Pearson mbrc din nou halatul alb de laborator cu care intrase iaprinse o igar. i era caracteristic s lase n urma lui un nor de fum imucuri de igar pe care i le strngeau alii. Le vorbi asistentelor:

n meseria voastr vor fi momente cnd pacienii vor muri.Atunci trebuie s obinei permisiunea pentru autopsie de la ruda ceamai apropiat. Uneori o va cere un medic, de multe ori va trebui s ocerei voi. Uneori vei ntmpina rezisten. Pentru orice om este greus accepte mutilarea unei persoane iubite, chiar i moart. Este deneles.

Pearson tcu. Timp de o secund Seddons se trezi ntrebndu-sedac nu cumva l judecase greit pe btrn. Simise oare un strop de

cldur i omenie la el acum? Cnd va trebui s aducei argumente pentru a-i convinge peoameni de necesitatea autopsiei, sper s v amintii ceea ce ai vzutastzi i s folosii acest lucru ca exemplu. Omul acesta a suferit detuberculoz timp de mai multe luni. Este posibil s-i fi infectat pe ceidin jurul su familia, oamenii cu care a muncit, chiar i personalulspitalului. Dac nu s-ar fi fcut autopsia unele din aceste persoane s-arfi mbolnvit de tuberculoz, care ar fi rmas nedepistat pn n


29/229

ultimul moment.Dou fete se ndeprtar instinctiv de mas. Pearson ddu din

cap. Aici nu exist pericol de infecie. Tuberculoza este o boal

respiratorie. Dar pentru c astzi am aflat acest lucru, cei care i-au fost

apropiai acestui om vor fi inui sub observaie i examinai periodictimp de mai muli ani.Spre surprinderea lui, Seddons constat c este impresionat de

cuvintele btrnului. Vorbete frumos, gndi el; mai mult chiar, creden ceea ce spune. n acel moment l ndrgea pe btrn.

Parc citind gndurile lui Seddons, Pearson l privi cu un zmbetironic.

i patologia are victoriile ei, doctore Seddons.i salut scurt i plec, lsnd n urma lui un nor de fum.

PATRU

edina lunar privind mortalitatea la secia Chirurgie eraprogramat pentru ora 14,30. Cu trei minute nainte de ora nceperii,doctoria Lucy Grainger, agitat de parc timpul lucra mpotriva ei,intr n anticamera slii de edine.

Am ntrziat? ntreb n grab o asistent. Nu cred c au nceput. Abia au intrat. Fata i art spre ua

dubl de stejar a slii de edine din care se auzea un zumzet de voci.Dup ce intr n ncperea mare cu covor gros, cu o mas lung

din lemn de nuc i cu scaune curbate, Lucy se trezi fa n fa cu KentO'Donnell i cu un tnr pe care nu-l recunoscu. Aerul era mbibat defum de igar, i n jurul lor toat lumea vorbea. edina lunar privindmortalitatea era considerat de toi ca un spectacol fcut la comand.

Lucy!Le zmbi altor doi chirurgi, care o salutar, apoi se ntoarse spre

O'Donnell. Lucy, i-l prezint pe doctorul Roger Hilton. Este proaspt sosit.

Poate i aminteti, i-am pomenit de cteva ori numele. Da, mi amintesc. Se ntoarse i-i zmbi deschis lui Hilton. i-o prezint pe doctoria Grainger. Lucy este chirurg ortoped.

O'Donnell era foarte meticulos cnd trebuia s prezinte o nouachiziie. Lucy ntinse mna, iar Hilton i-o strnse cu un zmbetcopilresc. Avea n jur de douzeci i apte de ani.

Dac nu ai obosit s tot auzi asta, bine ai venit n rndul nostru,spuse ea, zmbind plcut.

De fapt mi face mare plcere. Este primul spital n care lucrezi ca titular? Da. Am fost chirurg practicant la Michael Reese.


30/229

Acum Lucy i amintea mai clar. Acesta era omul pe care KentO'Donndl dorise cu tot dinadinsul s l aduc la Burlington. Astansemna c avea referine foarte bune..

Vrei s vii puin, Lucy? Kent O'Donneli era n spatele ei i ompingea uor.

Ea se scuz fa de Hilton i se retraser lng o fereastr, maideparte de restul lumii. Este puin mai bine aici, ne putem auzi, zmbi O'Donnell. Ce

mai faci tu, Lucy? Nu te-am vzut n ultima vreme dect foarte puin, laserviciu.

Femeia rmase puin pe gnduri. Ei bine, am pulsul normal, temperatura n jur de 36,5, dar nu

mi-am luat tensiunea de curnd. Nu m lai s i-o iau eu? De exemplu, la cin, disear. Crezi c este nelept? Ai putea scpa aparatul n sup. Atunci s ne mulumim doar cu cina i s uitm de tensiune.

Mi-ar face mare plcere, Kent, dar trebuie s m uit n carnetulde ntlniri. Te rog, am s te sun mai trziu. Dac nu se poate acum,

amnm pe sptmna viitoare. O atinse pe umr i se ntoarse splece. Trebuie s ncep odat spectacolul.

Privindu-l cum i face loc printre grupurile de oameni, Lucy gndi,nu pentru prima dat, ct de mult l admira pe Kent O'Donnell, att caom ct i ca specialist. Invitaia la cin nu era ceva nou. Petrecusermulte seri mpreun i fusese o vreme cnd se gndise c alunecncet spre o legtur tacit. Amndoi erau necstorii, dar Lucy, latreizeci i cinci de ani era cu apte ani mai tnr dect chirurgul. ns

n atitudinea lui O'Donnell nu existase nici un semn care s i arate cel o privete altfel dect ca pe o companie plcut.Lucy tia c dac se lsa purtat de val, admiraia ei pentru Kent

O'Donnell se putea transforma n ceva mult mai profund i maipersonal. Nu fcuse o ncercare s foreze limitele, simind c lucruriletrebuie s curg n matca lor fireasc. Acesta era mcar avantajulmaturitii dup zbuciumul tinereii. nvei c nu trebuie s te grbetipentru a descoperi capetele curcubeului, nvei c ele se afl mult maideparte de blocul urmtor.

ncepem, domnilor? O'Donnell se afla la masa prezidiului, iarvocea lui reui s acopere rumoarea din sal. i el era ncntat de

scurtul moment petrecut cu Lucy i se gndea cu plcere c o vantlni curnd. De fapt ar fi sunat-o de mult vreme dar exista un motivpentru care ezitase. Adevrul era c Kent O'Donnell se simea foarteatras de Lucy Grainger i nu era sigur dac acest lucru era bun pentruei.

Dar acum, viaa lui avea un curs liniar. Cnd trieti singur i etiindependent, acest lucru te marcheaz dup o vreme i i se pare greus te adaptezi unei situaii noi. Bnuia c acelai lucru se ntmpla i


31/229

cu Lucy. Puteau avea probleme chiar ipe plan profesional. Cu toateacestea, n prezena ei se simea mai bine dect cu alte femei. Avea ocldur a spiritului care l stimula. tia c i ceilali oameni, mai alespacienii ei, simeau efectul acestei clduri.

Lucy era atrgtoare; era de o frumusee matur. O privea acum

ncetase s mai vorbeasc cu un intern i o vzu aranjndu-i ouvi de pr. ntotdeauna i purta prul scurt, bucle aurii care incadrau faa. Observ i cteva fire albe. Ei, dar acesta era efectulmedicinii asupra tuturor i constatarea aminti c anii trec. Greise oarecnd ateptase att de mult? Ei bine, va vedea cnd vor servi cinampreun.

Pentru c rumoarea din sal nu ncetase, repet rugmintea caedina s nceap.

Nu cred c Joe Pearson a venit, i strig Bill Rufus.Cravata ciudat pe care i-o vzuse mai devreme l scotea n

eviden fa de cei din jurul su.

Nu a venit Joe? ntreb O'Donnell surprins, cutndu-l dinpriviri. L-a vzut cineva pe Joe Pearson?Pentru un scurt moment chipul lui O'Donnell reflect enervarea,

apoi se control. Se ndrept spre u. Nu putem s ncepem o edin despre mortalitate fr

prezena patologului. Am s vd de ce nu vine.Dar cnd deschise ua se lovi de Pearson. Plecam s te caut, Joe. Salutul lui O'Donnell era prietenos, i

Lucy se ntreb dac nu cumva i se pruse c este nervos, dupexpresia de iritare de mai nainte.

Am avut o autopsie. A durat mai mult dect a fi crezut. Apoi

m-am oprit s mnnc un sandvi.Molfia cuvintele pentru c nu terminase nc de mncat. Lucyvzu erveelul ascuns printre hrtii i fie i zmbi; numai Joe Pearsoni putea permite s mnnce n timpul unei edine despremortalitate.

O'Donnell l prezent pe Pearson lui Hilton. n timp ce acetia istrngeau minile Pearson scp dosarele de sub bra i hrtiile semprtiar pe duumea. Zmbind ncordat, Bill Rufus le strnse i lepuse sub braul lui Pearson. Acesta i mulumi distrat i continu s ivorbeasc lui Hilton.

Chirurg?

Da, domnule, rspunse Hilton politicos.Un tnr bine-crescut, gndi Lucy, politicos cu cei mai n vrst. Aadar, un alt recrut pentru atelierul mecanic, coment

Pearson. Vorbise tare i tios i n camer se ls brusc linitea. n altecondiii, remarca ar fi trecut neobservat, dar acum fusese rostit cudispre. Hilton ns rdea.

Cred c putem spune i aa. ns Lucy vzuse c tnrul fusesesurprins de tonul lui Pearson.


32/229

Nu-l lua n seam pe Joe, interveni O'Donnell mpciuitor. Areceva" cu chirurgii. Ei, ncepem?

Se ndreptar cu toii spre masa imens. O'Donnell se aeaz ncapul mesei iar Pearson la stnga lui.

n vreme ce ceilali se aezau, Pearson mai muc o dat din

sandvi, fr s-o fac deloc pe furi.Undeva, aezat la o mas, Lucy l observ pe Charlie Dornberger.Era foarte preocupat s i umple pipa. De cte ori l priveai pe doctorulDornberger, acesta era ocupat ori s-i umple, ori s-i goleasc pipa;prea c niciodat nu o fumeaz. Dornberger era obstetrician la acestspital. Lng el sttea Gil Bartlett iar n faa lui stteau Ding-Dong Bellde la Radiologie i John McEwan. Probabil c McEwan era interesat devreun caz prezentat astzi; specialistul orelist nu participa de obicei laastfel de edine.

Bun ziua, domnilor. Conversaia din jurul mesei ncet. Primulcaz: Samuel Lobitz, brbat, alb, cinzeci i trei de ani. Doctor Bartlett.

Gil Bartlett, ca ntotdeauna mbrcat impecabil, deschise uncarnet de notie. Instinctiv, Lucy i privi barba, ateptnd ca aceasta sse mite. Aproape instantaneu barba ncepu s se mite n sus i n jos.Bartlett vorbea linitit.

Pacientul mi-a fost ncredinat pe 12 mai. Puin mai tare Gil, se auzi dintr-un col ndeprtat al mesei. Voi ncerca. Dar poate c nu i-ar strica un control la McEwan.Toat lumea gust gluma. Lucy i invidia pe cei care puteau fi

relaxai n astfel de edine. Ea nu era niciodat mai ales atunci cndse discuta un caz de-al ei. Era un chin s descrii diagnosticul itratamentul unui pacient care a murit i apoi s-i asculi pealii

dndu-i cu prerea i n cele din urm s asculi raportul patologuluicu rezultatele autopsiei. Joe Pearson nu ierta pe nimeni.Erau greeli pe care le putea face oricine n medicin, uneori erau

chiar greeli care costau viaa pacienilor. Puini erau medicii care nufceau astfel de greeli n decursul ntregii lor cariere. Important era snvei din ele i s nu le repei. De aceea se fceau edinele despremortalitate, pentru ca cei prezeni s nvee.

Uneori greelile erau de neiertat i simeai ntotdeauna dacedina lunar avea n program un asemenea caz. Era o liniteapstoare i toi evitau s se priveasc n ochi. Foarte rar, criticileerau deschise, n primul rnd pentru c nu mai erau necesare, n al

doilea rnd pentru c nu tiai niciodat cnd tu nsui puteai fisubiectul unei critici.Lucy i aminti un incident legat de un chirurg renumit de la un alt

spital n care lucrase. Chirurgul operase un suspect de cancer peintestin. Cnd ajunsese n zona afectat, hotrse c pacientul esteinoperabil i n loc s ncerce eliminarea poriunii afectate, nchiseseoperaia. Dup trei zile pacientul murise i fusese autopsiat. Raportulartase c de fapt nu existase cancer. n realitate, apendicele


33/229

pacientului se rupsese i formase un abces. Chirurgul nu descoperiseacest lucru i, prin urmare, l condamnase pe om la moarte. Lucy iamintea cu ct groaz a fost ascultat atunci raportul patologului.

n astfel de cazuri bineneles c nimic nu se fcea public, totul eradoar pentru urechile medicilor. Dar ntr-un spital bun lucrurile nu se

opreau aici. De exemplu, O'Donnell discuta ntotdeauna ntre patruochi cu medicul n cauz i, apoi, o vreme l urmrea foarte atent. Lucynu trecuse niciodat prin asemenea situaii, dar auzise c eful eraextrem de dur n spatele uilor nchise.

Cazul mi-a fost ncredinat de doctorul Cymbalist, continuBartlett.

Lucy l cunotea. Cymbalist era medic generalist. i ea primisecteva cazuri de la el.

Am fost sunat acas. Doctorul Cymbalist mi-a spus c bnuieteun ulcer perforat. Simptomele pe care mi le-a descris corespundeaudiagnosticului. Pacientul era deja n salvare, n drum spre spital. Am

sunat chirurgul de gard i l-am anunat de sosirea cazului. Bartlett iprivi notiele. Eu am examinat pacientul dup aproximativ o jumtatede or. Avea dureri abdominale puternice i era n stare de criz. Eracenuiu la fa i avea o transpiraie rece. Am prescris transfuzie imorfin. Fizic, abdomenul era rigid i sensibilizat.

I-ai fcut o radiografie? ntreb Bill Rufus. Nu. Mi s-a prut c pacientul este prea grav bolnav pentru a-l

transporta la Radiologie. Am fost de acord cu diagnosticul de ulcerperforat i am hotrt s operez imediat.

Fr s-i pui alte ntrebri, doctore? De data aceastantreruperea era a lui Pearson. Tot timpul patologul i studiase hrtiile.

Acum l privea direct pe Bartlett.Bartlett ezit un moment i Lucy gndi: Ceva nu este n regul;diagnosticul a fost greit i Joe Pearson ateapt s i ntind capcana.Apoi i aminti c tot ce tia Pearson tia i Bartlett i pentru el nimicnu mai era o surpriz. Probabil c Bartlett participase la autopsie. Ceimai contiincioi dintre chirurgi participau cnd le murea un pacient.Dup o pauz de cteva momente, tnrul continu foarte degajat:

ntotdeauna i pui ntrebri n cazurile urgente, doctorePearson. Dar eu am hotrt c simptomele justificau interveniachirurgical imediat. i totui, nu era un ulcer perforat pacientul afost trimis n salon. L-am chemat pe doctorul Toynbee pentru

consultaie, dar pn s vin el pacientul a murit.Gil Bartlett nchisese carneelul i i privi colegii. Aadar,diagnosticul fusese greit, i n ciuda nfirii lui calme Lucy tia csufletul colegului su este tulburat de furtunile autocriticii. Totui, pebaza simptomelor se putea argumenta c el avusese dreptate sopereze.

O'Donnell l invit pe Joe Pearson s vorbeasc. V rog s ne dai datele rezultate din autopsie.


34/229

Fr ndoial cu eful tia ce urmeaz, reflect Lucy. Toi efii desecii primeau rapoartele de autopsie ce implicau seciile lor.

Pearson rsfoi printre hrtii i alese una. Privi n jurul mesei. Dup cum v-a spus doctorul Bartlett, nu a fost ulcer perforat.

De fapt abdomenul era perfect normal. Btrnul se opri pentru a crea

un efect dramatic. Ceea ce exista ns era un nceput de pneumonie.Fr ndoial c aceasta a cauzat durerea.Deci asta era. Lucy relu mintal argumentele pe care le auzise.

Este adevrat, ca manifestare extern, simptomele celor dou bolisunt identice.

Dorete cineva s discute cazul? ntreb O'Donnell.Urm o tcere tensionat. Se fcuse o greeal i totui nu una de

neiertat. Cei prezeni erau nelinitii pentru c erau contieni de faptulc acelai lucru se putea ntmpla fiecruia dintre ei. Primul carendrzni fu Bill Rufus:

Dup simptomele descrise, a spune c intervenia chirurgical

a fost justificat.Pearson abia atepta. tiu i eu? Apoi, ncet, aruncnd parc o grenad, continu:

tim cu toii c doctorul Bartlett foarte rar vede dincolo de abdomen.n uluiala care se ls, Pearson i se adres direct lui Bartlett: Ai examinat pieptul?Remarca i ntrebarea erau jignitoare. Chiar dac Bartlett trebuia

criticat, aceasta trebuia s o fac O'Donnell i nu Pearson, ntre patruochi i nu n public. Bartlett nu era neglijent. Cei care lucraser cu eltiau c era meticulos, aproape mult prea meticulos. n situaia dat,evident c trebuia s ia o hotrre rapid.

Bartlett era deja n picioare, rou de mnie. Bineneles c am examinat pieptul. Am spus deja c pacientulnu era n stare s suporte o radiografie, i chiar dac i s-ar fi fcut...

Domnilor! Domnilor! interveni O'Donnell, dar Bartlett refuz sse opreasc.

Este foarte uor s fii aluziv, i doctorul Pearson nu pierde nici oocazie.

Charlie Dornberger fcu un semn cu pipa n mn. Nu cred c doctorul Pearson a avut intenia s... Cum s crezi? Doar suntei prieteni. Iar el cu obstetricienii nu

are nici o vendet personal.

Nu permit aa ceva! O'Donnell era n picioare. Domin masa cuinuta-i atletic. Ce brbat este, gndi Lucy. Doctore Bartlett, v rog sluai loc.

Manifestarea lui O'Donnell era completat n sufletul lui de omnie profund. Joe Pearson nu avea nici un drept s tronsformeedinele n certuri. Acum, n loc s discute obiectiv i linitit cazurile,O'Donnell tia c nu are de ales i trebuie s nchid edina. i trebuiaun mare efort de voin s nu-l pun la punct pe Joe Pearson aici i


35/229

acum. tia c dac o va face va ngreuna i mai mult situaia.O'Donnell nu mprtea prerea lui Bill Rufus c Gil Bartlett era

nevinovat n situaia dat. Era nclinat s fie mai critic. Punctul cheie alcazului era absena radiografiei. Dac Bartlett ar fi cerut-o la internare,ar fi vzut, ar fi schimbat diagnosticul, iar ansele pacientului de a tri

ar fi fost mai mari.Bine, reflect O'Donnell, Bartlett a pretins c pacientul era preabolnav pentru radiografie. Dar dac omul era att de bolnav Bartletttrebuia neaprat s fac operaia? Dup prerea lui O'Donnell nu.

O'Donnell tia c o operaie de ulcer perforat trebuie fcut ndouzeci i patru de ore de la declanarea crizei. Dup aceastperioad, ansele de a muri erau mai mari cu operaie dec

34218893 Hailey Arthur Ultima Sansa

Documents

Transcript of 34218893 Hailey Arthur Ultima Sansa