n pragul vieii (1942) de Ion Agrbiceanu

Capitolul 1 Capitolul 2 Capitolul 3 Capitolul 4 Capitolul 5 Capitolul 6 Capitolul 7 Capitolul 8 Capitolul 9 Capitolul 10 Capitolul 11 Capitolul 12 Capitolul 13 Capitolul 14 Capitolul 15 Capitolul 16 Capitolul 17 Capitolul 18 Capitolul 19

I O ultim ntrebare, domnioar! Afar de bilanul general de la sfritul anului, mai este obligatoriu i un altul, pentru ntreprinderile comerciale i bancare? i dac da, ce deosebire este ntre ele i cum se pregtesc? Sora Preda, ultima din rndul de patru fete, rsufl uurat i un surs abia perceptibil i lumin faa. Ultima ntrebare! Ateptase formularea ei cu nfrigurare. Acum o tia! Ar fi putut s rspund i dac ar fi sculat-o, n secunda aceasta, din somn. n clipa care trecu de la punerea ntrebrii i pn ncepu s vorbeasc, i trecur prin cap o mulime de gnduri. Sentimentul c era stpn i pe rspunsul la ultima ntrebare o fcu s vad ct de proast a fost c s-a temut att de mult de examenul de bacalaureat; c n-a mai avut, de dou sptmni, un ceas de linite i de bucurie; c a buchisit pn noaptea trziu i sa sculat n zori; c sttuse aici, vreme de dou ceasuri, cu sufletul la gur, ateptnd sa-i vin rndul la examinare, pizmuindu-i colegele care rspundeau naintea ei i dorind s fie n locul fiecreia din ele ca s rspund la ntrebrile uoare care li se puseser lor, pe cnd ei cine tie ce ntrebri grele i se vor pune; c ateptase, cu o mare ncordare luntric, cu un fel de tremur solidificat, dup ce intrase n examen, fiecare ntrebare. Ce tortur! Ce prostie s-i fie att de fric! Linitit i oarecum de sus ncepu s rspund la ultima ntrebare. Se auzei vorbind i avea senzaia c, n timp ce gura-i mergea, nu ea era cea examinat, ci c nsi examina, cu un aer de superioritate, comisia examinatoare. Ct de vrednica de comptimire era aceasta comisie, care, cu numai dou ceasuri mai nainte, o ngrozise! Doi brbai i ase femei! Sracii i sracele! Mai cu sam ele! Ct de mbtrnite i de plictisite preau! Nui vorb! Stteau nemicate, aici, de la opt diminea i acum se apropia de dou! Ca nite ppui vechi, cu resorturile ruginite! De-ajuns. Mulmesc, domnioar Preda zise preedintele comisiei. Cu dumneavoastr patru am isprvit. i, ntorcndu-se ctre profesoare: Continum dup-amiaz, la trei i jumtate. Dup ce comisia prsi sala, Sora Preda se smulse din braele colegelor care veniser s le felicite pe cele patru-eleve din ultima serie, i o lu la fug pe coridor, cobor n goan scrile celor dou etaje i prsi cea dinti cldirea masiv a liceului comercial. Dac nu i-ar fi fost ruine de rarii trectori de pe strad, ar fi continuat fuga pn acas. Trecea pe lng ei ca pe lng nite fiine ireale. Ochii-i albatri, de un albastru de vineele, preau mai ntunecai, mai mari. Fr s-i dea sama, se grbea totui, fcea pai prea largi, care i stricau, i poceau cadena mersului ei obinuit, ritmic, alintat, uor, oare-i ddea ei

nsi o senzaie de plutire. Paii prea mari, ct i ngduia lrgimea fustei, o-fceau s mearg aplecat puin nainte. Dac s-ar fi vzut ntr-o oglind, ar fi rmas uimit, uitndu-se la ea ca la o strin. Dar probabil c dac ar fi ntlnit n drum o oglind, nici n-ar fi zrit-o, att de stpnit era de o arztoare bucurie i de dorina de a le vesti, cu o clip mai curnd, prinilor, marele eveniment. Pentru c, dup ce rspunsese i la ultima ntrebare, simise c, totui, bacalaureatul era un eveniment. Izbi cu putere portia i o lu la fug spre cas. Pn s se ntrebe maic-sa cine trntete aa de tare uile, Sora i i sri radioas de gt, mbrind-o i srutnd-o rsuntor, pe amndoi obrajii. Sunt bacalaureat, mam drag! Ba-ca-la-u-re-a-t! Apoi, fcnd o jumtate de pas napoi, punndu-i mnile pe umeri i privind-o cu ochii inundai de lumin, mai spuse o dat, silabisind: Ba-ca-la-u-re-a-t! Draga mamii, drag! zise Ana nduioat, mbrind-o i srutnd-o, cu ochii umezi. Aadar a dat Dumnezeu de ai scpat de tortura asta! Am fost o proast! Nu trebuia s-mi fie fric! Tata n-a venit? E nc la birou. Am trecut, i nc foarte bine! M duc s-i spun dumnealui. Sunt aa de fericit! nchipuiete-i, mam drag: bacalaureat! E ceva, nu? Dar nu mai atept rspunsul mamei sale, ci iei ca o furtun din buctrie. i iari se auzir uile trntindu-se. Ana, n buctrie, lng plita de gtit, i terse o lcrm. Bine c-a trecut i peste prostia asta, zise ea tare, fcnd-o pe slujnic s se mire. Ana era o femeie nalt. Sora nu-i ajungea cu capul dect pn la umr, dei-i smna leit. Faa oval, cu linii dulci, fraged nc, cu pielea fin, vdea o linite luntric de mult aezat. n pru-i bogat, blond, pe care, cu toate ademenirile modei, nu voia s-l tund, nu avea nici un fir crunt, mbrcat ntr-o rochie de cas, de pnz ieftin, cu orul alb de buctrie prins n fa, cu micrile mldioase i iui, nu i-ai fi dat mai mult de douzeci i opt, treizeci de ani, dei avea aproape patruzeci. Buctria, cu plita, cu dulapul de vase, cu crtiele i tingirile atrnate pe prei, strlucea de curenie. Curate erau i orul i mbrcmintea servitoarei, care nc nu lepdase costumul din sat, dei slujea n casa advocatului Preda de mai bine de doi ani.

Mncarea era aproape gata Curnd sosir de la coal i cei doi biei Iuliu, elev n clasa a aptea, i Virgil, n clasa nti. Nevznd nici o urm din care s neleag ca Sora ar fi venit, i cum tiau c astzi era ziua cea de groaz, intrar amndoi, ngrijorai, n buctrie. nc n-a venit Sora, mam?! A venit, vesel foc! A trecut, biei! Pregtii-v s o felicitai. S-a dus s-l anune i pe tata. Iuliu ncepu s-aplaude i s strige bravo, iar cel mic, Virgil, s rd i s se nvrt ntr-un clci. Va trebui s bem un pahar de vin n sntatea ei. Mncrile preferate i le-am pregtit eu. Tu, Iuliu, du-te n pivni i adu o sticl de vin. Sunt n nisip, lng butoi. tiu eu unde sunt!rspunse Iuliu. Dar ce-a spus, mam? I-au pus ntrebri grele? Nu mi-a povestit nimic. N-avea timp. Se grbea s-l anune pe tata. Att a zis: c a fost o proast fiindu-i att de fric de examenul sta. Pi da, dup ce l-a dat, i e uor s zic, dar toat lumea se teme de el. Uf! Bine c a trecut! Parc-am scpat i eu de-o povar! zise Iuliu. Dar eu! C-mi era mai mare mila de biata fat ct buchisea. Dou sptmni ncheiate s-a culcat numai la dousprezece i s-a sculat la ase! Bine c-a scpat! Virgil, cu o bucat de pne n mn, iei n curte s-o atepte pe Sora. De cte ori venea de la coal, era flmnd ca un lup, i pn se servea masa, Ana trebuia s-i astmpere foamea cu ceva. n vremea asta, Sora ntr ca o furtun n biroul advocaial al tatlui ei, se opri dreapt ca un prapur n faa luiel era adncit n citirea unui dosari zise rspicat i rar: Am onoarea s m prezint, domnule advocat. Sunt Sora Preda, bacalaureat! Dac avei cumva nevoie de un titrat n biroul dumneavoastr, mi pot oferi serviciile. Pn s se ridice tat-su de pe scaun, Sora fu lng el i-l mbri, srutndu-l. Aadar s-a isprvit? Ai reuit? Ai tiut? Peste ateptri, drag tat! O s fiu cu siguran clasificat printre primele ase. Mulmit lui Dumnezeu! tiu c te-ai scuturat de o greutate. M bucur din toat inima i te felicit.

Advocatul Vasile Preda era un brbat nalt, suplu, osos, brunet, cu liniile feei tari, mblnzite totui de privirea cald ce se revrsa din ochii-i negri. Se purta tuns chilug i bine ras, cum se obinuise nc n timpul rzboiului, aa c nu i se prea distingea crunteea tmplelor. El se ridic de pe scaun, i mbria fata, i se uit n ochi, i, vznd cum joac n ei undele de lumin ale bucuriei pentru reuit, se emoiona i mai tare. O btu uor cu palma pe umr. Eti o mare mndrie pentru noi, fata mea! ntiul bacalaureat n familie! E un eveniment pe care trb s-l srbtorim! O s-l srbtorim, desigur, cnd ai s-ajungi acasrspunse Sora. Apoi, adulmecnd prin camer, adaog: Nu tiu, mi se pare mie sau ntr-adevr miroase a mucegai n biroul sta al dumitale? Cred c nu e bine aerisit. Las, c de-acum am eu vreme destul i o s fac rnduial i pe-aici. i, ntorcndu-se ntr-un clci, se ndrept spre u zicnd: Pn ajungi dumneata acas, eu trec pe la nnaul, s-i spun i lui. Nnaul era Sava Scurtu, directorul bncii Fortuna, iar banca, unde era i locuina directorului, i avea sediul ntr-a patra cas de la biroul advocaial al lui Vasile Preda. Se-nlege c trb s-i spui i lui. Numai vezi, nu-ntrzia prea mult, c ne ateapt mama cu masa. Dup ce iei Sora, advocatul mai rsfoi puin dosarul, apoi l nchise i se pregti de plecare. Se uit a pagub prin ncpere. Da, probabil c avea dreptate Sora, probabil c miroase a mucegai... Nu e aerisit de-ajuns, i-apoi nici nu se mai circul mult pe u, ca altdat. Azi, de pild, nu i-a deschis ua nici un client. De-o vreme-ncoace toate cancelariile advocaiale erau n criz. Se nstpnise pustiul n ele. Da, ntr-adevr, mirosea a mucegai! i lu plria i pardesiul i iei, ncuind ua dubl care ddea n strad. Cheia se nvrti greu n u. A ruginit broasca. Trb s-o ungi zise Vasile Preda, ncruntndu-se. De, o s treac ea i criza asta, cum au mai trecut i altele! Azi nu trb s m mai gndesc la ncazuri. Azi trb s triesc numai bucuria pe care mi-a druit-o Sora. Sora nu-l mai gsi pe nanaul ei la banc, ci n locuina lui, n prnzitor. Cnd ntr, el tocmai i lega la gt ervetul alb i mare, fr de care nu se aeza la mas. Bun-ziua, naule. Am venit s m felicii, zise fata, cu ochii strlucitori, cu obrajii aprini nc de bucuria succesului.

S te felicit?! Dar ce, e ziua ta? N-oi fi uitat! N-ai uitat, i totui e ziua mea! zise Sora, agndu-i-se de bra. Am reuit cu bine la bacalaureat, naule drag. Btrnul, un om de vreo aizeci de ani, cu mustaa sur, rtezat scurt, cu oleac de brbu ascuit, cu ochi cprii, cufundai puin subt fruntea nalt, continuat cu o chelie lucitoare, bine legat, voinic nc, i duse un deget la frunte. Uite, frate, aa este! Am uitat! Aadar ai trecut prin proba de foc? Dar nu-i mai zice bacalaureat! E un cuvnt strin. Spune-i romnete: examen de maturitate, cum i ziceam nainte de unire. Acum toat lumea-i spune bacalaureat, iar eu, astzi, sunt bacalaureat. Cum mi-ai zice dup terminarea celuilalt examen, naule? Ct vreme pregteai examenul erai maturizant, acum eti matur. E un termen care are o semnificaie. Toat lumea tie ce este un om matur, adic un om cu mintea, deplin dezvoltata, n vreme ce cuvntul bacalaureat ce semnificaie are? S zicem c-s maturrse Soran-am nimic mpotriv, ba chiar mi-ar i plcea s fie aa. ntr i naa, aducnd castronul cu sup. O felicit cu cldur i ea, srutnd-o pe amndoi obrajii. Ce-ar fi s rmi cu noi la mas? zise naa. Vai de mine! Mulmesc, dar nu se poate. M ateapt acas. Trimetem noi servitoarea, s le spun. Nu! Mulmesc! S-ar supra cu toii. Doar e praznic azi la noi! Am i plecat, c-i trziu! Numai o clip, Soro! zise btrnul, trecnd ntr-o camer vecin, cu ervetul alb pe piept. Draga mea, ne-ai fcut o mare bucurie. S tii c suntem mndri cu o asmenea fin. mi nchipui ct de mult se bucur prinii i fraii ti. O! Pe ei nici nu i-am vzut nc, i trb c s-au ntors de la coal. Directorul Fortunei reveni, n mn cu un plic pe care era tiprit Banca Fortuna, Cas de credit i economii, Societate pe aciuni. Plicul era cam umflat.

Drag fino zise elte felicit nc o dat i te rog s primeti un mic dar din partea noastr pentru examenul tu de maturitate. Vai de mine! De ce te fereti?! Aa se cade! Cnd vei fi i tu na, vei proceda la fel. Sora se codea nc, nelmurit. Ia plicul, draga mea, i s-l foloseti dup bunul tu plac, zise naa, o femeie mrunic, mai purtat de vreme dect naul, adus puin de spate, ncepnd s pun supa n cele dou farfurii. Sora mulumi, lu plicul i iei. n drum spre cas, grbi iar paii. Oare n-a ntrziat prea mult? Dar, trecnd pe lng oficiul potal, un gnd o intui deodat locului: Ar trebui s-i dau o telegram lui Valentin. Dar oare se cuvine s-i telegrafiez? se ntreb. Ba bine c nu! i rspunse pe loc. De cte ori nu m-a ncjit el, spunndu-mi c voi cdea la bacalaureat! C o fat care rde mereu i care nchide manualul ndat dup ce l-a deschis nu poate trece un examen att de greu. Binenles c trb s-i telegrafiez, ca s m rzbun pentru toate rutile lui! hotr Sora. Intr n oficiul potal, ceru o blachet, i scoase stiloul din buzunarul bluzei, dar se opri dintr-odat: Cum s-l anun, i unde? C nu-i tiu adresa! i zise ea, descumpnit. Apoi, deodat, se hotr i scrise: Bacalaureat!. Semn: Sora Preda i o adres la Facultatea de Medicin; puse numele oraului dedesubt, plti telegrama, lu recipisa i iei. Nu tia ct e ceasul. Din locul n care era, nu se vedea orologiul din turnul bisericii calvine. Grbi pasul spre cas. Va trebui s-mi cumpr un ceas!i zise Sora. De cnd mi tot doresc unul! Pipi plicul i se nsuflei: era gros, nfoiat. mi voi cumpra un ceas din darul nnaului. Sper s-mi ajung banii, mi voi lua unul ieftin, dar solid. Cnd ajunse dinaintea casei lor, vzu c nc ine n mn, lng plic, recipisa de la pot. O rupse repede bucele i arunc hrtioarele pe trotuar, roindu-se la gndul c ar trebui s le spun prinilor ei c i-a trimis o telegram lui Valentin... Oare a fcut bine ce-a fcut? Era un act de fat matur, cum spunea naul su, ori o copilrie? N-ar fi putut s atepte ca Valentin s afle rezultatul din ziare, de vreme ce n fiecare an se publica numele celor reuii la bacalaureat? Nu, n-ar fi fcut bine! Parc Valentin avea vreme acuma, n toiul examenelor de sfrit de an, s citeasc toate tirile din gazete! Cei doi frai o ateptau n prag, i, cnd o vzur, nvlir asupra ei. Bravo, Sora, felicitrile mele! i zise Iuliu, mbrind-o.

Virgil, cel mic, se uita la ea cu sfial, netiind ce s-i spun. I se prea c Sora crescuse, c era cu mult mai mare dect diminea, dar ochii lui rdeau nlcrmai. Ea l srut i pe el. Venii odat la mas, c se rcete supa! le strig din prnzitor mam-sa. Pornir, alergnd, toi trei. Se aezar ndat la mas, fiecare la locul lui. Sora puse plicul lng tacmul ei, pe ervet, ncepur s mnnce in tcere. Erau toi flmnzi. Un rstimp nu se auzi dect cnitul lingurilor n farfurii. Ce fcea naul? Erau la mas, nu? ntreb, dup o vreme, tatl. Nu, dar se pregteau s ad la mas. S-au bucurat foarte mult c le-am adus vestea bun, i m-au felicitat rspunse Sora, cu bucurie n glas. Da, in amndoi la tine. Sunt oameni vrednici. Ochii Sorei czur pe plic. Tresri i zise: Uite ce mi-a dat naul, tat. Da, un plic. L-am vzut de cum ai ntrat. Dumnealui i l-a dat? Dumnealui. N-am voit s-l iau, dar s-ar fi suprat. De ce n-ai vrut s-l iai? Mi se pare c sunt bani n el. Advocatul zmbi. Se-nlege c-s bani! Altceva ce s fie?! A spus c-i un dar al dumisale pentru c am trecut cu bine examenul de maturitate. De maturitate?! se mir Iuliu. Aa-i spune dumnealui bacalaureatului. Aa se zicea nainte de unire, zise advocatul. i a spus c eu acum sunt matur, adaog Sora zmbind. Cum mtur? rse Virgil, artndu-i dinti albi i mruni. Vai de mine, Virgile! nvei latina i nu tii ce-nsamn maturus, matura, maturum?! se scandaliz Iuliu.

Cum s tie, frate?! C doar e de-abia n clasa n-tia! i lu aprarea taic-su. Matur nsrcineaz, dragul meu, om mare, ajuns la deplina dezvoltare. Cum ar fi un mr ajuns la coacere, pe care-l poi culege. Mr matur, om matur, fat matur, nainte de unire aa-i spuneau examenului sta, de absolvire a liceului. i pe certificat se scria: Testimoniu de maturitate. Pe-atunci se foloseau mai mult termenii latineti, acum se folosesc mai mult cei franuzeti. i nu sunt nici mai frumoi, nici mai romneti. Sora lu plicul i-l ntinse tatlui ei. Te rog s-l pstrezi dumneata, pn m voi hotr ce s-mi cumpr. M-am gndit smi iau un ceas-brar. Mai toate fetele au. Virgil btu din palme i zise: Am vzut eu unul frumos, la Braunfeld. S nu-i cumperi pn nu i-l voi arata peacela. Advocatul lu plicul i-l privi pe o parte i pe cealalt. Plicul era lipit. Bine, dar n chestie de bani trb s ii o socoteal exact. Ci sunt? Nu tiu! rspunse Sora, curioas acum s tie, dei mai nainte nu fusese. Pi, dac vreai s-i cumperi ceva din ei, trb s tii ci ai. Altfel, poi s-i faci cine tie ce planuri mari, i pe urm s te trezeti c nu i le poi realiza. S nu desfac plicul? Ba da! Acuma vreau s tiu i eu ci bani sunt n pliczise Sora surznd. Nu de altceva, dar s nu am deziluzii... Tocmai atunci ntr Ana, aducnd al doilea fel de mncare: o tocni de pui cu mmligu, care-i plcea Sorei. Ce-i cu plicul acela? ntreb ea. Ce, v-a i dat certificatul?! Nu, e un dar de la nnau-su, rspunse tatl, dezlipind cu grij plicul. Ochii tuturora erau aintii asupra mnilor lui. Advocatul desfcu plicul i ncepu s scoat din el, tacticos, tot cte unul, biletele de o mie de lei. Toat lumea numra n gnd. Zece! strig Virgil, cnd nu mai rmase nimic n plic. Zece! repetar cu toii. De data asta naul s-a ntrecut pe sine nsui! zise tatl. Oameni de inim! adaog Ana. Sora era micata.

Parc sunt chiar prea muli zise ea. Eu m gndeam s fie vreo trei-patru mii... Multul i puinul sunt totdeauna noiuni relative, draga measpuse advocatul. Cnd ai un milion, o mie-i nimic, dar cnd ai numai zece mii, o mie-i mult. Naul are avere n valoare de un milion?! ntreb, uimit, Iuliu. Am vorbit aa, n general, nu despre el. El poate c are i mai mult de un milion. Vorba e c, din ci au o avere mare ca a lui, doar unul dintr-o sut face un asmenea gest. S triasc! sfri el, punnd biletele napoi n plic. Acum poi s-i cumperi ceasul acela de la Braunfeld, Sorozise Virgil. S nu cumva s mergi fr mine! Eu m pricep la ceasuri, le cunosc dup btaie. Auzi colo! Nu tiam c ai aceast virtutezise mam-sa. Doar n-ai avut niciodat ceas! Eu n-am, dar au civa colegi de-ai mei, i le aud cum cne. De altfel, m cunoate Braunfeld. Intru cte-odat n atelierul lui, m uit i ascult. El m-a chemat ntia oar. Te va fi vzut proptit n vitrin zise Iuliu, lundu-l peste picior. Se vede c deaceea ntrzii uneori, de-ajungi dup mine acas. Ei, n-ai mai zice nimic dac-ai auzi ce larm mrunt e n atelierul lui. Bine, Virgile, o s merg cu tine s alegem ceasul, dac aa i-i voia. Iuliu, la un semn al tatlui su, umplu phrelele cu vin. n sntatea Sorei!zise advocatul, ridicnd paharul. S treac din izbnd n izbnd! La muli ani! Sora ciocni cu toi, srutnd mna prinilor. Se gndi ca acum, fiind matur, s-ar cuveni s rspund ceva la urarea tatlui su. i eu v mulmesc de toate i din toat inima, drag mam i drag tat. S mulmim cu toii lui Dumnezeu, c ne-a dat sntate i putere de munc, zise mama. i s le dorim lui Iuliu i lui Virgil s urmeze exemplul Sorei. Ochii lui Virgil scprar. Ce n-ar fi dat el s fie acum n locul Sorei! i-ar fi cumprat nu numai un ceas de mn, ci i unul de prete! tia el unul la Braunfeld, care, cnd btea, avea nite rezonane dulci i melodioase, de nu-i mai trebuia alt muzic.

i acum, un pahar de vin n sntatea naului i a naei, zice advocatul. nchinar i urar. Iuliu sorbi i cel de-al doilea pahar pn la fund, dar Virgil, doar ce atinse vinul cu buzele, c i puse paharul pe mas. Se ameise puin din primul pahar. i acum, haide, fata mea, i ne spune cum s-a desfurat examenul, zise advocatul. Ana aduse prjiturile la mas: nite cornulee cu nuci, dup care se-nebunea Sora. Se bucur i Virgil, c putea ntinge cu cornuleul n vin i c astfel va birui, ncet-ncet, butura, de care-i prea ru s-o lase-n pahar. Sora ncepu s povesteasc de la momentul intrrii comisiei n sal. tia, din ce se publicase n ziare, c n comisie nu era nici un profesor i nici o profesoar din oraul lor, c nu cunotea pe nimeni i c nu o cunotea nimeni. Totui, nu mi-am nchipuit c vor fi chiar att de strini! Am ngheat cu toate de fric. tii, parc ar fi fost nite personaje din lun, nu de pe pmnt. Cnd am vzut comisia pe catedr, odat mi s-a strns inima ca un ghem i mi s-a golit capul. Dar tii cum, mam? Eram sigur c am uitat ntr-o clip totul. i asta numai pentru ca cei din comisie erau att de strini. De, mari psihologi nu pot fi cei ce alctuiesc comisiile. Pe vremea mea continu Vasile Preda , numai preedintele comisiei era strin, nsui inspectorul guvernial al circumscripiei colare. Membrii ei erau profesori de la liceul la care urmasei. Ei, s fi fost i la noi aa, nu mi-ar fi fost team de nimic! Dar ai fi tiut mai mult? Ai fi rspuns mai bine? Asta nu, cci, dup ce am nceput s rspund, nu mai mi-a fost fric i mi-a venit n minte tot ce am nvat, i mai ales tot ce ani repetat n cele dou sptmni din urm. E firesc! Nu te poate face profesorul tu, chiar daca ar examina el, s tii mai mult dect ai n cap. Totui e mare lucru s fie prezent. Eti obinuit cu el, nu i-e fric, dup cum spui i tu, eti obinuit cu felul lui de a pune ntrebrile. Asta dase repezi Sora. i trb o vreme pn te obinuieti cu felul cum formuleaz ntrebrile fiecare membru din comisie. Uneori trec minutele care-i sunt acordate ca s-i pregteti rspunsul, i tu nici n-ai ajuns s pricepi ntrebarea. Cea mai bun elev din clas n-a putut rspunde la trei ntrebri, numai pentru c fuseser formulate altfel dect le formula profesoara noastr. Dac n-ar fi intervenit preedintele, care a pus altfel ntrebrile, n-ar fi tiut ce s rspund. Cu dou probleme mi s-a ntmplat i mie la fel. Ei, vezi! E logic s rspunzi mai repede cnd i se pune ntrebarea n forma cunoscut. Scopul examenului este s se constate, n comisie, ce tie elevul, ns naltele foruri didactice sunt suspicioase. Cred c profesorul cunoscut poate favoriza pe un elev i poate

nedrepti pe un altul. De-aceea adun n comisii profesori i profesoare din toate unghiurile rii. Dup mine, sta e un vot de blam pentru fiecare coal secundar, pentru corpul didactic respectiv i pentru elevii care sunt supui examenului, sfri Vasile Preda, adresndu-se soiei sale. Eu, drept s-i spun, nici nu cred c ar fi nevoie de-attea examene, mai ales cnd e vorba de fete, rspunse Ana. Ei, deci comisia te-a cam bgat n rcori... i pe urm??o ntreb pe Sora taic-su. Nu numai pe mine, pe toate! D-apoi i erau cteva mutre n comisie care nu prevesteau nimic bine, pe lng faptul c erau strine i nu tiau ce preuim fiecare. Erau cteva profesoare ncruntate i acre, care parc numai atta ateptau: s te prind c nu tii ceva, sau cu vreo greal. Sora ncepu s povesteasc pe-ndelete, cu de-amnuntul, ce a ntrebat-o la fiecare obiect i ce a rspuns. De la o vreme se nfierbnt i i spunea rspunsurile pe larg, de parc-ar fi fost n faa comisiei. Iuliu o asculta cu tot mai mult interes i chiar cu oarecare respect. El socotise c ntr-un liceu comercial, i nc ntr-unul de fete, nu se nva cine tie ce carte, c liceul lui era superior, i acum constata cu surprindere ct de multe cunotine avea Sora, unele de care auzea prima dat. Chiar la materia obiectelor comune pentru amndou colile, erau o mulime de lucruri pe care nu le cunotea. E adevrat c se consola cu gndul c e de-abia n clasa a asea, dar, totui, el nva la un liceu de cultur general... Fratele mai mic, Virgil, o asculta plin de admiraie, ntre timp, dduse gata trei cornulee cu nuci i se ncjea s bea, cu al patrulea, i vinul care mai rmsese pe fundul paharului. Vasile Preda o urmrise cu atenie pe Sora i era mulumit de felul cum rspunsese, i aduse aminte de examenul lui de maturitate i i zicea c fata lui nu-l face de ruine. Dar cnd Sora ajunse la obiectele de specialitate, la contabilitate, la diferitele feluri de asociaii pe aciuni, la ncheieri, la bilanuri de fine de an i semestriale, nu o mai putu urmri. Erau lucruri despre care el nu avea dect o idee vag, cunoscndu-le numai din unghiul de vedere al juristului. Habar n-am avut, Soro, ct de mult s-au complicat lucrurile n contabilitate, zise el n sfrit. Dar n-ai vzut ct de mult a buchisit in anii din urm, i mai ales acum, nainte de examen?! Srcua de ea! Mi-era i mil de dnsa... zise mam-sa, mngind uor prul blond, mtsos, al Sorei. Acum, bine c s-a isprvit! Bine ca mai poate rsufla i ea! Mie mi se pare c toate examenele astea sunt o adevrat tortur pentru fetele din ziua de azi!

Ana nu avusese de gnd s-o lase pe fiic-sa s urmeze toate clasele liceului. Las c lanceput nici nu era liceu, ci un gimnaziu, pe care ns rivalitatea dintre dou partide l ridicase, n numai trei ani, la rangul de liceu cu opt clase. Cum coala era la ndemn, Sora a tot trecut dintr-o clas ntr-alta, pn a ajuns la bacalaureat. De altfel, aa fcuser mai toate fetele cu care Sora intrase n clasa nti a fostului gimnaziu. Uneori ncepea vorba cu Vasile despre ce se va-ntmpla mai trziu, dup ce Sora va termina liceul comercial, dar rspunsul brbatului era invariabil acelai: Vom vedea atunci. Ceea ce vor face celelalte va face i Sora. Nici n preajma examenului i nici acum, dup ce-l dduse, Vasile Preda nu-i pusese problema viitorului fetei. i nici Ana. El era mndru de reuita fiic-sii, iar ea era satisfcut c Sora scpase n fine de o corvoad nepotrivita unei fete. Copiii erau toi trei n grdina cnd sosir nnaul Sava Scurtu, directorul bncii Fortuna, i nnaa Mria. Dintr-un buzunar larg al pardesiului, el scoase o butelie de vin, cu dopul mucegit, iar dintr-al doilea, o sticl cu sirop. Trb s vin fina, s nchinm n cinstea ei din vinul sta. E din 1910! A fost atunci un must care avea peste douzeci de grade. Doamne, naule, de ce v-ai mai deranjat! Doar i-ai fcut un cadou princiar, zise Ana. Btrnul zmbi. Nu tiu dac acela a fost princiar, dar tiu c vinul acesta e mprtesc! Sora veni n grab, cu cei doi mnji dup ea, i gustar cu toii din vin. Are gust de miere i de nuc, zise Sora. Nu e ru spus! S mnnci nuci cu miere i s bei vin de sta, te scoal din mori. De ci ani e, naule ntreb Iuliu, micat de buntatea vinului, pipindu-i cu limba cerul gurii. Cu patru ani mai btrn ca tine, biete! Copiii i cele dou femei luar sticla cu sirop de smeur, un sifon mare, pahare de ap i un tirbuon, i se duser n grdin, la masa de subt nucul cel btrn. Era o dup-amiaz cald i senin, de sfrit de iunie. Virgil inu s destupe el sticla cu sirop, dar dopul era lung, pecetluit cu smoal, i rupse o parte, fr a-l putea scoate. Trebui s i-l dea lui Iuliu, care era meter n destuparea sticlelor cu bulion, nfundate de asemenea cu dopuri lungi i pecetluite cu smoal.

Totui, dup ce Ana turn, din lichidul greu i aromat, n pahare, l ls pe Virgil s toarne sifonul, cci tia c e una din plcerile lui. Cnd era mai mic, mam-sa trebuia s ascund sifoanele, pentru c Virgil lua pe furi cte unul, i, pitindu-se cine tie pe unde, l golea, i plcea cum mproac i cum urc globurelele de sticl aa credea elprin eava. Apoi, tiptil, ducea sifonul la loc, i, dac mai erau altele, lua nc unul i repeta experiena.

IICei doi brbai, tot gustnd i bucurndu-se de buntatea vinului, fur luai de amintirile trectului, de examenele lor de maturitate, de greutile pe care le-au biruit i care, acum, n suvenire, parc aveau o arom dulce, ca i vinul din care sorbeau. Hei! Aroma tinereii! Era o diferen de cincisprezece ani ntre ei. Advocatul Vasile Preda avea patruzeci i cinci, directorul mplinise n iarn aizeci. Dei se cunoteau de mult i erau prieteni, nu se adresau unul altuia dect cu dumneata. Intimitatea traiului n acelai ora i apoi a rudeniei spirituale prin botezul celor trei copii nu-i ispitise niciodat sa-i zic tu. Deosebirea de vrst nu era ns un motiv s nu-i poat evoca acum amintirile, aproape aceleai, cci, trei-patru decenii nainte de unire, toi tinerii romni care, dup liceu, treceau la universitate, btuser cam acelai drum. Sava Scurtu ncepuse s studieze dreptul, dar, dup trei ani, prsise facultatea i se nscrisese la o academie comercial din Germania. Inspiraia i venise de la un unchi, om cu bun situaie material, care era principalul acionar al unei nsemnate bnci din Transilvania i preedintele consiliului ei de administraie. Unchiul inteniona s-i aduc nepotul n banca aceea, i, dup doi-trei ani, s-l cptuiasc, fcndu-l director n locul fostului director, ieit la pensie. Planul nu-i reuise. Fusese ales director altcineva, i atunci unchiul, suprat, i vnduse aciunile i, asociindu-se cu ali trei-patru oameni cu stare, ntemeiase, n oraul lui de batin, banca Fortuna, unde Sava Scurtu fusese ales, de la fondare, director. Unchiul su, neavnd copii, i lsase lui motenire ntreaga avere. Sava Scurtu nu nelase ndejdile unchiului su. S-a dovedit, din primii ani ai funcionrii bncii, un om priceput, plin de iniiativ, struitor, calculat n toate i crutor. Fortuna ajunsese, n scurt vreme, una dintre cele mai solide bnci romneti, de mna a doua n ceea ce privea capitalul societar, dar a crei raz de activitate depea graniele judeului n care activa. ranii ajunseser s aib o mare ncredere n ea. Nu lua dobnzi prea mari, nu-i punea datornicului funia n grumaji, scondu-i averea la licitaie, dect n cazuri extreme, cnd toate ncercrile de a-l salva pe debitor se dovedeau pn la urm zadarnice. n jurul ei se nfiripase, n ora, un nucleu de via romneasc, social i cultural. Banca pltea chiria unei cazine romneti, unde ncepur s se adune membrii societii romneti: civa advocai, doi medici, protopopul i parohul i civa comerciani de curnd stabilii n localitate. O parte nsemnat din suburbii erau locuite de rani romni, agricultori cu toii, iar jurul ntreg, ca i ntreg judeul, cu excepia ctorva sate de coloniti maghiari, adui n partea locului n a doua jumtate a secolului al nousprezecelea.

n consiliul de administraie al bncii, n comisia de cenzori, erau intelectuali din localitate. Doi contabili i un casier formau personalul bncii, pe lng director, care era mereu de fa i supraveghea totul, sttea de vorb cu clienii, le ddea ndrumri, i certa sau i ncuraja, dup cum era cazul. De cinci ani, Vasile Preda era advocatul bncii Fortuna, nainte fusese membru n consiliul de administraie. Fecior de preot dintr-o comun vecin, el i deschisese biroul advocaial pe la 1910. Ceilali advocai, mai vechi dect el, nu erau din partea locului, i deci lui i se adresau cei mai muli clieni, rani din satele vecine, unde era cunoscut mai ales ca ficiorul printelui Preda, preot harnic i nflcrat lupttor naional, care nfundase ntr-un rnd temnia, pe vremea cnd se pregtea Memorandumul, nc nainte de proces, n scurt vreme stenii din jur l apreciaser i ca advocat, i, n cei patru ani care trecuser pn la izbucnirea rzboiului, reuise, cu ce ctiga el i cu zestrei nevestei, s cumpere casa n care locuiau i acum. Pentru reparaiile necesare, luase un mprumut de la Fortuna. Casa era bun, solid, cu cinci camere i grdin mare. Directorul, care-l luase oarecum sub protecia sa de ndat ce se stabilise n oracum fcea de altfel i cu ali liber-profesioniti i negustorii dduse mprumutul bucuros i-i nlesnise restituirea anual din onorariul pe care l primea ca membru n consiliul de administraie. Dar, n al doilea an, Vasile Preda avusese un proces mare, pe care l ctigase, i restituise tot mprumutul deodat. Prin gestul acesta el crescuse n consideraia lui Sava Scurtu. Doi copii, Sora i Iuliu, i se nscuser nainte de izbucnirea rzboiului. Biatul avea numai dou luni cnd advocatulsublocotenent de rezervprimise ordinul de mobilizare. Directorul Fortunei era naul amnduror copiilor, cum era, de altfel, al multor copii de intelectuali din ora, i Vasile Preda plecase oarecum linitit pe front, tiindu-i soia i copiii subt ocrotirea unui om dintr-o bucat, ca directorul Fortunei. Adevrat c-i triau nc socrii i prinii, dar nu credea c-i bine s i se mute familia la unii din ei i si lase casa pustie. Pe de alt parte, mai avea i bani lichizi, depozitai la banc, i era sigur c i prinii i socrii vor avea grij s le trimit celor rmai acas provizii i ajutoare. Copilul al treilea, Virgil, se nscuse dup rzboi. Nnaii ateptaser s mai vin i alii, dar nu mai veniser. Cum ei nu aveau copii, le fcea mare plcere s se vad nconjurai de fini mrunei. Ca nite adevrai priceptori ntr-ale vinului de soi, cei doi brbai sorbeau numai cteoleac din phrele, amestecnd aroma buturii cu miresmele amintirilor mai vechi i mai noi, de dinainte i de dup unire. De, nu putem s ne plngem de nimic i am grei naintea lui Dumnezeu dac nu i-am mulmi c ne-a ajutat s ajungem a tri n ara noastr. Totui, nainte vreme, parc era viaa mai azat, mai serioas, mai grav chiarzise directorul. Cnd m gndesc la cele dou decenii de existen a bncii, nainte de unire, la ncetineala i greutatea cu care se nfiripa, n oraul acesta, un smbure de societate intelectual romneasc, i la uurina cu care sporete acum, parc prefer greutile de-atunci. Nu tiu cum, dar parc aveam senzaia c se cldete un edificiu solid, crmid de crmid, cu mult risip de

energie, dar i cu un temei de stabilitate. Omul, n fiecare sar, avea satisfacia c a mai biruit o greutate. Era mai mult elan de via, mai mult bucurie sincer pentru o izbnd care, n sfrit, nu era cine tie ce lucru mare, dar era o izbnd. Avei dreptate. Am avut i am i eu de multe ori sentimentul acesta. Avea omul, parc, i mai mult siguran, cum se-ntmpl totdeauna cnd te razimi pe munca ta, pe produsul ei, orict de mic. i ceea ce mi se pare mai important este c aveam sentimentul c o armonie i o solidaritate social nu exist dect atta vreme ct membrii acelei societi se razim i profit numai din munca proprie, i aduci aminte ce frie era n mica noastr societate de mai nainte? Cum s nu mi-aduc aminte?! Da, ntr-adevr! Nu era pizma de-acum, nu era nelinitea asta nfrigurat. Cine se gndea atunci ca unul s sape groapa altuia! Eu dormeam foarte linitit cnd un coleg ctiga un proces mai nsmnat. Azi, dac unul ajunge ntr-o slujb mai bine pltit dect altul, la o situaie social mai nalt, ncep numaidect s umble brfelile i s road invidia. S-a schimbat lumea, naule drag! Asta vine, dup prerea mea, numai din mprejurarea c azi unii ajung la rezultate, la situaii, la slujbe bine pltite, fr meritul unei munci, al unei activiti corespunztoare. Am mai vorbit noi despre aceste lucruri! Cnd o recunoatere, o ridicare n grad ar veni la captul unei munci de toi cunoscut i apreciat, nime n-ar mai critica, n-ar mai pizmui, pentru c n-ar cuteza. De aceea, cum am mai spus i altdat, socot c azarea meritului politic de partid, a meritului electoral n primul rnd, n locul meritului muncii, a fost cel mai ru nceput pentru clasa noastr intelectual, suprapus, cum i se mai zice. Armonie i solidaritate nu poate fi unde nu-i dreptate. Mi se pare, domnule director, c puin lume vede acest nceput greit, cum l numeti dumneata, pe temeiuri att de adnci. Hm! Nici eu nu m-am prea gndit c lipsa dreptii st la baza nvrjbirilor de azi din societate. Eu am crezut ntotdeauna c a fi om politic nu nsmneaz a nu mai lucra, a nu mai produce dect vorbe, a nu mai realiza dect biruine electorale, n sfrit, lucrul politic nu-i o munc. E cel mult o datorie pe care trb s i-o-mplineti fa de neamul tu odat cu munca pe care o svreti. nainte de unire, fiecare om care fcea politic naional, avea i o meserie, tria din munca lui. Munca n folosul politicii era pe deasupra. Eu, i dumneata, i doctorul Grecu, i alii de la noi, am participat i atunci la alegeri, am inut vorbiri la adunri, ba, prin banc, eu am ajutat adeseori la susinerea unor cheltuieli. Dar fiecare continuam s ne vedem de meseria noastr. Nu consideram activitatea politic drept o munc propriu-zis, pentru c nici nu este, ci ca un sprijin, dat luptei naionale. Nu ateptamcum noi, civa, nu ateptm nici acumrsplat dup o astfel de datorie mplinit, pentru ca o astfel de datorie nu se rspltete. E un mare ru c s-a ajuns ca din mplinirea acestei datorii oamenii s-i fac un merit i s primeasc rsplat. E o adevrat nenorocire. Lumea simte c asta nu-i munc, nu-i un merit, c nu-i dreptate s fie rspltit. De-aici pizma, ura, stricarea armoniei i a solidaritii, de-aici demoralizarea oamenilor de bine, a celor harnici. Pentru c adnc n contiina fiecrui

om triete convingerea just c numai munca adevrat, recunoscut de toi, a fiecruia n meseria lui, are dreptul s fie rspltit. Sorbir din vinul auriu i-nmiresmat. Directorul i aprinse o igar de foi, dar ndat voi s o i sting. Am uitat c n casa voastr nu fumeaz nimeni, i c igrile astea las un miros ce se lipete de toate mobilele. Vai de mine! Nu o stingei! Feretile sunt deschise. i-apoi, nu ne jeneaz! Ba da! S-o vezi pe Sora cum strmb din nas de cte ori ntr n banc i crede c nu o vd. De altfel, nici la mine acas nu fumez igri de foi, ci numai la banc. Nici nevastmea nu le agreeaz. Sunt toate feretile deschise! V rog, fumai linitit! Bine, dar s iai vina asupra dumitale. Adevrul e c n-ar fi stins-o. Lng un pahar de vin ca acesta, o igar de foi era, pentru el, un deliciu. Alte vremuri, ali oameni! Eu cred c schimbarea spre ru vine i din posibilitile de existen, care astzi sunt altele dect odinioar. i ele i influeneaz pe oameni. Posibilitile de trai fr o munc productiv, deci fr o munc grea, ncordat. Omul, dragul meu, e fcut s trag n jug, nu s zburde ca mnzul pe lng cru, ndat ce nu mai muncete ntins i triete din expediente, se stric, se corupe. Pentru c, dup convingerea mea, omul rmne sntos din punct de vedere moral numai atta vreme ct i ncordeaz toate puterile n lupta pentru existen. Numai aa ias la suprafa i activeaz ceea ce este bun n noi, altfel ne npdesc buruienile firii omeneti. Urm un rstimp de tcere. Cei doi prieteni fur luai de gnduri. La un moment dat, advocatul oft uor. Cred c avei ntru totul dreptate, naule. Dar se pune o problem nounou n discuie, pentru c pentru mine nu e nou deloc. Recunosc i simt c numai munca, activitatea productoare de valori materiale sau spirituale este temeiul unei viei sntoase i al unei existene cinstite. Dar ce se ntmpl cnd omul nu are ce munci n meseria lui, pentru care s-a pregtit, pentru care are vocaie, la care se pricepe? De trit trb s triasc, familia trb s i-o susin. Vorbeti de criza asta care bntuie n cancelariile advocaiale? De ea vorbesc. Oare nu poate constrnge nsi viaa, n mprejurrile de azi, pe cineva s caute i alte mijloace de existen dect munca n meseria lui? S primeasc, de pild, un post pe care i-l ofer politica?

Asta e marea imoralitate ce urmeaz din azarea meritului politic naintea meritului muncii i al produciei! Cci e un smn de grav decdere moral pentru un stat atunci cnd cetenii lui, fiecare din ei, nu mai pot tri de pe urma muncii lor, a profesiunii fiecruia. Cum s nu fie birourile voastre pustii, dac azi fiecare agent politic umb cu buzunarele pline de petiii i de cereri, pe care le duce s le rezolve direct la ministere, prin interveniile unui grangur mai mare, politic, din partid? Cum s mai avei voi, advocaii, ctig ca lumea, cnd onorariile pentru diferitele pricini pe care le au oamenii merg n buzunarele acestor ageni? Cum s curg procesele, dac o cauz naintat de noi la judectorii i tribunale se rezolv mai rpede printr-o intervenie politic, fie i mpotriva legii? Tot rul vine din ce am spus. Alte considerente, i nu meritele muncii, stau la baza aprecierilor i a rspltirilor. Clientul se satur, ateptnd cu anii rezultatul cauzei introduse de noi, i, dac poatei totul se poate cu bani i relaiise ajut pe ci lturalnice. Dar procedeul acesta dezorganizeaz ntreaga via public. Aa va fi, dar noi, tia care credem n principiul muncii i al procedeelor corecte i legale, ce vom face? Trb s ne apucm de alt meserie, ori, ntre lupi fiind, s ncepem a urla ca lupii? Directorul l privi foarte atent. Mai vorbiser ei i altdat de problemele acestea, ns parc niciodat Vasile Preda nu i se pruse att de ngrijorat ca acum. Nici azi nu mi-a clcat n birou suflet de om, adaose el ncjit. Poate nici ieri, nici alaltieri, i totui nu te-am vzut pn acum aa de ntunecat. i tocmai cnd gustm un astfel de vin i o srbtorim pe fina Sora. Advocatul se nsenin deodat. Avei dreptate! ntr-o zi c-a aceasta nu s-ar cdea. Nu e un lucru nou pustiul din birou. Dar, iat, amintirile pe care le-am depnat, dintr-o via mai azat i mai sigur, mi-au rzvrtit sufletul mpotriva situaiei umilitoare de azi. Vorbesc nu numai despre biroul meu. De, la mine tot mai pic, dac nu de la clienii proprii, de la cei ai bncii. Mulmit dumitale, eu tot m pot rzima pe un venit fix. Dar ceilali? Pi bine, ci au mai rmas pe vechiul drum? Doi, trei? Ceilali, mai ales nou-veniii, s-au lsat luai de ap, au ntrat n politic, au ajuns prefeci, deputai, senatori... Senlege, pe rnd, ca la moar, cte-un an doi. Numai fratele Porumb s-a nfipt la putere, prin legturile pe care le are la Comitetul Agrar din minister. Ct timp vom avea mari proprietari i reclamaii n chestiunea reformei agrare, el va fi mereu la putere. Da, el a ajuns om mare! Dar tot fr munc productiv, biete. Se cunosc metodele lui de lucru! Cred c nu leai adopta nici dac ai fi n cea mai mare strmtorare. l privi pe advocat cu interes.

Tot ngrijorat mi pari. S-a ntmpat ceva deosebit? Nimic altceva dec, examenul Sorei. Pai bine, sta-i un prilej de bucurie, nu de ngrijorare! Adevrat! Numai c examenul acesta m-a fcut s m gndesc prima oar serios la viitorul ei. Mi-a venit n minte c peste doi ani i va lua examenul de maturitate i Iuliu. Cu un cuvnt, ca n viitor voi avea cheltuieli tot mai mari, iar biroul nu mic i nici nu sunt smne s mite... Aici i dau dreptate. Omul cuminte trb s se gndeasc i la viitor. coala fiind n localitate, nici nu bagi de sam cum trece an dup an i cum cresc copiii. Te trezeti dintr-odat cu ei mari. E adevrat c am sperat mereu c va trece i criza asta. Directorul gust din vin. Trase un fum din igara al cre scrum rmsese la capt solidificat n vlurele fine i dese. Hm! Nu tiu dac va trece curnd! Au provocat-o, desigur, nu numai cauzele pe care le-am pomenit, ci i situaia economico-financiar a rii. Ea nsi, dup prerea mea, e tot o urmare a nepriceperii i a promovrii incompetenilor n locul celor pricepui i harnici. Nu pot ptrunde dect n parte anomalia de la noi. Adevrul e c banii au ajuns scumpi, dei valoarea lor crete mereu. Dup cum tii, ranii au ajuns iar datori pn-n gt pe la bnci, care-i mprumut cu dobnzi mari. Noi, cu Fortuna, am inut un drum mijlociu. Dect s dm mprumuturi cu dobnzi aa de mari i s ne pierdem clienii, am preferat s ne restrngem. Datorii noi nu prea avem. i cred c am gsit o soluie, ntrnd n exploatarea aceea forestier. Acuma, ar fi posibil ca ranii s ajung iari la bani i s se termine i criza advocaial, cel puin n parte, dac sunt adevratele zvonurile care circul de-o vreme-ncoace. Ce zvonuri? N-am auzit. E vorba de un fel de iertare a unei pri din datoriile agricole contractate n ultimii ani, de o aa-numit conversiune a lor. S se reduc, adic, i datoriile, i depozitele din bnci. Pentru bnci i pentru oamenii crutori va fi o lovitur formidabil. E tot o anomalie i asta, binenles, o dovad a bolii organice de care sufer viaa politic i economic a rii. N-am auzit nimic! fcu mirat advocatul. Zvonurile nu circul de prea mult timp. Doar de dou-trei zile. Vom vedea ce va mai fi... S-ar putea ca ranii s-n-ceap iar s aib bani. S-ar mai putea ca bncile noastre mici, din Ardeal, s fie considerate, cum i sunt n realitate, nite bnci poporale, despre care se vorbete c n-ar ntr n conversiune. Dar, ntr-o situaie economic bolnav,

anormal, cum e la noi, te poi atepta la orice. i nu pe combinaiile care se vor face pentru nsntoirea unei asmenea situaii se poate rzima cineva cnd e vorba s-i asigure viitorul lui i al familiei sale. Advocatul Vasile Preda nu prea nelese ce voia s spun directorul. E adevrat c i lipsa de bani, scumpetea lor, contribuise la criza birourilor advocaiale. Mult lume, mai ales ranii, amna procesele pe care ar fi trebuit s le poarte. Ateptau vremuri mai bune? Dar n cazul c li s-ar terge o parte din datoriiceea ce, subt raport juridic, ar avea consecine rele incalculabile. Cum oare vor ajunge s aib bani? N-ar avea dect datorii mai mici. nsntoirea vieii economice este necesar, dar cine ar putea gsi mijloacele cele mai potrivite pentru a ajunge la acest scop? Criza financiar, economic nu e numai la noi, ci n toat lumea. Poate c ntr-alte ri nu-i aa de grav ca la noi, de vreme ce alii nu caut soluii pentru a scpa de ea... ngrijorarea lui nu inu mult. Parc-ar fi fost numai o und de melancolie pornit din amintirea vremilor aezate i sigure de dinainte de rzboi, pe care o provocaser ei, cu povetile lor, lng un pahar de vin bun. Advocatul avea o fire optimist. Nu se impresiona prea tare de greutile vieii propriinici nu fuseser prea mari pn acum nici de mizeriile vieii sociale, de invidiile, urile, rivalitile ce mcinaser, n bun parte, armonia i solidaritatea social. Nu era nepstor, dar nu-i fcea snge ru din cauze ce nu depindeau de puterea lui de a le nltura. Temeiul optimismului era, i n firea sa, i n familia lui, n buna nelegere cu soia i n sntatea i purtarea bun a tuturor. i, n sfrit, nici greutile materiale nu-l ncoliser prea tare, din cauza crizei advocaiale. De cinci ani primea de la banc un salariu fix, prinii i socrii l aprovizionau cu alimente... De ce s-ar las atras de gnduri negre? i apoi, nu-i foloseau la nimic, ci, dimpotriv, i slbeau energia vital... n sfrit, va trece ea i criza asta! Vom vedea ce va mai fi, naule drag. Deocamdat, s ne bucurm de lumina zilei de azi. De mult n-a mai fost o zi aa de frumoas. Da, e o adevrat zi de var. Vinul se isprvise. Advocatul bg de sam c buna lui dispoziie fundamental, care nu-l lsa s se-ntunece, fusese stimulat, de ast dat, i de butura aceea rar pe care a adusese Sava Scurtu. Pcat! zise el, privind butelia. Ce pcat? C n-a fost mai mare sticla... Dac m nsoeti pn acas, mai putem gusta cte un pahar. Nu, mulmesc! Am spus aa, pentru buntatea buturii. De nsoit v nsoesc bucuros, se-nlege. Dar nu o ateptai i pe naa?

Nu, cred c au multe de vorbit. Nu s-au mai ntlnit de o saptmn. i acum au i un subiect nou de vorb. Care? Cum care?! Examenul Sorei! Poate se gndesc i ele la viitor, ca i dumneata. E firesc, de altfel, ntr-o asmenea mprejurare. Ce gnduri avei cu fata? Am spus, naule drag, c nu prea ne-am gndit pn acum. A trecut aa de rpede vremea!... A fcut liceul pentru c era aici i pentru c l-au fcut i alte fete. Aa, la rpezeal, nu tim ce-i de fcut n viitor. Poate s-nvee mai departe, sau... Nu, nu m-am gndit, nu tiu ce s spun. Traversau curtea, vorbind aa. Directorul se opri i zise: Ce s-nvee mai departe? tiu i eu? Poate Academia Comercial... Cam aa s-ar potrivi cu liceul comercial, pe care l-a urmat. Pornir mai departe i ieir n strad. O vreme merser n tcere. Apoi directorul ncepu s vorbeasc despre nite chestiuni ale bncii, pe care trebuia s le cunoasc Vasile Preda, ca advocat ce se afla. Erau dou mai ales, destul de ncurcate: nite datorii intabulate pe pmnturi, nc de pe vremea bunicilor datornicilor de azi, foarte ri platnici. Apoi, deodat, ncepu s spun c Nichita, contabilul cel btrn al bncii, i-a naintat de dou zile cererea de pensionare. Din cauza ochilor? Da, vede tot mai ru i nu-i poate ierta c mai greete cte o cifr. De altfel, la contabilitate, e un defect destul de grav. i ci ani de serviciu are? Aproape treizci. Are destui, dar pensia nu e nu tiu ce. I-am atras atenia, dei tia i el. Dar, cum a rmas singur, dup moartea soiei, vrea sa se mute la ar, la o sor, creia i-ar putea fi de mare ajutor cu pensia lui. Pcat! Era un bun i corect funcionar. Era! i om de ncredere desvrit! A avut ns multe ncazuri. Fieiertata a fost mai mult bolnav dect sntoas. Ajunser naintea bncii. Ei, nu ntri, s mai gustm un pahar de vin?

Nu, mulmesc, a fost de-ajuns. Uite ce voiam s-i spun, aa, n treact. Arunc i eu o vorb. Prim-contabil, n locul lui Nichita, va fi numit Verzaru, contabilul al doilea. Ce-ar fi ca locul acestuia s-l ia bacalaureata noastr de azi? A terminat un liceu comercial, ceea ce corespunde, cred eu, cu coala comercial secundar de dinainte de unire. Tocmai pregtirea ce se cere unui contabil de banc... Ei, nu te mira aa! Am aruncat i eu o vorb. Advocatul rmsese, ntr-adevr, foarte surprins. Nu se gndise niciodat ca fata lui s ajung contabil la banca Fortuna. i... nu era deloc un gnd mgulitor... Cum de i-a putut veni nnaului un asemenea gnd? Doar ine aa de mult la ea, o iubete! tiu i eu?!... reui s spun dup ce-i veni oleac n fire. Am aruncat vorba aa, pentru c am auzit c fata nu va avea deocamdat ce face dect s urmeze Academia Comercial. Dar i dac va urma Academia Comerciala, tot ntr-un serviciu de contabilitate va ajunge mai uor. i-atunci, de ce s mai piard vreme i bani, dac are de pe-acum o pregtire pentru aceast carier? Doamne, naule, m simt aa de ncurcat zise cu sinceritate advocatul. Nu tiu ce s spun. nc nici nu tiu dac m-am gndit la o cariera cnd am spus c va nva mai departe. Sora e o copil nc... i carier? Ce carier? Dac e vorba s m gndesc la ceva, poate ar trebui s m gndesc la un ginere, nu la o carier sau la o slujb. i nici la ginere n-ar trebui s m gndesc eu, c e treaba ei n primul rnd. Eu ar trebui s m gndesc la dot... Directorul ncepu s rd. Vzu c omul e sincer i c e ntr-adevr surprins i ncurcat. Se vedea c nc nu se gndise la viitorul fiic-sii, dup cum spusese. Bine, bine! Am lansat i eu o prere. Poate s nici nu fie ultima. Dar mi-a venit n minte, vorbind de pensionarea lui Nichita. La revedere! Nu uita: diminea, la zece. Vor fi la banc partidele de care am vorbit. Cum s uit, domnule director?! Porni pe drumul de-ntoarcere, cuprins de o mare nelinite. De ce a fost, n definitiv, aa de surprins de propunerea directorului? i nc surprins ntr-un chip neplcut... De ce neplcut? Din ce adncuri ale firii sale s-a ridicat aceast surprindere neplcut? Cci de un lucru era sigur: naul Sorei nu pomenise de locul acela de la banc mnat de vreo intenie de a-l supra, de a-l umili! Nici n-ar fi putut bnui c vorba lui va trezi un astfel de sentiment. Doar se cunosc de atia ani!... Btrnul vorbise ca despre un lucru firesc, posibil... S-i fi czut ru tocmai atitudinea aceasta? Dar de ce, Doamne sfinte?! Triau n el aspiraii cu mult mai nalte, n legtur cu viitorul Sorei, i din cauza aceasta l ofensaser cuvintele directorului? Sau gndul de a pune la munc ntins pe un copil, i

nc pe o fat de optsprezece ani, pe Sora, l atinsese dureros? Ori poate c vorba directorului a trezit n el grija de viitorul Sorei, grij pn acum tulbure, nelmurit, i-l ncjea faptul c i-o trezise cineva care era totui un strin? De un lucru era sigur: gndurile de pn acum n legtur cu viitorul fetei fuseser numai gnduri de suprafa. Directorul atinsese adncul problemei i l gsise nepregtit. De-aceea a i reacionat att de nehotrt. Era sigur c directorul nu avusese nici-o intenie umilitoare pentru el sau pentru familia lui. Vorbise firesc, aa cum curge n albia lui un ru potolit. i, n definitiv, nici nu era nimic umilitor n ceea ce spusese, n oferta lui. Dac totui a avut un sentiment neplcut, oare sentimentul acesta nu s-a datorat faptului c el, n subcontient, i dorea Sorei o alt carier, o alt soart dect aceea pe care o sugerase propunerea directorului? Oare nu cumva, n adncurile sufletului su, el nsui nu era mulumit cu soarta i cu cariera lui i cu condiiile n care tria familia lui? Zcea oare n incontientul su un ideal de via mai nalt? Hm! Asta e o chestiune asupra creia ar trebui s meditezi serios, domnule advocati zise el grav; dar dintr-odat izbucni ntr-un rs interior care-i lumin faa, pn atunci nnegurat: Ce pustia! Se vedea c tria vinului acestuia se arat mai trziu dect al altora! Uite c m-a fcut s filosofez! Se pare c mi s-a suit binior la cap! La o cotitur, se ntlni cu doamnele. Ana o nsoea pe soia directorului spre cas. Le salut galant, cum nu avea obiceiul, i ndat i ddu sama ca el buse mai mult dect directorul, i aminti c atunci cnd turna vin, paharul lui era mereu gol, pe ct vreme al naului, nici pe jumtate. Acum i se prea c nelegea zmbetul surprins n cteva rnduri n ochii btrnului. Ce-ar fi fost dac primea invitaia pe care i-o fcuse i ar mai fi but o butelie i la el acas? Se ntoarse din drum, nsoindu-le pe cele dou femei, care nu-i isprviser nc povetile. Sava abia acum s-a dus acas?! M mir c ai putut sta atta vreme de vorb, cu numai o singur butelie de vin i zise nnaa. Dar cu siropul cum a mers petrecerea? ntreb advocatul, plin de voioie. Am isprvit sifonul. N-am avut dect dou sticle zise Ana. i copiii ar mai fi but. De ce nu l-ai trimes pe Virgil, c aducea el, zise advocatul, aducndu-i aminte cum se juca Virgil, cnd era mic, cu sifoanele. Ei, acuma s-a cuminit i el zise naa, care tia toate poznele de altdat ale copilului. nva bine, nu-i aa? De Iuliu nu mai ntreb, fiindc-l tiu printre cei dinti din clas. De, nu se las nici Virgil, dar e prea copilros nc. Se ine de jocuri ct e ziua de mare. i mai ales ne asurzete cu vioara aceea.

Cum? Dar biatul cnt destul de bine pentru vrsta lui, fcu naa. Adevrat, dar e mai tot timpul cu vioara n mn, i din cauza asta nu-i prea pregtete leciile. Iar taic-su, care ar trebui s-l supravegheze, n loc s-l struneasc, l cam las de capul lui. Las, c se d el pe brazd, draga mea! Seria curat, de ase, de la Crciun, a nvrstat-o, la Pati, cu doi de apte i cu un opt. Eu a fi mulmit s aduc acelai certificat i acum, la finele anului. Se pune el pe treab, n-ai grij, cnd o mai crete. S dea Dumnezeuzise nevast-sa. Oricum, pe Sora i pe Iuliu n-a trebuit s-i in din scurt niciodat. Sora a nvat foarte uor. Mi se pare c are memoria cea mai bun dintre ei. Dar bieii sunt mai pretenioi. Ei nu se mulmesc s memorizeze, vor s i nleag. De aceea ei nva mai ncet o lecie. Ei, asta-i acum! Pretenii brbteti! rse nevast-sa. Virgil nchide foarte repede cartea, sau, sara, adoarme lng ea. Asta pentru c nu nlege ce cetete. Sunt acum nite manuale de nici nu-i vine s le deschizi. Parc-s scrise pe psrete! Ajunser la banc i se desprir. Cei doi soi se ntoarser voioi, mulumii acas.

IIIA treia zi, spre sar, Sora se ntorcea acas de la o coleg. Cumprase, diminea, de la Braunfeld, ceasul-brar recomandat de Virgil, i era ncntat de el. Ar fi vrut s-l arate tuturor prietenelor deodat, s le lase.s-l admire de-aproape, i cnd ar fi fost n culmea uimirii, s le spun aa, ca din ntmplare: Cadou de bacalaureat, de la naul. Dar pentru ca nu le putea aduna pe toate, n aceeai zi, la ea acas, le vizita pe rnd i li-l arata pe rnd. Toate prietenele care l vzuser fuseser de acord c-l cumprase foarte ieftin cu trei mii de lei. Sora o lsa mai nti pe fiecare s ghiceasc: Ct crezi c-am dat pe el?. Fiecare spusese cte o alt sum, mai mare de trei mii. Hm! Poate c avusese dreptate Braunfeld: Domnioari zisese elvi-l dau numai cu trei mii, de hatrul domnului Virgil, prietenul meu!. Cum se mai umflase n pene friorul ei, auzindu-l pe ceasornicar c-l numete prietenul meu. De cnd l pusese la mn, avea mereu sentimentul c braul stng cptase o demnitate pe care nu o avusese nainte, c era superior braului drept. Mergnd pe strad, l inea deprtat puin de trup, mai eapn dect pe cel drept. O cam stnjenea la mers, pentru c

Sora avea obiceiul s dea uor din coate cnd umbla. M voi obinui s merg aa, i zise ea, pe cnd tocmai trecea prin dreptul oficiului potal. Tocmai atunci iei pe poart factorul care mprea telegramele. Trecu pe lng ea, dar nu fcu dect civa pai i ntoarse capul. Apoi mai fcu vreo doi, i iar se uit peste umr, n urm. i, ca i cnd i-ar fi adus aminte de ceva, se ntoarse n loc i o atept. Oare pe mine m ateapt?, se ntreb Sora, nelinitit. Nu v suprai!zise el, cnd ea ajunse n dreptul lui. Nu suntei domnioara Sora Preda, fiica domnului advocat Vasile Preda? Da, eu sunt. Avei o telegram, zise omul, i ncepu s caute n geanta de piele. Sora se simi emoionat, nfricat chiar, n familia lor nu-i aducea aminte s fi venit dect dou feluri de telegrame: de felicitare i de veti rele. Ele erau duse, cnd veneau, la biroul advocatului. Cum deci s primeasc ea telegrama i s-o duc acas? Dar dac, fereasc Dumnezeu, cuprindea o veste rea? Ducei-o la birou, v rog. Tata e, cu siguran, acolo. Factorul inea telegrama n mn. Dar e a dumneavoastr, domnioar! E pe numele dumneavoastr! A mea? Personal?! Pe numele meu?! Dar cine... Voise s ntrebe: Dar cine s-mi telegrafieze mie?!; se rzgndi i se apropie de factor, privind de la o distan respectabil adresa de pe hrtia ndoit. Da, telegrama i era destinat ei: Domnioarei Sora Preda. Factorul, vznd c s-a fcut palidnu-i mai rmsese strop de snge n obraj nelese c fata nu-i obinuit s primeasc telegrame i c i-e fric. Poftii, luai-o, i isclii aici de primire. N-avei nici un motiv s v temei. i ntinse creionul chimic, i ea puse pe recipis nite laba gtei de-l sperie pe factor, i tremura ru mna. Nici ea n-ar fi putut descifra, n vecii vecilor, ce mzglise acolo. Factorul salut i plec. Sora lu telegrama i o vr repede n mica poet ce-i atrna de braul drept. Dup ce o ascunse acolo, parc se mai liniti i porni repede spre cas. Ajunse curnd n dreptul casei lor, dar nu se opri, ci trecu mai departe. E nc devreme, de-abia a asfinit soarele i zise ea, i merse mai departe, cu gndurile rvite, pn se

trezi n parcul oraului. Abia aici, reculegndu-se, ncepu s se gndeasc de la cine ar putea s fie telegrama. ezu pe-o banca, ntr-un col lturalnic, pe unde nu se plimba nimeni, i zise c poate o felicit vreuna din rubedeniibunica, vreo mtuadar i aduse aminte c n ziare nu s-a publicat nc tabloul cu numele bacalaureatelor de la liceul lor, deci nu aveau de unde ti de reuita ei. Apoi, dup un rstimp de gndire, deodat i nvli n obraji sngele care-i fugise cnd citise adresa de pe telegram. Simea cum i ard obrajii. Ce proast sunt! i zise ea. Dar de bun sam c numai de la Valentin poate fi! Numai pe el l-am anunat! i dintr-odat, fr s-i dea sama de ce, i pru ru c-i trimisese telegrama aceea. Am fcut o mare prostie c i-am telegrafiat i zise Sora. Regretul i se transform ntr-o tulburare adnc. Nu era nici fric, dar nici bucurie nu era tulburarea aceasta. Parc era o micare nedesluit n adncurile fiinei sale, ceva ce nu mai simise pn acum. Se amestecau parc nite unde imateriale, unele de bucurie, altele de amrciune. Un brbat btrn, cu mnile la spate, trecu, trindu-i uor ghetele, pe dinaintea ei. Strnse instinctiv poeta n poala rochiei. Omul i vzu tacticos de drum, inndu-i bastonul n pumni, cu bul drept prin mijlocul spatelui. Covrigul de argint al minerului ajungea pn la gulerul pardesiului. Cu un gest energic, Sora scutur din cap i deschise poeta. Desfcu telegrama i se uit mai nti la nume. Da, era de la Valentin. A i meritat s-i fac attea gnduri! De la cine altcineva putea fi? De altfel, ea nsi era de vin. Ar fi putut s atepte ca el s fi citit n ziare rezultatele de la bacalaureat, sau s-l lase s atepte pn cnd venea acas, n vacan. Doar trebuia s vin n cteva zile! Desfcu din nou telegrama i citi textul: Pn, nu vd, nu cred! Sora rmase o clip mut de uimire, apoi izbucni n rs. Se ridic sprinten de pe banc i porni repede spre cas. Cum s nu cread, cnd i-am telegrafiat! i zise ea pe drum. Crede, dar aa-i el, i place s m ncjeasc. Bg de sam c ine telegrama n mn, i o puse din nou n poet. Gndurile i se amestecau. Dac tiam c-mi rspunde aa, nu-i mai telegrafiam! n momentele importante din viaa omului, nu i-ar sta ru s fie mai serios! Dar oare ntrade-vr nu crede? Ast-ar fi culmea! n sfrit, l privete! Eu nu miam fcut dect da... Se opri. Era s-i spun n gnd datoria. Care datorie? Prostii! Eu nam vrut dect s m, rzbun pentru nencrederea lui n mine, n reuita mea la examen. De-aceea m-am i grbit s-i telegrafiez. Acum, trecnd pe strzi, se liniti iar, n asemenea msur, c-i simi din nou ceasul la ncheietura mnii. l privi, surse mulumit i grbi paii. Se apropia vremea cinei. Cnd puse mna pe clana portiei, se opri dintr-odat, fulgerat de un gnd: S le arate alor si telegrama lui Valentin, sau nu? Cum nu tia nimeni de telegrama pe care ea i-o trimisese lui Valentin, ar fi trebuit, ca s o justifice pe a lui, s le spun c ea a provocat rspunsul. i dac le spunea acum, ar fi trebuit s le explice de ce i-a telegrafiat lui

Valentin i s le explice de ce nu le-a spus n ziua cnd a trimis telegrama. Sau, poate, de ce nu le-a cerut voie s-i telegrafieze. Nu. A fost o copilrie. i, ca s nu mai complice lucrurile, se hotr s-o rup i s-o arunce. O scoase din poet i o privi. Parc nu avea nici un rost s-o rup. Era prima telegram pe care o primise. Nu, n-am s-o rup. Am s-o pun n albumul cu ilustrate trimese de Valentin. Acolo n-are s-o caute nimeni, pentru c toi din cas cunosc albumul. Dar abia fcu doi pai n curte, c se opri: Cum s pun o telegram ntre ilustrate?! E o prostie! Mai bine o rup, ori, cnd trec prin buctrie, o arunc n foc! i ls jacheta n antreu i scoase telegrama din poet cu gndul s-i execute planul, dar iar se rzgndi: Mai bine o pun ntr-o carte... Dar n care?... ntr-una care un are nici o ilustraie, pentru c n toate celelalte cotrobie Virgil. Am s-o pun n manualul de contabilitate dubl. Acolo, printre cifre, nu o va cuta nimeni! Dup cin, se plimb o vreme cu fraii ei prin grdin. Vorbir despre ceas i despre rezultatele examenului de bacalaureat. Se terminase, i la fete i la biei, dar rezultatele nc nu se afiaser, nici la liceul teoreticde biei, nici a cel comercialde fete. Se tia ns c muli czuser, mai ales dintre candidaii de la liceul de biei. Virgil se ncpna s-i numeasc pe cei ce czuser. tia i dou fete: Laura Rou i Victoria Neamu. Iuliu era de prere c nu se poate afirma nimic pn nu se public rezultatul oficial. Dar era de prere c, ntr-adevr, comisia de la liceul de biei fusese exagerat de sever. Au pus anume ntrebri ncurcatespuse eliar de multe ori au ntrebat lucruri mrunte detot, dar formulate n termeni pretenioi, nct bieii se gndeau la probleme importante i rspundeau greit. Sora-i auzea, dar nu le urmrea vorbele i nu participa la discuie. Ei, biei, eu am s m cam duc la culcarezise ea cnd ajunser la mijlocul crrii. Am umblat mult azi. M-am i plimbat... Cu cine? ntreb repede Virgil. Singur! Pi da, singur poi s-i admiri mai bine ceasul i s te bucuri de el, rspunse Virgil cu gravitate. Sora se aplec i-l srut pe obraz. ie am s-i mulmesc! Pi da, eu tiam de mult ceasul!

Sora, de cnd crescuser fraii ei, nu mai dormea n odaia lor, care era i dormitor, i camer de nvat. Acum dormea, pe un divan, n salon. Peste zi, divanul era scos n verand. Era o mobil cam uzat, arcurile nu mai erau la acelai nivel, nu mai aveau aceeai elasticitate. Vreo dou zbrniau strident, cnd se aeza cineva pe el. n ultimul an, maic-sa spusese de mai multe ori c ar trebui s-l dea la reparat sau s-l nlocuiasc, s cumpere unul nou, dar tot amnaser din lun n lun, pentru c nu le ajungeau banii, iar Sora susinea c prin salteaua groas de ln de deasupra nu simea nici un arc, iar ct de zbrnitul celor rupte nici nu-i psa. Dormea tun i nu auzea nimic. i-apoi, unde s mai pun nc un divan? n salon nu putea rmne peste zi, iar n celelalte camere n-ar fi ncput. Sora se nvrti mult timp n aternut, i pentru ntia oar constat i ea c zbrnitul arcurilor rupte era nu numai neplcut, dar chiar suprtor. Ba, strigtul strident al arcurilor o i sperie de cteva ori... Era aa de departe cu gndurile, i n cas era o linite att de adnc! Dei, cnd pusese telegrama n manualul de contabilitate dubl, avusese senzaia c nu o mai intereseaz, c va rmne acolo ca o amintire de la bacalaureat, i la cin, i n grdin, se gndise mereu la ea i la Valentin Grecu, de care o lega o veche prietenie. Familia medicului Ion Grecu era prieten bun cu familia advocatului Preda. Doctorul avea vreo cincizeci i cinci de ani, era deci cu vreo zece ani mai n vrst dect Vasile Preda. Cnd acesta i deschisese biroul advocaial n ora, firma de pe poarta locuinii doctorului era de mult nvechit. Pe-atunci, doctorul Grecu avea o oarecare clientel n ora, printre puinii intelectuali romni existeni. Cei mai muli pacieni i avea la periferie, printre muncitori i meseriai, n majoritatea lor romni, i n satele din jur. Nu era zi s nu se opreasc naintea locuinei lui din pia, unde i avea i cabinetul medical, dou-trei car cu bolnavi venii din tot jurul i chiar din comunele mai ndeprtate. Joia, cnd era zi de trg, veneau la doctor, i pe jos, mulime de oameni, temeile i cu cte un copil bolnav n brae. Joia avea doctorul Grecu de lucru pn pe la trei dup-amiaz, cnd oamenii ncepeau s plece spre casele lor. Adeseori era chemat i la sate. La nceput avusese multe ncazuri cu transportul. Stenii din partea locului nu ineau cai, ci numai vite albe i bivoli, iar drumul cu carul cu boi l fcea s piard mult timp. n cteva rnduri ncercase sa ajung, unde era chemat, cu o trsur de ora, dar, cnd era vreme rea sau bun, proprietarii lor nu voiau s-l duc, i cnd era vreme bun cereau preuri att de mari, nct muli dintre bolnavii lui, rani sraci, nu le puteau plti. Dup ce s-a chinuit aa un an de zile, i-a cumprat un cal i o bric uoar, i de-aci ncolo i-a fost mai lesne, iar pentru bolnavii de pe la sate, mai puin costisitor. Clientel avea destul, c-i mersese vestea de doctor cu mult nvtur i care nu ia taxe mari de la rumni. Dar cu o clientel rneasc, de oameni sraci, nu ctiga nu tiu ce. Totui, vorba ceea, dac nu curge pic, se potrivea, n zece ani putuse cumpra casa n care sttuse pn atunci cu chirie.

Dup unire, cum nu prea avea legturi cu oamenii politici conductorii, rmsese mai departe medic particular. Nimeni nu se gndise la el. Nici chiar localnicii care ntraser n jocul de-a puterea. Ce s fac, n viaa politic, un doctor?! Nu-i aduser aminte de el dect trziu, cnd doctorul de plas de pn atunci, un evreu cu nume maghiarizat, muri i, la concursul publicat n dou rnduri, nu se prezentase nimeni. Atunci fusese mbiat el. Sttuse cteva zile pe gnduri Se sftuise i cu soia. Ajunsese, n sfrit, la concluzia s primeasc. Nu fusese el ntotdeauna un fel de medic de plas? Nu cutreiera el, cu bric lui, satele? De, salariul era ridicul de mic, dar tot era un venit fix, i se gndise c-i va prinde bine cnd biatul cel mare, Valentin, va ntra la facultate. Aa devenise Ion Grecu doctor de plas. Mai era de civa ani i membru n consiliul de administraie al bncii Fortuna. Nu se plngea de nimic i nu-i dorea altceva dect s-l in Dumnezeu sntos ca s poat suporta uor drumurile cu bric la bolnavii de pe la sate. La primele alegeri parlamentare de dup numirea lui ca doctor de plas, fusese solicitat de politicienii locali s-i dea i el concursul. Refuzase categoric, iar localnicii, cunoscndu-l i respectndu-l, nu mai cutezaser s insiste. Dar peste cteva zile se nimeri n ora nsui prefectul, un advocat fr procese, i doctorul Grecu se pomeni invitat la primrie. Nu vreau s cred ce mi se spune! E desigur o confuzie grav la mijloc, domnule doctor! ncepuse prefectul, dup ce se fcuser prezentrile, cci nu se cunoteau. Toi slujbaii statului, judeeni i comunali, sunt obligai s dea concurs guvernului n alegeri. Se-nlege, fiecare n felul lui... De la dumneata nu o s pretind nimeni s vorbeti n adunri, s mergi cu echipele electorale. Est modus in rebus! ca s vorbim ca strmoii notri. Dar n desele dumitale peregrinri prin sate, prin comune, poi pune un cuvnt, poi face o recomandare. tim c oamenii din mprejurimi in mult la dumneata, au ncredere n dumneata. Ne-am nles nu-i aa, domnule doctor? Ion Grecu l msurase de sus i pn jos cu ochii lu cprii, totdeauna blnzi, umbrii de un fel de melancolie. Cred c nu ne-am nles, domnule prefectrspunsese el linitit. Eu nu fac nici un fel de politic. Menirea mea e cu totul alta. Ct privete slujba, dac ea e condiionat de altceva dect de priceperea mea profesional, v rog s m considerai nc de azi demisoinat. De-atunci n-a mai avut de-a face cu persoane politice. Dar atitudinea lui demn i cucerise simpatia directorului bncii Fortuna, Sava Scurtu.Familiile doctorului, advocatului Preda, directorului Fortunei i parohului local se vedeau adeseori. Triau ntr-o sincer i linitit prietenie nc dinainte de unire. Se interesa fiecare de ncazurile i bucuriile celuilalt, se ntlneau cnd la unul, cnd la altul, ca s mai schimbe o vorb, sau la un prnz, sau la o cin, la un botez, la o serbare familial. Muli dintre romnii nou aezai n ora se mirau cum de pot tri oamenii acetia aa de retrai, aa de izolai. Oare ei, apucnd aa din tineree, nu simeau lipsa unei viei

sociale mai complicate? Le plcea i se simeau bine n simplitatea lor tradiional?! Pe urm, cum nici unul din cei patru nu fcea politic, fur cam uitai, cam pui pe linie moart. Ei ns nu regretau, nu se simeau desconsiderai i se simir mai unii atunci cnd vzur cum politica nvrjbea alte familii, care mai nainte fuseser prietene. ntre Valentin Grecu i Sora Preda era o diferen de vrst de patru-cinci ani. Copil fiind, ea se juca mai mult cu cel de-al doilea biat al doctorului, cu Ion, care era de vrst ei, i cu sora acestuia, cu Anioara, mai mic dect ea cu doi ani. Cnd intrase ea n liceu, Valentin era n clasa a cincea. Se uita la el cu sfial,ca la un student, cum i era. Apoi, crescnd, i se prea tot mai mic distana dintre ei i se juca nestingherit cu el, ca i cu ceilali copii, mai apropiai de ea ca vrst. n vacana de Crciun din clasa a patra, cnd ncepuse s mearg i ea la patinaj, i dduse sama dintr-odat c prefera compania lui Valentin aceleia a lui Ion. Valentin era un patinator sigur i iscusit, n care ea, care abia nva, putea s aib ncredere. Apoi, Valentin era mereu pornit pe rs i pe glume, spre deosebire de fra-te-su, Ion, un biat tcut, cu priviri bune i melancolice, ca i tat-su, dar care nu se pricepea s distreze o fat. n vacanele de Crciun i de Pati, ca i n vacana mare, din var, Valentin venea totdeauna acas i se ntlneau n familii, ca de obicei, toi copiii, i cei mari, i cei mici. El i fcea s rd pe toi cu glumele i nebuniile lui, de parc ar fi fost tot licean. Pn n vara trecut, cnd Sora i ddu sama c s-a schimbat ceva n prietenia ei cu Valentin. De cte ori plecau n grup la plimbare, tnrul gsea mereu cte un pretext de a se izola, mpreun cu ea, de ceilali. Ba chiar, din ce n ce mai des, o invita numai pe ea la plimbare. Sorei i fceau plcere aceste invitaii. Era bucuroas i mndr s se plimbe cu un student care absolvise al treilea an de medicin. Apoi, Valentin era tot cel vechi: cu sufletul mereu nsorit i cu un nesfrit bagaj de glume. De-atunci ncepuse s-o ncjeasc, prorocindu-i c va cdea la examenul de bacalaureat. O ncjea i pentru c era elev la liceul comercial. Ce s fac o fat n comer? Nu tia ce s-i rspund, dect c nva i ea cum nvau i altele, pentru c liceul era n ora. Atunci el o ntreba ce-ar fi fcut dac n oraul lor n-ar fi fost liceul acela comercial. Sora iar nu tia ce s-i rspund. Ar fi ajutat-o pe mam-sa, bineneles, la treburile casei. Dar i aa, fiind elev, nu o ajuta la buctrie? i n cte alte chipuri nu o ncjea! Dar ea nu se supra. Simea c glumete. De ce s se fi suprat pentru nite glume? Dar parc glumele astea erau altceva dect jocurile lor din copilrie. Ce-ar fi putut s fie? Ia, nimic! Se bucura s-l vad i-atta tot. Crescuse nalt, se fcuse frumos... i cptase, odat cu trecerea anilor, un glas plin, melodios, adnc, pe care-i plcea s-l aud. Treaba lui! Las s rda de ea! Las s cread c ea nu nva nimic i c va cdea la bacalaureat! O s-i arate ea odat i odat ce poate i ce valoare are!... Dar ce-oi fi avnd de-mi umbl gndurile prin cap ca furnicile i nu pot adormi?se ntreb Sora, cnd luna, care rsrea trziu, ncepu s bat n feretile salonului.

Se ntoarse, poate pentru a zecea oar, pe partea cealalt, i arcurile divanului scrnir strident n linitea nopii... Poate c asta-i legea zilelor marii spuse ea. Se spune c n momentele importante din via te npdesc aducerile-aminte, i poate c eu triesc nc subt semnul bacalaureatului. Poate de-aceea-mi vin amintirile astea i nu m las s dorm! Totui nu era ncjit c nu-i mai venea somnul. Erau plcute amintirile acestea din ntlnirile ei cu Valentin. Mai ales acum, c lumina i luna... Iat una proaspt detot, de la Patile trecute. Avea un ou mic, de puicu, pe care l nroise mpreun cu celelalte. Era grozav de tare la amndou capetele. Sprsese cu el, n dou zile de Pati, o sumedenie de ou, ale prinilor, ale frailor, ale prietenilor. Se mirau toi de tria lui, dar mai ales Virgil, care i alesese i el unul, ascuit la vrf i tare ca osul, probndu-le pe toate din couleul cu ou roii. Sprsese i el destule cu al lui, dar Sora i-l dduse gata la amndou capetele. Copilului i venise s plng, dar cum erau muli de fa, se stpnise. Soro zisese el, cu glasul cobort, care dintr-odat l nlase strident d-mi oul, vreau s-l vd. Mi se pare c tu ai nroit unul de piatr. Prostii, Virgile! Uite-l! E ou de piatr? Frate-su l luase, l cntrise n palm, l izbise de frunte, l mirosise, i-l apropiase de ochi, ca j-l vad mai bine, i muiase degetul n gur i ncercase s tearg vopseaua. Da, e de gin zisese el, mai mpcat. E de puicu, Virgile, de-aceea-i aa de tare. n clipa aceea ntrase Valentin. Poate c ciocnise la u, dar, din cauza larmei dinluntru, nu auzise nimeni ciocnitura lui. Ce nenlegere-i acolo? ntrebase el de departe, auzind cioroviala dintre frate i sor. Ce s fie! rspunsese una din fetele parohului. Sora a spart i oul lui Virgil! A mai spart i altele? Pi, se vede c nu tii ce ou tare are! Cred c-a spart vreo treizci pn acum! Auzi comedie! se mirase Virgil. A putea s-l vd i eu? Spunnd acestea, ddea mna cu cei de fa. Pe Sora i pe Virgil i lsase la urm. Pot s vd i eu oul minune? ntrebase, apropiindu-se de Sora. O f i de piatr...

Nu-i de piatr, nene Valentinesri Virgil. L-am cercetat eu!... Sora zice c-i de puicu. Ia s-l vd. Copilul i dduse oul, pe care Valentin l cntrise n palm, ntocmai ca Virgil, i-l ciocnise tare de frunte. Da, e tare. Eu am ns unul i mai tare! Imposibil! strigaser toi din toate prile, i tinerii se grmdiser n jurul celor trei. Ei, parc un student n medicin, i nc n anul al patrulea, mai umbl cu ou roii! zisese o coleg de-a Sorei. Umbl, umbl, de ce s nu umble, domnioar? Ce, noi nu prznuim Patile? Valentin dusese mna la buzunar i scosese un ou de o rotunjime uimitoare. Nu-i ddeai sama unde erau cele dou capete. Era vopsit rou-nchis, mat, i culoarea era perfect unitar. Asta-i de zahr! exclam rznd o alt coleg a Sorei. Da? Poftim de-ncearc s muti din el! Da vezi s nu-i rupi dinti, c o s mai ai nevoie de ei... Feticana nu ncerc, dar n locul ei ncerc s-i nfig un col n coaja oului Virgil. A! Nu-i de zahr! Ei, Soro, vreai s ciocnim? Dai tu, sau dau eu? ntreb Valentin. N-am nimic mpotriv, dar ia-i alt ou. Asta-i prea frumos, nici n-am vzut vreodat ou aa de rotund, i n-a vrea s i-l sparg, rspunsese ea, cu o und de ncredere rsfat n glas. Eti chiar aa de sigur? ntrebase Valentin, prnd sincer ngrijorat. Cum s nu fie sigur?! Nu a spart toate oule pn acum?! Ei bine, oul sta rotund vrea s-i aduc i el omagiul nvinsului. Ciocneti, Soro? Cu care cap s dau? ntrebase Sora, dintr-odat decis i sigur de tria oului de puicu. Cu care vrei.

Ochii tuturor erau aintii asupra lor. Cei de la spate se ridicau pe vrful degetelor ca s vad i ei. Bine, dar tu care cap l ii? C oul acela nu are nici un cap! Cu att mai bine pentru mine! Poate-l izbeti n coaste! Vznd sigurana lui Valentin, Sora ncepuse s ezite. Luase oul din mna lui Valentin il mai cercetase o dat. Ceruse i prera lui Virgil asupra locului unde ar trebui s-l ciocneasc. Nu strnge aa de tare degetele, las loc deajuns, zisese ea, pregtindu-se de atac. Poftim! i Valentin lsase descoperit toat partea de sus a oului. Un sunet sc, i ea ridicase oul spart la capul cel ascuit. Se uita la ou i nu-i venea s cread. Cei din jur priveau uimii i mui de admiraie. Repetaser cu capul cellalt. Aceeai soart! i aduce foarte bine aminte: lsase oul spart pe mas i trecuse repede n camera vecin. Dac ar mai fi ntrziat puin, s-ar fi fcut de rs: ar fi vzut-o toi izbucnind n plns, ca un copil? ca Virgil. Pentru un ouaa ar fi crezut toi. Adevrul era altul: nu-i plcea sa se dea btut. Dup ce se splase cu ap rece pe fa, se ntorsese n camera unde fetele i bieii se mirau nc de tria oului acela rotund, trecndu-i-l din mna n mna. Valentin o privise adnc n ochi i sursese. i ocolise privirea, dar tot apucase s zreasc pe faa lui cum se nnoureaz. Oare de ce o fi oul sta? ntrebase cineva. Nu-i cumva de bibilic? Virgil izbucni deodat: De bibilic trb s fie, nene Valentine, zisese el cu nsufleire. Auzise i el c oule de bibilic sunt cele mai tari, dar pn atunci nu vzuse nici-unul. Nu, drgu! E de pui de stru! De ce?! ntrebase uimit Virgil. De pui de stru! rspunsese Valentin, lundu-i o figur mucalit. ncepuser apoi jocurile obinuite, de petrecere. La un moment dat, se trezise singur lng Valentin, care, i el, era singur.

Uite, frate, s fi tiut c-i pare aa ru dup oul acela, nu l-a fi spart pentru toat lumea! i spusese el. Nu-i nimic, Valentine! Doar nu mai suntem copii! N-ar mai trebui s fim, ori poate c-ar fi bine s rmnem mereu copii, nici eu nu tiu cum ar fi mai bine; dar te rog s primeti n schimb oul care te-a suprat. Ei, copilrii! Dar nici nu m mai gndesc la oul acela! M doare puin capul... Dac-i aa, vii cu mine la plimbare? Cu gndul sta am venit. E primvar n toat legea de Patile astea. Se gndise o clip s-l refuze, tocmai pentru c spusese c o durea capul i ca s-l fac s priceap c, dei nu mai e copil, ea nu se-mpac aa, cu una cu dou. Dar rspunsese altfel dect se gndise. Stai s-mi iau jacheta i vin! A doua zi de Pati czuse de Sngeorgiu. Afar era un aer dulce de primvar. Mugurii castanilor nfloriser n buchete mici, verzi, i o mireasm reavn, crud umplea aerul, pe care-l simeai pe obraji uor i moale ca o mtas. Convorbirea se nfirip, totui, greu n dup-amiaza aceea. Nici acum nu tia de ce Valentin i se pruse atunci strin, mai departe de ea dect fusese nainte. i parc i era i oarecum fric de el. De aceea i fusese recunosctoare cnd o luase de mn, topind astfel nstrinarea ce ncepuse s se aeze ntre ei. Se mai plimbaser ei de multe ori inndu-se de mn, dar niciodat ca atunci atingerea mnii lui nu-i dduse sentimentul adnc al linitii i al siguranei, ncet-ncet, Valentin revenise la firea lui i reuise s-o fac s rd. La desprire, n faa casei lor, Valentin i strnsese mai mult i mai tare mn dect altdat, probabil pentru ca-i prea ru pentru ceea ce fcuse. Cnd s se dezbrace, gsise n buzunarul jachetei oul acela rotund din cauza cruia se ncjise atta. l luase i i-l dduse lui Virgil, care se bucurase la gndul biruinelor lui de-a doua zi. i bucuria lui Virgil o mai mngiase de suprarea c Valentin, strecurndui-l n buzunar, crezuse c poate s-o mpace. Dar ce? O credea o copil?... ...i iat c prostia asta i-a venit n minte tocmai acum. i nc att de vie, de parc s-ar fi petrecut ieri! Oare de ce? Divanul ddu din nou glas. Ei, de-acum simt c-mi vine somnul i zise Sora. Amintirea din urm parc o mai linitise. Nu mai simea roiul acela de gnduri umblndu-i repede prin cap, ca nite furnici. Nu, ci o cldur plcut, moleitoare, rspndit pn-n vrful degetelor. Trecuse

i luna de geamurile salonului i se aternuse peste toat ncperea o semiobscuritate linititoare. Aipi, surznd crmpeielor din amintirea aceea de la Pati, care se apropiau i se deprtau de ea purtate pe undele neltoare ale somnului.

IVAfar de biseric, de coala confesional, etatizat, dar funcionnd n vechea ei cldire, proprietate a bisericii, afar de banca Fortuna, nu mai era n ora alt instituie romneasc, datnd dinainte de unire, dect cazina. Un an, doi dup unire, o porecliser Casa Naional, dar, apoi, se revenise la vechea denumire. Schimbarea numelui fusese propus i susinut, mpotriva autohtonilor fruntai, de ctre romnii care se stabiliser de curnd n oratot soiul de funcionari, de la judectorie i liceu pn la percepia financiar. Li se alturaser i o sam de localnici, dornici de nnoiri. Argumentau c e mai pe romnete spus Casa naional dect Cazina romn, aceast din urm numire nefiind dect traducerea cuvntului unguresc. De! Ca i cnd cuvntul, rostit i scris n ungurete Kasszino, ar fi de origine maghiar! i zicea directorul bncii Fortuna, Sava Scurtu. Dar nici el, nici advocatul Preda, nici doctorul Grecu nu struiser prea tare n prerea lor, pentru c era vorba ca romnii nou-venii n ora s aib prilejul i locul potrivit unde s se cunoasc i s sporeasc viaa lor social i cultural. De aceast prere fuseser toi cei trei fruntai localnici btinai. Cu ct va avea cazina mai muli membri, cu att va fi mai bine. Vor fi mai multe cotizaii, vor putea s se aboneze la mai multe ziare i reviste, vor putea mri biblioteca. Stabilindu-se legturi mai intime ntre membri, se vor putea pune la cale mai multe manifestri culturale i artistice dect n trecut. Sala cea mare, de biliard, unde i avea sediul, de altfel, i bibliotecaalctuit din dou dulapuri cu geamuri i masa lung, pentru ziareera destul de ncptoare pentru a se putea face repetiiile corului cu un numr orict de mare de coriti, precum i repetiiile pentru viitoarele reprezentaii teatrale, tot aici se inuser i nainte de unire, cu puinii membri, ci se puteau aduna pe-atunci, din tineretul romnesc al oraului, cnd corul mixt avea cel mult aisprezece membri, iar njghebarea unei reprezentaii teatrale era o adevrat problem, pentru c trebuiau gsite piese scurte, cu cel mult patru-cinci personaje, ci actori aveau de toi. Pe-atunci, corul nu ddea dect un singur concert pe an, n timpul verii, de obicei la Sntu Ilie, cnd, de la nfiinarea bncii Fortuna, se inea regulat o petrecere cu dans pentru tineretul colar. Corul deschidea petrecerea. Cnd vzuse ci intelectuali i ct tineret colar se adunase n localitate la numai doi ani de la unire, Sava Scurtu se ateptase la o puternic nviorare a vieii culturale i artistice n centrul creia era cazina. De aceea, el, care era preedintele cazinei, se supusese dorinei majoritii: luase tabla cu inscripia Cazina romn de pe cldirea unde, la etaj, era cazina i n locul ei pusese alta, cu inscripia cea nou: Casa naional. Cealalt fusese dus n pod i pus alturi de alte relicve ale trecutului: o hart mare, de prete, a Europei de dinainte de rzboi, dou steaguri naionale, n care culorile rou, galben i albastru erau aezate orizontal, ncepnd cu rouldup tradiia ardeleneasci o litografie a btrnului mprat Francisc Iosif, care nu mai apucase catastrofa monarhiei dualiste. Numai c nviorarea ateptat de Sava Scurtu nu se produsese. E adevrat c, n primul an de la unire, venea foarte mult lume la Casa naional, dar numai trei la sut din nou-

veniii nscrii ca membri, neleseser c trebuie s achite o cotizaie anual. La cererea general, se fcuser multe abonamente la ziare, nu ns i la reviste, iar ct privete biblioteca, rmseser, cu cteva excepii, la vechiul fond de cri. De altfel, aproape nici unul din nou-venii i din ar i din alte regiuni ale Transilvanieinu se interesa de bibliotec i de puinele reviste la care era abonat Casa naional. Toat lumea nvlea asupra ziarelor i, mai ales, n jurul meselor de joc de cri. Se pornise o crrie, cum spunea doctorul Grecu, cum nu se vzuse, nainte vreme, dect la cazina ungureasc. Nu erau jocuri de noroc, dar ele consumau timpul celor mai muli vizitatori ai Casei naionale, i nici vorb s se poat nchega cu ei discuii serioase despre intensificarea vieii culturale romneti sau a celei soaciale din ora. Dac se porneau discuii, ele aveau numai caracter politic, cu nepturi i clevete despre persoanele care lipseau. De profitat de pe urma acestei schimbri nu profita dect romnul mrginean Bucur Popa, care inea, la parter, o prvlie i un birt-restaurant, nc dinainte de unire. Soneria de la etaj, din Casa naional, zbrnia mereu ntre orele ase sar i unsprezece noaptea. Se consuma mult bere, uic, se consumau priuri, mezeluri i chiar fripturi. Cci unii oaspei ai Casei naionale, nfierbntndu-se la jocul de cri, luau cina n sala de biliard. n primele luni de la unire, Sava Scurtu, advocatul Preda i doctorul Grecu se izolau ntro ncpere mai mic a Casei naionale pentru a-i putea continua convorbirile lor obinuite. i ateptau, cum zicea Vasile Preda, s se limpezeasc lucrurile, adic s treac nsufleirea aceea momentan care-i atrgea pe oameni numai la distracii uoarecum se ntmpl la orice nceput de drum nou, mai ales cnd oamenii sunt venii din mai multe locurica s poat vorbi cu ei i despre lucruri serioase. Ateptaser ns n zadar, pentru c de la sfritul anului nti de la unire, i mai ales n cursul celui de al doilea, Casa naional ncepuse s se depopuleze. Rnd pe rnd, nouveniii i cei mai muli dintre localnici ncepuser s frecventeze cele dou cluburi politice care se deschiseser n ora. La sfritul celui de al doilea an de dup unire, ntr-o sar, se aflau n camera de mese, nainte plin de lume, numai cei trei prieteni. Doctorul Grecu zise zmbind: Domnule preedinte, eu am o propunere. S-auzim! rspunser cei doi, intrigai de zmbetul doctorului, care surdea rareori. S coborm din pod tabla cu inscripia Cazina romn i s-o punem la loc! Surse i directorul Fortunei. Bine zici! N-a fost de bun augur schimbarea numelui. Ne-au prsit muli, chiar dintre membrii vechi. Noi, ca noi, vom suporta i experiena astazise advocatul Preda. Chiria va plti-o, ca i pn acum, Fortuna, dar mai greu se va mpca Bucur cu noua situaie.

Ei, parc dintr-asta a trit el de doisprezece ani ncoace, de a putut cumpra i imobilul! Are el clientela lui veche, i la prvlie i la birt. Ba, clientela lui e din ce n ce mai mare, zise Sava Scurtu. i nc a doua zi fusese pus la loc tabla cea veche, iar cea cu inscripia Casa naional fusese dus n pod. Sic transit gloria mundi! exclamase advocatul Vasile Preda, privind din drum, alturi de Bucur, tabla cea veche. Mrgineanul, un romn voinic, cu faa roie, buclat, n costumul lui alb, luminos, ciuli urechea, dar nu nelese ce a spus advocatul. Ei!rosti elparc m simt mai acas cu tabla asta! Ce-am avut i ce-am pierdut! Numai sntate s deie Dumnezeu. Sntate i noroc, frate Bucure! Norocul i-l face singur omul cuminte i harnic, domnule advocat! Cei trei fruntai struiser pe lng printele Nistor i pe lng nvtorul Ion Precup s njghebeze iar vechiul lor cor, care nu mai funciona de la unire, n ndejdea c se va forma altul, subt conducerea unui nvtor mai tnr de la cele dou coli primare ce se nfiinaser n ora. Dar acetia erau i ei prea ocupai la cluburile politice ca s mai aib timp pentru organizarea unui cor. n vreo trei luni, printele Nistor i nvtorul Precup reuiser s nfiripeze ei corul, cu civa dintre vechii membri, crora li se alturar i destul de muli nou-venii, majoritatea fete i biei de rani din parohia printelui Nistor. n cel de-al patrulea an dup unire, reuiser s dea, a doua zi de Crciun, o reprezentaie teatral, iar n vara urmtoare, un concert, cu prilejul petrecerii de var a tineretului colar din ora si din jur. Peste vreo opt ani, cnd muli foti elevi din ora erau de-acum studeni la universitate n Cluj, civa din acetia struiser s schimbe numele petrecerii, s-i spun Balul studenimii universitare din ora i din jur, dar directorul Fortunei, care suporta cheltuielile cu tiprirea invitaiilor, cu muzica, cu chiria localului, nu se nvoi. Noi vrem s adunm oamenii n jurul nostru, nu s-i mprtiemrspunsese el. Nu trb s speriem lumea cu un nume prea pretenios. Cum aa? ntrebase un student n drept. Pi, dac vom scrie n invitaii Balul studenimii universitare din ora i din jur, nu o s cuteze s vin bieii din clasele a aptea i a opta de liceu, nici muli preoi i nvtori din satele din jur, nici fetele lor. Se vor speria de cuvntul bal, de cuvintele studenime universitar, ori vor face cheltuieli mari, pentru a-i face haine potrivite cu aceste cuvinte pretenioase. i chiar dac vor veni o dat, a doua oar nu-i vom mai prinde. Puterea petrecerii acesteia de var, n trecut, sttea i n lipsa ei de pretenii.

Venea fiecare mbrcat cum putea. Scopul nostru a fost i este contactul social i oleac de bucurie estetic, atta ct poate s dea un cor compus n majoritate din rani i ali oameni simpli. Noi vrem mai mult solidaritate naional, nu mai mult fast. Totui, dei n multe se revenise la vechile tradiii, la Cazia romn veneau din an n an tot mai puini oameni, i banca pltea chiria localului aproape pe degeaba. Pn ce-i veni lui Sava Scurtu o idee. Printezise el ntr-o sar, adresndu-se printelui Nistordumneata eti preedintele desprmntului Astrei, dac nu m-nl. Sunt, sau, mai bine zis, mi se pare c am fost, rspunsese preotul, nroindu-se. Pentru c nu mai activezi? Evident! Oare de cnd? De la nceputul rzboiului. Uite la ce m-am gndit! Am putea socoti localul cazinei i ca sediu al desprmntului. Avei bibliotec, avei ceva inventar? Avem vreo cincizeci de cri, mai mult crticele pentru popor. Unde le inei? La mine, n biblioteca parohial. Le-am putea aduce aci. Am putea face i cteva abonamente la foile pentru popor, n sala asta de biliard am putea face o sal de lectur deschis tuturor. i aa e aproape goal pn i dumineca, iar mesele de biliard sunt pline de praf. Nu tii, n biblioteca casei parohiale sunt i cri potrivite pentru rani? Hm! Nu prea tiu. Drept spunnd, nu le-am prea rsfoit. Sunt vreo cteva, rmase din vechiul fond al Astrei zise advocatul Vasile Preda. Este Ispirescu, Creang, Eminescu, sunt cteva colecii de poezii poporale. Am vzut fabulele lui Donici, ichindeal, Alexandrescu. Sunt poeziile lui Cobuc, ale lui Goga. Sunt, cum de nu. i poate-or mai fi i altele de care nu mi-aduc aminte, c nici eu nu am deschis de mult dulapurile bibliotecii. Ei, s ne sftuim, cnd ne vom aduna mai muli, s completm comitetul Astrei locale i s deschidem aici o sal de lectur pentru elevi, pentru rani, pentru meseriai. Nu tiu dac ai bgat de sam c numrul acestora din urm a crescut mult n ultimii ani. Da, e adevrat, rspunse printele Nistor.

Din convorbirea aceasta, la care participase i doctorul Grecu i nvtorul Precup, pornise reluarea activitii desprmntului Astrei, i n ora, i n satele din jur, i deschiderea slii de lectur de la Cazina romn, la nceput cu puini cititori, mai ales cu tineret, apoi cu tot mai muli, n dup-amiezile duminicilor i ale zilelor de srbtoare. Printre vizitatorii nelipsii ai Cazinei romne, sar de sar, nc de la nfiinarea ei, era i prim-contabilul bncii Fortuna, Nichita Marele. Toat lumea l cunotea, i n ora i n satele vecine, numai subt numele de domnul Nichita. Toi care aveau treburi la banc ntrebau de domnul Nichita. Venise i n sar aceasta de sfrit de iulie, cu aceeai punctualitate, i i ceruse, ca de obicei, sticla de bere. Era singur n toat sala, cci cei patru-cinci membri obinuii ai cazinei nc nu sosiser, i rsuci, ca de fiecare dat, o igar groas, o puse n igareta de lemn de cire, ars scrum la capt, i ncepu s trimit nourai de fum spre tavanul nnegrit. Era un om trecut de aizeci de ani, cu umerii czui, cu spinarea cocoat de atta aplecare asupra registrelor, cu o chelie palid. Purta ochelari mari, cu lentile groase, n spatele crora ochii lui mici, cufundai n orbite, clipeau des. Bieandrul care l ajuta pe Bucur la treburile din birtul-restaurant, aduse berea, i-o puse pe mas i rmase ateptnd; dar omul prea c nu-l vede. i umplu un pahar, l bu i continu s priveasc, prin lentilele groase, n pretele din fa. Puin brnz nu aducem, domnule Nichita? Ce? Brnz?! Ba da, mai Ionic, am i uitat! i se uit atent pe mas. Crezuse c ceruse i brnz. De, mi Ioniczise el oftnd, cnd biatul i puse farfurioara pe mas toate au un sfrit pe lumea asta! i privi melancolic prin ncpere. Dar ce s-a ntmplat, domnule Nichita? Nu v simii bine? Bine, nu, dei nu sunt bolnav. S-a ntmplat ceva? Btrnul ddu din cap, lsndu-i brbia n piept. S-a ntmplat! Vai de mine! Da ce s-a-ntmplat, domnule Nichita? fcu biatul, speriat, privind figura ntunecat a contabilului.

Nimic dect ceea ce trebuia s se ntmple: la nti august trec la pensie, mi Ionic. Pi, poate c-ai cerut dumneavoastr. Nu cred c aa vrea domnul director. Doar