Jorge Luis Borges, CARTEA DE NISIP

Jorge Luis Borges, CARTEA DE NISIP.. .thy rope of sands...Linia cuprinde un numr infinit de puncte; planul, un numr infinit de linii; volumul, un numr infinit de planuri; hipervolumul, un numr infinit de volume... Nu, hotrt lucru, nu acesta - more geometrico - este cel mai fericit mod de a-mi ncepe relatarea A afirma veracitatea faptelor narate a ajuns s reprezinte, astzi, convenia oricrei povestiri fantastice; prezenta relatare este, ns, pe de-a ntregul veridic.Locuiesc singur, la etajul al patrulea al unei cldiri de pe strada Belgrano. Cu vreo cteva luni n urm, ntr-o sear, am auzit un ciocnit n u. Am deschis i m-am gsit n faa unui necunoscut Era un ins nalt, cu trsturi incerte. Sau poate c miopia mea le-a vzut astfel. ntreaga lui nfiare dovedea o srcie plin de cuviin. Era mbrcat n cenuiu i avea n mn o valiz cenuie. Am neles ndat c-i strin. La nceput l-am socotit btrn; mi-am dat seama apoi c m nelase puinul lui pr blond, aproape alb, de tip scandinav. n cursul convorbirii noastre, care a durat mai puin de o or, aveam s aflu c este din Orcade.L-am invitat s ia loc. O vreme, necunoscutul a pstrat tcerea Era nvluit de melancolie, ntocmai cum snt eu acum. Am biblii de vnzare, se hotr n sfrit Nu lipsit de pedanterie, i rspunsei: n casa aceasta se gsesc mai multe biblii englezeti, printre care i cea dinti, a lui John Wiclif. O am i pe a lui Ciprian de Valera, i pe a lui Luther, care sub aspect literar e cea mai neinteresant dintre toate, i am chiar i un exemplar latin al Vulgatei. Dup cum vedei, nu de biblii duc lips.Dup o nou tcere, continu:309 Nu vnd doar biblii. O s v art o carte sacr despre care socot c ar putea s v intereseze. Am dobndit-o ntr-o mahala a Bikanirului.Deschise valiza i puse cartea pe mas. Era un volum in octavo, legat n pnz. Trecuse, cu siguran, printr-o mulime de mini. Am cercetat-o; m-a surprins greutatea ei, cu totul neobinuit. Pe cotor sttea scris Holy Writ, iar dedesubt Bombay. Trebuie s fie din secolul al nousprezecelea, am remarcat Nu tiu. N-am tiut niciodat, a fost rspunsul.Am deschis-o la ntmplare. Caracterele mi erau strine. Paginile, care mi-au prut uzate i venind dintr-o modest imprimerie, erau tiprite pe dou coloane, asemenea celor ale unei biblii. Textul era destul de strns i ornduit n versete. n colul de sus al paginilor erau cifre arabe. Mi-a atras atenia faptul c pagina par din stnga avea numrul (s spunem) 40.514, iar cea impar, aflat n dreapta ei, 999. Am ntors fila; numrul de pe verso avea opt cifre. Era nsoit de o mic ilustraie, aa cum se obinuiete n dicionare: o ancor desenat n peni, ca de mna stngace a unui copil.n clipa aceea, necunoscutul spuse: Privii-o bine. N-o s-o mai vedei niciodat.n afirmaie era o ameninare, nu ns i n glasul care o rostise.Am reperat bine locul i am nchis volumul. Peste o clip, l-am deschis din nou. Am cutat zadarnic imaginea ancorei, ntorcnd fil dup fil. Ca s-mi ascund descumpnirea, am spus: E vorba despre o versiune a Scripturii ntr-unui din graiurile hindustane, nu-i aa? Nu, replic el.Apoi cobor glasul ca pentru a-mi ncredina o tain: Am obinut-o ntr-un sat din cmpie, n schimbul ctorva rupii i al Bibliei. Stpnul ei nu tia s citeasc. Presupun c socotea Cartea Crilor drept un fel de amulet. Era din casta cea mai joas; oamenii nu puteau s-i calce umbra fr s fie pngrii.t Mi-a spus c tomul lui se cheam Cartea de Nisip, pentru c nici cartea, nici nisipul n-au nceput i nici sfrit.M-a ndemnat s caut prima fil.Mi-am proptit mna stng pe copert i am deschis volumul dintr-o dat, cu degetul mare aproape lipit de arttor. A fost zadarnic: ntre mn i copert se interpuneau de fiecare dat alte file. Prea c izvorsc din carte. Acuma caut sfritul.Am euat din nou; abia am izbutit s ngaim cu un glas pe care nu-1 recunoteam: Este cu neputin.n oapt, ca i mai nainte, vnztorul de biblii mi rspunse: L Cu neputin, ns totui este. Numrul de pagini ale acestei cri este.de-a dreptul infinit Nici una nu e cea dinti: nici una cea din urm. Nu tiu de ce snt numerotate n modul acesta arbitrar. Poate pentru a da de neles c termenii unei serii infinite admit orice numr.jApoi, ca i cum ar fi gndit cu voce tare:_ Dac spaiul este infinit, ne aflm n oricare punct al spaiului. Dac timpul este infinit, ne aflm n oricare punct al timpului.jConsideraiile lui m iritau. L-am ntrebat: Sntei religios, desigur? Da, prezbiteriaa Contiina mea este curat. Snt convins c nu l-am nelat pe indigen dndu-i Cuvntul Domnului n schimbul crii lui diavoleti.L-am asigurat c n-are ce s-i reproeze i l-am ntrebat dac se afl n trecere prin locurile acestea Mi-a rspuns c peste cteva zile are de gnd s se ntoarc n patrie. Atunci am aflat c este scoian, din insulele Orcade. I-am spus c i eu ndrgesc Scoia, datorit iubirii ce i-au purtat-o Stevenson i Hume. i Robbie Burns, m-a corectatn timp ce discutam, eu continuam s explorez cartea infinit. Cu prefcut indiferen, l-am ntrebat: Avei intenia s oferii acest curios exemplar Muzeului Britanic? Nu. Dumneavoastr vi-1 ofer, mi-a replicat, precizndu-mi o sum ridicat.I-am rspuns, cu deplin sinceritate, c suma mi este inaccesibil, ns am rmas pe gnduri. Dup cteva clipe, mi furisem planul. V propun un troc, i-am spus. Ai obinut acest volum n schimbul ctorva rupii i al Sfintei Scripturi; eu v ofer valoarea pensiei mele lunare, pe care tocmai am primit-o, i Biblia lui Wiclif n caractere gotice. Am motenit-o de la prinii mei. A black letter Wiclif! opti el.M-am dus n dormitorul meu i i-am adus banii i cartea A ntors paginile i a cercetat coperta cu fervoare de bibliofil. M nvoiesc, mi spuse.M-a mirat faptul c nu s-a tocmit Abia dup aceea aveam s pricep c venise la mine cu hotrrea ferm de a vinde cartea A luat bancnotele fr s le mai numere.Am vorbit despre India, despre Orcade, despre acei jarls norvegieni care le-au stpnit. Se nnoptase de-a binelea cnd vizitatorul meu a plecat Nu l-am mai vzut de atunci, iar numele nu i-1 cunosc.M-am gndit s aez Cartea de Nisip n golul pe care l lsase Biblia lui Wicliff, dar n cele din urm am optat pentru a o ascunde n spatele unor volume desperecheate ale celor O mie i una de nopi.M-am culcat, dar n-am putut s dorm. Pe la trei sau patru dimineaa am aprins lumina. Am cutat imposibila carte i am nceput s-o rsfoiesc. Pe una dintre file am vzut gravat o masc, n col era o cifr, nu mai tiu care anume, ridicat la puterea a noua.N-am artat nimnui comoara mea Fericirii de a o poseda i s-au adugat teama c mi-ar putea fi furat, iar apoi ndoiala c n-ar fi cu adevrat infinit. Aceste dou neliniti mi-au agravat vechea mizantropie. Mai aveam civa prieteni; am ncetat s-i frecventez. Prizonier al Crii, aproape nu mai ieeam din cas. Am examinat cu o lup copertele i cotorul uzat, nlturnd posibilitatea vreunei arlatanii. Am constatat c micile imagini apreau la o distan de dou mii de pagini. Le-am notat, n ordine alfabetic, ntr-un carnet, pe care l-am umplut foarte curnd. Nu s-au repetat niciodat Noaptea, n puinele rgazuri pe care mi le ngduia nesomnul, visam carteaVara era pe sfrite i am neles c tomul este de-a dreptul monstruos. Zadarnic mi-am tot spus c nu mai puin monstruos snt eu, care-1 percep cu ochii proprii i l mngi cu zece degete omeneti. Am simit c e un obiect de comar, un lucru nefiresc ce infesteaz i pervertete realitatea. M-am gndit la flcri, dar m-am temut c arderea unei cri infinite ar fi ea, deopotriv, infinit i ar neca n fum planeta ntreag.Citisem undeva - mi-am amintit - c cel mai bun loc pentru a ascunde o frunz e pdurea nainte de a m fi pensionat lucram la Biblioteca Naional, care conserv nou sute de mii de cri; tiu c, n dreapta coridorului, o scar rsucit se afund ntr-un subsol unde se afl periodice i hri. Pndind o clip de neatenie a angajailor, am furiat Cartea de Nisip pe unul dintre umedele rafturi. Am ncercat s nu rein la ce nlime i nici la ce distan n raport cu ua.Simt o anume uurare, dar nu mai vreau nici mcar s trec pe strada Mexico.