ION IOANID

/ .se sa Msuri cu 17

NCHISOAREA NOASTR CEA DE TOATE ZILELE

ION IOANID

NCHISOAREA NOASTR CEA DE TOATE ZILELEVOLUMUL III (1956 1959)

(7^EDITURA ALBATROS BUCURETI 1992

PSSPSS

117-

412727

Q -9*

$ - $ UiV

U

, nnr oc a -.. o7V- 1 0 -8 0

-n

m?h

io- o

GREVA din PITETI (19.56)

ncepnd din iarna anului 19541955, de cnd ajunsesem n Piteti, regimul din nchisoare nu fcuse dect s*se nruteasc. Dispoziiilor extrem de aspre privitoare la condiiile de via propriu-zise (alimentaie, higiena, cazare, asisten medical etc), li se adugau msurile abuzive i brutalitile pornite din iniiativa personal, a comandantului Mndre. Toate plngerile i protestele noastre repetate, prin care sesizasem diferitele comisii venite n inspecie, fie din partea Direciei Generale a Penitenciarelor, fie din partea Ministerului de Interne, nu dduser nici un rezultat. Abuzurile lui Mndre aveau, n mod evident, binecuvntarea tacit a organelor superioare, care, chiar dac ne ascultau reclamaiile i ne promiteau c vor da dispoziii de ndreptare a situaiei, nu luau niciodat vreo msur n acest sens. Dup un an vde zile,, starea de degradare fizic a deinuilor atinsese acea limit inferioar, la care, la cea mai mic solicitare n plus, organismul nu mai putea face fa. Situaia tuturor devenise extrem de precar. Cei mai afectai erau btrnii, care ajunseser la captul puterilor. Viaa le atrna de un fir de a. Orice nou ncercare, care venea s se adauge vicisitudinilor traiului de fiecare zi, i gsea dezarmai. Epidemia de grip le rrise deja rndurile. Bolile cronice de ficat, inim, stomac etc. se agravaser din lips de ngrijire. Noi afeciuni apruser din aceleai motive. Subnutriia prelungit, lipsa de aer, de igien, frigul din timpul iernii i cldura sufocant din celulele supraaglomerate vara ne consumaser, treptat, ultimele fore. n starea n care ne aflam, o sptmn de beci putea fi oricui fatal. Aa cum i fusese comandorului Condeescu ! Contieni de slbiciunea i lipsa noastr de rezisten, devenisem excesivi de prudeni, dar pedepsele erau inevitabile. Mndre continua s-i caute cu acelai sadism victimele prin celule, mprind pedepse n stnga i n dreapta, cu, sau fr motiv. Pe lng anemia fizic de care sufeream toi, apruser i semnele mai grave ale unei apatii i resemnri de ru augur. Descurajarea i pesimismul erau n cretere, subminnd ncet, dar sigur, moralul fiecruia. n aceast stare de spirit, puin propice unei reacii, a luat totui natere ideea organizrii unei aciuni, care s ne scoat de pe fgaul pe care intrasem. Dup toate ncercrile, fr succes, fcute n limitele admise de regulament, adic raportndu-ne doleanele n ordine ierarhic, mai nti efului de secie i apoi succesiv ofierului de serviciu, ofierului politic, comandantului i diferitelor comisii venite n inspecie, alternativele permise fuseser epuizate. Nu numai c demersurile ntreprinse pe cile aa-zis regulamentare nu ne-au adus nici o satisfacie, dar, n majoritatea cazurilor, s-au soldat cu represalii. i iat cum : deinutul n-avea dreptul sI

5

raporteze dect chestiuni personale. n cazul c se conforma ntocmai acestei prevederi, plngndu-se de carenele tratamentului la care era supus, i se rspundea prompt c administraia nu-i putea crea lui un regim special, cu att mai mult cu ct ceilali deinui nu-i manifestaser vreo nemulumire n aceast privin. Dac, n schimb, se declara purttorul de cuvnt al celorlali deinui, exprimndu-i plngerea n numele tuturor, era imediat taxat de agitator i instigator la revolt, i primea pentru asta o sptmn sau zece zile n beci. O adevrat perl de interpretare dialectic ! Am ajuns astfel, n disperare de cauz, s reflectm i la alte ci", pentru a ncerca s ieim din impas. Ideea unei greve a foamei, cu toate riscurile pe care le comporta, innd seama de starea noastr fizic, a nceput s-i fac tot mai mult loc n mintea noastr, ca unic tentativ la care mai puteam recurge, pentru a ne salva de la moartea lent, de care ne apropiam inexorabil, cu fiecare zi care trecea. Discuiile despre eventualitatea pornirii unei greve s-au meninut, la nceput, la un nivel pur teoretic. Condiiile ce trebuiau ndeplinite, pentru ca o astfel de aciune s aib ct de ct anse de reuit, ni se preau imposibil de realizat. Era n primul rnd vorba de a obine o participare masiv i de a demonstra totodat hotrrea noastr ferm de a nu ceda n faa represaliilor ce sejvor dezlnui sau a promisiunilor amgitoare, cu care vom fi confruntai din partea administraiei, n ncercrile ei de a sparge greva. Mai toi consideram c numai o grev de mari proporii, de lung durat i fr defeciuni n rndul participanilor, putea constitui un mijloc de presiune, cu oarecare sori de izbnd. Dac i administraia, pus n faa unei atari situaii va gndi la fel ca noi i va fi dispus la concesii, rmnea totui principala necunoscut a problemei. Personal, pe msur ce timpul trecea, fr nici cel mai mic semn de ameliorare n perspectiv a situaiei, eram din ce n ce mai atras de ideea organizrii unei greve i tot mai nclinat s-i accept att consecinele cunoscute, ct i riscurile imprevizibile. Aceeai stare de spirit am gsit-o i la cei civa prieteni, rspndii prin diferite celule, cu care ntreineam un contact permanent, prin mijloacele noastre de comunicaie. Dup un prim schimb de preri pe aceast tem, a urmat o serie de consultri i cu ali deinui de absolut ncredere. Acest grup restrns avea s constituie nucleul de organizare a grevei, declanat n nchisoarea din Piteti n 1956, n prima jumtate a lunii mai. In pofida dificultilor, provenind din faptul de a nu fi mpreun i de a fi nevoii s recurgem la cile de comunicare, destul de greoaie, prin Morse i prin mesaje scrise pe plcue de spun, am reuit totui s punem la punct un plan amnunit de aciune. Cum n fiecare celul se afla cel puin unul din participanii la complotul pe care l puneam la cale, am hotrt ca nainte de a lua o decizie definitiv de a declara greva foamei, s ncercm mai nti s ne facem o idee, despre numrul deinuilor care ar putea lua parte la aciune. Fiecare din noi, cunoscndu-ne camarazii cu care convieuiam ntre aceiai patru perei, urma s facem un calcul estimativ al deinuilor dispui s intre n grev. Era un fel de sondaj, care nu se baza ns pe consultarea respectivilor, ci numai pe presupunerile noastre n privina atitudinii lor fa de aceast problem. S-au stabilit, astfel, n fiecare celul, dou categorii de posibili participani la grev : una, format din cei de care eram convini c nu vor ceda la presiuni i vor susine aciunea pn la capt, iar cealalt, din oameni mai ovielnici, care,, chiar dac n primul moment se vor solidariza cu noi, vor abandona pe parcurs. Odat calculul fcut, datele culese6

ntocmai aces-care era supus, un regim spenilVslaser vreo nepurttorul de numele tutu-;i primea pen-de interpre-reflectm i la ;ve a foamei, cu noastr fizic, unic tentativ lent, de care despre even-un nivel pur astfel de aciune de realizat. Era de a demon-represaliilor ce vom fi confrun-ge greva. Mai lung durat i mijloc de prepus n faa unei concesii, rmnea msur ce timperspectiv a si-unei greve i tot i riscurile im-va prieteni, rscontact permanent, schimb de preri deinui de abso-nucleul de organi-1956, n prima ju-din faptul de a comunicare, dete de spun, am une. Cum n fie-plotul pe care l definitiv de a de-o idee, despre nu-Fiecare din noi, cu-ru perei, urma ntre n grev. Era spectivilor, ci numai de aceast pro-de posibili par-convini c nu vor iar cealalt, din se vor solida-, datele culese

au fost centralizate i totalizate. Ca rezultat, am ajjuns la cifra de aproximativ patruzeci i cinci pentru prima categorie i circa patruzeci pentru a doua. Din aceast socoteal, i-am exclus de la nceput pe oamenii prea n vrst sau prea bolnavi, chiar dac s-ar fi ncadrat n vreuna din cele dou categorii, considernd c i-ar fi riscat viaa, expunndu-se unei astfel de ncercri. Raportat la efectivul deinuilor din Piteti din acea vreme (ntre 300 i 320), rezultatul sondajului nostru nu reprezenta un procent prea mare, dar fa de marele numr de oameni n vrst i inapi, scoi din cauz, cifra la care ajunsesem cpta cu totul alte dimensiuni. Important ns nu era a cta parte din deinuii nchisorii se vor angaja n aciune, ci numrul lor. Ori, dup prerea noastr, cu cincizeci de oameni hotri se putea porni la drum. M aflam, n acel moment, la primul etaj al nchisorii. Eram mpreun opt ini, n ultima celul de la captul celularului, nainte de W.C. . Poziie strategic, deoarece puteam lua contact cu toate ciulele de pe secie, n timpul programului", cnd erau scoase la toalet. Componena celulei nu era ns din cele mai fericite, aa c cifrele sondajului fcut de mine i comunicate mai departe pentru totalizare au fost destul de modeste. Estimasem c nu se putea conta dect pe doi ini, hotri s nu cedeze odat intrai n grev ; avocatul Cioloboc i cu mine. Ali doi potenial greviti, dar de a cror tenacitate m ndoiam, erau : inginerul Fred Cerchez i, cu i mai mari rezerve din partea mea, socialistul Lctu. Pe ceilali patru locatari, dei din motive diferite, nu-i vedeam n nici un caz angajndu-se ntr-o aciune contestatar fi mpotriva adr ministraiei : Balint, ran ungur din Ardeal, era om de treab, dar abia rupea cteva vorbe romneti. Barta, de asemenea de limb maghiar i vorbind prost romnete, era de la sine neles exclus de la orice aciune de solidaritate cu noi, fiind unul din turntorii" administraiei. Pe colonelul Vsescu, cu manierele lui de salon, snob i franuzit, nu mi-1 puteam nchipui n postura de rzvrtit, nfruntnd neclintit represaliile administraiei, n ceea ce-1 privete pe Samitca, din cauza fizicului lui de infirm i a halului de slbiciune n care ajunsese, nici nu mi-a trecut prin minte c ar putea lua parte la grev. Mai toi cei care, ca i mine, au colaborat la ntocmirea acestei statistici anticipate a participanilor la grev, am avut ulterior, n momentul declanrii aciunii, surpriza de a constata c nu eram chiar aa de buni psihologi cum ne credeam i c n multe din aprecierile noastre ne nelasem. Pn una alta, considernd satisfctor rezultatul sondajului, care indica ntrunirea unui numr suficient de mare de oameni, am nceput consultrile n privina tuturor amnuntelor aciunii. Fiind de prevzut c una din contramsuriie pe care le va lua ad ministraia ar putea fi dispersarea noastr, mpiedicndu-ne astfel de a mai comunica ntre noi, am czut mai nti de acord asupra urmtoare lor puncte de program, de la care s nu ne abatem, indiferent ce s-ar ntmpla : , 1) n momentul n care vom refuza mncarea, vom cere s fie anunat procuratura. Pn ce nu va veni un procuror, n faa cruia s dm n scris i sub semntur declaraia de grev, nu vom rspunde la nici un fel de ntrebri i nu vom da nici un fel de explicaii cu privire la motivele care ne-au determinat s intrm n aciune. 2) La sosirea procurorului, cnd vom primi toc i hrtie, fiecare i va ntocmi declaraia de grev, dup acelai model, asupra cruia czu-

sem cu toii de acorcb Fiecare va explica, n declaraia lui de grev, cauzele care l-au mpins s recurg la aceast form extrem de protest. In continuare, i va expune doleanele. n fruntea listei, vor figura urmtoarele revendicri : revizuirea dosarului i eliminarea declaraiilor smulse sub ameninare i tortur n timpul anchetei ; rejudecarea procesului, respectndu-se procedura legal ; dreptul de a-i alege singur avocatul ; citarea martorilor indicai de aprare i audierea lor n instan. La toate aceste cereri, de-a dreptul utopice, privind rejudecarea proceselor noastre, nu ne ateptam nicidecum s primim satisfacie. La fel de nerealiste i deci fr sperane de a fi acceptate, mai erau i urmtoarele cteva revendicri, prevzute a fi menionate n declaraia de grev : drotul la coresponden cu familia ; dreptul de a primi lunar un pachet cu alimente de aca? ; dreptul la vorbitor cu familia ; dreptul de a primi cri i de a avea asupra noastr, n celul, hr tie i creion. Dei- concepusem inserarea acestor cereri n fruntea listei, fusese departe de noi gndul de a le da ntr-adevr ntietate. Era vorba de o ordine a prioritilor fals sau mai bine zis rsturnat, deoarece adevratele eluri, pe care voiam s le atingem prin grev, erau nscrise la coada listei. Socotisem c administraia nu va accepta niciodat o capitulare total n faa preteniilor noastre. Speram, aadar, s obinem concesii numai la cererile aparent minore i neimportante (dar pentru noi vitale), cuprinse n ultima parte a declaraiei de grev, lsnd n schimb administraiei satisfacia de a ne refuza majoritatea revendicrilor i, totodat, posibilitatea de a iei din impas, cu autoritatea netirbit. Aceste ultime puncte de pe lista noastr nu reprezentau dect drepturile elementare ale deinuilor, prevzute n orice regulament penitenciar din lume : un regim alimentar cu hran suficient, pentru a ne menine n via ; distribuirea de efecte penale, pentru cei care nu mai aveau mbrcminte ; tratament medical pentru bolnavi ; plimbare zilnic, la aer, n curtea nchisorii ; ncetarea aplicrii de pedepse abuzive i interzicerea brutalitilor fizice mpotriva deinuilor. Dup toate aceste cereri de interes general, fiecare deinut urma s-i formuleze i eventuale revendicri de ordin personal. n ncheiere, nainte de a semna declaraiile, vom meniona c nu vom accepta s stm de vorb dect cu un delegat al Ministerului de Interne i c refuzm orice fel de discuii sau tratative cu administraia nchisorii. Odat textul declaraiei de grev stabilit, nu ne mai rmnea dect s hotrm momentul declanrii aciunii. Ne aflam la sfritul lumii aprilie. Cum nu voiam s dm prilej administraiei s pretind c e confruntat cu o provocare de natur politic, ne-am decis s mai ateptm pn dup srbtorirea zilei de ,,1 Mai". Apoi, am considerat mai nelept s procedm la o nou amnare, lsnd s treac i data de ,,10 Mai", pentru a nu fi acuzai de organizarea unei

8

manifestaii reacionare. Caracterul grevei trebuia s rmn n limitele stricte ale revendicrii unor drepturi umane, prevzute chiar de regula-mentul penitenciar. In fine, pe la jumtatea lunii mai, ntr-o dup-amiaz, zarurile au fost aruncate : n dimineaa urmtoare, vom refuza mncarea ! n aceeai sear, fiecare din noi urma s-i ntiineze colegii de celul despre hotrrea ce o luasem de a intra n grev n dimineaa urmtoare. Dup ce i vom pune n tem cu ntregul plan de aciune, i vom ntreba pe fiecare, pe rnd, dac vor s ni se alture. Rezultatele acestui sondaj real, le vom comunica apoi din celul n celul, ctre captul celularului, spre totalizare. Pentru a evita riscul ca administraia s fie informat dinainte despre grev, decisesem s ne anunm colegii numai dup ora nchiderii". n acest fel, nici un turntor" nu mai avea prilejul s contacteze vreun membru al administraiei, pentru a ne denuna si a compromite astfel efectul de surpriz pe care speram s-1 provocm. Mai in minte i acum c n seara aceea, m-am plimbat ca un leu n cuc, n ateptarea nchiderii". Dup attea sptmni de discuii, tergiversri i amnri, cnd n sfrit, numai o noapte ne mai desprea de momentul decivis, mi pierdusem rbdarea. Cu toate c tiam prea bine ct de hazardat era totui o aciune de acest fel, n condiiile date, eram nerbdtor s trec la fapte. Cred c o parte din explicaia acestei grabe era tocmai dorina nemrturisit de a nu mai avea rgazul s m gndesc la urmrile neprevzute n calculele noastre prea optimiste. Odat declanat aciunea, tiam c nu mai era drum de ntoarcere i regretele pentru o aciune nesbuit nu-i mai avea rostul. n sfrit, a rsunat pe celular strigtul mult ateptat al gardianului : Pregtirea pentru numr !", urmat de zgomotul zvoarelor i trntitul succesiv al uilor, pe msur ce se ndeplinea formalitatea numrtorii deinuilor. Abia cnd linitea s-a restabilit pe celular i am auzit scritul scaunului gardianului din schimbul de noapte, care, rmas singur,' se aezase la masa lui din captul seciei, m-am adresat celor din camer, anunndu-i c vreau s le comunic hotrrea pe care o luasem mpreun cu un grup de prieteni, de a declara greva foamei a doua zi dimineaa. Vestea a produs stupoare. M-am grbit apoi s le declar c decizia noastr era definitiv i c nimic nu ne mai putea face s revenim asupra ei. Avnd ns convingerea c eficacitatea grevei va fi cu att mai mare, cu ct vom fi mai numeroi, le-am cerut s reflecteze dac vor sau nu s participe la aciune, urmnd ca fiecare s-mi dea rspunsul, pentru a-1 putea comunica mai departe. Vom atepta apoi s primim rezultatul calculului de totalizare, pentru a ti pe ce efectiv putem conta n dimineaa urmtoare. nainte de a apuca s m adresez fiecruia n parte pentru a-i afla intenia, Cioloboc, tnrul avocat din Fgra, ia manifestat spontan entuziasmul, declarnd c e de acord s intre n grev alturi de noi. Atitudinea lui nu m-a surprins. Nici nu m ateptasem la alt rspuns din partea lui ! Cum tcerea celorlali locatari ai celulei nu m ndreptea la optimism n privina poziiei ce o vor adopta, rspunsul lui Cioloboc mi~a dat sentimentul de a nu fi singur pe drumul pe care apucasem, ncurajat, aadar, de elanul cu care Cioloboc,i dduse asentimentul, am nceput prin a m adresa lui Lctu, care, n ordinea locurilor din celul ocupa patul urmtor. Figura lui cam ursuz nu-mi inspira sperana ntr-un rspuns favorabil, aa nct ntrebarea mea a fost mai mult formal :9

Pista baci, spune-mi, te rog, ce ai de gnd, ca s tiu ce s comu nic celor care ateapt s fac socoteala numrului participanilor la grev. " Abia atunci, n ochii lui s-a aprins o lumin jucu i pe tonul mucalit pe care i-1 cunoscusem i n alte ocazii, cu vorba lui domoal cu puternic accent maghiar, Lctu mi-a rspuns : Domnu' Ionid, pe mine nu trebuie s m ntrebai ! Eu sunt un social-democrat i, un socialist, cnd aude de grev, spune" imediat : prezent " ! Rspunsul lui Lctu, care nu corespundea previziunii mele, n-avea s constituie singura surpriz a serii. De la Lctu, am trecut mai departe, la vecinul lui de pat. Mi-a fost de-a dreptul penibil s-1 ntreb pe Samitca, dac intenioneaz s intre n grev. i nu fiindc eram convins c va refuza, ci pentru c mi era greu s-i propun unui om infirm s participe la o aciune de la care l excludea nsi incompatibilitatea lui fizic. Pe de alt parte, ar fi fost i mai deplasat s-1 ocolesc i s nu-i pun i lui ntrebarea pe care o puneam tuturor celorlali. N-a fi fcut dect s subliniez faptul c l consideram un invalid. Deformat de rahitism, cocoat i extrem de slbit, era greu s i-1 imaginezi pe Samitca participnd i mai ales rezistnd, n timp, ncercrilor fizice la care l-ar supune o grev a foamei prelungit. Simindu-mi parc ezitarea, Samitca mi-a luat-o nainte, spunndu-mi c ar dori s-i expun punctul de vedere despre o grev a foamei, declarat n atari condiii. Am rsuflat uurat. Samitca m scutea de grija de a mai cuta formula cea mai potrivit, pentru a ataca subiectul att de delicat al participrii lui la grev. ncntat de faptul c preluase iniiative, l-am ascultat, ncepnd prin a face o analiz, pe ct de succint, pe att de obiectiv a condiiilor noastre de detenie, a lipsei totale de nelegere din partea administraiei fa de cererile cele mai elementare de ndreptare a situaiei, ct i a represaliilor brutale, cu care riposta la cea mai mic plngere n acest sens, Samitca ne-a declarat c era convins c regimul de exterminare lent la care eram supui era hotr t de forurile superioare de la Bucureti, i nu de cele locale. Ca atare, o eventual grev trebuia, dup prerea lui, s-i exercite presiunea asupra Ministerului de Interne i nu asupra administraiei Penitenciarului din Piteti. Samitca nu credea ns.c o hotrre luat la nivelul cel mai nalt al Statului putea fi zdruncinat sau schimbat de o aciune de protest, ntreprins de o mn de deinui dintr-o nchisoare. In concluzie, nu credea n eficacitatea unei greve. Nu puteam s nu-i respect punctul de vedere i s nu recunosc c n starea de total izolare i dezinformare n care triam era la fel de logic justificat, ca i al celor care susineau contrariul. Considernd deci c aceast ultim afirmaie era ncheierea argumentaiei i totodat echivalent cu refuzul lui de a participa la grev, m pregteam s-i mulumesc pentru rspuns i s trec la urmtorul. Samitca mi-a fcut ns un semn c n-a terminat. i, spre surprinderea mea, a adugat : Asta nu nseamn c nu sunt de acord s intru n grev ! Indi ferent de rezultat, fie c raionamentul meu se va dovedi just, fie c nu, cred c, n situaia fr ieire n care ne gsim, trebuie s ncercm s fa cem ceva. Trebuie s inem contactul cu inamicul. Trebuie s-1 punem la ncercare, ca s ne dm seama ct de puternic i este poziia !10

N-am putut reda cu exactitate dect sensul spuselor lui Samitca, nereuind s produc ntocmai exprimarea lui n cel mai pur limbaj militar, folosit cu competena unui adevrat ofier de Stat Major. Numai de nclinaii spre militarism nu-1 bnuisem pe Samitca. Ct privete ho-trrea lui de a ni se altura la greva foamei, nu numai c a produs stupoare, dar ne-a pus chiar n ncurctur. Att eu, ct i Cioloboc i Lctu i-am cerut s renune, invocnd de data asta, fr menajamente, starea lui fizic, care nu-i va permite s reziste unei asemnea ncercri. Totul a fost ns zadarnic. Nu numai c Samitca a intrat a doua zi n grev, dar, n ciuda tuturor prevederilor, a rezistat pn la capt, rmnnd pe poziie pn n ultima zi. Nu-mi revenisem nc bine din surpriza ce ne-o fcuse Samitca cu hotrrea lui de a intra n grev, cnd am fost pus din nou n faa unei situaii neateptate. Plimbndu-se nervos prin celul, Fred Cerchez a nceput s-i manifeste cu voce tare indignarea mpotriva acelor capete aprinse", care, fr s se consulte cu nimeni i fr s-i fac scrupule n privina soartei camarazilor lor, i permiteau s declaneze aciuni ce puteau avea consecine catastrofale pentru toat lumea. n primul moment, nu m-am putut stpni i am ripostat cu oarecare agresivitate, ntrebndu-1 dac a ridicat nadins glasul, pentru a-1 informa i pe gardianul de pe coridor despre planul nostru de grev. Argumentul i-a produs efectul. Cerchez a cobort vocea, dar nu i-a ntrerupt rechizitoriul mpotriva acelor nesocotii, care fiind tineri i sntoi, nu se gndeau la cei mai n vrst i bolnavi, crora orice msuri de represalii, strnite de aciunea lor nesbuit, le-ar putea fi fatale. Dup o lung tirad n acest sens i o avalan de acuzaii la adresa iniiatorilor grevei n general, ultimele cuvinte ncrcate de reprouri mi le-a adresat mie : Suntei nite incontieni, care v jucai cu vieile oamenilor ! Cu toat gravitatea acuzaiilor pe care ni le aducea, m-am strduit s-mi pstrez calmul, mai cu seam c afirmaiile lui cuprindeau i o parte de adevr. Cu mult greutate l-am convins pe Fred Cerchez s accepte s m asculte. I-am expus pe scurt raionamentul celor care^susineau intrarea n grev. n ipoteza declanrii grevei, erau de prevzut dou posibile reacii din partea administraiei : 1) Represalii numai mpotriva grevitilor. Acest risc eram dispui s ni-1 asumm. Pentru aceast hotrre, care nu ne privea dect pe noi, nu aveam deci de dat socoteal nimnui. 2) Represalii generale mpotriva tuturor deinuilor din nchisoare. n acest caz (pe care l consideram puin probabil), era foarte adevrat c viaa i sntatea btrnilor i bolnavilor, chiar neparticipani la grev, vor fi n pericol. Dac, n ipoteza unei greve, riscurile pentru btrni i bolnavi erau numai probabile, n cazul refuzului nostru de a ntreprinde vreo aciune aceste riscuri se vor transforma n certitudini. Resemnndu-se s suportm n continuare regimul de privaiuni care ni se impunea, primii care vor sucomba vor fi tocmai cei mai puin rezisteni. Soarta btrnilor i bolnavilor va fi deci cu siguran pecetluit, fr ca, mcar, cei nc valizi s fi ncercat s schimbe situaia, fie' chiar printr-o aciune disperat. Cu toat osteneala ce mi-am dat-o de a-1 face s neleag i punctul nostru de vedere, Cerchez a rmas la prerea lui, nvinovindu-ne n continuare de a atenta pur i simplu la viaa camarazilor notri. Vorbe grele, pe care nu i le-am putut uita mult vreme ! 11

S

Vorbe care atingeau o ran nc deschis, de cnd evadasem de la Cavnic. Amintirea represaliilor ce s-au abtut dup fuga noastr asupra celor rmai n lagr mi trezea mereu aceleai sentimente contradictorii cu care nu reueam s m mpac : pe de-o parte satisfacia de a-mi fi nfrnt teama, de a fi ndrznit s m rzvrtesc, scuturndu-m din ineria i resemnarea sclavului ; pe de alt parte, sentimentul de culpabilitate fa de cei care avuseser de suferit de pe urma aciunii mele. Limita pn la care se putea ntinde o aciune personal, fr s antreneze rspunderea colectiv, era greu de decelat. Administraia riposta deseori cu represalii generale, la manifestri i proteste individuale, obligndu-te astfel de multe ori, s renuni la unele aciuni, numai fiindc ar fi putut duce la pedepsirea camarazilor. n aceste situaii, spiritul nostru de solidaritate devenea obiect de antaj n minile administraiei, care, de regul reprima cu cea mai mare brutalitate orice manifestri de camaraderie sau tendine de unitate n rndurile deinuilor. Atmosfera creat de invectivele lui Fred Cerchez, la adresa partizanilor intrrii n grev, ajunsese la punctul critic de la care risca s degenereze, n orice moment, n ceart. Dac eu nsumi reuisem s-mi pstrez calmul, menajndu-1 nc n discuie, Cioloboc, n schimb, l apostrofase cu violen, acuzndu-1 de laitate i lips de demnitate. Intervenia lui Lctu la momentul oportun, a avut darul s aplaneze conflictul. Cerndu-i mai nti lui Cioloboc s se calmeze, i s-a adresat apoi lui Cerchez : Domnule Cerchez, fiecare e liber s procedeze cum crede de cuviin. In ceea ce m privete, sunt ferm decis s intru, n igrev i nimic i nimeni nu m poate opri. Aa cum eu nu am dreptul s te constrng s participi la o aciune cu care nu eti de acord, nici dumneata nu-i poi permite s exercii presiuni asupra mea, pentru a m' face s-i accept punctul de vedere ! Cu toate c politicos, tonul categoric al lui Lctu nu mai admitea replic. Fred Cerchez s-a retras la patul lui, manifestndu-i n continuare dezaprobarea tactic, printr-o atitudine ostentativ dezinteresat fa de tot ce s-a mai discutat n seara aceea, n celul. Cu toate c relaiile dintre Fred Cerchez i mine fuseser pn atunci foarte bune, bazate chiar pe o real afeciune reciproc, n cele dou zile ct am mai mprit aceeai celul, n-am mai stat de vorb ca de obicei. Intervenise o rceal, pe care nici unul din noi n-a ncercat s-o nlture. Peste dou zile, toi grevitii aveam s fim desprii de ceilali deinui, care nu se angajaser n aciune. Cnd tocmai m pregteam s prsesc celula i m ndreptam spre u, Fred Cerchez s-a apropiat totui de mine, mi-a strns mna cu cldur i mi-a urat, n oapt, un singur cuvnt de ncurajare : Succes ! Dup aceast parantez, revin la seara premergtoare grevei. n atmosfera ncrcat n care mai struia nc iritaia creat de controversa cu Fred Cerchez, mi-am reluat sondajul de unde l ntrerupsesem. mi ndreptasem privirea, cu nu prea mare entuziasm spre patul urmtor. Era ocupat de Colonelul Vsescu. n socotelile pe care mi le fcusem, nu contam pe asentimentul lui. Mo Puiu s-a declarat, ns fr ezitare, de acord s participe la aciune, cu toate c, spunea el, l deranja cuvntul grev", care aparinea vocabularului clasei proletare, pentru care nutrea un dispre fr margini. Cu poziia neateptat adoptat de Puiu 12

Vsescu, s-a ncheiat i seria de surprize de care am avut parte n seara aceea. Btrnul Balint, ranul ungur care abia vorbea romnete, a fost numai informat de Lctu despre greva ce urma s-o facem, participarea lui nefiind posibil, din cauza necunoaterii limbii. Mai rmsese turntorul" Barta, care, pe toat durata dezbaterilor din celul, preferase s se culce, ncercnd s treac neobservat. Dialogul cu el (dac poate fi numit aa) a fost scurt : Domnule Barta, cred c nu mai e cazul s te ntreb ce ai de gnd, pentru c tiu c nici noi nu vrem s te avem alturi de noi n grev, i nici dumneata nu vrei s fii mpotriva administraiei ! Barta, care se ridicase n capul oaselor, mi-a rspuns numai cu un zmbet prostesc i cu o privire umil," aproape recunosctoare. De o bucat de vreme, pe evile caloriferului se strnise cnitul discret al alfabetului Morse. Celelalte celule fuseser mai vrednice. ncepuser s comunice datele sondajelor. Era cazul s-o facem i noi. Cioloboc, mai exersat ca mine n telegrafia fr fir, a transmis rezultatul obinut n celula noastr : cinci participani la grev ! n cursul serii, pe msur ce Cioloboc intercepta diferitele mesaje ce se transmiteau pe reeaua evilor de calorifer, aveam s aflm c, n mai toate celulele, lucrurile se petrecuser cam la fel : numrul celoi' ce se declaraser pentru grev, depise cu mult ateptrile ! Din pcate, printre cei ce se nscriseser pentru grev, erau i nenumrai oameni n vrst, suferinzi i ntr-o stare fizic deplorabil. Era de prevzut, deci c aceti oameni nu vor putea rezista ncercrilor unei greve prelungite i c vor fi obligai s abandoneze pe parcurs. Ori, era tocmai ceea ce am fi vrut s evitm pentru a nu da impresia administraiei c poate ndjdui ntr-o stingere, de la sine, a aciunii, prin renunarea succesiv a tuturor deinuilor la grev. Strdaniile de a-i convinge pe cei n vrst i neputincioi s revin asupra hotrrii de a ni se altura n-au dat nici un rezultat. Toi considerau c era de datoria lor s se solidarizeze cu noi. Dup ce toate celulele i-au comunicat efectivul de participani, evile caloriferelor au amuit. n tcerea care se lsase, ateptam nerbdtori s ni se transmit rezultatul calculului ce se fcea n ultima celul de la cellalt capt al celularului. Cnd, n sfrit, eava caloriferului s-a animat din nou, Cioloboc a fost imediat pe recepie. Numrul total al deinuilor care urmau s refuze a doua zi mncarea era 150 sau 160. (Nu mai rein cifra exact, dar mi-amintesc c era vorba de aproximativ jumtate din efectivul deinuilor politici, care se aflau n acea vreme n nchisoarea din Piteti.) Cu alte cteva comentarii pe marginea acestui ultim mesaj Morse, ne-am ncheiat ziua. Efervescena care ne stpnise n tot cursul serii, a fcut loc unei noi stri de spirit dominat de gndurile ce ni le fceam n privina zilei urmtoare, cnd vom refuza mncarea. Emoia dinaintea confruntrii, combinat cu ngrijorarea fa de necunoscutul reaciilor ce le vom strni, ne-a inut treji, nc o bun bucat de vreme. La strigtul Deteptarea !" am fost n cteva clipe toi, n picioare. Venise dimineaa mult ateptat i, o dat cu ea, ultima prob de rbdare care ne mai sttea n fa, pn la declanarea aciunii. n celule, tensiunea nervoas cretea cu fiecare minut care se scurgea. n schimb, pe 13

coridor, pentru temnicierii notri ncepea o zi ca toate celelalte. Schimbul de zi a venit s-1 nlocuiasc pe cel de noapte. Apoi, la strigtul pregtirea pentru numr !", uile s-au deschis pe rnd i, sub supravegherea ofierului de serviciu, s-a procedat la numrtoarea deinuilor i la controlul gratiilor de la ferestre. Dup ce, sub loviturile de ciocan, zbrelele s-au dovedit intacte, gradienii din tura de noapte au mai stat un timp de vorb, la captul seciei, cu cei care veniser s-i nlocuiasc. Cteva minute mai trziu, le-am auzit tropitul cizmelor ndeprtndu-se pe scri. Pe celular s-a lsat iar, pentru o vreme, linite, pn ce au rsunat paii trii ai deinuilor de drept comun, care aduceau hrdaiele cu terci. Desfurarea programului ni se prea mai lung ca niciodat. Fiecare din noi ncearc s-i stpneasc nerbdarea n felul lui. Ne-gsindu-ne astmprul, Cioloboc i cu mine ne plimbam de colo pn colo, n micul spaiu din faa uii, ciocnindu-ne unul de altul la fiecare pas. Alii i cutau cte un subiect de discuie, dar conversaiile nu se legau i sfreau prin a tcea. n fine, s-au auzit primele zvoare : gardianul ncepuse distribuirea terciului ! Mai aveam ns de zbovit. Potrivit celor stabilite, urma s ne dezvluim inteniile, numai dup ce terciul va fi mprit pe ntreg celularul. Aadar, cnd gardianul a ajuns cu hrdul la ua noastr, ne-am primit ca de obicei gamelele cu poriile de terci. Aa fcuser i cei' dinaintea noastr i la fel au procedat i cei din celulele urmtoare. Dup ce ultimii deinui de pe celular i-au primit raiile, gardianul s-a ntors la prim celul, de unde ncepuse distribuirea terciului. Ca n fiecare diminea, urma s deschid din nou celulele pe rnd, pentru ca deinuii s-i depun afar, pe jos, n dreptul uii, gamelele goale, n perioada aceea, pstrarea lor n camer, fiind interzis. Din momentul n care a deschis ua primei celule, desfurarea programului", a ieit din rutina cotidian. Majoritatea gamelelor, nirate de unul din deinui la picioarele .gardianului, pe coridor, mai conineau nc raia de terci intact. De ce n-ai mncat, b ! a fost prima reacie a efului de secie. Espunsul din celul : V rugm s raportai ofierului de serviciu c refuzm hrana ! ncercrile gardianului de a afla motivul pentru care deinuii i restituiau gamelele pline n-au dat nici un rezultat. S-a mai rstit de cteva ori la ei, i-a ameninat i in cele din urm, vznd c nu poate scoate nimic de la ei, le-a tras o njurtur, a trntit ua i a trecut la celula urmtoare. Nu se atepta, probabil, ca i aici s i se ntmple acelai lucru. Dialogul cu cei care refuzau s mnnce terciul a fost cam acelai i s-a mai repetat nc la cteva celule, pn ce gardianul i-a dat seama c nu era vorba de nite cazuri izolate. L-am auzit strigndu-1 pe tovarul lui de pe secia de la etajul inferior, cruia i-a cerut s-1 cheme pe ofierul de serviciu. Din discuia ce s-a iscat ntre ei, cu aceast ocazie, am neles c tovarul lui l informa c i pe secia lui deinuii refuz mncarea. Abia dup sosirea ofierului de serviciu, uile au nceput din nou s fie deschise, de data asta, n prezena lui. Pe un ton sever i autoritar, ofierul le-a cerut celor care refuzaser mncarea s-i explice atitudinea. Nici lui nu i s-a rspuns, ns, la ntrebare. Deinuii i-au adus la cunotin c se afl n greva foamei i c doreau s fie chemat procurorul, pentgu a da n faa lui o declaraie scris n acesit sens. Pn la celula noastr, ofierul i-a irosit, fr succes, toate binecunoscutele argumente, folosite n astfel de ocazii, care de mult i pierduser orice putere de 14

convingere. A inut astfel s afirme, c orice cerere sau nemulumire trebuie raportat *n ordine ierarhic, mai nti efului de secie, apoi ofierului de serviciu, i n cele din urm, dac nici unul din ei nu rezolva problema, comandantului penitenciarului. Numai n cazul n care nici acesta nu soluiona cererea, se putea face apel la procuror. n consecin, insista s i se raporteze lui doleanele, promind s le asculte cu toat nelegerea i chiar s le satisfac, n msura n care vor fi de competena lui. Mai nti ncerca cu duhul blndeei, struind n fel i chip, s afle motivele protestului. Apoi, vznd c pledase zadarnic, i schimba tactica. i avertiza pe cei ce refuzau s mnnce, c riscau s fie pedepsii, deoarece regulamentul interzicea deinuilor s fac greva foamei. n loc s strneasc team i ngrijorare, cum\ se atepta, deinuii zmbeau, amuzai de ridicolul unei asemenea interdicii, ceea ce sfrea prin a-1 nfuria, fcndu-1 s recurg la gama obinuit de ameninri i njurturi, nainte de a trnti ua i a trece mai departe. Scena repetndu-se i la celulele urmtoare, ofierul sfrise prin a nelege c nu avea de-a face cu un fenomen izolat, cum se mai ntmpla uneori n nchisoare, i cnd protestul deinuilor dintr-o singur celul era repede reprimat, prin trimiterea lor la beci. Cnd a ajuns n celula noastr, renunase s-i mai rceasc gura de poman. Ne-a ntrebat numai : Aici, ci nu mncai, b ? i-a notat ntr-un carneel cifra pe care i-am dat-o i, fr nici un comentariu, a trecut la celula urmtoare. Dup zgomotul zvoarelor, i-am urmrit parcursul pn la captul celularului. O dat cu ultima u trntit, pe secie s-a lsat tcerea. Pentru noi era o linite grea, ncrcat de ameninri necunoscute ; linitea dinaintea furtunii. O furtun care s-a lsat ns ateptat. Programul dimineii s-a desfurat apoi n condiiile obinuite, de pai c nu s-ar fi ntmplat nimic deosebit. Celul dup celul, deinuii au fost scoi cu tinetele la W.C. Cteva ore mai trziu, i distribuirea mesei a decurs ca de obicei, cu singura diferen c deinuii care declaraser grev au refuzat s-i primeasc gamelele cu mncare, chiar din momentul mpririi. Fr s fac cea mai mic remarc, gardianul punea fiecare gamel refuzat, pe jos, lng u, ca i cum ceea ce se petrecea ar fi fost cum nu se poate mai firesc. i dup-amiaza a fost la fel de panic ca dimineaa. Timpul se scurgea greu. Dei contieni de faptul c indiferena care ni se arta fcea parte din tactica administraiei, menit s ne descurajeze, dovedindu-ne c nu se sinchisete de greva noastr, atmosfera n celule se fcea tot mai apstoare. Aproape c ne lipseau rcnetele obinuite ale gardianului, care nu-i mai manifesta sub nici o form prezena. Secia prea abandonat. Pn seara, n-am auzit nici un pas de cizm pe coridor. Nimeni nu ne-a privit nici mcar o singur dat prin vizet. Linitea obsedant de dincolo de u se insinuase pe nesimite i n celule, unde conversaiile czuser, fiecare trecndu-i timpul singur cu gndurile lui, dar cu simurile mereu treze, gata s surprind n orice moment cel mai mic zgomot. Am fi dat orice, s tim ce se pregtete n spatele acestei cortine de tcere, care s lsase ntre noi i administraia penitenciarului. Sub 15

tensiunea ateptrii prelungite a unei reacii din partea acesteia din urm, nu simisem nici un moment c ne-ar fi foame, "cu toate c trecuser douzeci i patru de ore de cnd nu mai mncasem nimic. mprirea mesei de sear a mai adus puin animaie n linitea mormntal care domnise toat dup-amiaza pe celular. A decurs n condiii similare cu masa de prnz, gamelele grevitilor fiind depuse pe coridor n faa uilor, sub aceeai privire indiferent a gardianului. Un sfert de or mai trziu, cnd s-au tras primele zvoare n captul seciei, am crezut mai nti c gardianul ncepuse s scoat din celule gamelele goale ale deinuilor care nu participau la grev. Imediat, ns, au rsunat pe coridor i tropituri de cizme i ecouri de voci. Ne-am dat seama c administraia se decisese, n fine, s reacioneze. Furtuna, pe care o ateptasem nc din cursul dimineii, se dezlnuise abia seara i avea s dureze cteva ore. La nceput n-am auzit dect o forfoteal confuz de pai i glasuri nedesluite, care se deplasau n direcia noastr, oprindu-se la fiecare celul. Pe msur ce se apropiau, zgomotele se precizau, dezvluindu-ne c pe secie ptrunsese un numr neobinuit de mare de gardieni i ofieri. Cnd au ajuns n vecintatea noastr, iam recunoscut vocea lui Mndre. Abia cnd s-a deschis i ua noastr, am vzut c era nsoit de mai toi ofierii penitenciarului. Nu lipsea nici Lupu, ofierul politic, nici plutonierul sanitar, Cioltar. Stpnindu-i cu un evident efort firea coleric, Mndre ni s-a adresat pe un ton calm, aproape civilizat, cerndu-ne celor care refuzasem mncarea s avansm n spaiul din faa uii. Ne-a privit apoi lung, pe fiecare n parte, i ne-a ntrebat de ce nu mncm. I-a rspuns Lctu : Fiindc numai aa putem ajunge s stm de vorb cu un delegat al procuraturii ! Vorbete pentru tine ! De ce vorbeti i pentru ceilali ? Sau tu eti instigatorul complotului ? Am vorbit pentru toi, fiindc toi vrem acelai lucru, iar eu personal, domnule cpitan, nu mai am nimic altceva de spus ! Credeam c replica lui Lctu, spus cu voce cumptat, dar rs picat, va declana una din obinuitele explozii de furie ale lui Mndre. Bau-Bau", ns, era de nerecunoscut ! Contrazicnd toate ateptrile, a rmas calm. i-a mutat doar privirea de la Lctu la urmtorul, care era Samitca. . .. . , u de ce nu mnnci, b ! Domnule cpitan, v rog s luai la cunotin faptul c, nce-pnd de azi diminea, m aflu n greva foamei, i c nu voi mai face nici o declaraie dect n faa procurorului ! Nici de data asta Mndre n-a avut nici o reacie. De ndat ce i-a ntors ochii spre mine, nainte chiar de a apuca s-mi pun ntrebarea, m-am grbit s-i spun : i eu atept procurorul ! Dup mine, colonelulVsescu a procedat la fel. Cioloboc era ultimul din irul nostru. Sttuse pn atunci alturi de noi, ateptndu-i rndul. Cnd Mndre 1-a ntrebat de ce nu mnnc, Cioloboc i-a ntors ostentativ spatele i, ducndu-se s se trnteasc pe pat, i-a aruncat peste umr pe un ton agresiv : - Cu un criminal ca dumneata nu stau de vorb !

Nu ncrenif -tatei iec ndrznise brele noas carea Iui sturile vrtele uise mai ne lsm ce se gsurmret' novai nu riscm potriva care ne tmplate disciplinat nopolizat muncitoare 3poi, pe raport", sunt de vingtor, obligai ; Cu lula vecina soeau nu a trage cu vizita pe loboc atituctii i periculos de provocare traia era fa de g seara aceea i despre ia fusese cu seam la grev, din cauza c solidaritat presalii pentru evenimentelor noastre efectel trase n seara dul la sui vorbelor ne ctige2 tnetiisoar

16

Nu numai noi, dar i gardienii care stteau n spatele lui Mndre ncremeniser. Nici nu ndrzneam s ne gndim la consecinele neateptatei ieiri a lui Cioloboc. Asemenea vorbe l puteau costa viaa pe cel ce ndrznise s le rosteasc. Cu att mai mare ne-a fost uimirea, cnd sumbrele noastre presimiri le-a mprtiat chiar Mndre. Ignornd provocarea lui Cioloboc, de parc episodul nici n-ar fi avut loc, Mndre ni s-a adresat cu un glas ce se voia plin de cele mai bune intenii. E drept c trsturile crispate ale feei i expresia ntunecat a ochilor i trdau adevratele sentimente, dar nici lupul din povestea cu scufia roie nu reuise mai mult dect s-i prefac glasul. Ne-a sftuit printete s nu ne lsm mpini pe o cale greit, dnd ascultare celor civa instigatori ce se gsesc printre noi; pe care de altfel administraia i cunoate i le urmrete de mult vreme activitatea. Recurgnd la grev, ne facem vinovai nu numai de indisciplin fa de regulamentul penitenciar, dar riscm chiar s ni se fac un nou proces, pentru agitaie i rebeliune mpotriva organelor de stat. Dup ce ne-a prevenit asupra consecinelor la care ne expuneam, Mndre ne-a promis c nu va ine seama de cele ntmplate, dac a doua zi dimineaa vom renuna la atitudinea noastr nedisciplinat, (Se ferea s pronune cuvntul grev",'noiunea fiind monopolizat de partid, cu strict aplicare numai pentru aciunile clasei muncitoare" mpotriva forelor capitaliste reacionare.) Ne-a ndemnat, apoi, pe toi cei ce aveam vreo nemulumire personal s ne nscriem la raport", fgduindu-ne rezolvarea favorabil a oricror probleme care sunt de competena lui. Considernd probabil c fusese suficient de convingtor, Mndre i-a ncheiat discursul pe un ton aproape amical : Cred c ne-am neles ! Gndii-v bine la ce v-am spus. Nu ne obligai s trecem la msuri care s v agraveze situaia ! Cu aceste cuvinte, Mndre ne-a prsit, ndreptndu-se spre celula vecin. Abia dup ce ne-am asigurat c nici unul din cei care l nsoeau nu rmsese n urm, n spatele uii, pentru a ne supraveghea i a trage cu urechea, ne-am apucat s ne mprtim impresiile despre vizita pe care o primisem. Am nceput cu toii prin a-i reproa lui Cioloboc atitudinea de bravad cu care l sfidase pe Mndre n mod inutil i periculos. Pe de alt parte, recunoteam c tocmai datorit acestui act de provocare, la care Mndre nu ripostase, puteam deduce c administraia era departe de a fi att de indiferent pe ct voise s se arate, fa de greva noastr. Punnd cap la cap toate informaiile colectate r seara aceea, despre felul n care se desfurase vizita n celelalte celule i despre comportarea lui Mndre, am ajuns la concluzia c administraia fusese nu numai surprins de aciunea noastr neateptat, dar mai cu seam ngrijorat de proporiile ei. Pentru a ne ndupleca s renunm la grev, Mndre alesese calea conciliant i nu pe cea brutal, tocmai din cauza numrului mare de participani la aciune. Ne plcea s credem c solidaritatea noastr l impresionase i c se temuse s recurg la represalii pentru a nu provoca furia mulimii. Desfurarea ulterioar a evenimentelor avea s ne dovedeasc c nu supraestimasem n aprecierile noastre efectele grevei asupra administraiei. Satisfcui cu concluziile trase n seara aceea, dup prima zi de grev, ne-am culcat totui cu gndul la surprizele ce ni le va aduce dimineaa. Nimeni nu czuse prad vorbelor mieroase i nfirii schimbate cu care Mndre ncercase s ne ctige ncrederea. Incertitudinea n privina viitoarelor msuri cu 17% nchisoarea noastr cea de toate zilele, voi. III

care vom fi confruntai persista. Am adormit cu aceleai ngrijorri i temeri, ca i n seara precedent. Dimineaa, ne-am trezit ns mai hotri ca oricnd s rezistm tuturor presiunilor la care vom fi supui, indiferent de natura lor. Cel puin, asta era starea de spirit mprtit de toi camarazii mei de celul, care intraser n grev. In alte celule, dup cum am aflat mai trziu, n-a fost aceeai omogenitate. Ziua ncepuse ca de obicei. La sunetul deteptrii", ne sculaserm i ne fcuserm paturile. Dup.ce ne-am turnat unul altuia cte o cnit de ap i ne-am splat pe mini i pe fa deasupra tinetei, ne-am aezat pe paturi n ateptarea deschiderii". A mai trecut o vreme i am auzit, ca n fiecare zi, strigtul gardianului : Pregtirea pentru numr !" De aci nainte, programul zilei nu s-a mai desfurat normal. n loc ca imediat dup strigtul gardianului pe secie s rsune paii cizmelor ofierului de serviciu i ai gardienilor, venind s preia schimbul de zi, iar.de pe coridor s ne parvin ecoul zvoarelor de la uile celulelor ce se descuiau de fiecare dat la acea or, pentru numrtoare, celularul a rmas cufundat n tcere. O tcere absolut, de parc ntreaga cldire ar fi fost prsit. Nici mcar eful nostru de secie nu mai ddea nici un semn de via. Intrigai de dispariia gardianului i de aceast suspect suspendare a oricrei activiti pe celular, stteam cu urechea lipit de u, ncercnd s surprind cel mai mic sunet sau micare, care s ne lmureasc asupra acestei misterioase stagnri. Coridorul rmnea ns mut i, cu ct linitea 'se prelungea, eram tot mai tentai s credem c fenomenul nu se datora unei simple ntrzieri i c nu se putea s nu fie o legtur ntre ciudata acalmie, care paralizase desfurarea programului cotidian n ntreaga pucrie i declaraia noastr de grev. Am stat de pnd la u mai bine de dou ceasuri, timp n care nici un zgomot n-a tulburat linitea coridorului. Apoi, deodat, un sunet metalic ne-a fcut s tres-rim. Un scrit ca de roat de cru neuns, care ne era familiar. Se deschisese grilajul de fier de la parter, singura cale de acces spre seciile de pe coada T"-ului, ocupate de politici". Concomitent, ne-a parvenit i ecoul unor zgomote ndeprtate i nedesluite. O rumoare, la nceput abia perceptibil, dar care cretea progresiv, prnd s se apropie de secia noastr. Cteva minute mai trziu, ne-am lmurit. Zgomotul confuz pe care l percepeam era provocat de murmurul glasurilor optite, de paii nbuii i de foiala mulimii de gardieni, care literalmente invadaser cele trei etaje ale celularului, nirndu-se de-a lungul coridoarelor i ocupnd poziii n faa uilor celulelor noastre. Precauiile, pe care le luaser pentru a nu se face simii, erau evidente, dar strdania le fusese zadarnic. Curnd i-au dat n vileag prezena n imediata noastr apropiere. De cte ori unul din ei trecea tiptil prin faa camerei noastre, umbra lui ntrerupea dunga de lumin care ptrundea n celul, prin crptura de ' sub u. Postul de ascultare de lng u, devenind inutil i prea expus, ne-am retras pe paturi, de unde am continuat s le urmrim du-te-vino-ul, privind la dra luminoas din prag, care le trda micrile. Nu aveam altceva de fcut dect s ateptm surpriza, care, fr doar i poate, ni se pregtise. Rbdarea nu ne-a fost pus la ncercare mult vreme. Aciunea s-a declanat brusc, printr-un zgomot asurzitor de zvoare. ncepnd din captul seciei, fuseser deschise dintr-o dat patru sau cinci ui. Concomitent, gardienii postai n faa celorlalte celule au dat la o parte clapele vizetelor. Din acel moment, ochiul gardianului de la ua noastr n-a 18

mai prsit vize tndu-ne apropii a trebuit s ne i se suprapuneau] lui. Prin turnului i se nchideau," multan, fie pe . recunoscut-o ma turor ofierilor L repede de celula L sa dat de perete! ua dup el, lsa a ne permite si Dup ce i-a rotii Lupu s-a informai Cine a re| Fr s scoJ sus. Cum avusese! nea de o memorii gur i tiindu-nl ne-am mirat deloc noi : Suntei J tai de nite incon Dintre grevij mai ru vzui dej depse ce le primise gimul de strict fuseserm surprii. legtura cu drep de-a face cu ofier nu reuise niciodat felul n care funcie tre de informaii. N miterea noastr la ci i reputaia de ..ned ochii lui Lupu, nul o fcuse ntre grevM torii". Pomenind nui dinainte de viitoriH dat s se neleag, celor care czuser! Portie de scpare, p tora posibilitatea def principalii vinovat pens, era limpede f reduce astfel mai n Putea, mai apoi, s civa care s-ar mai fi n timp ce ne vc s-i dea seama de

mai prsit vizeta, inndu-ne sub o permanent observaie. Nemaipu-tndu-ne apropia de u pentru a capta mai clar zgomotele de pe secie, a trebuit s ne mulumim cu nregistrarea ecourilor, ce se ntretiau i se suprapuneau i care ne parveneau deformate de rezonana coridorului. Prin tumultul provocat de mulimea pailor i uilor ce se deschideau i se nchideau, puteam discerne i frnturi de discuii, ce se purtau simultan, fie pe coridor, fie n celule. In acea nvlmeal de voci, i-am recunoscut-o mai nti pe a lui Mndre i, apoi treptat, pe ale mai tuturor ofierilor nchisorii. Toat aceast hrmlaie se apropia destul de repede de celula noastr, aa c n-am fost surprini cnd i ua noastr s-a dat de perete. Era ofierul politic Lupu, care, trecnd pragul, a tras ua dup el, lsnd-o numai puin ntredeschis. Suficient, ns, pentru a ne permite s observm prin crptur foiala gardienilor pe coridor. Dup ce i-a rotit ochii prin camer, inventariindu-i coninutul uman, Lupu s-a informat pe un ton neutru : Cine a refuzat mncarea ? Fr s scoatem o vorb, toi cei vizitai am ridicat cte o mn n sus. Cum avusesem de multe ori ocazia s ne convingem c Lupu dispunea de o memorie deosebit, cunoscndu-ne pe fiecare n parte dup figur i tiindu-ne pe dinafar numele i chiar coninutul dosarelor, nu ne-am mirat deloc cnd ni s-a adresat din nou, numindu-ne pe doi dintre noi: Suntei oameni serioi, n toat firea ! Cum se poate s ascul tai de nite incontieni i instigatori ca Ioanid i Cioloboc ? ! Dintre grevitii din celula noastr, Cioloboc i cu mine eram cei mai ru vzui de biroul politic, din cauza nenumratelor rapoarte i pedepse ce le primisem pentru a fi nfrnt dispoziiile, care reglementau regimul de strict izolare a deinuilor politici din nchisoare. De cte ori fuseserm surprini comunicnd cu alte celule sau ncercnd s lum legtura cu dreptul comun", pentru a ne procura informaii, avusesem de-a face cu ofierul politic. In anchetele ntreprinse cu acele ocazii, Lupu nu reuise niciodat s afle numele complicilor" notri, amnunte despre felul n care funciona reeaua noastr de comunicaii sau sursele noastre de informaii. Neobinnd satisfacie, interogatoriile se soldau cu trimiterea noastr la carcer sau la beci. Refuzul de a colabora cu ancheta" i reputaia de nedisciplinai" i recalcitrani", de care ne bucuram n ochii lui Lupu, nu justifica ns n cazul de fa, discriminarea pe care o fcuse ntre grevitii din celul, calificndu-ne numai pe noi ^instigatorii". Pomenind numele lui Cioloboc i al meu, Lupu desemnase astfel dinainte de viitorii api ispitori pe care i avea n vedere, lsnd totodat s se neleag, c era dispus s priveasc cu indulgen cazurile celor care czuser victime instigaiei noastre. Sugernd existena unei portie de scpare, pentru cei care vor renuna la grev, le ddea acestora posibilitatea de a evita consecinele ce le vor avea de suferit numai principalii vinovai de declanarea aciunii. Oferindu-le aceast recompens, era limpede c Lupu urmrea s stimuleze dezertrile, pentru a reduce astfel mai nti numrul participanilor la aciune i pentru a putea, mai apoi, s sparg greva,' prin izolarea sau transferarea celor civa care s-ar mai fi ncpnat pe poziie. In timp ce ne vorbea, Lupu ne privea pe rnd pe fiecare, ncercnd s-i dea seama de efectul ce-1 producea. Cu toate c prea vdit contra19

nat de atitudinea noastr indiferent, a mai continuat nc o bun bucat de timp s-i dezvolte argumentaia menit s ne zdruncine ncrederea i unitatea. Lupu i-a ncheiat pledoaria, subliniind, nc o dat, deosebirea pe care era dispus s-o fac ntre instigatori", care erau adevrai vinovai", i cei care numai din slbiciune se lsaser antrenai ntr-o aciune att de grav. Dup o pauz, a adugat : V-am explicat situaia, ca s tii c nu vreau s iau o msur general. Nu vreau, ca din cauza ctorva elemente dumnoase i nedisciplinate, s suferii toi ! i vor primi pedeapsa numai adevraii agitatori i cei care se vor solidariza cu ei ! Dup aceste cuvinte rostite mai apsat, ne-a privit ndelung pe fiecare n parte, nainte de a ne pune ntrebarea cheie : Cine are ceva de raportat ? Toi am tcut, ignornd ntrebarea. Singur Samitca a luat-o n seam, spre vizibila satisfacie a lui Lupu. Satisfacie de scurt durat, n loc s asiste la primul caz de defeciune, cum se ateptase, Samitca l-a decepionat. Domnule locotenent-major, vreau s v aduc la cunotin, c nu intenionez s comit nici un act de rzvrtire mpotriva regulamentu lui. Am recurs la greva foamei, pentru a putea sta de vorb cu procu rorul. Este dreptul meu de a refuza mncarea iar obligaia dumneavoastr ntr-un asemenea caz este de a anuna procuratura. Cu toat deziluzia provocat de rspunsul lui Samitca, Lupu s-a stpnit. La ntrerupt numai, spunndu-i c nu vrea s aud un rspuns pripit. Prefera s ne dea un timp de gndire, pentru a ne da mai bine seama de gravitatea situaiei n care ne aflam i va reveni mai trziu, cnd vom ajunge la concluzia c am procedat greit. Atta prefcut nelegere i chiar bunvoin nu-i mai dduse Lupu niciodat osteneala s ne arate. Administraia prea nclinat s trateze, de data asta, situaia cu mnui i nu, ca de obicei, s recurg la metoda represaliilor brutale. Rbdarea i ipocrizia comportrii ^iui Lupu ne-au fcut s deducem c direcia penitenciarului, ngrijorat de anvergura grevei noastre, hotrse s-i schimbe tactica i s nu bruscheze lucrurile. Cu toate c n cursul zilei ofensiva dezlnuit de administraie pentru a sparge greva avea s mbrace forme mult mai complexe, interpretarea dat atitudinii lui Lupu ne-a fost confirmat de toate evenimentele care s-au petrecut ulterior. Apariia lui Lupu n celula noastr semnalase numai nceputul campaniei, conceput de administraie n scopul lichidrii grevei. Cu trecerea lui, pe rnd, prin fiecare celul, spre a le vorbi deinuilor (n, aceeai termeni n care ne vorbise i nou), Lupu dduse primul impuls mecanismului de pornire al unei operaii, care din acel moment a nceput s funcioneze fr ntrerupere, cu maximum de intensitate i ntr-un ritm tot mai accelerat, pn seara trziu. Pn la ora stingerii, n-am mai avut nici o clip de linite. Vizitele s-au succedat fr ncetare n tot cursul zilei. n scurtele intervale dintre ele, eram continuu supravegheai prin vizet sau chiar direct din prag, prin ua inut ntredeschis de gardianul postat n faa celulei noastre. Nu mai "aveam nici timpul, nici posibilitatea s schimbm vreo vorb ntre noi, i cu att mai puin s comunicm prin Morse cu celulele vecine. De altfel, situaia era identic n toate ncperile celularului. Dup vizita lui Lupu, rnd pe rnd, s-au perindat prin camera noastr : cpitanul Mndre, cnd unul, cnd altul din cei civa ofieri ai nchisorii i chiar plutonierul20

sanitar Cioltar. Apoi, ciclul s-arepetat, ncepnd din nou cu.Lupu. Singura variaie n aceast campanie, dus cu o neobosit insisten i ntr-un tempo susinut, o aducea alternana personagiilor angajate n caruselul ameitor, cruia a trebuit s-i facem fa ntreaga zi. In afara unor mici deosebiri de form, determinate doar de mani'era personal a fiecruia de a-i duce munca de lmurire" pentru a ne scoate din grev, toi aceti emisari ai administraiei ne-au vorbit la fel cum ne vorbise i Lupu. inui sub presiunea permanent a vizitelor lor succesive, ne-a fost dat s auzim de sute de ori expunerea aceleiai argumentaii, formulat cnd n termeni binevoitori, sugernd o porti de scpare pentru cei ce se vor retrage diri grev ,cnd n cuvinte dure, cu aluzii amenintoare la soarta sumbr rezervat celor care, persistnd n aciunea lor, vor purta ntreaga responsabilitate a organizrii rebeliunii. Uneori, era unul i ace-.lai care ne prezenta cele dou posibiliti de opiune ce ni se ofereau. Alteori, ns, se asociau cte doi i i mpreau rolurile. Primul i desfura tot arsenalul ofensiv de intimidare anunndu-ne c termenul de gndire ce ne fusese acordat expirase, i c pierdusem ocazia de a mai beneficia de indulgena ce ni se promisese. Administraia ajunsese la concluzia c eram nite bandii nrii", care meritam s ne primim pedeapsa pentru ,, instigai e la revolt". Vom fi dai, aadar, pe mna justiiei", spre a fi din nou condamnai, codul penal prevznd, n astfel de cazuri, cele mai grele sentine. Totodat, s-au luat dispoziiile de cuviin, ca pn la proces, s fim supui unui regim special." de detenie, aplicat numai elementelor periculoase". Apoi, ncercnd s dea momentului un' caracter solemn, ofierul i dregea glasul i, pe un ton grav, ne cerea celor care eram n grev s ne spunem numele i condamnarea. i nota datele cu contiinciozitate n-tru-un carneel proptit pe spatele gardianului, care asistase la scen din u, i, nainte de a pleca, aduga : Cei care ai fost trecui pe list, v facei bagajul i ateptai ! Cam aa ne vorbea primul. Cteva minute mai trziu, i fcea apariia cel de-al doilea ofier, care, nu ntmpltor, era superior n grad tovarului lui, care l precedase. La una din aceste mascarade, n rolul celui de-al doilea vizitator a participat chiar cpitanul Mndre, ,urmndu-i unuia din ofierii de serviciu. Prefcndu-se mirat c ne vede cu bagajul fcut, Mndre ne-a ntrebat de ce ne-am strns lucrurile i ce ateptm. Domnul locotenent X ne-a trecut pe o list i ne-a spus c vom fi mutai, i-a rspuns Lctu, care devenise purttorul nostru de cuvnt. Simulnd un acces de furie, Mndre s-a rstit la gardianul din faa'uii : Tovare sergent ! Spune-i tovarului locotenent X s vin imediat la mine. Cum ndrznete s ia msuri de capul lui ! Aici, numai eu dau ordin de mutare a deinuilor din celule ! Apoi, ntorcndu-se spre noi i mblnzindu-i vocea, ne-a explicat c fusese vorba de o nelegere greit a dispoziiilor. Cobornd glasul, n continuare, pentru a-i da o nuan confidenial, ne-a mprtit, pe un ton ce se voia printesc, dilema n care l pusesem : Mi biei, trebuie s m nelegei i pe mine. Ascult i eu de ordine superioare i nu pot s nu le execut. Nu vreau ns s v neno21

rocesc ,aplicndu-v msurile prevzute de regulament, nainte de a I de vorb omenete. Eu v neleg c v e greu i c v-ai pierdut r darea, dar v sftuiesc prietenete s renunai la grev. Ai fcut o maj greeal, procednd n acest fel. Nu v dai seama de gravitatea con cinelor la care v expunei, dac se va afla mai sus c v-ai rzvrtit. i Mndre ne-a mrturisit aproape pe optite, pasmite, pentru a fi auzit de gardianul de pe coridor, c el nsui clcase dispoziiile, ne siznd imediat organele superioare, despre actele de indisciplin corni de noi, n peniteniciarul din Piteti. O fcuse numai pentru a ne da tis s ne revenim din greeal i a ne crua de asprimea msurilor de 1 primare a actelor de rebeliune, de care eram pasibili. (Aa cum aveam aflm n zilele urmtoare, i aceast afirmaie a lui Mndre era mirai, noas, deoarece Ministerul de Interne fusese anunat imediat de decla" sarea grevei. n momentul n care Mndre ne vorbea, n penitenciar aflau deja civa reprezentani ai ministerului, sosii chiar n dimine; aceea la Piteti.) Mai bine de o jumtate de or, Mndre i-a exersai crizia, artndu-se omenos, binevoitor i preocupat de soarta noast vrnd s ne conving c ncerca s amne luarea de msuri disciplinat pentru a ne da un ultim rgaz de a renuna la grev i a evita astfel tuaia catastrofal spre care ne ndreptam. Satisfcut de linitea n ca i ascultasem expunerea, fr s ne manifestm vreo opoziie sau i tenie de a-i respinge argumentele, i socotind c lipsa noastr de rea!, ie era semn de ovial, Mndre i-a ncheiat tirada, declarndu-ne un ton jovial : M bucur c m-ai neles i nu o s v par ru ! O s-mi mu umii c v-am scpat' dintr-o situaie foarte grea. Voi da acum ordin vi se aduc masa mai devreme, fiindc tiu c suntei flmnzi. Mnca! iar eu v promit s am uitat prostia pe care ai fcut-o !" De data asta, lundu-i-o nainte lui Lctu, i-am rspuns eu I Mndre : Domnule cpitan, v mulumim pentru grija pe care ne-o pi tai, dar noi tot nu mncm, pn ce nu vine procurorul ! Vorbete pentru tine, banditule ! De ce vorbeti pentru ceilali s+a rstit prompt Mndre la mine, relundu-i tonul pe care i-1 cunotea i fulgerndu-m cu privirea. Dei se congestionase la fa de furie, n clipa urmtoare reui s-i nfrng caracterul coleric, Mndre- i-a ntors privirea de la ml, ctre camarazii mei. mblnzindu-i din nou trsturile feei i voce; le-a dat de neles c nu vrea s-i piard vremea cu un tnr inconti^ ca mine i c li se adreseaz numai lor, deoarece poate conta pe seri' zitatea i nelepciunea ce le-o conferea vrsta mai naintat. Imedi' ns, camarazii mei cu tmplele ncrunite, la respectabilitatea cra, fcuse aluzie, l-au decepionat i ei. Unul dup altul i-au declarat nu-i modific atitudinea pn ce nu stau de vorb cu procurorul. Du; eecul total nregistrat n celula noastr, Mndre ne-a prsit. O s v par ru c nu m-ai ascultat ! ne-a mai spus nainte a iei pe u i de a porni s-i ncerce norocul n alte celule. Insuccesele, cu care se soldau tentativele de a ne scoate din greu nu-1 descurajau nici pe Mndre, nici pe ceilali membri ai echipei Cu toat Osteneala ce i-o ddeau, de a inventa de fiecare dat alte o! muie, toate nu erau dect variaii pe aceeai tem i la fel de cusute a alb. n interpretarea noastr, felul n care i duceau campania [ insisten, dar evitnd orice violen, pn i de limbaj) nu era dect d22

vad c greva provocase o preocupare i o ngrijorare mult mai mare dect ne ateptasem, i la un nivel mult mai nalt dect al administraiei penitenciarului. Din nsui comportamentul neobinuit al lui Mndre, n total cantradicie cu cruzimea, brutalitatea i sadismul manifestrilor pe care i le cunoteam att de bine, se putea vedea c nu mai aciona din proprie iniiativ, i c se conforma unor dispoziii superioare. Rezolvarea problemei create de greva noastr depea autoritatea administraiei locale i nu mai intra n atribuiile comandantului nchisorii. Grevele de proporie n penitenciarele cu deinui politici erau de competena forurilor superioare ale Ministerului de Interne. Faptul l-am putut verifica n decursul anilor, prin datele culese de la diferii deinui, care au luat parte la vremea respectiv la grevele declanate la minele de la Baia Sprie i Cavnic, n 1953, i, mai trziu, la Aiud. n toate aceste cazuri, metodele i msurile de aplanare a grevelor au fost hotrte de forurile cele mai nalte ale Ministerului de Interne i Comitetul Central, membrii din conducerea celor dou organisme deplasndu-se chiar la faa locului. La vremea prnzului, n campania dus de Mndre i echipa lui, prin celule, pentru a ne determina s abandonm greva, a aprut un element nou : hrdaiele cu mncare ! Contnd pe puterea de convingere a acestui argument concret, adus pe rnd n pragul fiecrei ui deschise, spre a-i exercita efectul direct asupra simurilor, buctria penitenciarului fcuse adevrate performane gastronomice. Nu numai mirosul mbietor al aburului de mncare, ce se ridica din hrdu, dar i coninutul, rscolit de gardian cu polonicul, sub privirile noastre, depea orice meniu" ce ne fusese dat s vedem pn atunci n nchisoarea din Piteti. Dup ce ne-a numrat din ochi, gardianul a nceput s umple gamelele, ntinzndu-le apoi pe rnd lui Barta, care le trecea mai departe camarazilor notri, care nu participau la grev. Primele dou, le-au primit Balint i Fred Cerchez. A treia i-a oprit-o Barta. Cu cea de-a patra, pentru care nu s-a mai gsit amator, a rmas n mn, netiind ce s fac cu ea. Ce, b ! Nu v place nici mncarea asta ? ! s-a rstit gardianul la noi, vznd c nimeni nu-i ia lui Barta gamela din mn. Gardianul prea sincer uimit de refuzul nostru. Nu-i venea s cread c putem rezista la tentaia iahniei de fasole din gamel i mai ales la cantitatea enorm de buci de carne de porc pe care o coninea. Tcerea i lipsa noastr de reacie l-au fcut s adauge : V mai las s v gndii. Apoi a continuat s umple i cele cinci gamele ce ne erau destinate, spunndu-i lui Barta s le nire pe jos, lng u. Terminndu-i astfel treaba la celula noastr, gardianul a apucat hrdul de o toart i 1-a trt n dreptul uii urmtoare. Dei nu mn-casem nimic de o zi i jumtate, aburul ce se ridica din gamelele lsate n camer nu i-a produs efectul scontat de gardian. Eram mult prea ndrjii pe poziie, pentru a cdea ntr-o curs att de primitiv. De fapt, nu pot spune c eram chinuit de foame. Din momentul n care declarasem greva, pn i acea senzaie de foame permanent, pe care o resimisem luni de zile n ir, dispruse. n schimb, ncepuse s m cuprind o stare de oboseal nu numai fizic, ci i nervoas, care se accentua pe msur ce vremea nainta i presiunile administraiei asupra noastr se nteeau. Nu mai aveam dect o singur dorin : s m pot ntinde n pat23

i s fiu lsat n plata Domnului. Dac plecarea fiecrui gardian sau ofier venit s ne conving n felul lui s renunm la grev, speram? fie ultima vizit i s fim lsai n pace. Aceeai ndejde am avut-o f cnd ne-a prsit gardianul care ne mprise masa. Dar, nici de asf dat, n-am avut parte de linite. Aproape imediat i-a fcut apariia t u un ofier, urmat de un alt gardian, care i el ra pe coridor un hij du. Era tot cu mncare : paste finoase cu carne. Carne la fel de mul ca i n iahnia din primul hrdu. ntrebarea pe care ne- pus-o ofiet ne-a lmurit c era vorba de un nou vicleug, menit s ne dea imprel c administraia nelegea s fac anumite concesii pentru mbuntii condiiilor noastre de detenie. Cine e bolnav i vrea mncare de regim ? Se referea la o dolean supus n repetate rnduri administraie* prin care ceream ca deinuilor, ce suferau de ulcere sau maladii croni(| de' ficat, s li se acorde o alimentaie adecvat, prescris de cabinet medical. Ofierul tia, tot aa de bine ca i noi, c cererea fusese de fi care dat respins i c pn la acea dat nici un deinut din penited ciar, orict de bolnav ar fi fost, nu primise regim medical. Acum, n^ venea s ne ofere mncare de regim", chiar fr recomandaie din pai tea cabinetului medical ! i aceast nou ncercare de a ne ademeni dat gre. Cnd unul din camarazii notri, care nu erau n grev, i-a spuj c n celula noastr nu era nimeni bolnav, ofierului nu ia mai rnf altceva de fcut, dect s caute amatori de regim medical", n celulei urmtoare. Nici cu plecarea ofierului, ce ne oferise mncare de reginj nu s-a ncheiat seria vizitatorilor care nu mai conteneau s se periri. prin faa uii noastre, ncercnd n fel i chip s ne zdruncine hotrre de a continua greva. Toate tertipurile utilizate, chiar dac prezentai sub forme deosebite, preau s se succead conform aceluiai principi aplicat i n cursul anchetelor de la Securitate : una cald una rece Vorbei blnde i omenoase i urma glasul aspru i nendurtor. Unii fgduia, lsnd apoi locul celui care amenina ! Abia la vreo dou ore dup masa de prnz, campania a ncetat la 1 de brusc cum pornise n zorii zilei, toat zarva de pe celular stingndul ca prin farmec. Uile trntite i paii gardienilor care se retrgeau a' fost ultimele zgomote ce s-au mai auzit. Apoi sa aternut linitea. Asi gurndu-ne c pe coridor nu mai rmsese nimeni nici mcar' eful ti secie, ne-am grbit s relum contactul cu vecinii notri, cu care I mai putusem comunica din seara ^precedent. In scurt vreme, toate vile de calorifere s-au pornit s zbrnie, transmind semnalele Morsj Toi eram avizi de informaii. Fiecare voia s tie ce se ntmplase celelalte celule i ce efecte avusese campania dus de administraie pei tru a zdrnici greva. Cu urechea la calorifer, Cioloboc cuta s descf freze mesajele care se ncruciau i se suprapuneau pe evi. Pe msur izbutea s neleag cte o fraz coerent, ne-o comunica i nou. Pri! mele veti ni s-au prut catastrofale ! Civa oameni mai n vrst i sui erinzi, care cu toat mpotrivirea noastr ne urmaser n grev, fusese! internai n infirmerie. Cazul cel mai ngrijortor era al vrului mej George Boian, care fcuse o ocluzie intestinal i fusese transportat j infirmerie, n stare foarte grav. Dac numrul celor care din motn de sntate fuseser silii s abandoneze greva era mult prea redus pea 'tru a compromite aciunea, nu acelai lucru se putea spune despre nu 24

neroasele defeciuni ce se produseser sub presiunile exercitate de administraie. Campania lui Mndre i a ofierului politic nregistrase suc-liese de proporii neateptate. n tot cursul dimineii desolidarizrile se inuser lan. Metoda promisiunilor i ameninrilor alternate se dovedise totui eficace. Unii, intimidai de perspectiva represaliilor, ieiser din grev chiar dup primele aluzii fcute n acest sens de ofierii care i vizitaser. Cei mai muli, ns se lsaser amgii, la ora mesei, de mnem a consistent i de regimul alimentar pentru bolnavi. Considernd c astfel principala noastr revendicare fusese satisfcut, gsiser de cu-["viin s renune, greva nemaiavndu-i rostrul. O bun parte din aceste capitulri nu ne-au surprins. Le prevzusem n calculul nostru. Cteva, ns, la care nu ne ateptam, ne-au produs i dezamgiri. Cnd, n cele lin urm, am reuit s obinem datele exacte despre situaia din fiecare celul si s facem socoteala, bilanul se prezenta n felul urmtor : Mai mult de jumtate din cei care cu dou zile n urm intraser n grev se retrseser din aciune. Ne mai aflam n grev n total cincizeci i ase de deinui. Dei pierderile suferite erau foarte mari, am fost cu toii de acord c numrul celor rmai era suficient de important i reprezenta o cifr rezonabil pentru a ne continua aciunea. Eram acum convini c puteam conta pe rezistena pn la sfrit a celor cincizeci i ase, care rmseser nezdruncinai pe poziie. Probabil c i administraia ajusese la aceeai concluzie, cnd observase c, n ultimele dou ore de eforturi, nu mai reuise s nregistreze nici un caz de desolidarizare, i de aceea renunase s-i mai continue campania. ntr-adevr, ultimele defeciuni in rndurile grevitilor s-au produs la ora mpririi mesei. Dup aceea, toate presiunile exercitate de ofieri prin celule n-au mai avut nici un succes. Dup uzura nervoas i oboseala fizic, provocate de vizitele scitoare cu care fusesem confruntai fr ncetare de-a lungul attor ore linitea ce se aternuse pe coridoare, n urma retragerii gardienilor i ofierilor, era bine venit. tiam c nu putea fi vorba dect de o pauz, dar relaxarea ne prindea bine. Nu tiam ce ni se pregtea n continuare, dar eram convini c ne ateptau noi ncercri. Eram ns prea obosii ca s mai putem schimba preri i s facem presupuneri cu privire la viitoarele intenii ale administraiei. ntins pe pat, cu ochii nchii, eram mulumit de tcerea odihnitoare din jur i nu m gndeam la nimic. Dup starea de ncordare din tot cursul zilei, m simeam ca n convalescen. ncepusem s m complac n atmosfera tihnit a celulei i eram tocmai pe cale s alipesc, cnd administraia s-a decis s intre din nou n aciune. De ast dat, ns, n mod glgios i nu cu discreia cu care procedase de diminea. Gardienii i ofierii care au invadat celularul i-au semnalat reapariia nc de cnd au nceput s urce scrile spre etajul nostru. Clcau apsat cu cizmele lor intuite pe trepte i vorbeau n gura mare, fr s se sinchiseasc de glgia pe care o fceau. Odat ajuni pe secia noastr, s-au rspndit de-a lungul coridorului, postndu-se din nou cte unul n faa fiecrei celule. Au mai continuat un timp s vorbeasc i s glumeasc ntre ei, pn ce, deodat, au tcut brusc. Aproape imediat s-a auzit i vocea tuntoare a cpitanului Mndre, ordonnd : Dai uile de perete ! Executarea !

25

ntr-un zgomot asurzitor de zvoare trase, toate uile celulelor sdeschis. Cea mai elementar msur de vigilen fusese astfel abolii deinuii din celulele de pe o parte a celularului, putndu-i vedea pe din celulele de vis-vis ! Violarea principiului izolrii i secretului, att de scump Se* taii i aplicat cu strictee n penitenciare, ne-a permis un schimb de sa" ri i de semne de recunoatere cu camarazi de-ai notri, pe care g mai vzusem de luni de zile. Vocea lui Mndre s-a auzit din nou. De data asta, ordinul nf| adresa nou, Deinut i Ascult comanda la mine .' Care nu pe ptur iei afar .' bagajul nun ton i!mai rstit, i n cel mai pur stil militar: vrei s mnnci,! iei Dup Mndre, s-au dezlnuit gardienii, ntrecndu-se care j de care s rcneasc mai tare i s ne grbeasc s executm ordinul, msur ce ne strngeam lucrurile i ieeam din celule, eram ndemnaj s ne ndreptm spre captul seciei i s ne ncolonm, hituii pe parcursul de strigtele ndrjite ale gardienilor, nirai de-a lungul cer dorului. Defilnd prin faa lor, am avut prilejul s mai aud odat te bogia de lozinci i cele mai colorate expresii, cuprinse n lexicon;1 M.A.I., pentru uzul gardienilor din penitenciare. Dei i dduser fr liber la gur, insultndu-ne i ameninndu-ne n toate felurile, se vedj totui limpede, c fuseser instruii s recurg numai la violen verba; nu i la brutaliti fizice. Cu cele cteva zdrene, alctuindu-mi bagajul, adunate n ptur naintam destul de ncet pe coridor, oprindu-m la tot pasul pentnjj strnge mna cunoscuilor sau a-mi mbria prietenii ce-mi ieeau cale. Am ajuns astfel printre ultimii n captul seciei, unde se ncol naser deinuii greviti. Tot acolo se afla i Mndre. Cu privirea ntun cat, supraveghea evacuarea noastr din celule, neputndu-i ascund nemulumirea crescnd fa de mulimea celor ce-i prseau celula i veneau s se adauge la coada coloanei, care se lungea vznd cu odr Contase desigur pe un numr mai mare de dezertri n ultimul momea i, dei se strduia s par calm i indiferent la toat micarea de pe c dor, era vizibil contrariat c nu-i ieiser socotelile i c rndurile g vitilor nu se mai rriser. ntmplarea a fcut smi revin mie ro. picturii care avea s umple paharul. Ajungnd n imediata apropiere lui Mndre, l-am identificat pe unul din deinuii cu care luni de zi purtasem legturi prin evile de calorifer, dar pe care nu avusesem nii odat ocazia s-I cunosc personal. (Pe vremea aceea i mai tiam numeJj Acum, nu-mi mai amintesc dect c avea rezonan srbeasc.) Fr in seama c m aflam chiar n faa lui Mndre, l-am strigat pe fost meu corespondent prin calorifer pe nume, spunndu-i totodat cum cheam. Bucuria de a ne fi ntlnit, n sfrit, s-a manifestat de ambt pri la fel : i unul i altul ne-am lsat bagajul jos i ne-am strns brae, exprimndu-ne zgomotos i plini de veselie, satisfacia de a i cunoate. Pentru Mndre, o sfidare att de ostentativ a fost mai mu] dect putea suporta. Turbat de mnie, s-a npustit asupra noastr i nfcndu-ne pe fiecare de cte un bra, ne-a smucit spre el cu at violen, nct ne-am pierdut echilibrul. Dac n acel moment i-ar slbit ncletarea, ne-am fi prbuit amndoi pe ciment, la picioarele 1' Fa de furia cu care se dezlnuise, nu m mai ateptam s scap teaf 26

din minile lui. Braul descrnat de slbiciune ncepuse s-mi amoreasc sub strnsoarea de menghin a minii lui Mndre. i totui, dup cteva clipe, am simit o ezitare n degetele care mi zdrobeau braul. Apoi, deodat, s-au destins i mi l-au eliberat. Mndre i stpnise pornirea i ne dduse drumul. Prea s fi fcut un efort supraomenesc. Gfind, s-a rstit la unul din gardieni : Bag-i pe tia doi la izolare ! Nu ne venea s credem c scapasem aa de ieftin. Ordinul de trimitere la izolare l-am primit ca pe o veste salvatoare. n schimb, pierdeam orice contact cu ceilali camarazi, cu care pornisem n grev. nainte de a iei de pe secie, Mndre 1-a mai chemat odat la el pe gardianul nsrcinat s ne duc la izolare. N'am auzit ce instruciuni suplimentare i-a dat. Ne-am lmurit, ns, cnd am ajuns la locul de pedeaps : Nu era vorba nici de beci, nici de celulele de izolare de pe seciile deinuilor politici ! Gardianul ne-a condus la parter, pe aripa din dreapta a barei T"-ului, unde ncepea celularul deinuilor de drept comun. Ne-a introdus pe o u ntr-un coridor ngust, care pe latura lui stng avea alte patru ui, foarte apropiate una de alta. Erau ale celulelor de izolare, n ultima, a fost nchis camaradul meu de pedeaps (pe care, ne mai tiind cum l cheam, l voi numi dup locul lui de batin : Bn'ea-nu"), iar, n penultima, eu. Cele patru celule de izolare ale dreptului comun, erau de-a dreptul confortabile fa de beciul sau camerele de pedeaps ale politicilor". Dup plecarea gardianului, am nceput s-mi explorez noul domiciliu. Inventarierea mobilierului am fcut-o dintr-o singur privire : 0 tinet i basta ! A doua constatare : pardoseala era de scndur. Statui n picioare, mai mult de cteva minute, devenise obositor, aa c m-am grbit s-mi atern ptura pe duumele i s profit s m ntind pe jos. Vecinul meu, Bneanu", procedase la fel. Puteam vorbi ntre noi, r grija de a fi surprini. Plecnd, gardianul nchisese i ua de la! coridor. Eram singuri i, n linitea absolut care domnea n jur, cel mai mic zgomot ne-ar fi atras atenia. Celula era destul de ntunecoas. N-avea lumin electric. Singura surs de lumin o constituia fereastra cu geamuri mate de pe coridor. Pn la noi, n celule, nu ajungeau, ns, dect razele care se strecurau prin crpturile din jurul uii i prin vizeta r capac. Locul i merita pe deplin numele de izolare". Nici cel mai mic zgomot din afar nu parvenea pn la noi. Zadarnice ne-au fost i ncercrile de a stabili vreun contact prin perete. La semnalele noastre Morse, zidurile rmneau mute. La cderea nopii, puina lumin care ne ptrundea n celule s-a stins i ea, lsndu-ne ntr-o bezn complet. Nimeni n-a mai venit s ne tulbure linitea i singurtatea i, curnd, am adormit. Aa s-a ncheiat a doua zi de grev. n' dimineaa urmtoare, ne-am trezit destul de trziu, Nu auzisem nici talanga deteptrii i nici strigtul gardienilor i zgomotul zvoarelor, care nsoeau n mod obinuit ritualul deschiderii". Dei lipsii de aceste puncte de reper, care ne serveau la aprecierea timpului, ne ddeam seama c trecuse de mult ora schimbului gardienilor; i a numrului". La noi nu venise nimeni, de parc ar fi uitat de existena noastr. Dup o vreme, ne-am fcut socoteala c trecuse i ora27

la care se distribuia terciul, i nici un gardian nu venise s ne mai l cu gamelele pline, ca n ziua precedent, pentru, a ne convinge si nunm la grev. n nici o alt perioad de izolare nu mi-a lipsit att de mult I tactul cu celelalte celule. i pe Bneanu" i pe mine nu ne frms dect un singur gnd : care era n acel moment situaia camarazi notri, scoi o dat cu noi -din celule ? Am fi dat orice, numai s ] ce se ntmplase cu ei, de cnd ne desprisem, unde se gseau mu i dac greva continua. Au mai trecut cteva ore bune, pn ce-primit rspunsul la ntrebrile ce ne obsedau. Ua de la coridorul nostru s-a deschis. abia pe la amiaz. Apoi auzit zvorul de la celula, alturat, i mi-am dat seama c primii un vecin. De ndat ce gardienii care l aduseser s-au retras, nchizj ua coridorului n urma lor, am luat legtura cu vecinul. Era prof rul tefan Neniescu. Nu ne-a putut spune nimic despre ceilali grew de care i el fusese desprit. Cnd) n seara precedent se procedase la mutarea grevitilor, niescu fusese i el scos din celul o, dat cu ei, dar, din ordinul oij rului politic, primise o alt destinaie. Fusese izolat ntr-o celul de bara ,,T"-ului, situat deasupra buctriei nchisorii. Spre deosebir camerele de pedeaps n care ne aflam acum, celula n care i petrei noaptea era o celul obinuit, cu pat, saltea i ptur. Gardianul aplicase regimul obinuit de detenie. La ora programului", l con ese la W.C., iar dimineaa i servise terciul. Dei Neniescu l refuz' spunndu-i c se afla n greva foamei, gardianul ncercase cu duhul bl deei s-1 conving s mnnce. Cu toate c nu-ri atinsese scopul,) ridicase nici tonul i nu trecuse nici la insulte, nici la ameninri, i farm procedeului obinuit. Continuase s-i vorbeasc cu aceeai bf voin i blndee, ceea ce i se pruse lui Neniescu, pe drept cuv-suspect. Neniescu simise c atitudinea gardianului fa de el se dai unor instruciuni primite de la superiori. Dispoziia de a fi mens i trezise suspiciunea. Ca oricrei msuri, aparent bineintenionat* partea administraiei, Neniescu nu-i acorda creditul sinceritii. # pra adevratelor intenii ale administraiei, nu se lmurise ns deci jumtate de or mai nainte de a fi adus alturi de noi, n celull izolare. Neniescu ne-a povestit pania : Gardianul i adusese o pereche de pantaloni i o hain de zel amndou nounoue, i l invitase s le mbrace n locul hainelor f nale, zdrenuite, petecite i murdare, pe care le purta. Gardianul I tase la schimbarea costumelor i, dup ce l vzuse mbrcat, se ui s vad cum i vin hainele. l ndemnase s-i rsfrng, la talie, p talonii, care erau cam lungi i nu i se prea potriveau, i s-i nir nasturii la veston, pentru a acoperi astfel subterfugiul la care recurf Apoi, dup o ultim privire critic, prnd satisfcut de rezultatul jj bei, i spusese lui Neniescu s-1 urmeze. l condusese n aripa cldirii I tat birourilor administraiei i l introdusese ntr-o camer, undi aflau mai multe persoane. Pe cpitanul Mndre i pe ofierul pa Lupu i recunoscuse. Pe ceilali doi, nu-i mai vzuse. Erau mbrf civil, n costume elegante, din stof de bun calitate. Dup atitudinea respectuoas a lui Mndre i Lupu, care stj n picioare i mai retrai, reieea c strinii deineau funcii importa n ierarhia M.A.I. 28

Din conversaia care a urmat, Neniescu a dedus c veniser de la Bucureti i c unul din ei, n special, trebuia s fi avut cel puin rangul de ministru adjunct. (Nu le-am aflat niciodat identitatea i nici poziia pe care o ocupau n aparatul represiv al regimului.) De altfel, unul singur din cei doi civili a jucat un rol activ n cursul ntrevederii. Cellalt, mpreun cu Mndre i Lupu, au stat deoparte tcui, ca simpli figurani. La intrarea lui Neniescu n camer, civilul, care prea nsrcinat cu puteri depline, 1-a ntmpinat cu un bun ziua, domnule profesor Neniescu !", spus pe un ton ct se'poate de amabil. Bun-ziua, i-a rspuns i Neniescu, cu vocea lui i mai stins ca de obicei, dup cele dou zile de post, care i accentuaser n mod ngrijortor slbiciunea. Artndu-i scaunul din faa biroului la care sttea cu tovarul lui, civilul 1-a invitat s ia loc. E regretabil, domnule profesor, c avem ocazia s ne cunoatem n asemenea mprejurri... . mprejurrile le-ai creat dumneavoastr ! Cu tonul sczut al vocii, remarca lui Neniescu a sunat ferm. Orice alt membru al administraiei ar fi considerat percizarea fcut de Neniescu drept procovare i obrznicie i l-ar fi fcut imediat s suporte consecinele. Civilul nu sa formalizat ns i n-a luat n seam ntreruperea. A continuat s-i vorbeasc la fel de politicos, innd s marcheze chiar o atitudine respectuoas fa de vrsta i superioritatea intelectual a interlocutorului lui. A nceput astfel prin a> face o lung i elogioas digresiune privitoare la trecutul i experiena politic a lui Neniescu, scond n eviden atitudinea lui moral i integritatea de caracter dovedit n toate mprejurrile. Referirile pe care le fcea cu aceast ocazie la unele situaii sau evenimente mai semnificative din viaa lui Neniescu artau o perfect cunoatere a datelor lui biografice. Nu ncpea ndoial c-i studiase dosarul. Din cnd n cnd, n cursul expunerii, strecura cte o fraz n care deplngea orientarea lui politic greit, care l pusese n conflict cu puterea popular"," grbindu-se ns s ncheie cu o aluzie la eventualitatea unui gest de clemen din partea regimului, fa de cei ce vor fi dovedit c au neles s renune la atitudinea lor dumnoas. Neniescu asculta n tcere monologul civilului, atepta s vad unde voia s ajung. nelesese c acesta urmrea s creeze o atmosfer destins i mpciuitoare, ncerend s-1 mguleasc cu aprecierile lui laudative i s-i ctige ncrederea, tratndu-1 de la egal la egal, dar nu-i putea da seama n ce scop. Domnule profesor, un lucru nu neleg din partea dumneavoas tr ! ? Cum se poate ca un om n vrst, nelept i cu pregtirea dum neavoastr, s se alture unor tineri fr mjnte, care s-au rzvrtit m potriva regulamentului penitenciarului ? Poate c v-ai lsat antrenat pe aceast cale, numai din s'pirit de solidaritate, fr s realizai ct de grav este o astfel de aciune i ce consecine va avea pentru cei care par ticip la ea. M-a fi ateptat din partea dumneavoastr s judecai situa ia cu mai mult seriozitate i s-i sftuii s nu recurg la acte de provo care i la rebeliune. Eu cred, ns, c i acum, n ceasul al doisprezecelea, i mai putei salva #de la nenorocire. Cu ascendentul vrstei i al respec tului de care v bucurai printre deinui, i putei determina s renune% 29

la aciune i, n acest caz, v promit c vom face o excepie i nu le 4 aplica sanciunile legale prevzute pentru astfel de abateri. Civilul 1-a lsat totodat s neleag c organele superioare" aprecia pozitiv aportul lui la restabilirea ordiinei n penitenciar. Faa va fi consemnat oficial i n dosar i va putea determina o revizuire i rabil a cazului lui. Neniescu era acum n tem, iar civilul tcuse, ateptnd rspir, la propunerea ce i-o fcuse. Fr s se grbeasc, cntrindu-i cu i cuvintele cum i era obiceiul, Neniescu s-a referit numai la prima p> a expunerii, rectificnd anumite afirmaii ale civilului, dar ignornd] totul trgul pe care acesta i-1 propusese n ncheiere. A inut mai nti precizeze c nu este vorba de nici un fel de revolt a deinuilor i c nchisoare nu s-a produs nici un act de indisciplin. Refuznd mnca deinuii n-au fcut dect s recurg la singurul mijloc panic care la la ndemn, pentru a se putea adresa autoritilor superioare. Ceea' ntre altele, l fcuse i pe el s adere la grev, fusese tocmai calea ri violent, aleas de deinui. Motivul principal care l determinase si solidarizeze cu aciunea consta ns n justeea cauzei susinute de dein pe care o aproba ntru totul. Faptul c vor s aduc la cunotina procil turii abuzurile la care sunt supui de ctre organele penitenciare estef acia fireasc a unor oameni, crora nu li se recunosc nici cele mail mentare drepturi umane. Recurgnd la greva foamei, deinuii nu fac ds s uzeze de un drept legiferat n toat rile democrate din lume. 1 Mai mult, n-a apucat s spun ! Rbdarea civilului ajunsese la capt. Omul binevoitor, tolerri amabil de pn atunci, i-a schimbat brusc i nfiarea, i atitudin Nici o urm de senintate n figur i de blndee n privire nu mai ani tea de personajul, care, pn acum,, se artase att de nelegtor i { bise att de politicos cu Neniescu. Renunnd la masca sub care if cunsese la nceput adevrata fa i adoptnd tonul i vocabul| obinuit al oricrui ofier sau gardian, trimisul Bucuretiului s-a ra furios i plin de ur la Neniescu : Ce tot vorbeti, m, de drepturi ! Nite bandii i trdtori voi nu au nici un fel de drepturi n Republica Popular Romn ! Cu aceast clar enunare a statutului deinuilor politici, probi c ntrevederea ar fi luat sfrit i Neniescu ar fi ajuns din nou pria camarazii lui aflai n grev. O mprejurare neateptat i-a oferit, l prilejul s-i mai spun o dat cuvntul. Chiar n momentul n care c Iul l apostrofase pe Neniescu, calificndu-ne de bandii i trdat prin fereastra deschis a ncperii au ptruns acordurile unui mar, et tat de ostaii unei uniti militare, care se ntorceau de la instrud Ajunseser tocmai n punctul unde oseaua trecea prin dreptul penii darului. Cuvintele cntecului nu se nelegeau prea bine, dar ncepi refrenului, scandat cu voce mai puternic, se distingea clar : O, Moscova !............." (Era evident, un mar sovietic tradus n romnete, i introdd repertoriul noii armate a poporului".) Neniescu n-a scpat ocazia u riposte att de oportune : Nu tiu cine sunt adevraii trdtori : noi, sau dumneavoai care v cntai pe strzi admiraia i dragostea pentru Moscova !30

Pe vremea aceea, cea mai nevinovat glum pe seama prieteniei cu marele vecin de la rsrit" suna n urechile regimului ca o blasfemie i se pltea cu ani grei de nchisoare. Nu mai era cazul lui Neniescu ? Pentru el, nu mai rmsese dect formula de a fi trimis la izolare ! Neniescu ne-a povestit cu greu ntmplarea pn la capt, fiind nevoit s se ntrerup de mai multe ori din cauza unei crize de astm, care 1-a chinuit cteva ore n ir. Am btut zadarnic n u, n ncercarea de a obine de la cabinetul medical o tablet de Efedrina, care i-ar fi oprit criza. Nu ne-a auzit nimeni ! Sau, n-a vrut s ne aud nimeni ! Am fost din nou dai uitrii o bun bucat de vreme. Apoi, deodat, s-a strnit o zarv de glasuri confuze pe coridorul principal. Cnd s-au mai apropiat de nfundtura n care se aflau izolrile noastre, ne-am dat seama de tonul iritat al vocilor, dintre ele distingndu-se tot mai limpede rcnetele lui Mndre. Apoi, s-a deschis i ua coridorului nostru i ne-am lmurit n privina provenienei vacarmului. Larma era provocat de un grup de gardieni care njurau i vociferau n fel i chip, inndu-i isonul lui Mndre, care zbiera ca scos din mini. Cu urechea lipit de u, ncercam s descopr motivul excitaiei i trboiul de pe sal i nu reueam s-i dau de rost. Glgia, multipli-"" cat de ecoul coridorului, m mpiedica s neleg sensul exact al vorbelor. Nu prindeam dect frnturi de fraze i mai cu seam de njurturi. Apoi, treptat, am nceput s disting i alte sunete, pe care zgomotul asurzitor al glasurilor rstite le acoperea. Gardienii care ptrunseser pe coridor preau s depun un efort fizic neobinuit ! Se mbrnceau, su-flnd din greu, gemnd i icnind, de parc s-ar fi opintit din rsputeri s mping sau s ridice o greutate. Rupe-1 ! Rupe-1 n dou ! s-a auzit deodat vocea lui Mndre, rcnind ct l inea gura, de cealalt parte a uii, la numai civa centi metri de urechea mea. Concentrat cum eram,; s descopr cu ce se ndeletniceau gardienii care se mbulzeau pe coridor, nu-1 auzisem apropiindu-se. Speriat, din-tr-un salt, am fost n fundul celulei, pentru a nu fi surprins ascultnd la u. Din colul ntunecat n care m refugiasem, am mai urmrit un timp zgomotele nfundate care mi parveneau de pe coridor, pn ce am auzit zvorul de la ua primei izolri, singura care mai era goal. Din acel moment, forfoteala s-a mai potolit. Paii de cizme s-au ndeprtat i ua coridorului s-a trntit. n linitea brusc restabilit, primul semn de via ne-a venit tocmai din celula pe care pn aci o tiam neocupat : Frailor, mai e cineva pe aici ? Era vocea lui George Sarry, care voia s tie dac e singur sau dac mai are vecini. Povara pe care sa trudiser gardienii s-o transporte pe coridor i pe care n cele din urm o depuseser n prima izolare, rmas nc neocupat, fusese Sarry. Dendat ce i-a identificat vecinii, Sarry ne-a istorisit aventura lui. A nceput prin a ne relata despre soarta grevitilor, dup trimiterea noastr la izolare. Toi fuseser mutai n corpul cldirii, care forma bara ,,T"-ului, i din care n prealabil fusese evacuat dreptul comun". Celulele de pe aceast arip erau ceva mai spaioase dect cele de pe coada ,,T"-ului i erau mobilate cu cte ase paturi suprapuse (aezate n dou grupuri de cte trei, de-a lungul unuia dintre perei).

U V tfS *

31

La scurt vreme dup repartizarea lor n celule, George Sara fost primul scos pe coridor, spre a fi hrnit artificial. Refuznd s sa pun, ofierul de serviciu 1-a anunat pe comandant. Mndre veni faa locului i, dei ncercase s-1 intimideze cu obinuitele lui rd njurturi i ameninri, nu reuise s-i ating scopul. Enervat, M dres s-a hotrt s recurg la for. A chemat vreo patru gardieni f dat ordin s-rl imobilizeze. Lucru greu de realizat cu Sarry, crd numai c se mpotrivea, dar mai dispunea i de o constituie atlet Mndre a fost nevoit s mai apeleze la ali trei sau patru