CaPitolul 1

Harry Finn se trezi, dup6 cum ii era obiceiul, la ora gase treizeci,

ltuse de cafea, dddu drumul c6inelui in curtea ingflditl, pentru nevo-

ilc de dimineafa, fbcuun duq, se b[rbieri, igi trezi copiii ca sdmeargd

lu gcoalS qi, in urmtrtoarea jumdtate de or[, supraveghe complicata

operaliune in vreme ce micul dejun fu infulecat, rucsacurile qi in-

clil{amintea inqftcate, iar certurile pornite qi aplanate. Solia sa i se

rrllturS., ariltdnd somnoroasd, dar gata pentru o noui zi in rolul de

nraml/gofer pefitru trei copii, printre care gi un adolescent plecoce

ryi cu o atitudine indePendentd.

Harry Finn avea reizeci 9i ceva de ani, trdsdturi inc[ tinereqti qi

ochi de un albastru intens, cbrora nu le scdpa nimic. Se casdtorise de

tnn[r, isi iubea solia qi pe cei trei copii gi chiar resimtea o afectiune

sincera fa!5 de cainele familiei, o corcituri cldp6ug6 de labrador 9i ca-

rriq, pe nume George. Finn avea in jur de un metru optzeci 9i cinci 9i

0 constitu{ie v6noas6, cu membre lungi, ideala pentru vitezd qi rezis-

tcnf6. Eraimbr[cat, ca de obicei, cu o pereche de blugi sp6ldcili, pur-

tfin<j camaqa pe dinafara. $i, avdnd pe nas ochelarii cu rame rotunde

pi o expresie inteligentd, introspectivL, ardfa ca un contabil caruia ii

;rldcea s6 asculte Aerosmith dup6 o zi de calcule nesffirgite. Degi ui-

rrritor de atletic, inteligenla era cea care ii permitea s6 pun6 p6ine pe

rrrasa qi iPoduri la urechile copiitor, frind foarte bun in meseria sa.

irrtr-adev5r, existau prea pufini oameni care puteau face ceea ce f6-

cca el. $i sd mai qi supravieluiascl pe deasupra.

RECECAPIATRA 9

Michigan. Nimeni nu-l lui la intrebdri, deoarece se comporta ca qi

r'unt ar fi fost indreptilit sd se afle acolo. in timp ce-gi termina ca-

lrrrrrir, trecu pe lAngd avion.Se indreptd apoi spre un Airbus A32O care trebuia sd decoleze

aplc Florida peste aproximativ o or5. Ldngl el era parcatb magina de

lrrrnsport bagaje. Cu o migcare exersatAo Finn scoase micul pachet

rlrrr buzunarul jachetei gi il strecurd intr-un buzunar lateral al uneia

rlirrtre genlile agezate unele peste altele. ingenunche apoi l6ngd rolilerlrrr spate ale avionului, prefbc6ndu-se c5 verific6 strialiile cauciucuri-

lur'. inci o datd, cei din jurul sdu nu-l luard in seaml, deoarece Harry

l"irrn avea aerul unui om care se simte pe deplin in largul sdu in im-

1 r r c. j Lr rdrile date. Un minut mai t5rziu fbcea conversalie cu un angajat

rlin cchipa de la sol, analizdnd gansele echipei Washington Redskins

1i situa{ia deplorabilS a celor care trudesc in industria aviaticS.

Toli, cu excepfia mah6rilor, observ1 Finn. Nenorocifii dia scot

lrnrri pe band6.

Asta aga-i, replicd celSlalt bdrbat, qi cei doi igi loviri uqor pum-

rr r i pcntru a peeetlui acordul lor solemn in privinla ldcomiei dezgus-

lnlotre a bogdtagilor lipsili de scrupule care st6p6neau industriaav irrticS, nu chiar atAt de prietenoasd pe cAt se vehicula in reclame.

liinn observd, cd trapa din spate a calei avionului cu destinalia

l)ctrcit era deschisd. Agtepti pAnb cdnd hamalii plecari cu magina

rlc lrnnsport pentru a aduce bagajele, apoi urc6 pe platforma de ridi-lnrc parcatd acolo. Se strecurd in interiorul calei gi se instald in as-

lunzrltoare. $i-o alesese deja cAnd studiase c6teva schi,te ale calei de

ln rrrodelul 737 pe care le puteai gdsi uqor dacS qtiai unde sd cauti, gi

cr vcdea cd Finrl qtiuse. Mai aflase, de asemenea, ciutdnd pe inter-

rrr'1, irrfbrmalii disponibile publicului general, cE avionul avea sb fie

lilirr tkrar pe jum5tate, aqa cb greutatea sa ad6ugat6 in partea din spate

ul! rvca sd creeze probleme.

in vreme ce Finn rimase ghemuit in ascunzdtoarea sa, aviontilftr irrctrrcat cu bagaje burduh5noase gi pasageri stresafi, apoi acesta

rlt.r'rrlil in direc{ia Detroit. Finn zburd confortabil in cala presuri-

rnln, tk:gi aici era mai rece decdt in cabina principalb, bucurdndu-se cd

8 DAVID BALDACCT Iigi lud la revedere de la solie cu un sArut, igi imbrSlig5

"opiii - [chiar qi pe adolescent -, inhalA un rucsac pe care il lSsase ldng6 uW

,Nde la intrare in seara precedentd, se strecurd agil in Toyota sa Prius Iqi conduse p6n6 laAeroportul Na{ional de pe cursul rdului Potomu", ,ilchiar l6ngi Washington, D.C. Numele acestuia fusese schimbat in IAeroportul Nalional Ronald Reagan din Washington, dar pentru lo- |calnici avea sA rdmAnd mereu Nafionalul, pur qi simplu. Finn opri Imagina in una dintre parc6rile de lAngi clsdirea terminalului princi- ,[pal, a clrei trisdturd arhitecturald principald era o serie de domuri Icare se conecteazd intre ele, copiate dup6 Monticello, prgaiubita Iproprietate a lui Thomas Jefferson. Cu rucsacul'in mdnd, tral'ersd Ipasarela care ducea in interiorul elegant al aeroportului. iniuntrul Iunei cabine de toaletS, deschise rucsacul, trase pe el o hainb albastrd Igroas6, cu dungi reflectorizante pe mdneci qi o pereche de pantaloni Ialbagtri de salopetS, iqi petrecu dup[ g6t o pereche de cbqti de pro- ,l

:#i-dffi* ffi;il|printr-un punct de control ,,special". in mod ironic, acestei verificiri Inu i se acorda nici mdcar aten{ia superficiallla careerau supugi putu- [gerii obiqnuili. Odatd ajuns de cealaltdparte abarierei, iqi cumpdrE o Icafea gi il urmd frrd nici o grij6 pe un alt angajat al aeroportului, care Iiegea pe uga securizati ce ducea pe pist6. Bdrbatul chiar ii linu uga Ideschisd ca sd treac6. I

- Ce tur6 esti? il intrebi Finn pe angajat, care ii 9i rdspunse. Eu Iacuma intru, continui Finn. Ceea ce n-ar fi o problemd, dac6 n-aS fi [""j'ff:::Tilf:.1*;Irdemeci I

Finn parcurse in fugd treptele de metal gi se indreptd spre un B7 |pe care tocmai il pregdteau pentru un zbor scurt p6nd la Detroit, de Iunde pleca apoi spre Seattle. in drumul sdu, trecu pe l6ngd mai multe Ipersoane, inclusiv pe l6ngd un responsabil cu alimentarea, doi Ihamali qi un mecanic care inspecta rolile avionului cu destin-.

!

l0 t)Avil) BALDA('(,I

i-T::::l* r:Tn Dupd vreo o16, avionul aterizdsi se indreptir

descdrcate. Finn agtept' rdbddtor incd pufin .d;;;;#;;;:

:,':i:]1,11Y si sporovdind. Bdgb m6nu i" u**,'r"o#; ffi;f ::::

t:-lun sandvici cu sunci qi incepu ru ;r;;;, ;;dffi _du-se de avion.

timul bagai, inainte de a iegi din ascunzatoare gi a privi prin uga des-chisd in partea din spate a avionului. Erau ceva oameni prin preajm6,dar nimeni nu se uita in directia lui. Cobori din avion. O clipd maifrzyu, observE doi agenfi de securitate care se indreptau spre el sor_

CAnd cei doi agenfi trecuri pe ldngla capului.

el; ii salutd cu o nt'igcare

- Cafea normalb sau suntefi din dia care beau caf!_latte pejum6_tate decofeinizatl, cu caramer gi o aromi de nu-gtiu-care cu o dozide nu-'tiu-ce? Renji cu gura plini de sandvici cu guncd. cei ooi for-fiqti chicotird auzindu-i remarca, iar el trecu mai departe.

Se strecurd in interiorul terminalului, merse la toaleti, igi scoasehaina, cigtile qi legitimalia, d6du un telefon scurt gi se indreptd sprebiroul de securitate al aeroporfului.

-Am pus o bombd intr_o geanti care a fost inp6rcat6 pe unA320laAeroporful Nafionar azi-diminealt ii explicb el ofilerului de servi-ciu. Iar eu tocmai am cilItorit Incalaunui^737 de la Washington. Aqfi putut sd-l fac si se prdbugeascd oric6nd.Ofiferul nu purta arm6, aga cd, uluit, siri peste birou ca si_l puni

la pdmdnt. Finn se d6du frumos la o parte dinfa[aatacului, i* tip"fcdzu lat pe podea, strig'nd dupd ajutor. Alfi polifiqti d'durd ndval'din biroul din spate gi inaintau spre Finn cu armele in mdn' darFinnscosese la iveal' scrisoarea de acreditare chiar inainte ca pistoalels5 apar5.

- in acel moment, uqa biroului se deschise gi intrari trei b5rbafi, fi_ndnd ca pe nigte sceptre regegti insignele de agenli federali.- Departamenful pentru securitatea InternS, l5tr5 unur dintre aceq-tia la politiqti. Ardt'inspre Harry Finn. omul acesta lucreazd pentrunoi. $i cineva tocmai a dat de belea.

Capitolul2

Bine lucrat, Harr5r, ca de obicei, zise mai tAtziu geful echipei dele l)cpartamentul penku Securitatea Internii, b6t6ndu-l pe Finn perpttc. Angaja,tii au fost mustra,ti, s-au redactat rapoafte, s-au trimise'nrniluri, iar telefoanele au rEmas ftrd baterie pe misurr ce deficien-lele sistemului de securitate scoase la iveal5 de Harry Finn au fost dez-viluite organelor abilitate. in mod normal, Finn nu ar fi fost insrrcinatrlc l)epartamentul pentru securitatea Intemdl sau DHS, cum era cu-norrcut adesea, sd execute o breql de securitate pe un aeroport, fiindcaAtlrninistrafia Eederalr a Avialiei2 nu permitea intervenfii externe.lirrn bdnuia cd aceasti atitudine se datora faptului cd biietii de la FAA;li'u prea bine ce neajunsuri are sistemul gi nu voiau ca cineva dinalirr[ sd afle. cu toate acestea, tipii de la DHS obfinuserr autoizatjaItcntru operafiune gi il aleseserd pe el sb apese pe ffigaci.

Finn nu era angajat al DHS. Firma pentru care lucra el fusesec.rrtractatd de agenfie pentru a testa securitatea atdt a unor obiectiveglrvcmamentale, cdt gi a unora private, dar de mare importanp, rds_prirrdite pe intreg teritorid,tnrii. Modul lor de operale era practic ai in-rlrfiznef: incercau s[ treaci de securitatea locafiei prin orice mijlocgxrsibil. DHS incheia adesea asemenea contracte cu firme din exterior.Avcau un buget anual de weo 40 de miliarde gi trebuia sd bage baniiIrr ceva. Firma lui Finn prelua doax o parte din aceste afaceidar chiarpi ' bucificd din cdteva miliarde reprezenta un flux de venit bunicel.

I l)cpartment of Homeland SecurityJ l,'cderal Aviation Administration

12 DAVID BALDACCI

in mod normal, Finn ar fi pirlsit aeroportul frrdadenrdlui ce fb-

cuse, lisAnd restul in seama altora. Totuqi, cei de la DHS, evident s4.

tui de starea securitSlii aeroporturilor gi vrdnd, fbrd indoiall, sd fac[o declaralie de impact, il instruiseri s[ meargd in[untru 9i s[ m6r-

turiseascS, pentru ca ei s6 poatd intra teatral in urma lui, cu mare

tam-tam. Mass-media avea sI jubileze, gi industria aviaticd avea sd

fie zdruncinatd, iat Departamentul pentru Securitatea Interni avea

sd arate foarte eficient gi eroic. Finn nu se amestec6 defel in toatd

afacerea. Nu d1du nici un interviu, iar numele sdu nu apdru inziare.El igi indeplini indatoririle fdrd a face vdlvd

Avea sd sus{ini totuSi o sesiune de informare cu agenfii de searri-

tate ai aeroportului pe care ii pic[lise, incerc6nd sd se arate incuraja-tor qi diplomat in evaluarea performanlei sau a lipsei acesteia gi s6 le

recomande sd ia mdsuri pe viitor. Cdteodatd, sesiunile de informare

erau partea cea mai periculoasi a activitdlii sale. Oamenii se ener-

vau destul de tare c6nd aflau ci fuseseri gi fraierifi, gl fbcu{i de r6s.

in trecut, Finn fusese chiar nevoit s6-gi facd loc cu pumnii ca sd iasd

dintr-o inclpere.Bdrbatul de la DHS addugl:

]

* ii punem noi la punct pe oamenii Sgtia cumva, intr-un fel sau

altul...

- Nu cred ci voi t6i si o mai v5d qi pe-asta" domnule, replicl Finn.

- Pofi sd zbtorilaD.C. impreunS cu noi, continui birbatul. Avem

un avion al agenfiei care ne agteaptd.

- MulEumesc, dar vreau sd fac o vizitl cuiva care locuiegte aici.

ME intorc mdine.* Bine. Pe data viitoare.

,,Pe data viitoare", se gdndi Finn.

Bdrbalii plecard, iar Finn inchirie o maginS cu care se indreptE spre

o zonlsuburband a Detroitului, oprindu-se int6i la un minimall. Dinrucsac scoase o hartd qi un dosar cu o pozd iniuntru. B[rbatul dinpozdavea gaizeci gi trei de ani, era chel, purta cdtevatatuaje distinc-tive gi rdspundea la numele de Dan Ross.

Nu era numele sdu adev1rat, cum nu era nici cel al lui Finn.

Capitolul3

Artrit6. $i lupus pe deasupra. Un duo incAntitor, menit sA-i fac6

virr[u un iad din pricina durerii violente. Fiecare os sc646ia, fiecare

lenclon pdrdia. Resimfea fiecare migcare ca pe o loviturd de picior

rlrcpt in p6ntece, dar el continua sd mearg6, deoarece, dacdte opreai,

eru tlefinitiv. Dddu pe gdt cateva pastile tari, pe care nu ar fi avut

voic sd le defin6, gi-gi tr6nti o gapcd pe capul chel, palid, tragandu-$i

eozurocul peste ochi gi pundndu-qi gi o pereche de ochelari de soare.

Ntr-i pl[cea ca'oamenii s5 gtie la ce se uitd. $i nici nu voia ca oame-

nji s6-l poatd Privi atent.

Se sui cu grijb in maqind 9i conduse pdnd la magazin' Pe drum,

rutcdicamentele igi fbcura efectul gi se simfea bine sau cel pufin avea

rl1 se simtd pentru cdteva ore.

- Mu[umesc, domnule Ross, ii spuse vdnzdtorul, aruncdnd o pri-

virc la numele de pe cartea de credit inainte de a i-o inapoia impre-

tttt6 cu\unga cu cumpbr6turi. O zibund sd aveli!

- Nu rna! am zile bune, rdspunse Dan Ross. Mai am doar zile

th'trdit.Ydnzdtorul privi scurt la gapca ce-i acoperea capul ftrd pdr'

* Nu e cancer, zise Ross, citindu-i g6ndurile. Mai bine ar fi fost'

Mai rapid, infelegi ce zic?

V6nzdtorul, care nu avea mai rmrlt de doudzeci qi ceva de ani 9i era,

dcsigur, inc6 nemuritor, nu p5rea defel s6 inleleaga la ce se refera Ross.

t )tlclu st6njenit din cap gi se intoarse sd seveasci un alt client'

14 DAVID BALDACCI

Ross pdrdsi magazinul,refect6nd la ce avea de fbcut. Nu-gi puneaproblema banilor. Statul se ocupase de elo acum, cd era b6trdn gi pri-cdjit. Avea o pensie frumoasi, asigurare de s[nitate - agijaceasta era o treabS pe care federalii o frceau bine. in opinia sa,

dintr-o listd scurtd. Acum avea timp la dispozilie. Aceasta era principala sa grijn. Ce sI facd acum? Sd meargd acasd gi sI nu facdSau sd iaprdnzul la un fast-food din orag, unde putea s6-qi umple sto-macul, si se uite la televizor gi si flirteze cu chelnerila care nu-lin seamS? Dar putea totugi si viseze, nu-i aga? Si viseze la vremuricdnd femeile frceau mult mai mult dec6t sd-l bage in seamE.

Asta nu prea era viafi, trebuia sd recunoascb. ln timp ce se ,

dea la toate acestea, privirea ii fugea discret in toate direcfiile. NiciTnziua de azi nu putea s6-qi infrdngd imboldul de a se asigura cd nueste urmdrit. Aga se intdmplS c6nd oamenii incearcd mereu sd teucidd. Doamne, dar cdt ii pl6cuse totugi! Cu mult mai bine dec6taibd de ales intre fast-food gi cas[ in fiecare zi rr;rizerabili pe caretrdia odath ajuns la vdrsta ,,de aur". Cu trei decenii in urmd se afla inaltdtprd,in fiecare lun6. in fiecare lund din vremurile bune.

,,Lmvdzvt lumea din zbor, cu o ruglciune gi o armi la alegere",obignuia el sd spun5. igi ingidui un zdmbet nostalgic. Asta era tot cemai avea acum: amintirile. $i blestematirl de lupus. Se pare cd Dum-nezeu totu;i existd. Ce porcirie sd afle tocmai acum.

Din pdcate pentru Ross, degi aptitudinile sale de observator erauinc6 bune, nu mai erau infailibile. in josul strdzii,Harry Finn stiteain magina sa inchiriat[ gi il urmirea pe inimitabilul domn Ross. ,,in-cotro, Danny? Acasi ori la fast-food? La fast-food sau acas6? Cdtde mult ai decdzut."

Cam in trei sferturi dintre cazurile in care Finn ?l urm5rise, DanRoss alesese localul in locul casei. Aceastiiproporfie se adeveri gi as-

tdzi, de weme ce acesta se intoarse, porni in josul strdzii gi intrd laEdsel Deli, deschis din l954,dupd cum anun{a semnul de deasuprauqii, ceea ce il fbcea mult mai popular dec6t magina lipsitd de me-rite dupd care fusese numit.

RECE CAPIATRA 15

Itoss avea sd rdmAnd acolo cel pufin o or[, mdncdnd 9i urm5rind

liecare miqcare a chelnerilelor drdgufe. Apoi mai ftcea douizeci de

rrrirrute cu maqina pdnd la el acas6' Dup6 aceea' avea s6 se a$eze inr,:ultca din spate, s[ citeasc[ ziarul, apoi venea vremea sE intre: tr6-

geu Lln pui de sofiln, igi pregStea o cind nepretent'oasd, se uita la tele-

vizor, juca Solitaire pe mbsula din fafa ferestrei, la lumina unei

l6tnpi, qi, ln cele din urm6, se ducea la culcare' La ora noui luminile

rlirr bungalow se stingeau, iar Dan Ross adormea gi se ttezea a doua

:i 1rcntru a o lua de la capdt. Finn bifr metodic in minte toate aceste

Irrornente din existen{a monotonl a bltrdnului.Dupd ce Finn il localizase pe Ross in acest oraq, clldtorise de

rrrrri multe ori pdn6 aici pentru a-i afla activitatea zllnic5'. Suprave-

ghcrea ii permisese str pund la cale planul perfect pentru a-gi duce la

Irrrlcplinire misiunea.

Cu vreo cinci minute inainte ca Ross sd iasd de la Edsel, Finn co-

llrri din maginS, traversi strada cu paqi mari, privi pe geamul localu-

lui ui-l vdzu pe Ross la obignuita sa masi din spate, studiind nota de

grluttr care tocrnai ii fusese adusl. Finn se indreptd ftrd grabS spre lo-

srrl unde era parcatii maqina lui Ross. in doui minute era din nou la

nrrtomobilul pe care-l inchiriase. DupS trei minute, Ross ieqi din

reritaurant, o lud agale pe ldng[ cl6diri, urcd in maqinl qi demar6.

l,'inn plec[ in direcfia opus6.

in acea seard Ross iqi duse la bun sffirqit ritualul zilnic, incheind

crr trei degete de Johnnie Walker Black qi, ignordnd toate avertis-

nrcrrtele de pe etichetE, il combinl cu o dozd zdtavdnd de calmante.

Alria ajunse pdni la pat, ci se instald paralizia.Inifial, presupuse cd

eru cfectul medicamentelor gi chiar se bucurd de senza{ia de amorfire.

.l)ur, intinzdndu-se in pat, se panici pufin g6ndindu-se cb poate lupu-

nrl avansa spre o faz[ mai gravd gi mai agresivS. Cdnd, dintr-odat6, iilir greu sd respire, gtiu cI era vorba despre cu totul altceva. Atac de

e urd'/ Dar unde erau greutatea din piept, durerea ascufiti din braful

sl{lng? Atac cerebral? Dar putea incd sd gdndeascd, s6 vorbeascd.

l(osti c6teva cuvinte f6r5 sd mormdie. Fala nu pdrea sd i se fi l6sat