Chisu, Dan - Singur Sub Dus

7/25/2019 Chisu, Dan - Singur Sub Dus

1/145

Coperta: Dan CHIU Desene: Oana SELEGEAN Machet: Dana MOROIU DTP:Rzvan IANCUDescrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei CHIU, DANSingur sub du / Dan Chiu. - Bucureti: Nemira 2004ISBN 973-569-710-6 821.135.1-31O Editura Nemira, 2004

Orice reproducere, total sau parial, a acestei lucrri, fr acordul scris aleditorului, este strict interzis i se pedepsete conform Legii dreptului deautor.ISBN 973-569-710-6D OJO


2/145


3/145

punct, pe care nu pot s-l descriu i nici mcar s-l regsesc vreodat. Eramatt de absorbit n a nu face nimic, nct nici nu-mi psa dac stau aa de unminut sau de cteva ore. Am avut o zi grea, cu multe probleme create artificiali, probabil, ajunsesem acas pe la 9 seara. Nu am stat s m joc cu ceii, deim ateapt, n fiecare sear, mcar s le dau de mncare, dac nu omngiere. Am intrat direct n cas, arn aprins toate luminile din living, amluat telecomanda, mi-am dat haina jos, chinuindu-m ngrozitor s nu o scap,de parc n-ar fi fost mai uor s o las o secund jos, sau chiar s dau drumulla televizor dac tot pusesem mna pe ea. M-am chinuit aa, fr sens, i am iuitat s-l mai aprind. Stteam, cum i-am spus, cu gndul precis c mai staupuin i apoi intru n baie s fac un du.

Exist momente n care nepeneti aa, contient c stai ca prostul frrost, fixnd un punct, tiind c-i poi comanda corpului s se mite cnd vreitu, unde vrei tu. De exemplu, acum a putea s m ridic i s fac ce mi-am

propus, adic du, nu-mi rmne dect s comand picioarelor s se mite i,gata, am plecat. Dar nu o fac sau poate o fac i picioarele nu m ascult, iaratunci prefer s cred c pot s o fac cnd vreau eu, numai c pentru momentnu vreau. Nu vreau nici mcar s dau drumul la televizor, deoarece amnepenit cu telecomanda n mn. Nu vreau nici s o las din mn pentru cpoate mai ttrziu o s am chef s-i dau drumul. De fapt, nici nu tiu ce vreau.tiu doar c pot s vreau orice, dar pentru moment nu vreau nimic. Nu vreaus vreau nimic. Sau poate c nu pot s vreau ceva. Sunt paralizat. Descopr ofisur n perete pe care nu o tiam. nseamn c m-am mai uitat n locul acela,dac tiam c nainte nu era nici o fisur acolo. De fapt, nici nu mi pas dacera sau nu era acolo. Cred c am vrut s dau drumul la televizor ca s vddac merge. Cablul nu mergea azi-diminea. Oare chiar vreau s fac du? Mi-ar fi mult mai bine dac m-a ntinde pe canapea sau mcar dac mi-a scoatepantofii; apoi m-a lsa uor pe spate i poate a avea alt orizont asupratavanului pe care-l studiam de dou ore sau de cteva minute, care, oare, mi s-au prut mie ore? Spuneam c am telecomanda n mn, ei bine, nu mai suntaa de sigur, pentru c nu mai simt nimic. Parc plutesc. A putea s m uitdac o mai am, dar nu vreau pentru c nu m intereseaz. Sau nu pot s micontrolez capul i s cobor ochii pn la nivelul minii. De fapt nici nu trebuie

s fac asta pentru c atunci dnd am simit ultima dat telecomanda aveam undeget pe on. Dac o mai am n mn, nu trebuie dect s aps cu degetul iatunci televizorul va porni. Nici mcar nu trebuie s mi cobor privirea, pentruc, odat pornit, televizorul va ncepe s cnte sigur muzic popular, pentruc femeia mea de serviciu ascult numai Etno TV cnd face curenie: ipentru c am o cas mare, d sonorul tare, s-l aud peste tot. ntotdeaunacnd m ntorc acas i dau drumul la televizor, ncepe cte o hor sau cine


4/145

tie ce cntec moldovenesc dat la o aa intensitate, nct se sperie i cnii dincurte, care brusc ncep s latre. Mcar pentru ei ar trebui s m ridic, s ledau de mncare. Pot s o fac cnd vreau, dar acum vreau s stau aa,nemicat, i nu vreau nici s aps cu degetul, pe care nu mai sunt sigur c pots-l mic, pe butonul de la telecomand, pentru c sigur va ni la maximumo muzic popular care mie nici nu mi place. E drept c a mai putea s apsrepede pe un alt buton, s schimb canalul sau s l dau mai ncet, dar nu suntsigur dac nu vreau s fac chestia asta sau chiar nu pot. Parc sunt un cartiern pan de lumin, care st nemicat n ntuneric, ateptnd s vin curentul.Totul ar putea funciona, dar nu funcioneaz, pentru c nu-i curent. Sau totulva funciona cnd sau dac va veni curentul.

Aa sunt i eu. Atept s mi vin curentul. Curentul meu, care s m.pun n micare. i dac am, de fapt, curent i nu vreau s aps pecomutator? Dar dac nu pot s aps pe comutator? Sau poate mi trebuie

curent i ca s aps pe comutator, s vd dac am curent sau nu, ca s mmic de pe canapea spre baie. Curent n cas am, tocmai i-am spus c amaprins lumina n living. Sau poate c stau pe ntuneric i am doar senzaia cstau pe lumin, pe canapea, cu telecomanda n mn, gata s m uit latelevizor sau nu, gata s m duc La du.

Deci m pregteam s intru n baie, cnd am auzit acel zgomot pe carenu pot s l identific din prima. E un zgomot tipic al caselor n care trietisingur. Un zgomot care nu vine de undeva anume, dar sigur nu vine de lacineva care ar fi cu tine n cas, pentru c tu stai singur de o via. i cndspun tu, nu este vorba despre tine, cel care citeti. Deci eti singur, trietisingur n casa asta de zece ani i tii c zgomotul nu poate s l fac altcineva,ci doar casa nsi. Dar casele nu fac zgomote din astea, casele trosnesc,prie. Asta ce auzi e un zgomot parc fcut de cineva care umbl prin cas. itu, adic eu, c despre mine vorbesc, nu crezi n fantome. Deci este un zgomotclar, ca de la o fiin care triete acolo. Nu este prima dat cnd l aud. Dedata asta a venit la anc pentru c nu tiam dac s m ridic de pe canapea is m duc la baie. Am 48 de ani i sunt singur. GATA. A venit curentul. Coborprivirea, n timp ce aps pe telecomand i cu dexteritate dau sonorul maincet, dar tot mai prind dou acorduri din Dolnescu. Mna cealalt a i

desfcut ireturile, piciorul drept executind o desclare rapid, ca de armat.Pantoful cellalt l-am aruncat la intrarea n baie i, imediat, regretnd parc ceam fcut, m ncal la loc. Dac m-ar privi cineva, ascuns, dintr-un col altavanului, pe acolo, prin crptura cea nou, ar zice c sunt nebun: A statdou ore nemicat pe canapea, dup care, brusc, a deschis televizorul, s-adesclat ndreptndu-se ctre baie, opind ntr-un picior dup care, tot brusc,s-a ntors i de aici de la mine nu s-a mai vzut ce a fcut, dar cred c i-a pus


5/145

pantofii napoi, pentru c a revenit cu ei n picioare, fr s-i mai ncheie laireturi. Apoi a ieit din cas." Ai ghicit, cnd nvai vzut cu punga de Pedigreen mn, te-ai prins. M-am dus s dau de mncare la cini. i dac te uii laceas, o s vezi c am btut cmpii, nu am stat mai mult de douzeci desecunde pe canapea. A pierdut noiunea timpului pn i la ascuns n coluldin tavan care i-a zis c sunt nebun.

M ntorc n cas i intru n baie. nainte, m dezbrac mecanicaruncndu-mi lucrurile, ca de obicei, pe unde apuc. Sub du, n general,oamenilor le place s cnte sau s nu se gndeasc la nimic Mie mi vin nminte tot felul de lucruri, la care nu m-a gndi dect la serviciu, de pildprobleme grave nerezolvate n timpul zilei. Norocul meu este c am nceput sm pi. mi place s simt urina cald prelingndu-se pe picioare, mai ales cnde apa mai rece. i n copilrie ne piam pe picioare cnd ne loveam sau nezgriam mai tare, aa ne nvase un igan prin curtea blocului, c pisatul e

dezinfectant dei ustur puin. Ne mai piam pe picioare i din greeal, cndne tia n timpul vreunui joc i nu aveam chef s urcm pn la trei, sau lapatru, unde sttea fiecare, deoarece ne trgeam puulica pe crac, pe lngchiloi, i ddeam drumul jetului, de obicei cu capul ntors la joc, nu carecumva s pierdem vreo faz important, stropindu-ne de cele mai multe oripn la genunchi. Mai trziu, n liceu, a venit faza cu piatul dup ce terminai,cnd mergeai la vreo gagic, leac mpotriva blenoragiei auzit tot de la vreunigan care nu vzuse n viaa lui un prezervativ. Eram ndrgostit de Liliana peatunci. Ce chestie, mi-am adus aminte de ea n momentul n care m-am gnditla liceu. Ciudate conexiuni se fac n mintea omului, te gndeti la ceva i apoidin aproape n aproape faci legtur dup legtur i ajungi n copilrie sau nliceu, cltorind n timp i n spaiu fr nici un fel de problem. Era foartefrumoas. Nu tiu de ce-mi apare-n minte numai mbrcat n sarafan. tii ce-ila? Habar nu ai, dac eti mai tinerel. Sarafanul, pustiule, era cel mai excitantobiect de mbrcminte pe care-l purta eleva de liceu, strmtat prea tare,scurtat prea mult, scznd de multe ori nota la purtare, aa bleumarin cucmua aia bleu pe dedesubt, tocit i frumos cum era el, mai ales cnd sechinuia ea, sraca, s-l scoat, fix pe corp, de nu ieea nici cu Miliia Capitalei,mai pria pe la custuri, dar pn la urm tot l scoteam noi, ce dracu', c

eram profesioniti pe vremea aia. Mi-aduc aminte ce tehnic de imobilizareaveam. Dup ce o culcam pe pat, sau unde avea loc aciunea, trebuia prins demna stng, uor, de preferat cu dreapta mea, pe sub corpul ei, asta ntr-unsrut lung, s nu se prind de manevr, apoi cu restul corpului te lsai uor,dar totui greu pe cealalt mn a ei, repet, uor, n sensul c ncetior, att catimp, ct i ca greutate, s nu se prind fata c e pe cale s fie n imposibilitatede a te mai apuca de mn exact cnd i-e lumea mai drag i degetul mai bine


6/145

plasat, din moment ce, dac mai citeti o dat fraza, te prinzi i tu c fata areambele mini blocate, iar tu ai una liber cu care poi s ncepi s umbli lasutien i apoi chiar la chiloei, dac ea se face c nu simte. Tot cam n vremeaaia tiina deschisului sutienului cu o singur mn era obligatorie pentru cfetele de liceu aveau prostul obicei, dac nu le desfceai din prima butonaulla mic din plastic, la a doua sau la a treia ncercare, parc dintr-o dat seprindeau brusc de ce tot faci tu acolo, i locul devenea cu desvrire interzispentru vreo cteva minute bune. Dac aveai rbdare i mai ncercai o dat, i-iieea din prima, a doua oar, ea se fcea c nu tie i reaciona ca i cumsutienul la blestemat ar fi fost bine mersi nchis i la locul lui, nu nghesuit imototolit undeva ntre bluz i gt.

Partea cea mai proast cu Liliana era c nvam amndoi n aceeaiclas i ne vedeam tot timpul. Asta implica i schimbul de bileele penibil, carese producea aproape la fiecare or, recreaiile fiind petrecute separat, fiecare cu

gaca, eu cu bieii, ea cu cele mai bune dou prietene ale ei, nite feteextraordinare, dar pe care la vremea aceea le vedeam nite scorpii. Toat clasaera la curent cu relaia noastr i foarte des bileelele noastre erau interceptatede cte o admiratoare geloas. La nceput ne bulneam pe la ceaiuri, ca dup operioad s rupem bncile prin Grdina Mare, iar ctre finalul clasei a Xl-a sncep s o duc pe la mine pe acas cnd lipseau ai mei. De ntmplat nu s-antmplat nimic. Mozol. Mult mozol, aproape chiar i n pielea goal, cu ereciimonstruoase i dureri de coaie toat ziua de dup. mi venea s urlu: VREAUS NE FUTEM!", dar pe vremea aia nu tiam s spun dect: Vreau s facemdragoste." Am mai fi putut merge la ea acas, dar noi nvam dimineaa, aac terminam cursurile pe la 1.30-2 i chiar dac am fi vrut s mergem la ea,pn am fi ajuns acolo, s-ar fi fcut 3 i pe la 3.30 aprea maic-sa. i ce sfaci n timpul sta, c pe vremea aia de-abia dac apucam s-i dau sarafanuljos. Ne-am chinuit aa pn la vacana de var, dar fr nici un rezultat. Nuvroia s ad nici n ruptul capului.

Ca s faci rost de bani de mare cnd ai terminat a Xl-a, n-ai alt soluiedect s te angajezi pe var undeva, de preferin noaptea, ca s nu pierzi ziuade trand de pe malul Dunrii, aa c iat-m la fabrica de mobil din ora,ntorcnd de zor, n fiecare noapte, plci aglomerate, mbibate bine cu un miros

neptor de nu tiu ce substan, pn dimineaa la 7 cnd plecam ctre casaei. O mai blangodeam prin parc pn dispreau ai ei la serviciu, dup carebteam cu semnal n poarta mare, verde, nu nainte de a suna de trei ori scurt.

Apoi nlemneam cu ochii pe zvorullamare" din fier, cu vopseaua czutpe alocuri.

Despre zvorullamare" pot s v vorbesc ore n ir, l-am privit, studiat,msurat, n sperana c se va deschide ct mai repede. De fapt, cred c n


7/145


8/145

A, la zvor, zvorullamare", cum l alintam eu. E diminea. Am ieit de laslujba de noapte, am but o sticl de ampanie c s-mi fac curaj, pn auplecat ai ei la serviciu, am ascuns sticla n boschete ca s o vnd mai trziu(trei lei luam pe ea, dou intrri la trand), m postez n faa porii, dausemnal, dau baii mai tare la btile inimii i ncep s atept, fixnd zvorul. Evacan de trei sptmni i cunosc bine drumul sta. L-am fcut de multe orii de cteva di zvorul s-a micat. Frumoas muzic hritul la de metal pemetal, cnd tii c ea i d drumul n cas. Ne-am inut n brae i ne-ammngiat ore n ir de cteva ori. Cnd a vrut ea. Nu m primea tot timpul.Ateptam de obicei minute ntregi fixnd poarta, nenelegnd de ce inevenindu-mi s cred c nu-mi d drumul, c doar ne nelesesem s nevedem. M uitam ca prostul la poarta aia, fost galben-maronie, acum verde-scorojit, n care redescopeream hri imaginare (sau capete de oameni),descoperite nc de pe vremea cnd printr-a X-a ateptam n faa porii s o

scot la o plimbare de mn pe strada mare. Cu timpul, harta imaginar de pepoarta Lilianei mele s-a modificat, smalul vopselei srind la fiecare nouvibraie a tablei pe care o tii foarte bine, parc urmrind micareacontinentelor din ora de geografie, atunci cnd s-a desprins Africa de Americade Sud. i capetele de oameni desenate de rugin sau de straturile srite devopsea sufereau modificri, ba crescndu-le barb sau coarne, batransformndu-se n elefani sau balene, n funcie de lumin sau de anotimp.

Acum, n dimineaa asta, uor ameit de ampanie, chipurile i hrilem interesau mai puin, dei mi fcusem un obicei din a observa ce schimbrimai apar, de fiecare dat cnd m gseam din nou n faa porii. Acum fixamzvorul. El era singurul care m interesa. Fusesem i ieri i degeaba. Nu sedeschisese. Am sunat la telefon i mi s-a justificat c nu a auzit semnalul meu,acum, pentru c data trecut cnd nu m-a primit mi-a spus c plecase cunoaptea n cap de acas. Asear la telefon mi-a promis c azi ne vedem sigur,pentru c urma s plece din ora n vacan cu prinii i ar fi fost cam printreultimele noastre nttniri matinale din strada Chiralina nr. 6. Aa c mnelegi. Fixam doar zvorul. Minutele preau interminabile, am repetatsemnalul, trei tiruri scurte i apoi trei bti n tabla vibratoare.

Visez, plutesc, iubitul meu, zvorullamare", se rsucete uor,

sclipindu-i capul argintiu n soarele dimineii. Apoi se nfige cu for n inelulopritor, declannd cea mai frumoas muzic din lume: ciocan de fier pe metal,acompaniat de hrrt scritor de pietri pe ciment, iar prim-solista apare ea,somnoroas sau diafan, parc valsnd, cu palmele fcute pumni, tergndu-iurdorile dimineii. Ne pupm ca veriorii i m iau dup ea n cas. E foartesumar mbrcat i miroase a somn. Casa o cunosc foarte bine, v-am spus cam mai gustat din mofturile iubitei mele. Aa c m ndrept ctre camera ei, n


9/145

care patul, prea mic pentru doi, mai pstreaz nc forma corpului ei ncearaful mototolit. Nu tiu ce i-a venit n dimineaa aia, c m-a luat de mn im-a tras ctre scara care ducea n dormitorul prinilor, dup tiina mea.Casa nu era prea mare. Avea un vestibul din care ddeai ntr-un hol cndvafoarte generos, acum umplut cu tot felul de trene inutile, n stnga erabuctria i lng ea o u care ddea n sufrageria de la strad n careservisem noi o dat dulceaa cu sifon sau erbet ntrit pe linguria necat npaharul cu ap rece, pe vremea cnd, avansat la gradul de prieten oficial, eraminvitat n cas! n loc s atept pe strad i s vd cum se deplaseazcontinentele de pe poart verde, fost galben-maronie, spre disperarea chiar ia lu' zvorullamare", cu care abia m mprietenisem. Din mijlocul holului,cam din dreptul uii de la buctrie, pleca o scar pe care nu urcasemniciodat pn atunci. M lsam purtat de mn, intuind ceva, dar fr conturprecis. Sus, descopr un pat uria, imediat ce intrm n camer, i gndul nu-

mi st dect la cum o s o alerg eu prin tot patul la gigantic. Ne aruncm n eli nu apuc s o rsucesc de dou ori, c Liliana mea dispare n fug pe scri.Nici pn n ziua de azi nu tiu dup ce a rscolit att prin camera ei,rsturnnd cutii i drmnd maldre de cri, ce tiu e c eu, muncit fiind icu ampania n bot, am adormit fr s-mi dau seama. M-au trezit sruturi imngieri, dar se pare c faa mea era att de ifonat, nct iubita mea i-amai luat o dat zborul n jos pe scri s-mi fac o cafea. Stai aa i nu mica!Spatele la arcuit i frumos bronzat pe care l-am vzut plecnd din coapselealea minunate era complet gol. Ce am vzut eu sltnd erau dou bucifrumoase i rotunde, cele mai frumoase buci din lume? Spune-mi, nu-i aa casta ai vzut i tu? Te rog, nu te supra, mai citete o dat i zi-mi dac mnel. Liliana a cobort din pat goal, fr chiloi pe ea, asta am vzut eu. O screzi c nu am mai vzut femeie n pielea goal, de m agit n halul sta. N-aineles nimic, btrne! CHILOII. Asta-i pilul. NU O CUNOTI PE LILIANA. i-am povestit c n mai multe diminei din vara asta am petrecut n patul la mic(pe care l-ai vzut i tu la intrare, cnd am aruncat un ochi n camera ei, la cumetafora cu forma corpului) cteva ore nemaipomenite. Dar niciodat nu s-antmplat nimic, adic nu s-a ntmplat ce mi-a fi dorit eu s se ntmple.Pentru c Liliana nu renuna niciodat la chiloi, acest ultim bastion de

necucerit al ntlnirilor noastre de pn acum, chiar dac la nceputul edineicte un deget mai ndrzne ridica uor marginea chiloilor i atingea cite unflocior, iar mai trziu chiar i cite o labie i, ctre final, cel mai norocos deget,de la cea mai ndrznea mn, ajungea nuntru, atunci cnd, de fapt totul arfi trebuit s nceap i s renune la ei, EA spunea: Nu, asta nu se poate, num respeci dac nu te opreti acum"... bla, bla, bla. V-ai prins acum de ce amreacionat aa? Liliana nu mai avea chiloii pe ea de cnd a urcat n camer,


10/145


11/145

negociat cu mama ei secretul trecerii mele pe acolo, lucru pe care nu-l creddup numrul i viteza palmelor care sfriau pe pielea goal a trupuluifrumos bronzat ce le-am auzit la trecerea mea opit, cu un crac pe un piciori cu cellalt n aer, cu T-shirt-ul nhmat doar la un umr, pipind nsemintunericul verandei cu piciorul s nimeresc teniii mei chinezeti, nu vreopereche de pantofi cu tocul n fa dintre cei ai lui taic-su. Ai auzit vreodatcum sfrie un strop de ap czut ntr-o tigaie cu ulei ncins? Ei bine, aasfriau palmele mamei pe pielea iubitei, de la care fugeam ca un ho care nufurase nimic dei fusese prins. i nu s-a mai ntmplat niciodat. n vara aceeanu ne-am mai vzut. Am telefonat degeaba, ea nu rspundea, iar cndrspundea maic-sa, nu aveam eu curaj s vorbesc. Am suferit cumplit. A fost ovar groaznic. M plimbam pe strada ei n sperana c o voi zri mcar.Degeaba. Mi-erau mai dragi i zvorullamare", i parc chiar i poarta, cutabla aia vibratoare nenorocit. Am nceput s m maturizez. Atunci am neles

c nu orice chiloi dai jos nseamn neaprat un futut i c nu tot ce-i spunfetele e adevrat. Jurmintele i promisiunile sunt foarte ieftine, le cumperi pedoi lei, cu dou mngieri pe o banc n parc i le vinzi ta primul col, pe unzmbet mai frumos. Cuvinte ticluite, ce s mai vorbim, le gseti la oricesupermarket de sentimente second-hand. Nu am avut n viaa mea aa emoiica la nceputul clasei a XII-a. Parc i-am spus, eram n aceeai clas. 15septembrie 1973. Cldirea liceului era nvluit n culorile de toamn alebulevardului. Ateptam s apar. Nu-mi venea s cred c ncepe prima or dinnoul an i ea nu apare. n prima recreaie, m-am dus s le trag de limb penesuferitele alea de prietene ale ei, dar n-am reuit s aflu mai nimic, pentru cnici ele nu tiau mare lucru, n plus preau sincere i la fel de surprinse ca imine de absena ei. Nu voi ti niciodat de ce a lipsit atunci de la coal. Nu ammai apucat s o ntreb. A doua zi pe noi ne-au dus la muncile agricole detoamn, habar n-ai tu ce-i asta, tocmai n comuna Dropia. Aveam dormitoruldirect n CAP i sortam cartofi toat ziua. Ar fi fost bine dac nu a fi suferitatt. Era ca o tabr golneasc, cu beii crunte de vin crud, care ncfermenta, pe care l cumpram cu doi lei de la rani. Dup prima sptmn,primim vestea c ne ntoarcem acas pentru o zi sau dou s ne splm att penoi, ct i lucruoarele pline de noroi uscat. Abia ateptam s ajung n ora s

vd ce-i cu ea. Eram rcit ca dracu'. Tueam i m durea1 n spate, undeva subomoplat. Dimineaa, maic-mea m-a dus direct la spital unde m-au pstrat,suspect fiind de un nceput de pneumonie, cauzat de gluma clasic cu pungade plastic pus sub cearaf i ptur, peste care ne aruncam cum veneam dela: cartofi, i care bineneles c se sprgea i leorcia patul. Urmau nopidormite pe salteaua umed, i gata pneumonia te mbria uor pe la spate,fr s bagi de seam.


12/145

Am stat dou sptmni n spital i o sptmn acas, dup care anceput coala de-adevratelea. Atunci ne-am vzut pentru prima dat dupdimineaa aia de pomin. Eu firav, slbit de boal, ea mai frumoas ca oricnd,mndr i trufa. ncolit ntr-o pauz, mi-a spus c nu are ce s maivorbeasc cu mine. La insistenele mele, m-a potolit, spunndu-mi c are altprieten de la alt liceu.

Analiza realizrilor mele variaz n funcie de starea mea de spirit. Cndsunt suprat pe mine, mi se pare c nu am fcut nimic n via i c totul a fostsuperficial. Sunt foarte nemulumit, iremediabil dezamgit i mi vine s mischimb locul, activitatea, n general, s m nstrinez... i s o iau de la captn alt parte. Asta pentru c am plecat devreme din ar i ntoarcerea mea nRomnia nu a fost niciodat acceptat definitiv de mintea mea, care nu mi-aspus nc: GATA. De acum sta-i locul tu. i aici e bine, ce dac e Romnia,Bucuretiul e un aeroport ca oricare altul, n trei ore ajungi oriunde n Europa

i n ase-apte, oriunde n lume, Aici ai prieteni, aici vorbeti limba cel maibine." i aduci aminte faza cu nepenirea pe canapea? Cam dup cte o stareca aia, n care inert constat c sunt singur, atunci mi vine n cap varianta cuce ar fi dac a pleca mine". De fapt, e numai un joc al minii, pentru c,undeva, n strfundul meu, tiu c nu mai am putere s mai plec o dat. Aa cfac doar planuri cum ar fi dac". Acest cum ar fi dac" ncepe ntotdeauna cuo evaluare (mintal, bineneles) a proprietilor i a averii, continu imediat icu suma maxim pe care a putea s o obin din vnzarea lor, dac a aveatimpul necesar. Dar ntotdeauna urmeaz o variant de urgen, ct a luadac a vrea s vnd mine, ca ntr-o sptmn s fiu deja plecat din ar. Ceobin din vnzarea rapid, plus ce mai am cash, prin bnci, nu m satisfaceaproape niciodat, fiind ntotdeauna cam jumtate din ce a vrea eu sprimesc. Dar jocul e frumos.

E ca i cum ai ine banii la saltea i, din cnd n cnd, i-ai mai numraca s te simi n siguran c sunt at ti i c mai sunt acolo.

Acest exerciiu imaginativ, postparalizie, nu poi ns s-l faci dect dactrieti singur. Nu poi s-i faci toate planurile pe care le-am enumerat mai susdac eti, de exemplu, nsurat Decizia trebuie luat mpreun, chiar dac estefictiv. Te ncurc n visele tale ru de tot o ea". Dac mai ai i un copil, eti

legat definitiv. De ce? Nu tiu, tiu doar c eti legat de copil, i de cas, i denevast. Acum, de exemplu, nu tiu dac nu-i mai bine s fii, pe bune,cstorit i cu copil. Pentru jocul sta, am curajul, oare, s fac ceva extrem is mi schimb viaa i locul", este mult mai grozav dac eti nsurat, pentru ce mult mai greu s te rupi, chiar i n gnd, de o familie. Senzaia este i maitare. S stai aa, molusc, n fotoliu i s te gndeti. Ce ar fi s mi prsescnevasta i copilul, s vnd totul i s dispar? Nu-i prsesc pentru c nu-i mai


13/145

iubesc, i prsesc, doar aa, n gnd, ca s vd cum e. Sau, mai bine zis, cumar fi. Cum ar fi ca mine s fiu din nou liber i iar singur. Chiar i pentructeva minute, n joac, asta i d frisoane. Dup care i pare ru, cred, nutiu, c eu nu am fost niciodat cstorit, cu copil. Cred c ntr-o zi am s mlas, tot n joac, purtat de gndul cum ar fi s fii cu cineva, cum ar fi s faci uncopil i cum ar fi s nu mai fii singur. Dar nu acum, poate alt dat.

Acum m gndesc dac s aps sau nu pe butonul de la telecomand cas deschid televizorul n faa cruia eram, trntit de pe la ora 9, cnd am ajunsacas, ti mai aduci aminte, se ntmpla acum cteva pagini, te-ai prins c laasta meditam cnd, fr curent, paralizat, stteam pe canapea, cu ochii lacrptura nou descoperit. Sau parc era nainte de crptur, nu mai tiu,cert este c sunt momente n via cnd capul gndete fr tine, poate i elvrea s fie singur. Dac acum am 48 de ani, nseam c m gndesc la cinemade treizeci. Cred c, de fapt, atunci am nceput s visez, alturi de realitate, de

cele mai multe ori noaptea nainte de culcare. Asta cnd nu calificam n gndechipa Romniei la vreun campionat mondial sau european, introdus nultimele zece minute ale fiecrui meci. Puteam s mi imaginez ore ntregiaceleai lucruri, repet, ore ntregi, ba pentru c nu-mi reuea voleul, ba ratamdriblingul din care ar fi trebuit s marchez n ultimul minut. Ciudat pentrumine totui, pentru c nu sunt microbist i nu am inut niciodat cu vreoechip din Romnia, ci doar cu naionala. Chiar i acum, la vrsta asta, deoftic, mi se mai ntmpl s m apuc s recalific echipa Romniei, dar nu maiajung niciodat la goluri, m mpotmolesc n amnunte, pentru c mintereseaz doar povestea cum ajung eu, hodorog de peste 40 de ani, s joc nechipa naional. i n vise, chiar dac sunt numai ale mele, pot s fac ce vreaueu, dar nu am voie s mi schimb vrsta. Totul trebuie rezolvat n condiii realede vrst, dar de obicei adorm pn gsesc o soluie plauzibil pentru intrareamea pe teren n ultimele zece minute, cnd Hagi tocmai a fost accidentat i numai poate nici egala i nici nscrie pn n minutul 90. Dar pe vremea aceea,cel mai des fceam filme noaptea. Cte un film pe sptmn. l ncepeam luniseara i pn duminic trebuia s fie gata. De cele mai multe ori eraminfluenat de filmele vzute n cursul zilei sau chiar n timpul orelor chiulite dela coal. Mi se mai ntmpl i acum s umblu n arhivele creierului i s mai

gsesc rmie din visele mele. Mi se par puerile. Sunt alte filme ns, la caream lucrat nopi n ir, ani de-a rndul.

Primul i cel mai important l-am nceput dup ce am citit Gog al luiPapini. Cred c sunt peste douzeci de ani de cnd ruleaz filmul, la mine ncap, i cu ce distribuii selecte, toi marii actori au avut cel puin o dat partede rolul principal. Mai nou, dup revoluie, chiar i civa actori romni au datprobe pentru el, dar nu l-au obinut nici unul. Gog rmne marele meu film de


14/145

suflet i asta nu se putea imagina cu actori romni, Nu c nu mi-ar plcea, darnu l vedeam eu cu romni, mai ales n perioada ct am locuit n Frana. Astanu nseamn c nu am nite distribuii extraordinare cu actori romni, pentrufilmele locale, cum le numesc eu pe cele pe care le visez n ultima vreme. Amcam obosit s visez internaional, cred c i de cnd m-am hotrt s mstabilesc n Romnia.

Muncesc mult, cu satisfacii mari, de aceea mi se ntmpl des s vinacas foarte tfrziu. Nu mai am chef nici s m joc cu ceii mei, nu te speria,nu am uitat c i-am mai spus o dat, dar vreau s fiu sigur c ai neles ct detare m frmnt faptul c sunt singur. i parc nu am curajul nc s nceps-i povestesc totul. Parc te-a mai aburi puin, nveninndu-te cu aceleaignduri fr sens, doar ca s te hotrti s nu mai citeti cartea asta, pe carea vrea s o gseti plictisitoare i necomunicativ pn acum, destul ct s oarunci pe noptier i s uii de ea, ba chiar s mai spui i altora: Aiurea, bate

cmpii gagiul, nu am neles ce vrea s spun, n-am putut s citesc mai multde zece pagini i am aruncat-o."

Parc mi-a dori s ajung ct mai puin lume s afle prin tot ceam trecut eu pn acum, de am ajuns s paralizez, singur, pe canapeaua dinliving, la 48 de ani, ba mulumit, ba nemulumit, n funcie de starea mea despirit. Pentru c sunt lucruri pe care parc nu a vrea s le afle nimeni despremine. Eu tiu c n momentul n care citeti aceste rnduri, cartea e la tine, cutoate grozviile din paginile urmtoare, pe care le-am trit, sau inventat, i pecare le-am scris, aa c nu mai pot face nimic, nu am cum s-i smulg carteadin mn i s-i spun: M-am rzgndt, nu mai vreau s tii nimic din ce amtrit, ce-am fcut i prin ce am trecut, de am ajuns singur... dar tu, care citetiacum, nu mi place faa ta i ie nu i dau voie s afli nimic despre mine. Terog, renun, nc mai poi, n-ai aflat nimic interesant, nc nu te-a prins cunimici povestea. Nu tii nimic despre mine, dect, poate, c sunt nebun. tiu,poate crezi c fac treaba asta intenionat, ca, din contr, s nu renuni i s ociteti pn la capt. Ce crezi c o s gseti n paginile urmtoare? Ct de buncrezi c sunt ca s te fac s nu o lai din mn? Crime nu sunt, spion nu amfost i cele cteva femei care au trecut prin viaa mea i au lsat urme tot nuvei afla vreodat cum se numesc i cine sunt. Hai c te-am convins: pentru

tine, cartea mea s-a terminat aici. Te felicii Bravo, oricum s nu i par ru,nu ai pierdut nimic bun n paginile urmtoare i asta i-o spun eu, cel care ami scris-o i am i citit-o de cteva ori s vd dac st n picioare. Oricum, imulumesc c te-ai chinuit i s tii c te scuz pentru c ai spus ce ai spus ipentru c ai gndit ce ai gndit despre mine pn ai ajuns aici. Spune-le iprietenilor ti ca nu cumva s pun mna pe carte.

Buun... Vd c ai mai rmas civa fraieri care vrei cu orice pre s tii


15/145


16/145


17/145

II

Eti tnr, freci menta pe la Buftea, asistndu-l pe unul sau pe altul s-ifac norma de filme, tii c nu vei intra niciodat la IATC pentru c nu ai pile isituaia din ar se nrutete pe zi ce trece. Ce faci? Ai trei soluii: s plecidin ar, s o tai n Occident sau s-i bagi picioarele i s forezi grania. Camasta aveam n cap dup ce am terminat liceul i vreo ase ani am tras de timpca s nu fac armata, fentnd tot felul de coli pe la Iai, pendutnd ntre

universitate i institutul pedagogic, n funcie de unde m prindeau cu dosarulscos pe Mat pentru un nou examen la IATC. Nu mai tiu dac i-am spus c amplecat din ar prin '82, n Frana.

M-am cstorit cu o parizianc de 17 ani (ca la igani), fiica unor prietenide-ai mei, s le zicem aa, care i-au sacrificat odorul pentru fericirea mea. Defapt, toat lumea a profitat de pe urma acestei cstorii de form. Agnes, soia,a primit de la prefectur o cas mare pe care altminteri n-ar fi primit-oniciodat, iar eu am plecat n Spania, dup Ingrid, imediat ce am fcut rost deacte de rezident n oraul pe care l-am urt cel mai tare pn am nceput s-liubesc PARISUL. Poate vrei s tii cine este Ingrid i ce cutam n Spania dup

ea. Pi, hai s-i povestesc. Acum cteva rnduri ai aflat ce aveam n cap - sm car cu orice pre din Romnia. Aa c singura soluie gsit de mine a fostangajarea pe litoral ca ghid, doar, doar voi pune mna pe o fat, pe care ori s oaburesc s m ia de brbat, ori s o pltesc (cu ce bani nu tiu) sa o iau de ne-vast, ca s pot pleca oriunde, numai afar din ar s fie. Deci nalt, 1,85metri, bine fcut, 80 de kilograme, si frumos bronzat, specialist n litoral, nbrci cu pnze i schi nautic, iat-m la Mamaia pregtit s se ndrgosteascde mine prima albitur i s m duc la Sfat. Dar cum am vocaie de pop isocoteala de acas nu se potrivete cu cea din trg, m-am ndrgostit eu de onemoaic beiv i nici prea frumoas, care pe deasupra nici nu eradisponibil pentru o cstorie, avnd nite probleme mai mari ca ale mele,cstorit fiind, cu copil i fr nici o perspectiv dej divor, care i-a gsitrezolvarea problemelor ei n vin, foarte mult vin, puin ap i deloc mncare.Aa am cunoscut-o eu. Beat moart ntr-o discotec, la sfritul programului,n genunchi, cutndu-i pantofii ascuni de nite golani din Constana, careabia ateptau s-o ia cu japca, i-am vorbit n germana mea aproximativ, dar


18/145

ferm i tare, ca s nu se prind brazilienii din Piaa Chiliei c nu sunt de-ai ei.Am luat-o aa descul i am trt-o din local, urmrit ndeaproape de patruochi lacomi, ar fi sfredelit noaptea n dreapta i n stnga ca s nu dau nas nnas cu vreo patrul vigilent de Miliie, care nu ne lsa s ne bgm pula ncapitalism, prin i n reprezentantele iui cele mai de seam. Nu tiu dacncerca s se opun sau m ajut s o duc la hotel, al ei, bineneles, nu tegndi la prostii, pentru c n al meu puteam s trec prin faa recepiei unelefant clare pe un rinocer necheznd n clduri, fr ca s m ntrebe cinevade sntate, dar niciodat o blond, i nemoaic pe deasupra, duhnind de la opot a pri amestecat cu Fa i Rexona. i s presupunem prin absurd c a fitrecut de recepie, era att de mang, nct abia i mai mica picioarele (ce sle mai i desfac) sau cel puin i le-a micat pn la ieirea din discotec,dup care a abandonat orice urm de motricitate. i uite-m cu caracatia aiablond n spate, c avea 1,80 metri pe puin, firav altfel, de la butur, cred,

de la care nu puteam s scot sub nici o form numele hotelului n care locuia,s ncerc mcar s o las la intrare i s fug, ca s nu m toarne recepionerul laSecu'. Mai nasol a fost cnd au nceput s-i cad mrcile din buzunare. Deplecat cu ea aa, n spate, mi-era imposibil, orice flexare m-ar fi lsat de tot lapmnt i nu cred c a mai fi avut puterea s o mai ridic de jos nc o dat,iar de lsat mrcile pe trotuar nu m nduram, s le gseasc orice fraier cuprivirea mai ager. M vezi cum dau cu piciorul, discret, mrcuele nspreiarb? (Poate se confund cu ea i le mai gsesc cnd m ntorc, s i le dau feteinapoi sau poate s le predau la Miliie, ce i-a trecut prin cap?) Aa... Eu suntla, cu caracatia aia blond creia i atrn braele pe o parte i picioarele pecealalt i o claie de pr blond i cre, care-mi intra n ochi i-n nas, i-n gur,eu care dau uturi imaginare unor hrtii albstrui, n mijlocul unei strzipustii, noaptea, ntr-o staiune de pe litoralul Mrii Negre, lng Constana,Dobrogea, n estul Romniei, Europa, emisfera nordic, pe planeta Pmnt,sistemul solar, Calea Lactee etc. Te-am dus destul de sus, ca s ai o imagine deansamblu a ccatului n care a fi fost dac n secunda aia ar fi aprutMILIIA, MILIIA ROMN CU CADRELE El DE NDEJDE, care te-ar fi luat lapul mai mult de plcere, c ce dracu' era ru n a schimba hormoni cu cinevadin alt ar, dac nu te bga la zdup pentru trei dolari mototolii ascuni n

pasta de dini sau n borcanul de zacusca.


19/145

III

M simt, de la splat, gras i cu muchii flecii, czui, i mi vine sies de sub du s verific n oglind dac e aa cum percepe mna cu care mfrec peste tot parc evalundu-mi fiecare parte a corpului. Mi-e lene s tergurmele de ap pe care le-a lsa dac a iei acum de sub jetul de apbinefctor (nu cred c exist scriitor s nu fi descris cu amnunte duul ntoate formele lui, singur sau n cuplu), aa c mi promit c de mine o s

rencep cura de slbire anual, i aduci aminte de cte ori ai nceput sslbeti i n-ai prea terminat niciodat. Stai linitit, nu eti singurul. Si eu mipromit n fiecare an, de obicei primvara, c voi slabi drastic, ca s pot s ies ieu pe plaj fr s merg cu burta supt i respiraia tiat i s nu-mi mai fieruine de uncile care atrn dizgraios, fr s lase mcar s se ntrevadcorpul de atlet din tineree, ascuns att de bine n maldrul sta de grsime.Acum s nu v nchipuii c oi fi vreun obez, am 1,85 i n jur de 90 de kile dar,


20/145

ca toi brbaii, sufr i eu de cochetrie, chiar dac majoritatea nu vrem srecunoatem. Nu vrem s recunoatem nici c nu ne inem promisiunile, attcele fcute altora, ct i cele, aici e mai grav, fcute nou nine, i nici nu nemai afecteaz. Cred c asta se ntmpl doar pentru c, de fapt, ncepem s nepromitem lucruri nc din copilrie, fr s ne inem de cuvnt. Mi-aducaminte c, n coal, mi fceam promisiuni, lund repere temporale; n zeceminute termin cu joaca i intru n cas. Ajuns in cas, nu-i vine s te apuci denvat din prima, o mai freci puini aa c i spui: gata, de la 12 m apuc. Nicivorb. Cnd termini reperele orare, treci la zile: de mine ncep recapitulareapentru tez i, cnd i-ai nclcat i promisiunea asta, te agi cu disperare desptmni: de sptmna viitoare nu mai chiulesc de la ore i, cnd i astaeueaz, te poi ancora cu ndejde de luna viitoare; ce e mai minunat dect sgseti salvarea unei promisiuni nerespectate n: de la nti ale lunii m apucde curenie, gata, i imediai toate remucrile pe care le aveai c ai frecat-o

zile ntregi fr s faci nimic dispar ca prin minune. Ai gsit rezolvarea, toatelucrurile serioase se fac de la nti, ncepi o lun nou cu o treab nou! idac printr-o minune ratezi i asta cu luna, fii foarte atent c nu-i mai rmndect foarte puine alternative. O mai ai pe aia de la ziua mea" pe care pois-o foloseti la chestii ma importante, cum ar fi: de la ziua mea m las de fumatsau de but i pe aia cu de la anul nou", pe care iar trebuie s-o gndeti binec anul nou nu vine n fiecare zi. Anul viitor mi refac viaa, dac ai ratat-o i peasta, nu-i mai rmn dect foarte puine momente-cheie n care s-i facipromisiuni capitale, cum ar fi: la 40 de ani. Acum ai o problem. Pentru c e ovrst rotund, aici trebuie s-i promii ceva tare, nu poi s-o iroseti cu orice:de la 40 de ani m schimb definitiv sau nu mai mint, sau nu mai fur. sau oricelucru de care ar trebui s te ii ct de ct, pentru c, dup asta, o dat cujumtatea vieii, nu mai ai nici un reper nou i trebuie s te repei, i nu secade s revii la de la revelion" sau la banalul de sptmna viitoare" pentru opromisiune att de important. i doar pentru noi, cei mai n vrst, a existatacum civa ani oportunitatea unic a promisiunii secolului: de mileniul viitornu mai... ce? O asemenea ocazie te copleete, i dai seama ct de puinioameni (raportat la viaa omului pe planet) au avut ocazia s-i promit cevaimportant, dar important, s-i aduci aminte toat viaa de ea i eventual s o

i respeci: de mileniul viitor nu mai fumez." Ccat, cui i pas c tu nu maifumezi? Cum poi s-i faci o asemenea promisiune ntr-un moment unic?Gndete-te c cei nscui dup 1920 nu aveau cum s fac aa ceva. La 79 deani, dac apuci, ce dracu' s-i mai promii, c de futut te-ai lsat oricum, defumat i but nu mai poi, de minit nu mai e cazul, c oricum te crede toatlumea orice ai spune, c, de, ai prul alb, deci cam prin 1920 nimeni nu speras-i poat propune ceva de genul de mileniul viitor" pentru c mileniul viitor


21/145

era foarte departe pentru ei... Iar cei nscui prin 1990 sunt prea mici pentrupromisiuni aa de mari. Ce s promii, cui s promii? Cum ar fi s-i promiide mileniul viitor nu mai fac pipi n pat"? Hai s facem o socoteal: 1990minus 1920 rmn cam aptezeci de ani n care ar trebui s te nati ca s aidreptul la o asemenea ans. S poi s-i promii: de mileniul viitor nu mai...nici mcar nu tiu ce s nu mai!!!... Eu am avut ansa i nu am fost n starenici mcar s-mi fac promisiunea, dar s mai mi-o i in. Aa c apuc nervosprosopul i ncep s m frec de parc a vrea s iau i grsimea de pe mine nunumai apa de care m-am sturat. Am stat prea mult sub du. Revin n living,m trntesc din nou pe canapea, de data asta aprind din prima televizorul, dartot m pierd ntr-o analiz amnunit a tavanului, ncercnd sa regsesccrptura aia nou sau veche, ce mai conteaz, pe lnga care ai stat i tu cndi-am propus s fii cineva care st ascuns n colul tavanului, s m vad ctsunt de caraghios, cnd, dup ce am stat nemicat dou ore pe canapea, m-am

ridicat brusc si m-am dezbrcat decis s fac du, dar m-am rembrcat la fel debrusc, pentru c uitasem s dau de mncare la cei. Parc ai acceptat, nu? Nucred c te-am convins, nu erai tu. Hai, pe bune nu pe tine te-am rugat? S fiiacel cineva din pasajul: dac m-ar privi cineva ascuns". Nu-i mai aduciaminte?... ntoarce-te, te rog, la a doua sau la a treia pagin i o s regsetiacolo textul hai, numai de data asta, i promit c nu te mai plimb de acumncolo prin carte, hai, numai pe sta mai citete-l o dat, i poate te rzgndetii accepi s devii TU martorul meu la singurtate ce o s vin peste mine.

E cumplit s nu ai cu cine s mpri bucuriile vieii. Asta nu nseamnc viaa pe care o duc eu acum, n momentul sta, e vreo bucurie, m refer laseara asta, din care ncerc s-i povestesc cte ceva, c sunt trist i c nu amcu cine s mpart viaa asta de doi lei, nu, m refer la momentele frumoase alevieii, n care te bucuri cu adevrat. Dar cum te poi bucura adevrat cnd plecide la premisa c, repet, e cumplit s nu ai ci cine s mpri bucuriile vieii".Bun, eti singur i dac eti SINGUR viaa e cumplit, iar ntr-o via cumplitnu gseti nici un moment frumos, aadar n-ar fi trebuit s spun n fraza demai sus c "ma refer la momentele frumoase ale vieii, n care te bucuri cuadevrat" att timp ct am nceput cu e cumplit s nu ai cu ci s mpribucuriile vieii". Este exact ca n raionamentul beivului care zice aa: cu ct

beau mai mult, cu att mi tremur rnna mai tare, cu ct mi tremur mnamai tare, cu att vrs mai mult, cu ct vrs mai mult, cu att mi rmne maipuin n pahar, cu ct mi rmne mai puin n pahar, cu att beau mai puin,deci cu ct beau mai mult, cu att beau mai puin. Nu mi-a plcut niciodat sbeau mai mult dect mi-a trebuit. Mi-e sete. Nu pot s cred c o iau de la capt,pentru c, dup cum citeti, am ieit din baie, m-am trntit pe canapea, amnceput s filozofez despre promisiuni sau beivi i cnd, n sfrit, am simit


22/145

ceva concret, cum ar fi setea, MI-E SETE, vreau s beau ceva, nu pot scomand creierului, sau creierul nu poate s comande corpului, pula mea, numai tiu cine, cui, care, s comande ce, ca s m scol dracului de aici i s mduc n buctrie, s deschid frigiderul i s-mi iau o bere, un suc, orice i s setermine odat cu paralizia asta, c mai am attea s-i spun i n ritmul sta,dac mai ncep o dat cu halucinaiile mele, n-o s termin cartea asta niciodati deja simt cum te pierd. Nu tiu ce s-i spun ca s nu o lai din mn, stailinitit, o s afli totul, despre toate femeile din viaa mea, mi vine s-i promitorice, chiar i c o s-i dezvlui secrete pe care nu aveam oricum de gnd s lefac publice.

Cstoria pe care am fcut-o cu fata prietenilor mei parizieni a fostaranjat ca s pot pleca din ar. De fapt ea nu s-a consumat niciodat, pentruc ea avea 16 ani i ceva cnd am dus-o la Sfat i pentru asta am avut odispens special obinut de prinii ei de la prefectura din Pontoise, iar cnd

am cunoscut-o cred c avea 12-13 aniori, venise cu i btrni la schi n PoianaBraov. Erau tare simpatici prinii i, impresionai de povestea mea cu Ingrid,pe care bineneles le-am spus-o din primul an de cnd au venit n Romnia, defiecare dat cnd se ntorceau se bucurau c m gseau tot aici, dar mntrebau de ce nu sunt n Spania. S le explic c Ceauescu e nebun nu eragreu, mai greu era s le explic de ce nu m puteam eu cstori cu Ingrid, pecare speram c o iubesc, dar n realitate cred c iubeam paaportul ei saupoate mirosul ei exotic pentru mine. Nu ai de unde s tii cum miroseau feteleastea care veneau din strintate. Te ajutm noi, mi-au spus ntr-o sear, dupce au aflat drama noastr, a mea i a nemoaicei beive cu care nu m puteamcstori, ea fiind deja mritat i divorul ar fi durat foarte mult i cte i maicte, multe alte obstacole n calea fericirii mele care atunci se numea Occident.i atunci mi-au propus s o iau de nevast pe fata lor, Agnes. Nu-mi venea scred m uitam la mucoasa aia pe care o tiam de civa ani, bondoac i uorsaie, dar nu mi-o puteam imagina la Sfat cu mine, e drept doar pentruobinerea paaportului. !

Cu Agnes m-am ntlnit dup muli ani. Ne-am ntlnit din ntimplareprin ora. Arta foarte bine. Avea ceva de cucoan aa mbrcat executive,ntr-un deux pieces crem, cu o fust prea scurt care-i dezvluia picioarele

alea, foste bulnoase, acurm subiri i elegante. i machiajul era cam tarepentru zi, oricum surpriza a fost enorm. Imediat m-am gndit c totui ea afost soia mea i c ntre noi nu s-a consumat actul. Cred c asta m-a excitatcel mai tare, pentru c vorbeam cu ea, dar nu m gndeam dect cum ar fi npat. Ne-am oprit s bem o cafea, am schimbat numere de telefon, dup care amprivit-o ndelung, pn s-a pierdut prin mulime. Se legna bine. Am pus pariucu mine c ntoarce capul i, dac o face, asta nseamn c vrea s o mai sun


23/145

i, poate, cine tie? Nu se ntorcea i nu tiam dac s-mi par rul sau bine.Mai vedeam puin din corp i prul rocat care slta prini mulime. Cnd numai aveam nici o speran, s-a ntors. M-a vzut c o urmream cu privirea. Azmbit. Atunci am tiut c se va ntmpla. Am sunat-o a doua zi, am mncatmpreun i am convins-o s vin la mine. Mi-era puin jen de faptul clocuiam doar ntr-o garsonier. Mi-ar fi plcut s-i art c am reuit mai binedect se vedea, dar am uitat imediat dup ce ne-am dezbrcat! i ea ar fi vruts arate mai bine dect arta, pentru c totui era puin plinu. Cunoti genulcare mbrcata arata perfect, dar, dup desolire, i mai apar totui unculie.Mi-am dat seama de jena ei cnd m-a rugat s sting lumina. Avea gust de lapte.A nceput s plng. Am terminat mpreun cu sughiurile ei de plns. Nuputea s vorbeasc, hohotea cuvinte pe care le nelegeam cu greu. Mi-am datseama ct de mult a suferit din cauza pietii mele, cnd mi-a povestit de fapttoat odiseea cstoriei noastre din punctul ei de vedere. Uluitor ct de multe

lucruri mi-au fost ascunse. Incredibil ce revelaie am avut n noaptea aceea,privitor la mama celei care m-a scos din Romnia. Dar cum s o judec pe ceacare, de fapt, mi-a fcut un imens serviciu? Cel mai mare serviciu din viaamea. E groaznic s afli peste ani ce s-a ntmplat n realitate, cum totul a fostmanevrat din dorina de a-i face toate poftele bondoacei ndrgostite de mine pebune. Ce m-a mirat cel mai tare este c nu m-am prins de situaie. Am fost attde imbecil, nct s cred c ei, prinii, i-au sacrificat fata doar aa, ca s mscoat pe mine din ccat, adic din ar. A vrut s se sinucid dup plecareamea. Nu neleg. Ct am stat la ei, trei zile, am dormit separat, nu mi-amaruncat nici mcar ochii la ea, era mic, gras i privea ui, asta vedeam eu nsuperficialitatea mea. Le eram recunosctor, dar aveam senzaia c mi secuvenea gestul lor, mai ales c mi pltisem toate cheltuielile legate de cstoriei deplasarea pn n Frana. Ce dram lsasem n urm! Pn i plecarea meadefinitiv de la ei ctre Spania, stabilit n prealabil, nu i-a fost comunicat.Pentru c eu nu vorbeam cu ea. Pentru mine ea nu exista. Ea era doar obiectulcontractului pe care l negociasem cu ei, prinii, i-au spus c m ntorc ntr-osptmn. M-a ateptat ca Penelopa. Degeaba. Prinii au sperat ca eu s num descurc i s apelez din nou la ei. Nu i-am mai vzut niciodat. Acum o inpe ea n brae, goal, tremurnd de frig sau de fric, speriat de uimirea mea. A

vrut s rmn la mine peste noapte, dar m-am opus. Am inventat ceva i amcondus-o pn n strad. I-am promis c o sun a doua zi, tiind c mint. Nudoream s o fac s sufere mai mult. i de atunci nimic. Unde a fi fost acumdac a fi sunat-o, am fi reluat legtura, ne-am fi recstorit i am fi fcut copiia doua zi?

De ce nu am vrut s rmn cu cineva care ar fi fcut totul pentru mine?De ce m gndesc la asta? Am mai avut o ntlnire incredibil n existena mea


24/145

din Frana. Eram la Lille. Am ntlnit o fat simpatic. Avea 18 ani i eraacompaniatoare la un festival de film. A aflat c sunt romn i mi-a spus c afost i ea n Romnia. E drept, pe cnd avea doar cteva luni, prinii ei fiinddestul de icnii ca s cltoreasc cu un sugar. M nsoea n fiecare sear. Nuera frumoas, dar avea ceva atractiv. Am aterizat la ea ntr-o noapte. Ammncat, am but ceva i cnd am prins-o de mijloc, i-am spus ceva nromnete, prostie. Nu e bine s vorbeti romnete cnd eti plecat din ara.Niciodat nu tii ce surpriz poi s ai. Cnd am ajuns n Spania n cutarealui Ingrid, s-a ntmplat ceva care ar fi trebuit s m potoleasc pe via.Umblam de bezmetic pe plaj cu un romn pe care l-am cunoscut acolo. Aveaobiceiul s agae nemoaice aezndu-se n soarele lor. tii cum e, simi chiardac ai ochii nchii cnd cineva i ia soarele. Sracele, se prindeau, se ridicaun cur i cu un ochi nchii se uitau la huiduma care le obtura lumina. ntr-o zivedem dou blonde splcite, mam i fiic, bune ns amndou, n soarele

crora amicul meu se aaz. Aia mic se ridic i nici nu apuc s zic ceva, cprietenul i ngenuncheaz lng ea, o apuc golnete de obraz i ntreab:Cine-i mic i suge pula?" La care ea i rspunde romnete: Tu i cu mta,boule!" Dar s revin. Eu cred c acum am fost mai puin vulgar cu ea. Numai cea i-a adus atunci aminte c are o poz, cu prinii ei i ea bebelu, nrucsacul din spatele ei, fotografie pe dosul creia parc scria: Roumanie, 1977.Sau aa ceva. M-a fcut curios. i, ca un prost, i-am cerut s o caute. A rscolitmult, spre disperarea mea, dar i din vina mea, cel care-i cerusem s o caute,acelai care doream s petrecem altfel timpul, dac tot ajunsesem n iatacul ei.Ea se ambiiona s o gseasc, rstumnd cutie dup cutie cu fotografii dincopilrie. La un moment dat a gsit-o. M-a lovit drept n cretet. Imaginea mi-aprovocat o revelaie. Dar nu eram nc sigur. n fotografie erau doi tineri, unbrbos i o hipiot cu codie flower power, innd ntr-un rucsac un copila decteva luni. n spate se distingea o plaj pustie pe care o recunoteam, nu tiudup ce, care mi era familiar. i feele celor doi mi-erau cunoscute, dar nutiam de unde s le iau. ntorc fotografia i citesc: Vama Veche, Roumanie,1977. Rmn fr cuvinte. Am certitudinea c am mai vzut fotografia astaundeva. Deja vu. O ntreb cum i cheam pe prinii ei. Olivier i Sabinne. Mi-aduc aminte instantaneu de numele astea. Nu aveam cum s uit numele celor

cu care m-am ntlnit cu douzeci de ani n urm la Vam, pierdui n spaiu,i pe care i-am ajutat s se cazeze. Am i schimbat scrisori civa ani dupplecarea lor. Ce mai fac, unde sunt acum i cte i mai cte ntrebri i-am pusnu-i mai spun. Am ncercat s-i povestesc, dar a negat imediat, nu se poate,nu cred", turuia, c'est ne pas possible". Hai s-i sunm", mi-a trecut prinminte, dar m-am rzgndit imediat. Nu putea fi adevrat. Nu avea cum s fieadevrat. Mi-am adus aminte c am fcut i poze mpreun. Nu ai i alte


25/145

poze?" ntreb, n sperana c mi va lmuri misterul. Nu le-am cerut dect pozan care apar eu", mi rspunde ea, dar parc ei au mai multe i parc mat erauna n care apare nc un personaj." ncepem s rscolim prin fotografii.Memoria mi se mprospteaz cu fiecare minut care trece. Sunt aproape sigurc e ea, cea pe care am cunoscut-o fric de pe vremea cnd sugea sigur, mult ibine. M gndeam i la ce plnuiam s fac cu ea n seara aceea dac nu am figsit fotografia. Sttea pe jos i lua pozele la mn. M uitam n decolteul eicare-mi oferea la fiecare aplecare cte ceva din snul drept. Ce o s facem acumdac aflm c ne cunoatem de optsprezece ani? S-i spun s se dezbrace frjen, pentru c eu am mai vzut-o goal, sau s-mi iau politicos la revedere,trasmitnd salutri familiei? Era apetisant, mi plcea, i cred c i ea erahotrt, c nu m chemase la ea doar aa, ca s ne rscolim trecutul. Nesrutasem cu o sear nainte i am invitat-o s urce la mine la hotel, dar mi-arspuns c nu vrea, pentru c nu e bine s tie toat lumea ce face ea cu viaa

privat. Nu m-a refuzat pentru c m vroia, ci pentru c nu dorea s se afle nfestival c ea ar avea vreo legtur cu un invitat. De aceea am ajuns a doua zieu, la ea acas, fr martori. Acum totul se ducea de rp. Cum va reacionadac ntr-adevr i cunosc familia de cnd 1 era mic de tot? Oare o s i se paranormal s i-o trag cu cineva care a mai vzut-o i cnd era un bebelu?Parc diferena de vrst devine i mai mare dac tii c te cunoti de o via.Ea avea 18 i eu 35. Aa, dac o iei mecanic, nu-i mare lucru dac un tip de 35iese cu o tnr de 18. Lucrurile se schimb ns, dac el o cunoate pe ea decnd se uura n scutece i mai ales dac i cunoate i familia. Sun nasol.Sun a pedofilie, oricum ai lua-o. Cum reacioneaz un tat a crui fiic secupleaz cu un tip de aceeai vrst cu el? ngrozitor, dar nu prea poate s seopun. Dar i mai nasol e dac l i tie pe la de-i fute fata. Turbeaz credulntotdeauna am refuzat invitaiile fetelor mai mici dect mine, mult mai micidect mine, de a le cunoate familia. Cum ar fi s intri n cas, ea s-i spunuite, i-l prezint pe tata", i tu s spui salut n-am fcut armata mpreuncumva?" La asta m gndeam cnd rscoleam prin poze. Dorina sexualdevenise i mai puternic. Ea prea puin nervoas. i se enerva c nu gseapoza aia care ar fi lmurit problema noastr. ntr-un trziu a gsit-o. Mi-antins-o cu mna tremurnd. Era trist. Pentru o secund m-am gndit c a

gsit poza cu mine i c totul s-a sfrsit. Adic fututul. M uit i descopraceiai hipioi, cu prul vlvoi, ncadrnd un aft brbos, care nu eram eu. Numi-a fost greu s-l recunosc. Era Flavius, prietenul meu din vremea aceea, cucare i cunoscusem pe francezi. Nu-mi vine s cred. Deci ea era. Aveam n fa,aproape de pat o tnr bun, pe care o mai cunoscusem, dac se poate spuneasa, cu optsprezece ani nainte. Sugea la snul mamei. Acum eu i priveamsnii i vroiam s-i srut. Ce ntlnire, ct de mic e lumea asta! F o


26/145

socoteal, probabilitatea ca eu s m mai ntlnesc, ntmpltor, cu ea dupoptsprezece ani l-ar pune n ncurctur s o calculeze chiar i pe Einstein. Muitam fix n fotografie. Nu tiu ct a durat. Ea atepta mut verdictul meu. Ei,ne futem sau nu? Eti tu sau nu?" parc ntreba ateptarea ei. Ce s fac? Cndi-a adus aminte de poz eram aproape uzi amndoi de atftea mngieri isrutri. Ce chestie, ...a... nu sunt eu, c'est ne pas moi, dar totui cecoinciden ar fi fost s-i fi cunoscut pe prinii ti, un romn acum muli anii tu s-l ntlneti dup. Nu?" Am cobort pe covor lng ea i am mbriat-o. Era mai moale dect nainte. Nu simeam o mpotrivire, dar nici nu mai frigeaca adineauri. A fost, dar nu a fost ce ar fi putut s fie. Am fcut-o curemucarea n minte. Aveam senzaia c nu fac bine ce fac. Cu ce putea sschimbe situaia faptul c ne mai ntlnisem o dat cnd ea era n fa? Eaoricum nu-i mai aducea aminte de nimic, iar pe prinii ei nu-i mai vzusemniciodat n viaa mea. Am avut impulsul s-i sun. i ce a fi putut s le spun?

Sunt eu, nu v mai aducei aminte, cum, cel rocat cu plete, care, cu cellaltbrbos, prietenul meu din poza pe care tocmai m-am fcut c nu o recunosc, v-am agat pierdui n gara din Mangalia i v-am dus la Vam, pentru c acoloera singurul loc care vi se potrivea vou. Da, eu... Sunt bine sntos, am fugitdin Romnia, m-am stabilit n Frana, unde tocmai am cunoscut-o pe aia mica voastr pe care v ajutam s o schimbai cu crpe, c pe vremea aia nuexistau pampersi la noi, i acum vreau s o fut. O lsai, nu v suprai? M-am mbrcat n tcere am ieit n vrful picioarebr. Dormea. Sau se prefcea.Am ajuns la hotel. M-am nvtrtit prin camer pn diminea. A doua zi trebuias m ntlnesc cu ea. Era ghidul meu. Ea se ocupa de mine. Imediat ce mhotrm s-i spun i m bgm n pat, eliberat de povar, m rzgndeam incepeam s reanalizez dac e bine sau nu ce am fcut. Am adormit ntr-untrziu. A doua zi am ateptat-o n holul hotelului. M bucuram, ntrzie pentruc speram ca n ultimele secunde s pot s iau decizia corect. Nu a mai fostnevoie s-i spun. Nu a mai venit. Ultima zi am petrecut-o n compania uneibabe. Aveam senzaii c toat lumea din festival tie ce mi s-a ntmplat mie ic de aceea mi-au repartizat-o pe cotoroan. Fute-o i p-asta dac vrei. Laplecare am primit un plic de la vrjitoare. nuntru era fotografie. Eram eu cucei doi francezi pe plaja de la Vam. Firav,cu plete i cu o brbu rocat, ntre

cei doi. Undeva n spatele lor se ghicea o mogldea. Cea pe care o futusem euasear. Acum nu m mai frmnta dac am fcut bine ce am fcut. Mi obsedao ntrebare. A gsit poza atunci n seara aia i, ca i mine, nu a vrut s mi-oarate doar ca s ne continum treaba, sau, cuprins de remuscri, tot ca imine, a doua zi s-a dus la prini| i a cutat n cutia lor cu fotografii, ca svad dac apar i eu sau nu. Cred c fotografia era la ea acas. Nu tiu de cemi-a dat-o mie. O pstrez i acum. Ce regret ns c nu am nici o poz cu ea.


27/145


28/145

a fi detestat cele dou meserii, ci numai pentru c eu aveam doar senzaia cm pricep la aa ceva, n realitate fiind foarte departe de subiect. Vorbeam cevalimbi strine, aa c nu mi-a fost foarte greu s avansez rapid n ierarhiaghizilor. Ghid, acompaniator, ndrumtor, persoana care n realitate nu tie sfac nimic, dar nimic, bine i care nu-i gsete de lucru n alte slujbe, i creiai place s frece menta, cam asta ar fi definiia complet a tipului n pieleacruia m complceam s exist. i-am spus c am urt Parisul? Poate tentrebi: cum poi s urti Parisul? Oraul-lumin, locul n care visezi strieti, mai ales dac eti artist. Dup ce m-am desprit de Agnes, am luatviaa n piept. Aveam cteva mii de franci, toi banii, i nici o direcie. Am cutatun hotel ieftin i, crede-m, c nu l-am gsit dect n Place Pigale. Acolo segseau cele mai ieftine hoteluri i nu trebuie s-i fac un desen de ce. tiu ctot romnul a auzit de Place Pigale i mai tiu c tie ce se ntmpl n PlacePigale. Fetele alea trebuie s-i duc i ele clienii undeva, aa c de-aia sunt

att de multe hoteluri, de preferin ieftine, mai ales c se folosesc cu ora. Acoloam aterizat i eu. Recepionerul s-a uitat la mine strmb i m-a ntrebat de treiori: Eti sigur c vrei camera pentru o sptmn?", ca s fie sigur c aneles bine ce vreau din franceza mea aproximativa. Oui, oui", repet ca unpapagal, ncntat de preul cu jumtate mai mic dect n oricare alt hotel dinParisul btut de mine cu piciorul, n dup-amiaza n care m-am decis s-mi iauzborul din casa prietenilor mei. ncntarea mi-a fost de scurt durat. Amajuns n camer. De fapt, am deschis ua, dup care am nchis-o brusc. Amrmas n faa uii. Nu tiam ce s fac. Nu aveam unde s m duc. Camera eraoribil. O mochet murdar, cndva viinie, plin de pete solide ce parc ischimbau i structura, i care nu primea umbra mobilierului ori din cauzamurdriei, ori din cauza becului, prea slab chiar i pentru o camer att demic. E clar c am rmas, dac reuesc s-i povestesc n amnunt cum arta.Un dulap. Era i un dulap, ntr-un col. i frig. Era frig i noaptea. Am dormitmbrcat. Adic nu am dormit pentru c pe holuri era un traftir de persoanecare-i cutau fericirea sexual pe termen scurt. Adic uile din dreapta i dinstnga camerei mele. Se trnteau la fiecare jumtate de or. Ca s nu-i maispun de chiotele fetelor care probabil trebuiau s-i satisfac clienii i auditiv.E cazul s-i mai spun c nu o mai vzusem pe draga nenii" de la plecarea din

Romnia? O noapte de comar cu vise ntrerupte de orgasme mimate, presratcu erecii neterminate. La un moment dat m-am dus la baie, din care parc seauzea mai bine coloana sonor a fututurilor de vizavi. Mi-a fost greu s rezistde altfel nici nu am rezistat i mi-am adus aminte de armat. E cumplit s facilaba n frig. Am neles i ce nseamn un hotel de pasaj. Pn la ora 5 nu s-aupotolit. Dup care la 7 mi-a sunat ceasul. Am colindat toate centrele deTravaille Temporaire. Dezamgirea cretea o dat cu apropierea nopii, dar nu


29/145

neaprat din cauza refuzurilor, a mai mult din cauza perspectivei petreceriinc unei nopi n camera de hotel cu tranzit sexual ridicat. Speram ca dincauza oboselii acumulate s nu mai aud nimic i s dorm n sfrit nentors.Nu s-a ntmplat dect peste cteva zile, cnd eram att de obosit, nct nucred c m-ar fi deranjat nici s vin s i-o trag lng mine.

Mncam un sandvi pe zi cam pe la ora 17, ca s-mi ajung pn a douazi seara, de obicei cu merghez, un crnat picant arbesc dup care m usturacuru ngrozitor. Primele dou sptmni au fost de comar. Dup care mi-amgsit de lucru i m-am mutat ntr-o camer de bon. Era la etajul ase al unuiimobil fr ascensor i ncpeam n pat doar pe diagonal. Am fost fericit cndam gsit-o. Baia era pe coridor. Nu aveam nici halat, nici trening, aa c trebuias m mbrac de fiecare dat cnd aveam nevoie s merg la toalet. Mic, mare,camera asta era ns primul la mine din Frana. Nu am s uit prea curnd.


30/145

V

Aa a fost prima mea ntoarcere n Romnia. ntr-un nceput de martie,poate chiar mijloc, nu-mi mai aduc bine aminte. Cea mai ieftin soluie gsit

de la Paris nspre Bucureti s-a dovedit s fie tot un bilet cu sejur inclus, osptmn la schi n Poiana Braov, care, n final de sezon, costa mai puindect cel mai ieftin dus-ntors cumprat de la TAROM sau Air France. Am avutmari emoii, poate din cauza faptului c situaia era aa cum era, dar sigur idin cauza revederii cu prinii, prietenii i a locurilor n general. Ajungnd nar foarte trziu, de la Otopeni am plecat si eu cu ceilali turiti ctre staiune,pentru c la ora aceea nu mai era nici un tren ctre Brila, unde locuiau aimei, i s petrec o noapte n Bucureti nu-mi surdea, mai ales c ar fi trebuits dorm la hotel, avnd statut de cetean strin, la prieteni nici nu putea s fievorba, deoarece le-a fi periclitat inutil situaia, baca preul camerei pe vremeaaceea, pe care nu mi-l permiteam sub nici o form. Aa c mi-am propus untren Braov-Brila a doua zi diminea, netiind ce m atepta la Poian. Traipe vtrai, lux umplut cu carne, paradis sunt cuvinte srace s descrieatmosfera, pe care am gsit-o acolo. nc din prima sear, foti colegi deghidrie i ceva prieteni, mai puini, ce-i drept, m-au fcut s-mi par ru depromisiunea fcut apropo de plecarea mea ia Brila, a doua zi dis-de-


31/145

diminea. i uite aa, sear de sear, m pregteam de plecare, dar euam defiecare dat ba n cte un bar ba n cte un pat cald, i zilele se scurgeau unadup.atta, cu o vitez de nici nu venisem bine i gata era deja vineri i smbtdimineaa! Pe la ora 10 trebuia s m mbarc n cursa de Paris. Aoleu, e vineridiminea, i am pierdut primul tren direct, m-am trezit brusc noroc c nu-ispusesem maic-mii c vin, dorind, bineneles s-i fac o surpriz, c altminterinu tiu pe unde a fi scos cmaa dac ar fi aflat c eu sunt de cteva zile nar i nc n-am trecu pe acas. mi arunc ceva pe mine, i fac cu degetul,care parc a rsuci o a imaginar n ureche, fetei n a crei camer sunt, saucare-i la mine n camer, habar n-am, semn c vorbim mai trziu la telefon, iplec n tromb ctre camera mea dac am fost la ea sau direct ctre gar, dacam fost la mine n camer i de abia pe drum mi dau seama n ce ccat suntpentru c ajung la Brila noaptea, schimbnd cel puin dou trenuri, dar astaconteaz cel mai puin, ia stai... la ce or trebuie s plec eu din Brila ca s

fiu| la aeroport la ora 9, ca s prind avionul de 10, deci s fiu n Gara de Nordla 8, minus trei ore, ct face acceleratul pn la Bucuretii fac 5 dimineaa,asta dac a fi nepotul Arcului de Triumf, s plec eu trenul cnd vrea muchiimei, c acceleratul, futu-l n cur, pleac cnd vrea Mersul Trenurilor, pe la 6, iface trei ore jumate cnd nu ntrzie, i nu cred c i aduce aminte nimeni nicidin Brila, nici din Bucureti s nu fi fost zi fr ntfrziere. Dac faci socoteala,nu am cum s ajung nainte de 9.30 la gar, nu la aeroport, unde de fapt ar fitrebuit s fiu deja la acea or. O s m ntrebi de ce nu iau o main, c, oricear fi, poi face 200 de kilometri n patru ore. Se vede c eti puti. Nu ai apucatiernile, n care, dac se circula, ascult perversitate aici, se circula o zi cu so, ozi fr so, m refer la numrul mainii. Sper c nu v-ai gndit nici unul c nuaveai voie s iei cu soia n fiecare zi, am pretenii de la voi, cititorii mei. Deci,cine i-ar fi dat maina lui chiar n ziua n care putea el s-i exercite dreptul deconductor auto, chiar dac ai fi umblat la marile mijloace, cum ar fi suta dedolari, nu tiu, dar dne i-ar da raia lui de benzin, furat sau de pe cartel,tiu sigur. NIMENI, aa c tot la tren ne ntoarcem. Dar, stai, c n-am terminat!Sunt pe drum ctre gar i abia acum m prind c ar fi trebuit s m car cu totbagajul dup mine, pentru c, din cte i-ai dat seama din calculele mele deadineauri, nu mai aveam timp s ajung la aeroport, darmite nc o dat la

Poiana Braov, s-mi iau boccelua. Te-ai prins dt sunt de prost? Privescdrumul nzpezit din taxiul care m duce la gar i nu pot s articulez douvorbe, s-i spun oferului s ntoarc la hotel s-mi iau i eu bagajul. Saupoate-mi fac socoteala cum ies mai ieftin: s-l abandonez acolo i s-mi cumprtot nc o dat, sau s m ntorc, riscnd s pierd trenul, care m va face spierd avionul, pe care va trebui s-l mai pltesc o dat, i care oare cost maimult dect tot ce am eu n geanta aia de voiaj din camera de hotel unde toate


32/145

sunt aruncate alandala, nct ar trebui s mai pierd nc o jumtate de or cumpachetatul? Cred c la asta m gndeam atunci cnd, prost fiind, refuzam sarticulez comanda: napoi la hotel. Detept biat! E clar c cel mai scump ebiletul de avion. Nu aveam eu oale de trei sute de parai nici n ruptul capului,aa c m felicit c am fcut alegerea cea mai bun din punct de vederefinanciar i c, n sfrit, am s o vd pe mama. Prind ultimul personal deBuzu, pe care-l schimb cu un tren-curs mizerabil, friguros, cu luminiiglbejite, care m duce pn la Furei. Aici stau trei ore ntr-un frig ce numaiBrganul sau Fnu Neagu i-l poate descrie, dup care, n sfrit, voi ajungerpus la prini care nici nu vor ti dac s se bucure c am venit sau s mcerte c nu am venit mai devreme, dar oricum vor fi revoltai c plec n ctevaore, pentru c nu i-am spus ce am aflat n gar, nainte de plecare. Fii atent!Dac totul merge strun i nu se anuleaz vreun tren, ajung acas la ai meipuin dup miezul nopii, i dac vreau s fiu la 8 n Bucureti, trebuie s plec

din Brila cu personalul de 3.40, s schimb la Urziceni ca s prind acceleratulde mama dracului, care venea de undeva din Moldova i care, cu puin noroc,ar fi putut s fie pe la 8.30-9 n Capital. E ora 1.50 i am ajuns de o or muit la ai mei i parc sunt mai btrni aa, trezii din somn, i nici nundrznesc s le spun c voi pleca n dou ore. i las cu lacrimi n ochi inedumerii de trecerea mea meteoric de spion prin viaa lor, i aa amrt deabsena mea, i m renham la drumul ntr-un tren de navetiti pe care vreaus i-l descriu n amnunt n primul rnd, vreau s tiu dac ai luat vreodatvreun tren de noapte. Dac da, vreau s-mi spui dac era accelerat saupersonal. Acum c tiu, pot s-i confirm c trenurile de noapte n Romniasunt un comar. N-avei destul imaginaie, voi, cei care nu le-aa folositniciodat, ca s v facei o idee, ct de murdare, friguroase, neconfortabile,stricate, borte, cu ui care nu se nchid, nemturate de la darea n folosin,zgomotoase i populate cu o fauna de noapte amestecat cu navetitisomnoroi, nesplai, duhnind a ceap sau a usturoi, dac nu a uic sau aconiac ieftin, care sforie dac nu joac toci sau popa prostu' i care invadeazi clasa nti, nepsndu-le ci bani ai pltit tu n plus, pentru c ei oricumnu pltesc, gsindu-i totdeauna naul n controlorul care dac tot a fost mutatdisciplinar pe ruta asta, mcar s i scoat el ceva. Nu m crezi? Ei bine, te

las s m verifici, du-te ntr-o noapte n Gara de Nord i ia primul trenpersonal, de preferin pe la 4-5 dimineaa, dar obligatoriu iarna, din noiembriepn n martie-aprilie, i dac te-am minit s m ieri, c poate m-am nvateu cu alte trenuri.

Eram deja obinuit cu opririle din sat n sat aa c moiam ntre somni realitate cnd m-am prins c trenul s-a oprit de tot. De cte minute nu tiu,dar ceasul meu ddea semnale clare de dezastru. M nvrt prin vagon dup


33/145


34/145


35/145

Valeria o admiram de mult, era o frumusee din Galai care m-a uimit cusinceritatea ei nc de cnd am cunoscut-o, pe vremea cnd ddea examen deadmitere, i mi-a spus atunci c are un picior mai scurt, parc avusese i cevaprobleme cu vizita medical, dar, ca i mine, i dorise foarte tare admiterea ninstitut, ns, spre deosebire de mine, ea reuise. Deci Vlad m roag s vin cuei pe Omu, s-i filmm n procesul muncii, cam n acelai moment n careValeria m lsa s-o atept n faa cminului de fete, s-i ofer o friptur la Mrulde Aur sau la Carul cu Bere, s o in de mn, s o mngi pe gt, s o srutpe gur, s o pipi la nceput pe sni i apoi peste tot, tot ateptnd sraca s oduc acas, s ne iubim ca demenii att de focoase erau mbririle noastredin faa intrrii la cminul din strada Frumoas, dar unde pula mea s-o duc,c pe vremea aia stteam n aceeai camer cu Pelicanul, prin bunvoina lui ia colegilor lui de camer, Zelea i Militaru, care i-ar fi dorit s mpart camerai cu Valeria, dar, dac s-ar fi putut, fr mine. O mngiam pe fa, apoi o

srutam ndelung, cu ambele minii nurubnd i deurubnd la nesflritsnii ia imeni i foarte, foarte tari pentru dimensiunea lor, trecnd n revisttoate soluiile pentru a gsi un locor ct de mic, n interior, mcar s neagm hainele pentru c poziia n picioare nu ne-ar fi deranjat deloc pe niciunun dintre noi. O visam noapte de noapte, dup ce plecam crcnat dedurere, i la propriu, i la figurat, din faa cminului ei ctre cminul bieilorcare m gzduiau mai mult de dragul Pelicanului, pe jos, i nu pentru c nu afi gsit treizeci de bani pentru tramvai sau autobuz, ci pentru c nu m-a fiputut urca n nici un mijloc de transport cu erecia aia monstruoas de lanurubat e ore n ir. i exact, dar exact cu o zi nainte de prima noastrntlnire", vine Vlad cu propunerea, pe care o accept, netiind ce va urma svin a doua zi, cnd EA m-a srutat prima i m-a lsat s-i deschid nasturii dela paltonaul la lung i prea modern pentru vremea aia, i m refer la anul ncare se ntmpla povestea, nu la anotimp, pentru c sper c v-ai prins c-ivorba tot de un sfrit de martie ca i acum cnd m lupt cu nmeii tiaanormal de mari, rmai aiurea n mijlocul cmpiei, gndindu-m la sniiValeriei. Crezi c sunt sntos la cap, s fac asemenea legturi n creier, n locs dau din mini, s fac semne cu orice, i s opresc maina aia care parcmerge i mai repede dect pn acum, ca s prind avionul la care m-ar duce

dracului n Parisul mult urt, s scap odat de aici i s nu m mai ntorcniciodat? De fapt de la mersul prin zpad mi-am adus aminte de ntoarcereade pe munte, cu Vlad i Sorin, cnd era s o mierlim pe bune, rtcindu-nentr-o furtun de zpad, aprut din seninul nopii, pentru c trebuie s tiic ne-au avertizat bieii din staie s nu plecm dup-amiaza chiar dacvremea era frumoas, sfat pe care nu l-am ascultat, pentru c aveam de fcutdoar un traseu de dou-trei ore i uit-ne notnd prin nmei cu rucsacurile n


36/145

spate de nevoie, nu ca acum, de bunvoie, pentru c nu m-a pus nimeni nici sm dau jos din tren, nici s-i pzesc flocii Monici pe la Poiana Braov, pnam ajuns s nu mai mi respect planul iniial, de vizit familial i am ntunericn dreapta, bezn presrat cu luminie n stnga, zpad adunat n nmei dela opritoarele de protecie din faa oselei i netopit nici acum, frig i multumezeal ascuns deja printre hainele mele, cam sta era decorul unde actorprincipal eram eu, cel mai prost romn plecat, sau francez ntors, nfundatpn la bru n zloat, fornind cu aburi mai abitir ca o locomotiv, undevantre calea ferat i osea, nemaighicind silueta trenului n ntuneric, disperatc prima main din noapte nu m va lua i pe mine ctre Bucureti, pentru ctocmai s-a dus, rmnndu-mi doar ultimul tren din Brgan Hill, care parctocmai a uierat sau am nceput s am halucinaii c i atunci pe munte, cndauzeam urlete de lupi i lei vedeam siluetele printre copaci, stai puin, vdlumini, distingi ferestrele vagoanelor, tia au aprins lumina n tren i nu cred

c-i la cererea navetitilor crora li s-a ntrerupt partida de tabinet cnd s-aoprit trenul i s-a stins lumina, tia pleac fr mine, hei, stai puin c msmulg din nmeii tia i vin i eu c am treab mine diminea la Paris.Dac nu ar fi fost zpada, poate c nu a mai fi prins niciodat trenul la,pentru c probabil a fi fost prea departe de calea ferat cnd mecanicii auhotrt s-i dea drumul; sau poate te gndeti c fr obstacol a fi luat ocazia.Posibil, da nu tiu unde a fi ajuns cu ea, din moment ce, nc pe scaratrenului fiind, am zrit camionul cu capota de la motor ridicat i parc amdesluit printre uierturile de bucurie ale locomotivei un ful de njurturi, cujigler n coad, pentru c erau trei n jurul motorului decedat i pe care, chiardac l-ar fi reparat, unde dracu m-ar fi pus pe mine, n varianta n care ar fioprit, dac eu a fi traversat Antarctica aia de zpad i i-a fi fcut semnedisperate fluturnd o sut de dolari? Ai neles c pn la urm am prinstrenul. Dar nu tii cum. Cnd a pornit locomotiva, s-au aprins i luminile ntren i, aa glbejite cum erau ele, m-au ajutat si descopr poziia trenului, pecare o pierdusem de mult. Tot de lai lumini am vzut calea ferat lucindu-iinele i m-am prins ca trenul urma s fac o curb n dreapta, aa c, dac oluam din locul n care eram prin cocenii de porumb pe care-i ocolisem laivenire, puteam s-i tai calea i aveam o ans n plus s-mi reocup locul i s-l

umplu de ocar pe controlorul care-mi spusese c s-ar putea s nu se maimite de acolo pn diminea. Ai vzut El fugitivo cu Richard Kimble n rolulprincipal, aa alergam eu, mpiedicndu-m de cocenii uscai, parc plasai decineva special s-i iau n pantofi la fiecare pas, ngreunat i mai tare depantalonii leoarc, dar cu o energie explicat doar de gndul la interogatoriul lacare a fi fost supus de Securitate, prins fr bagaj n mijlocul pustiuluinoaptea, susinnd c atept trenul, ai nnebunit", sau vreo ocazie s ajung la


37/145

Paris, murdar i cetean francez pe deasupra; i l-am prins, futu-l, l-am prins,exact cnd vroia s-i ia vitez, ca n filme, la ultimul vagon. Stteam infruntam vntul tios savurndu-mi victoria asupra lui cu pantaloniifluturnd pe picioare, agat cu o mn de bara rece sau fierbinte a vagonuluiurlnd de bucurie, cnd am vzut camionul pe care tocmai l ratasem. Muie,bi, c n-ai vrut s m luai i pe mine. Intru n compartiment, m atept sse uite toi la mine ca la un extraterestru, dar, spre surprinderea mea, nimnuinu-i psa c sunt plin de noroi pn la genunchi i, cu ct m uit mai atent, cuatt m prind mai repede c toi sunt cel puin la fel de mizerabili ca mine, darnu de la vreo incursiune n cmp. Mi-aprind o igar pe care o rsucesc cugreu, pe vremea aia fumam Drumm, nite igri olandeze mai ieftine pe care ile rsuceai singur, probabil din cauza frigului, o lipesc pe partea fr lipici i laal doilea fum se destram, spre amuzamentul celor din faa mea, care nu mscpaser din ochi ct timp m-am chinuit s-o rsucesc. ia, taic, o

Mreasc, nu mai fuma ppuoi", m invit un moulic simpatic, dndu-mio igar puin scuturat i strmb ca o grisin, d-le dracului c-sneccioase, am fumat i eu n timpul rzboiului." Vreau s-l refuz, dar nu amputere s-mi mai fac o alt igar, aa c o iau, c tare am nevoie de un fum,dup sprintul de adineauri. N-am mai vzut aa zpad n martie de cnd amrmas atunci ca protii, filmnd la staia meteo de pe Omu, nzpezii, vreo zecezile n care a trebuit s ne adaptm condiiilor de acolo. Adic s mncm cemncau ei, la ore fixe s dormim n paturi improvizate; s nu ieim din cas is ne omorm timpul care cum tia mai bine pentru c ei comunicau din ce nce mai puin cu noi. Erau doi, pe unul l chema Ctlin, fcuse liceul i parcceva ani de Geografie i cred c era eful, pe hrtie, pentru c staia o conduceade fapt cellalt, nea Braov l strigam, c aa i spuneau i ceilali. Nu tii ncde ce-i povestesc toate chestiile astea, dar dac ai puintic rbdare o s veziunde bat, pentru c n seara asta mi-am adus aminte de lucruri i ntmplripe care le credeam terse din memoria mea. Cnd m chinuiam s traverseznmeii ia, i-am povestit de Valeria, de care a trebuit s m despart o dat ceam acceptat s plec cu bieii pe munte. Mi se rupea inima s o abandonez, ncminul la de fete, fr s o fi tvlit odat mcar ntr-un loc n care s fimnumai noi doi, cu alte cuvinte, nefutut, sper c sunte destul de mari s nu v

interzic prinii lectura asta, mai ales c deja m prinsese puin. Plecam adoua zi, aa c toat seara m-am rugat de nesuferitul la de Militaru s meargla film sau n pula mea, ca s i-o trag i eu Valeriei, dar nu m-am ales dect cuo moral nesuferit, cum c, dup ce c stau pe blat la ei n cmin,' mai am ipretenia s fut, dar nu orice, pe cea mai bun din an 1 Actorie, Valeria Coci,dup care bloeau toi, aflam eu atunci pentru c Zelea era plecat la Piteti,Tuta era disprut, iar Pelicanul era prietenul meu, care s-ar fi dus s doarm


38/145

i-n gar ca s fi eu. Era groas i cu pr. Nu aveam unde s m duc cu Valeriai a doua zi plecam s imortalizez viaa lui Braov i a lui Ctlin Geograful,care m enervau deja, dei nici nu apucasem s-i cunosc nc. Am stat pn pela 3 n faa cminului din strada Frumoas. nainte de asta fusesem la Carulcu Bere, unde ne-am pipit pe sub mas i ne-am srutat peste, pn ne-a datafar osptarul, probabil nemulumit de faptul c nu consumasem o bere ndoi. Pe la 1 am ajuns n strada Frumoas i am nceput controlul. Dup ce m-am asigurat c toate sunt la locul lor, snii pe piept i fr sutien, pentru cvreau s revin asupra snilor ei, mari ct s-i cuprind cu greutate un cu depalm mare, peste msur de mari i rotunzi, parc desenai cu compasul,Muntele lui Venus, ntre picioare, uor defriat, cu tuleie crlionate, exact attct trebuie, nu ca ali muni V de la noi din ar, bine mpdurii, care parc secred capete, de poart btile alea de floci, jungl, nu alta, imposibil de ajunscu mna, mai ales dac ea poart blugi modelul strmt, ne-am luat la revedere,

stabilind ora 8 seara, or de ntlnire telefonic, adic ea s stea la poartlng telefonul cminului i eu s o sun. Parc plecam n armat, aapromisiuni de nedesprire ne fceam, ca s nu-i vorbesc despre de cte orine-am ntors, ea din poart, eu din strad, ca s ne mai srutm o dat. Credc am ajuns la cmin exact cu cteva minute nainte de ora de plecare. Mi-amadunat, ntr-un rucsac vechi, ce credeam eu c-o s am nevoie, mprumutnd,iar s mai cer voie, de la Pelicanul, bineneles, ciorapi mai groi i tot pevrfuri, ca s nu-i trezesc pe ceilali, am controlat rezervele strategice demncare, inute de obicei pe pervazul ferestrei, afar, cu foarte mare precauie,s nu se prind boul la de Militaru c-i umblm n borcanul de carne nuntur, c-mi era o foame dup noaptea petrecut conectat la Valeria, cu limban gura ei, cu minile pe snii ia mari i cu genunchiul presndu-i uor ntrepicioare. Mi-era uor tral c-i fur din mncare, dar dup refuzul de asearmi se rupea pula de el, m gndeam chiar s-i iau pipa, pentru c figurantulfuma pip, i s mi-o bag n cur, aa de tare-l uram, de obicei i ceream i demulte ori chiar mi ddea, pentru c i eu puneam la comun toat haleala. Amales dou buci mricele pe care le-am nghiit fr s le mestec foarte tare,aezat pe marginea patului, acompaniat de zumzetul de sforituri ce se ridicausinuos din fiecare pat njurndu-l nc o dat n gnd pe Militaru, c nu m-a

lsat singur o or cu Valeria i acum trebuie s-mi schimb chiloii, lrgii deattea erecii i stropii la final, cnd, la ultimul la revedere, ea i-a pus mnape tocul cel mai fierbinte dintre picioarele mele i i-a masat de cteva ori. Nu demulte ori, c eram sub presiune deja de cteva ore, aa c nu sunt sigur dac adepit trei sau maximum patru mngieri, pn s m eliberez definitiv i splec la cmin, s sparg safe-ul ferestrei cu mncare i s m rzbun. Ai privitvreodat, noaptea, o camer de cmin de biei? Sunt cteva elemente care se


39/145

regsesc n fiecare loc, indiferent de profilul facultii unde studiaz biatul icare mrturisesc despre studenie mai bine ca oricine. Exist ntotdeauna subpat o scrumier; improvizat, de obicei dintr-o cutie de conserv, care nu seprea golete niciodat i care duhnete a tutun, inevitabil un ziar vechi pe carezac n ntuneric resturi de ceap, neaprat nite coji de parizer minuioscurate, nu cumva s rmn vreo bucic de carne pe ele, era mult maibine pe vremea cnd se fcea n mae naturale pe care, la nevoie, le puteaimnca fr probleme, nu ca acum cnd plasticul la celofanat e refuzat pn ide un cine vagabond flmnd ca mine, civa smburi de msline ieftine,borcan de mutar gol, o bucic de slnin rnced n colul unei pingele deorici ntrit pe care de obicei l mai mesteci la disperare cnd chiar nu a mairmas nimic n cmara improvizat pe pervazul exterior al geamului i aproapentotdeauna un coltuc mare de pine uscat, dar uscat ru de tot, creiacuitul nu-i mai poate face nimic i care parc supravegheaz de la nlimea ei

toate celelalte resturi de pe ziarul unsuros, la concuren, poate, doar cuborcanul de mutar, destul de plin nc, nct s nu fi fost splat i avansat lagradul de pahar. M ridic, e timpul s plec la munte, am ntinire cu bieii ngar, i mai art o dat degetul, tii tu Militarului, ocolesc cu grij binilescurse din pat n timpul nopii ca nu cumva s calc pe ele, cum spuneaPelicanul n fiecare diminea, dup ce trgea cte una: Hai, bi biei, cedracu', care v-ai lsat binile pe aici de am clcat pe ele, fii mai ateni s vmai cad din pat", i ies pe u fericit c nu voi fi n camera mine diminea,cnd imbecilul la n uniform o s nceap urle: Care mi-ai spart, b, cifrude ia borcanul cu mncare?" Cred c le avea numrate gagiul, de se prindeaatt de repede. Ne suim n trenul de Sinaia bucuroi c am reuit s ne inemde cuvtnt i uite cum se ncheie povestea i stau n trenul de Bucureti ndimineaa aia de pomin cnd am ncercat s depesc recordul mondial deobstacole, noroi i zpad, i-i povestesc despre cum sunt n trenul de Sinaian drum spre aventura ce putea s ne coste viaa, de care mi-am adus amintedoar cnd m-am afundat n mormanele alea de zpada, aceeai zpad, apngheat czuta din cer, n care o s notm toi trei de data asta, imediat ce os terminm filmarea de pe Vrful Omu. i dac tot mi-am adus aminte deVlad, Sorin, Braov i Ctlin Geograful, mi-am adus aminte i de Valeria cea

cu snii mari, i nu am putut s m abin s nu-i povestesc cum amcunoscut-o i nu o s pot n continuare s nu-i povestesc cum s-a consumatpovestea noastr de dragoste. Treaba cu filmatul am terminat-o n vreo douzile, mai repede dect ne ateptam noi, poate i din cauza lipsei de comunicarecu cei doi din staie, care ne primiser de nevoie, nu de plcere, aprobarea defilmare fiind obinut de institut, direct de la direcia general de undeva dinPloieti, aa c de opus, nu se opuneau, dar nici de iubit nu ne iubeau. Era


40/145

att de ciufut nea Braov, c nici n-am ndrznit n prima sear la 8, cnd mfrigeau urechile de dorul vocii ei, s-i cer voie s sun la cmin. M-am dus lacabana de vizavi i cu un telefon cu manivel am fcut comanda, tinere, nu catine cu celularul n buzunar de la 10 ani, care-i sun cu nesimire chiar i-norele de clas, i am ngheat n picioare lng telefonul la greu, negru, deebonit, pn am auzit-o pe aia cu vocea piigiat: Cabana, ai Bucuretiul,vorbete odat, c mai am i alte legaturi", i am auzit vocea rguit aportarului: Alo,, da, cine-i acolo?" ncerc s m fac auzit, urlnd ct m ineauplmnii: Cu Valeria de la 144, v rog, acum, a ateptat pn acum, nu sepoate, nu a plecat n ora, v rog s o chemai, trebuie s fie n camer, tiu cnu putei s prsii postul, da' e ceva foarte important, sun de la ea de la ar,v rog mult de tot, poate n-ai vzut bine i a urcat n camer, fac cinste cndvin la Bucureti, sunt unchiu'"... slav Domnului, l-am convins s urce s ocheme. Atept cu telefonul la ureche ascultnd simfonia de parazii ntrerupt

din cnd n cnd de: Cabana, vorbii?" Da, sru'-mna nu m nchidei,atept, vine imediat", futu-i gii m-tii de castrat, care te bagi pe fir cnd vreitu, ce dracu' dureaz mult c nu-s zece etaje. M irit att de tare c dureazatt i ci nesimita aia cu voce de scapet poate s m ntrerup n oricamoment, nct doar ideea c a fi putut s intru n cminul fetelor folosindtertipul sta ieftin cu dat telefon de la cabina din coli rugat portarul frumos,dar frumos cu promisiuni de pag regala i fraierul se duce pn la trei s-ocheme pe Gigica de II osutnutiuct", moment n care te-ai strecurat n hol,iar dup aia n camer i dai deja la buci, pn ajunge el la trei i o anun,dac i-ai nimerit numele, sau se prinde c-i eap i coboar njurnd de mamafocului, nemaichemnd pe nimeni la telefon niciodat, m face s zmbesc i sfie ateptarea mai scurt. Ce chestie, cum de nu mi-a venit ideea asta maidevreme, c de multe ori mi-a povestit Valeria c doarme singur, colega ei decamer fiind mai uoar la refuz i mai chioapt nopile prin alte paturi. Nu aputut s mai atepte puin, am ntrziat doar cincisprezece minute cu telefonulsta i a i plecat n ora. M rodea gelozia deja, nici nu apucasem s ne-opunem c m interesa ce face i cu cine iese n ora. M-am luat cu treaba inici n-am simit cum a trecut a doua zi. Pe la 7.30 mi-am luat inima n dini i,cu puin vodc ntr-un pahar, l-am atacat pe Brasov ncercnd s-l

sensibilizez, c a fost i el tnr, i poate i aduce aminte cum a fost s fielogodit, am bgat de la mine, dar cnd i-am vzut ochii lucind, urmrind doarpaharul meu de vodc mi-am dat seama c toat vraja-i inutil. Ia i bea,nenic", i-am rspuns la ntrebarea: Ce-ai n pahar, vodc?" Dac a fi tiut siau la mine mai mult vodc, a fi fost stpnul staiei. Am vorbit peste o or cuiubita mea. Inutiliti, mi-e dor de tine, ce mai faci, ce ai fcut ieri, de ce nu aiateptat pn am sunat, cu cine ai fost n ora. Cam att. Acum de ce eti


41/145

crcota i m ntrebi de ce m laud c am vorbit o or cnd e clar ct amvorbit, dup ce am nirat mai sus, nu tii c exagerez totdeauna cu timpul?Poate am vrut s spun c n total ct am fost plecat am vorbit o or cu ea.Pentru c de a doua zi vremea s-a stricat brusc, a nceput s ning i toateliniile telefonice au czut, izolndu-ne de restul rii definitiv. Singurul mijlocde comunicare era staia prin care transmiteau Braov i Ctlin rapoartelemeteo. Lor nu le-a plcut deloc situaia, ei abia ateptnd s disprem de acoloca s-i reia ritmul de via fr martori, pentru c fiecare era puin nebun, nfelul lui. Ne-am dat seama de asta dup cteva zile cnd, neavnd ncotro, ne-au acceptat, c de, nu ne puteau da afar n zpad, iar drumul spre platou iCot era nchis. Ctlin avea un papagal pe care-l bibilea n fiecare zi vorbindu-i ca unui copil. De multe ori l certa c nu-i mnca seminele, alteori i ddeadrumul prin staie n tura lui i bineneles c nu-l prindea pn cnd veneaBraov s preia tura i ncepea sta s-i njure i pe el, i pe papagal, cum c el

n-o s stea toat ziua s-l suporte cum alearg i vorbete ca prostu' uneipsri la fel de proaste ca el. Nu neleg ce-l futea grija pe nemernicul la ciufutde Braov dac st i-l vede pe Ctlin cum i alearg papagalul, sau st pur isimplu, pentru c, n-o s-i vin s crezi, toat slujba lor consta n a raportadin or n or, timp de dousprezece ore pe tur, ce vitez are vntul, mrimeastratului de zpad i alte dude din astea pentru care, la experiena lor, c, amuitat s-i spun, lucrau de o via acolo, se uitau pe geam i nu greeauniciodat. Am verificat asta cu bieii, cnd ntr-o zi l-am auzit pe Ctlinraportnd n timp ce citea i l-am ntrebat de ce d din burt i ne-a spus cputem verifica dac vrem, nu trebuie dect s ieim din staie i s ne uitm laaparat care msura viteza vntului i o s vedem c nu are o eroare mai marede unu-doi metri pe secund. Am ieit mai mult s vedem dac nu cumva seputea zri de pe fereastr instalaia, nu se putea sub nici o form, iar de ieitnu mai ieise de o or afar, aa c nu avea dect dou posibiliti: ori onimerise, pentru c gagiul greise cu un metru pe secund la o vitez de 129 demetri pe secund, ori chiar putea, dup cum ne-a mrturisit mai trziu, sghiceasc viteza vntului numai dup intensitatea uieratului pe care l auzeadinuntru. Asta doar ca s vedei cu cine aveam, de-a face. Ctlin era biatbun, m-a ajutat chiar s vorbesc la telefon cu Valeria, dei liniile erau czute.

M-a vzut aprins l mi-a zis ntr-o sear: Hai, c te rezolv eu." Nu-miimaginam cum c la cmin nu era staie, sau poate i sta i-o trgea Valerieicnd eram eu plecat, c oricum gelozia m mcina i deja bnuiam pe toatalumea, aa c unu n plus nu conta chiar dac era lng mine i amndoinzpezii la peste 300 de kilometri distan. Nu tii ce poate face gelozia dinom. Ia s te vd, mi. Geografule, cum mi faci tu mie legtura ia cmin nFrumoasei, cu iubita mea, prin portarul la prostnac, cu staia aia amrt.


42/145

M-a lsat masc, a nurubat-o pe una Nui de la Cmpina, care era de serviciude preluare date, i Nuior n sus, Nuior n jos, a convins-o, stimai cititori,s sune la cmin. D-mi repede telefonul pn nu se rzgndete, a strigat lamutul din mine, de uimire, i m-am conformat, insistnd s o roage pe Nuiors-l cocleasc pe portar s o cheme jos, c mai repede o vedeam nghesuit nvreun pal de cineva, dect croetnd ca Penelopa jos n hol, ateptnd s maisun eu i fcnd conversaie cu paznicul. Auzeam totul i nu-mi venea s cred.Nuior asta merit Premiul Oscar pentru actoria telefonic, aa l-a fcut peportar, care numai c nu i-a cerut scuze c a durat att pn a adus-o latelefon pe mndra mea, care-i oricum trezit din somn sau din pul probabil,nu pricepea mare lucru, de ce vorbete cu Nuior i nu cu mine, pn cnd s-aprins i ea ce-a avut n cap Ctlin Geograful, adic s vorbim prin intermediulei. Cum e la Bucureti?", o ntrebam eu pe cea din Cmpina la care ea spuneamai departe: Te ntreab cum e la Bucureti." Asta auzeam i eu, c vorbea n

acelai timp i n staie. Dar ce-mi rspundea ea, Vaieria, habar n-aveam, c eunu auzeam nimic i Nuior putea s-mi transmit mie orice. Zice c-i bine ic-i e dor de tine, cnd te ntorci, c nu mai poate fr tine, nu mai poate opula, m ntreab cnd vin ca s vad cit mai are de golnit, ziceam eu n gnd,i mie mi-e dor de tine, pisi, dar ce s facem, ne-a prins prpdul sta aici, ezpad de un metru jumate", rspundeam eu prin guria lui Nuior, dar taremi-era greu s vorbesc cu ea aa cu martori c mai erau n ncpere i Braov,care-l supraveghea pe Ctlin s-l dea n gt c folosete staia n interespersonal i s-i ia locul, i baca, apruser i Vlad, i Sorin cnd au aflat c-irost de comunicat cu Bucuretiul, vroiau i ei s-i anune familia c suntemblocai pe Omu. Aa c, dei Ctlin mi fcea semne, di btaie, iar Nuiordeja era implicat i bga de la ea, hai, drag, c te iubete, c altfel nu l-ar fipus pe Geograf s m sune ca s te sun." Cnd nu mai tiam ce s o ntreb,intermediara mea lua iniiativa,vorbea cu ea fr ca eu s mai au

Chisu, Dan - Singur Sub Dus

Documents

Transcript of Chisu, Dan - Singur Sub Dus