Cartea Psalmilor și Alte Poeme

download Cartea Psalmilor și Alte Poeme

of 15

Transcript of Cartea Psalmilor și Alte Poeme

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    1/15

    Faceok logo

    PAUL ARETZU

    Cartea Psalmilor i alte poeme

    CARTEA PSALMILOR(semne de iubire)

    PSALMUL 18

    Doamne, n cuvnt nevrednic i n cuvnt netocmit i murdar Te pomenesc. Cci n limb

    omeneasc i nu ngereasc Te gzduiesc.Dar n minte, Doamne, i fac loca de gnduri nencepute, i fac pisc de inimi i pomeni de sunete imiresme. Aduce-i-voi, Doamne, jertf, dragostea mrit, ca un zbor de pasre grbit prin aerul deiarn.Nu m lsa la uile morii, nu m lsa n ntunericul cel de afar, cel pentru totdeauna. Sunt un omatrnat n singurtatea lui ca o crisalid. Nu m iubete nimeni mai mult dect Domnul. El este

    ndejdea mea.Vd pe Domnul nconjurat de Apostoli aezai n scaone nalte. nainte de a crea pmntul,Dumnezeu a creat Biblia din cer. Ludat fie numele Domnului, mprat al literelor n mijlocul crorase-nmuli smna vieii. Domnul trece printre ierburi i trestii mirositoare.

    ntorc paginile invizibilei Cri, cu dousprezece degete i, iat, m-am folosit de mult dragoste.i-i cer, Doamne, cu glas ncetior, subire, d-mi duh pentru cuvnt despre un Diamant revelat.

    PSALMUL 22

    Pom al darurilor l-ai fcut pe om, Doamne. Plin de pcate, ca o frunz nglbenit, stau n desiul

    prezenei Tale.D-mi, Doamne, cunoaterea nemicat de Dumnezeu, c Tu eti fntna fiinial, eti muma

    semnelor i literelor. Pune-i, Doamne, pecetea Chipului Tu peste coconul sufletului meu. F-m,Doamne, aprinztor de candele. Credinciosul este om nflorit.M nchipui prunc, ntr-o scald de lumin. M nchipui mire mbrcat n schimbarea la fa. Sufletulmeu este iedera lui Dumnezeu. Sunt cufundat, Doamne, n afara ochilor mei, n afara auzului, nafara minii mele, n afara vorbirii i a tcerii, mult n afara mamei mele. Sunt cufundat n sine. Suntcufundat, Doamne, n nesine.Dumnezeu infinitul este ntotdeauna ntredeschis. n el intr sufletul meu infinit. Mngie, Doamne,pe cei rstignii zi de zi, pe cei luminai de lacrimi, pe cei scrii mprejur, pe cei bine-credincioi.

    Sun clopoelul cu miez de chei i intru n paraclisul sufletului.

    PSALMUL 26

    Doamne, nu fi sfios cu sufletul meu c eu asta fac, l neleg pe Dumnezeu, l nv mereu. F-micuvntul meu de snge, Doamne, pentru Dumnezeu, c i Dumnezeu, Cuvntul Lui, de snge L-a

    fcut, pentru noi. Cci, prin artere, o icoan a lui Dumnezeu am n fiecare pictur de snge.F-m bubos, Doamne, ca s nu m mndresc, slbnogete-m ca s m smeresc, d-mi patimacredinei ca elice a sufletului. Orb am fost i mi-a venit vederea srbtorii. Surd am fost i am nceputs Te aud cum taci n mine. Am fost negutor de cuvinte i cmtar, acum caut sensurile srciei.Mngie, Doamne, sufletul meu. Cci dup primvara, dup vara, dup toamna i dup iarna

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    2/15

    aceasta m voi duce de aici.Eu, Doamne, am fcut risip de lumin, aprinznd lihnare i candele de la focul Duhului neistovit.Am rsfat vzul privind ncoronarea sau scldndu-l n citit.Doamne, mngie-mi sufletul ca pe un cine credincios.

    PSALMUL 27

    Am vzut, Doamne, clugri secernd ntru Domnul, nirai pe arie, asudnd printre roade, amvzut frai ngrijind la stn iar apoi ostenind la cntarea psalmilor, ducnd n podul palmelor micibiserici de lumin n noaptea de nviere, strni cu toii n jurul Cuvntului ca n jurul unui nou nscut.Doamne, sfinii Ti au pus nceput dimineii, inimile lor nnoite au nmugurit i scot mldie, sunt grelede nflorit.

    Monahul gust din fapta bun, spunndu-i rugciunea, el se leapd de materie, monahul i varsdragostea pentru Domnul i d semenului dragostea sa ca mncare. Oasele lui au mirosul raiului,oase nviate. Miezul sufletului su este miezul cerului. Monahul este al lui Dumnezeu.Doamne, ngerii cnt, spun rugciuni i mnnc la un loc cu monahii. Pentru clugr ziua i

    noaptea au aceeai culoare, noaptea i ziua sunt totuna, timp bisericesc.i l-am gsit pe avva plngnd. i i-am zis de ce plngi? i mi-a zis de ce s nu plngem?Prinii, Doamne, sunt vase fragede ale smereniei. Atta se nevoiesc pn nu mai au nimicomenesc al lor. Palmele li se fac de pmnt, tlpile crmizi nearse, pielea nisip care tresare,ochii gresii plnse, mersul vedere mpleticit, buzele izvor secat, sufletul nger dat cumprumut, finic ntre buruieni i grunte al dragostei ce va s rodeasc ntr-o carte vie.

    C ei stau n Schit cu fric i cutremur, singheli, ieromonahi, ieroschimonahi, ipodiaconi cu stihar iorar ncruciat, protosingheli, arhimandrit, ierodiaconi, proistameni, i fac nceput cuvntului.

    PSALMUL 28

    M nevoiesc, Doamne, pentru gnduri. Cci mintea este cuptorul pcatelor.

    Tcerea n care se aud n toat lumea btile cuielor, cnd Domnul i-a ntins palmele peste Crucelundu-ne n brae, este ceea ce caut iar nu cuvintele care nu se aud, iar nu gndurile careasurzesc.ntoarce-m, Doamne, la botez, la sditul crucii n suflet. Cci eu lumea o privesc cu ochi de inim icu ochi de gnduri iar nu cu ochi de ochi, mai presus de fire.Iarb de-o zi este lumea.Citesc psalmul pentru rodirea copacilor i plec la munte cu chipul lui Dumnezeu pe buze. n zioamutrii capului.Ajut-m, Doamne, pe mine, cel suferind cu sufletul, ca s nu m pierzi din averea Ta.Am pctuit, Doamne, fiindc m-am ndrgostit de citit. M-am fcut amant al scripturilor i colar al

    mngierilor cuvntului.Doamne, Tu eti acolo unde eu nu mai pot vorbi, unde gndul meu este spulberat, unde carnea mea

    se face ziu, n mijlocul buzelor fr chip, n mijlocul minilor de moa ale Fecioarei, n pmntul cuaripi i cu stlpi n care Sngele nevinovat se vars, n care se ntorc acele ceasornicului.Scriu, Doamne; ncerc s ies din lume. Am aflat calea dar eu nc nu sunt pe cale. M aflu ntresngele Domnului Hristos i lacrimile Maicii Sale.

    PSALMUL 29

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    3/15

    Doamne, rn am n inim i vzul meu este acoperit cu monede din aur. Spre viitor naintez cuspatele, ovind. Sunt, Doamne, soi neroditor, un steag fr ar. M aflu ntr-un loc fr margine.F-m, Doamne, s fiu aproape de orice. i scap-m de visele limbii.Am fost prizonierul literaturii, care aspir realitatea strngnd-o ntr-un burduf ca pe un gunoi preios.Eram i eu, Doamne, copilul celor care scoteau ochii privighetorilor. Eram eu nsumi o pasre

    uman, o mumie cusut cu srm de aur, avnd unghii de aur i fa de aur, druind pinioare ipoeme scrise pe limb, nrudit cu steaua din pia, cu umbra albinei necat n ulcior.n zori mi-am acoperit trupul cu vocea. Doamne, ajut-m s scap de nfiri. D-mi suflet ncinsde credin, d-mi ochi de miel. Scoate-m din maele morii.

    PSALMUL 30

    Doamne, am cheltuit fr socoteal timpul. i sunt ntre gropi cu oase, ntre pietre cu scrisul rzuit.O, suflete, mai e vreme, n cmaa de in a ngerului, s te mbraci, s-i umpli ochii transpareni culacrimile vederii Domnului, i fii ca o lamp cu lumin gndit.Eu n suflet am luat plod pe Dumnezeu, rod al dragostei. Doamne, am nceput a nva cuvintele,

    limba Mielului. i faa mi s-a schimbat i alungit de atta luare-aminte.i aduc un ochi nsctor ntru pieliele pmntului i un genunchi sfiit care cunoate numele Tu imai e pinea inimii mele, Doamne, n care psri continuu nlate i fac cuib i coastele melefttoare cuvntnd cu ispita i cu dinii mei jelii ctre cer, lepdndu-mi chipul.i a venit noaptea ngerul i mi-a vindecat puin sufletul i eu miroseam a pmnt i a plnsproaspt.

    i sufletul meu era un copcel albastru ce se rsfira ca un fum i mplinea fructe sngernde ca demce slbatic. i s-a atins ngerul cu degetul de el.

    PSALMUL 33

    Astzi m-am sculat i aveam inim nou. Doamne, Tu eti singurul contemporan al sufletului meu.

    Din raz de lumin smerit ai vruit feele noastre, iar sufletul este grunte de iubire de laDumnezeu, tciune scris acoperit de spuza trupului. l duc pe Domnul nfat n suflet.Domnul a dat lumin, c e bun. Cldiri, pmntul, creanga copacului, chiar ntunericul sunt fcutedin lumin. i literele din acest scris, Doamne, sunt tot de lumin. Iar Pustia este orbitoare. Ne-aincrcat, Doamne, cu lumin, sngele nostru e lumin roie lichid, n creier irizeaz tria crinilor dinRai, suntem nconjurai mereu de plpirea Hristosului interior i-n degete simim ce simte pomulcnd d n floare. O maternitate luminoas este viaa noastr, drag Doamne, cu lumin de diferiteforme.n mine, Doamne, a fost lunga Vinere Mare, i-n mine a-nviat Hristos.Am auzit, Doamne, c oamenii mor.

    Adevrat Lumin este n euharistie, iar noi mncm Lumin i bem Lumin.Doamne, am auzit cu nfricoare c oamenii mor. Cenua noastr este fragil lumin.

    PSALMUL 34

    Doamne, eu sunt viermele, sunt cariul cuvntului. i am nceput s plng legat cu lanurile

    propoziiilor, lng copac. Iar n miezul meu, miezul inimii mele este cuprins de flcri. Eu numr pedegete zilele sptmnii. Oricine vorbete are pe buze oetul iar nuntrul gurii este zpada

    rugciunii. Iubirea m transform n cerc aprins ncoronnd tija sufletului.

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    4/15

    Murind, m despart pe vecie de ochii celor care m-au privit, de urechile celor care m-au ascultat,murind, trupul meu necjit rmne afar, n timp, iar sufletul se ntoarce la vegherea casei, n inutulneasemnat.i continuu, Doamne, Dumnezeu ia chip n mine, ca-n vltoarea naterilor.i, cu pai de-o palm, necjit, pornesc la drum, i gleznele sunt ca buturugile n nisip crora li s-au

    rupt vlstarii, i genunchii sunt pietre de moar din care se revars miere, i coapsele sunt catrunchiurile noduroase de trandafiri, i coastele sunt gresii scrise, i gtul m duce unde nu tiu, ilimba are pe ea un ceas oprit, i ochii se nfioar i se mpienjenesc i n gur se chinuie un bobocde crin nepmntesc. Iar cei ce stau de fa nfricoai ateapt n tcere. Cnd va muri el? Iarnumele lui cnd va pieri?

    PSALMUL 35

    Biserica este dicionarul cu un singur Cuvnt.n Biseric i n gura puin credinciosului, numele Domnului e ca mierea n stup, ca oasele psrii nzbor, ca limba n vorbitor.

    C prin scris rotund intrm n Biseric, i cu palmele scrise, i cu ochi mrii de tnjirea credinei, cuochi alungii dup citit. C intrm n mijlocul sfinilor.l vd pe Domnul cu gndul. Apoi l vd fr gnd. i vorbesc Domnului prin sunetele gndului. Apoi ivorbesc prin muenia gndului.Domnul mi-a ncolit n suflet. El este ca apa n fntn. El este ca apa n ciutur. F-m, Doamne,s cunosc taina vorbirii.

    M duc la Biseric pentru o ntlnire cu mine nsumi.Stam ntr-o Biseric de hrtie i scriam n minte cu lacrimi, ntr-o via oleac nceput.

    PSALMUL 36

    Ca o moar este sufletul meu: cu ispite, cu pocine. Cade o ploaie lin peste cinematograful din

    grdin, peste staulul vitelor, peste slaul oilor, peste prealuminata monastire. Cade cer blnd,pn-n diminea, n gol mormnt.E o biseric pardosit cu mari cri pe care ngenunchi. i din chivoturi cptuite cu satin scotpsaltire i alute evreieti. Iar ngerii coboar din cer icoane ale mpriei. Doamne, mngie-mndeaproape. Din icoane dau muguri i frunze i rsar Trei Dumnezei care merg mpreun.Doamne, iat, n jurul meu sunt muli lei care dau trcoale, vrnd s m apuce. Doamne, sunt ioameni cu urechi alungite i cu flci proeminente, privindu-m cu nfricoare. Iar eu sunt fugit nvagoane de marf.Picur-mi, Doamne, timp nviat n inim, f-m mbrcat n nger. F s ard cu flacra dragosteiceara translucid a sufletului meu care este orb.

    Stau pe un scaun de un deget, la o mas de o palm, nchis n mine, fr s mic buzele, nebun nluna a noua de Ierusalim. Cci mi-am nhmat limba la gnduri iar acum pmntul e viu mprejurul

    nostru. Citind nencetat Evanghelie, limba ni s-a fcut sfenic, ateptnd cu nerbdare s se pun nea lumina rugciunii. i n jur era deertul mnos dinaintea aflrii Canaanului.Scpnd de patima limbajului i de trupul stpnit de mirare, ptrund, Doamne, n dimineaampriei Tale, cea cu multe ferestre, prin deschiztura contemplaiei, acolo unde pereii cnt,unde totul este fr chip, ca ntr-un pahar, nlnd ochii, Doamne, ctre lumina cea subire, iar

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    5/15

    sandalele mi-au luat foc i m-am temut de frumusee, cci miroseam sufletele pustnicilor ivite prinminune. Mergeam n cru la Nunt.D-mi, Doamne, pe Duhul, Cel ce nvlete n rod, Care scrie nvierea nuntrul seminelor.

    PSALMUL 37

    Cnd ceasul vine, cnd omul trage s moar, cnd sufletul iese din trup, atunci vine ultima secund,atunci are loc desfacerea minilor, desfacerea ochilor, desfacerea limbii, des-facerea. Sufletul,mpodobit cu un mic diamant de lumin, intr n ziua liturgic fr sfrit. Sufletul este orb i surd iolog, ca un vierme frumos, ca o pasre gola, fcut din cer, ca un vid de materie, suflet cu mugursau cu ceter, mbrcat n cma de lumin ca-ntr-o vietate, deschiznd mini cu dulcea, n toatvremea, n tot locul.

    Doamne, nu lsa s mi se sfreasc sufletul, c sufletul este ochi acoperit de arip, este lcustcare suge din har i care opie dintr-o lume ntr-alta, prin suflet intru n Dumnezeu ca printr-o utainic, sufletul este crbune aprins al bucuriei, este miezul, smna fiinei, untdelemn sensibil, altarnevzut.

    Sufletul, o r timp nvelit ntr-un pergament, o marmelad sfnt, o metafor vie.Astzi, Dumnezeu nfeaz lumea; astzi am vorbit cu printele Nichita care tie s scrie direct pesuflet. n chilia lui era o adunare mare de aripi.Astzi l chem pe Domnul cu buzele mult ntoarse nuntru pn mi-ating inima.Fii cu mine, Doamne, cum ai fost cu Maica Ta.

    PSALMUL 39

    S nlm nencetat slavoslovii, s ntoarcem Domnului cuvintele gndite, aa cum psrile ntorccerului mireasma bun a cntecelor jertfite. F din noi dumicaii Ti.Doamne, nva buzele mele s bea vin din rana Ta, srutnd-o, nva minile mele greoaie sfrng pinea firavului Tu trup, dezmierdndu-l. F-mi sufletul miel de-o zi, dus pe umeri de

    pstorul tat.Doamne, de care se moaie munii cei tari, nu-i cer dou viei, apropie de maele mele durereanaterii de suflet nou. Cu raz, neodat poftit, satur-mi iubirea cea mare, nepotolit. Eu sunt doarurm.D-mi cuvnt din smn dumnezeiasc, d-mi curenia pinii.Doamne, ajut-m s nu cad n mine, s nu m scufund, ia sufletul meu n minile Tale,pomenuete-m cu vederea dimineii sensurilor.Nu moartea veninoas, de frumusei rpitoare, nu moartea cu cazne, ntunectoare, moarte care ede mii de feluri, dureroas, nu moartea printre strini, ci moartea n pat, ntre lumnrile fiilor mei,acas.

    Biseric, roag-Te pentru noi, cu liturghiile tale, cu icoane, cu plpirea lumnrilor, cu limbileclopotelor, cu moatele sfinilor.

    Doamne, sunt un pom din rai iar fructele mele nu se coc. D-mi, Doamne, putere s intru-n aceastuns carte cum merge Hristos la moarte.

    PSALMUL 41

    Doamne, se prostitueaz gndurile, vorbele, cnd m pierd n lume sau n cri.

    Ivete-Te, Doamne, i m mbrbteaz, fiindc mie mi place s scriu aceti psalmi.

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    6/15

    Merg cu fraii la sfnta lumin. Iubitul st n mijlocul Cinei. De El noi tnjim cu dogoare, cci sufletelenoastre au dulcea de la Sfntul Duh.Ivete-Te, Doamne, f-mi casa roditoare, cu pereii scrii, cu uile roditoare, cu ivre din litere, cuferestre roditoare, cu metaforele timpului n plimar, cu Biblia trecut din mn n mn. Pune-m,Doamne, n pom roditor, n alfabet. F-mi, Doamne, chip n cetatea cea cu zece strune.

    Regele m-a aezat la mas. Regele mprete masa. Orbii citesc de zor, ei poart crile pecretete. Regele i pune palmele peste coastele noastre. Eu mngi degetele Regelui.

    PSALMUL 43

    Ne tii c suntem din ln, Doamne, i gndurile noastre sunt o repede ploaie.Am spus: cnd voi iei n deert voi vorbi cu firele de nisip, cu leii. Cerul deertului este mpodobit cu

    mini innd Sfinte Evanghelii, vehicule divine. Cutam loc de cas unde s-mi doarm sufletul.Aproape mut. Vroiam s mor un timp.Doamne, s-au nmulit oasele mele i drumurile mele. Prin prunci s-l vedem pe Dumnezeu. i s-ancins faa mea, prin zpad notau peti din piatr lefuit, iar Apostolul pescuia oameni de ap

    dulce ntr-o undi de snge. i ochii mei s-au botezat n cartea cu rugciuni.Doamne, a vrea s mor un timp, s m mai odihnesc, i apoi s nviu. S vorbesc mai bine Limba.Eram oarecnd orbi. Doamne, iart-m, c eu mereu greesc.

    PSALMUL 45

    Doamne, mie mi cresc ochi noi pe sub ochii pe care-i am, aa cum ne cresc dini noi pe sub dinii delapte.Atunci, pe crare, a venit n mine un nger cu o mnstire n spinare, iar prul lung i intra n sfintelealtare.Domn al vorbelor, eu calc pe nervi, pe haine, pe bttoritele tlpi i palme, pe linia vieii i respir ncntecul psrii numit Evanghelie. Ascult cum se rostete singur n mine psalmul i-mi st n gur

    limba amorit i neclintit. Iar psalmul zburd ca mgarii slbatici n inutul iluziilor.Doamne, f-m s locuiesc n cuvntul rugciunii, brbat i femeie, transformai n sporii rugciunii,n erotic sfnt.Doamne, m-am retras n chinovie, m-am retras n sfnta biseric, m-am retras n chilie, n peterapustniceasc, n rugciunea inimii, m-am izolat de toi cei dinafar, am surzit, am amuit, am orbit,am intrat n argintul nestins al ntunericului lepdndu-m de gnduri pentru a vorbi n limba DuhuluiSfnt. Azi, Dumnezeu citete n mine manuscrisul nc nescris.

    PSALMUL 46

    M-ai nvat, nvtorule, s vorbesc i s scriu. Cine intr ntr-o carte intr ntr-o smn.Acum Duhul Sfnt scrie n inima mea cartea Evangheliei, acum Dumnezeu mi vorbete prin tcereatcerilor.

    PSALMUL 48

    Doamne, un bolnav care mai are cteva zile de trit spune ce rost are i st tot timpul trist ingndurat.Eu, Doamne, tiu c voi muri cndva, la soroc. i nu sunt trist. i m duc la coal i nv literele, iies la joac, strduindu-m s fiu cel mai bun dintre frai, i sparg lemne, i cur ginaii din podul

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    7/15

    porumbeilor i din curtea psrilor, i bat aracii n vie, i m duc la biseric s ascult liturghia, i mspl i mi ung pielea s fie frumoas, i m ascund i m duc la cenaclu, i mi cur ghetele, i mduc la crcium, i sunt ano, construiesc, m nsor, caut de lucru, fac amor, citesc, m vicresc,m brbieresc, fac experiene, strng paie, cresc iepuri i copaci, fac copii, vd spectacolul i plng,repar gardul de zor, m strduiesc s neleg, culeg mcee, mbtrnesc, m strduiesc s neleg.

    Dorm ntr-o lumin hrnitoare.Nu m ntreb ce sens au toate acestea, dei, ca un bolnav fr leac, tiu c voi muri.

    PSALMUL 59

    Plecasem pe un drum spre cel mai vechi ora din lume, nsoit de tovari. Unul avea hri pe piei deviel, altul ducea n rani hrtie de China, hrtie de mtase, hrtie imperial de Japonia, hrtie de

    amoa, hrtie de Olanda, hrtie de ofset, hrtie satinat, hrtie Whatman, altul avea buzunareledoldora cu stilouri, cu penie, cu pene de scris ascuite i despicate la vrf, altul ducea climri icorni de cingtoare plini cu cerneluri preparate din funingine sau din cinabru, din gogoi de ristic, dinsruri de fier i din miniu de plumb, altul transporta probare de cerneal, probare de litere cu

    modele, semne i ornamente i probare de titluri, altul avea nisiparnie, alii mergeau pentru credinfcnd parte din ceat.Omuleni fcui din carne i din snge, din pine i din vin, eram poei de psalmi, cuttori de divin.

    PSALMUL 62

    S se odihneasc, Doamne, n noi, Duhul Tu, ca o pasre ntr-un pom roditor, lumin din lumin,cer din cer, ca pinea n cuptor.S se odihneasc, Doamne, n noi, Duhul Tu, ca rugciunea n aternutul fecioarei, ca un cntecnou n glasurile bisericii.S se odihneasc, Doamne, n noi, Duhul Tu, ca tatl n fiul, ca sufletul n trup, ca lumina nntuneric, ca sunetul n trmbie, ca ochii mei n psaltire, ca cele ce nu sunt n cele ce sunt.

    PSALMUL 67

    Te cntm, Doamne, cu gturile alungite, cu buzele uguiate, nfricoai c vorbim.Vedem cum cuvintele stau n mintea lor i n interiorul lor, aa cum stau sufletele, odihnindu-se n rai.Un porumbel ddea cu gheara foile i citea din carte.

    Eu plng timpul, Doamne, nu-l triesc. Eu triesc lacrimi. Am vzut boala npdindu-mi gura. Ochiul,ca un semn de carte, vznd cuvinte. M uit n jur i ating lumea cu ochi tineri i zmbesc cu buzelen flcri. i gura mea vorbete i apoi mnnc i respir. i Dumnezeu st pe buzele mele ca unruj al dragostei.M chircesc ntr-un clopot, ca un ochi ntr-o orbit, ncercnd s-i nving propria pleoap, avndcuvntul Dumnezeu n mine ca o limb a timpului. Dar L-am cunoscut pe Domnul i Stpnul meu,sufletul meu se scald n via, la infinit.Sunt un fetus n interiorul cuvntului, m hrnesc din acesta. Tatl a nsmnat n mine Scriptura idin ea se nate venic Hristos. i sunt tot timpul gravid cu Hristos. El este din mine, Hristosul, i vinede la Tatl. Ca s l nasc, eu trebuie s devin cast, s fiu copil i s m joc printre literele sfinte,

    printre pomii din rai, sufletul meu s-I fie chivot.Cuvntul e mijlocul cosmosului, locul n care se ntlnete iubirea care pleac din mine cu iubirea

    care vine spre mine.

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    8/15

    PSALMUL 74

    Doamne, eti un focar de rugciuni. Scap-m, Doamne, de beia cuvintelor. Ce sunt: o rnluminiscent.Doamne, d-mi scrisul viu n care este Hristos Cuvntul, d-mi, Doamne, cuvntul crucificat. Nu suntbun de nimic, nu am fcut pe nimeni s moar de fericire.F-mi rugciunea indelebil mireas. Eu mor ncet, Doamne. Mor continuu. Sunt un hoit psihic.Doamne, drdi de a Ta fric.Doamne, am srutat-o pe corp i nu pe buze. Doamne, i-am mirosit snii. Minile mele i-au

    mbriat coapsele. Doamne, iart-m!Ce caut eu n ceruri, Doamne, ca un rtcit. Nu vedere: npustirea lucrurilor peste mine. Nu vorbire:npustirea cuvintelor, a sensurilor peste mine. Sunt un centru al gravitaiei Tale. O rn de clcatn picioare, Mngietorule.Doamne, lecuiete-m de beia cuvintelor. i de singurtatea cuvintelor.

    PSALMUL 75

    Bisericile sunt semine ale Duhului, czute din cer.Eu mnnc pine rstignit. Sufletul meu este tot mai nuntru. Ca apa n fntn. i Dumnezeu seoglindete n mine.Psalmul este cuvntul ntrupat. Venii s ne mprtim cu psalm. Venii s atingem ngeri. Doamne,trimite-mi un nger moscat.mpodobit m-ai fcut i m-ai nfiat. Trupul meu este epic iar sufletul este liric. Am o religie n snge.Sunt nconjurat de strmoi i de urmai.Doamne, cum a fost cnd m-am nscut? Dumnezeu m-a plmdit, Dumnezeu mi-a suflat Duh n

    nri. Dumnezeu a pus n mine puncte cardinale.Mnnc n genunchi, Doamne. ngerii sunt nite secunde. Au feele jupuite iar snii lor miros a

    busuioc. ngerii se ngrmdesc pe fiinele omeneti.Scriam pentru a nva s scriu. Vorbeam pentru a nva s vorbesc. n fiecare zi m botezam curugciune. Dormeam pentru a nva s mor.Sunt un om pierdut i nemaigsit de nimeni. Cu ochi gnditori.Doamne, vreau s-mi retrag toate cuvintele i s ncerc iar

    CARTEA CU ANLUMINUR

    *nu mai puteam s ies din zpadi aveam o sut douzeci de ani. i numai puteam s ies din moarte.

    nu mai puteam s ies din mbriarea iubitei,adic nu puteam s ies din trupul mamei

    care m atepta hohotind de singurtate,cu tmplarul ei alturi, cel cu oase strmoeti.

    maica mea care-mi mngie prul alb, uvieleprului meu de lapte. micua mea

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    9/15

    pe care o in n palm ca un fricoss nu o scap cnd m va nate.

    *desigur, larma se aude mai bine n tcere. luminase vede ntreag n ntuneric.din corpul lui tnr ieea cu vremea un corp btrn.din corpul ei btrn ieea un copil. l nveleacu o mantie de ln.

    *aceasta este calea, de la nimic la moarte.

    uvoiul de neoprit. cu verbul n gur.nespovedii, nemprtii. pierzndu-nede timpuriu virginitatea. mncare de fum pentrufiara de fum.

    omenirea a rmas mult n urm, scald mori.inima mea nu este dect cutremur de pmnt.osteneal a dragostei.

    *ca orice nceptor n cititam orbit de la lumina literelor dinti.fiind tratat competent de domnul cronicar(n vreme ce cuviosul Antonie se retrsese n petera

    sa. n timp ce cuviosul Teodosie zidea mnstirea).orbeciam dup tergerea complet a feei.

    ca un nvcel. eram martor la luarea vieii prin citit.la nlarea la cer prin citit.la ncolirea ochiului.la a doua venire a vederii. amin.

    *mas erau coastele Lui pe care stteau nghesuiiaur lng aur nvceii. dup ce le spla faai minile i inima.se nlau nuntrul lor, n cer. le-a ntins carnea sade pruncu care s-a transformat n pine. i-a stors

    podul palmelor din care s-au scurs firioare de vin.ei luau i gustau, dnd de la unul la altul.

    i El era n ei i ei erau n El. o singur cin.

    *

    dar ritualul funerar din care fac parte. mai nti.mam cu aripi. lsai plug, corabie. ceilali eraupui n cosciuge de vii sau lucrau la maini de cusut.

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    10/15

    cu meteug. cu mini pe piept, astfel zburam.cci ne-a zis Domnul s ieim din ara, din neamuli din casa n care ne-am nscut.i s mergem tot ctre Canaan.

    *toi oamenii aceia, la nceput tcnd ntre ei, iarapoi vorbind cte puin. s-au transformat n nisip,devenind postul deertului. n patruzeci de ani,

    trmbiele se fcuser ct degetarele. iar vntulplngea pe la ui. suii n pustie, ca poamele rmase pecrengi din anul trecut. oasele lor luate de valul pustiei.suii n clopotnia singurtii de pe urm ca liliecii.oasele lor corbii n deert, crnd mirodenii.

    *

    poemul era om ntins pe jeratic. deschidea gura,clipea ca i cum ar fi vrut s spun ceva. icineva, nu tim cine anume, aruncase nad s-l prind.i poemul se zvrcolea cu omul n el, nlndu-icapul, cu dungile pe frunte ct degetul, cu braeledesfcute.

    *cu ochii mrii, aprini de jar, ca s vad totul,

    absorbind lumea n vedere, afundndu-se n eaca ntr-o ln a luminii. cu pielea iubitoare,

    mbritoare ca grsimea de jertfce se topete pe altar.ca gndul cnd se roag, fcndu-se ca o floare asoarelui a minii.

    cu sufletul ca o fntn cu izvor dulce, ca o ploaiepeste cmp, ca pustia n care ne punem smnalacrimilor.

    pe drumul celor sraci cu duhul, al celor ce plng, alcelor blnzi, al celor ce flmnzesc i nseteaz dedreptate, al celor milostivi, al celor curai cu inima, al

    fctorilor de pace, al celor prigonii pentru dreptate.

    *nu tiu s citeasc. ei cnt psalmi nvaii duc via de furnici. vd ngeri i chiar

    pe diavolul cel cocoat.pentru c lumina e mult i neisprvit. iar ntunericul

    e adnc, adnc.

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    11/15

    *curgere spre izvor ne trebuie. a ne adnci de lambriarea de lemn la cea de foc. de a ajungene trebuie n cmara cea ascuns. frmntnd crmizict palma, pentru scris. o lumin veche intrat n

    ziduri, nconjurnd cu seul ei capete. aflat ntre cuburide trup i valuri de snge, ca muntele i ca marea.albstrind la ziu n cuitele pentru tiat prescuri. de afi luai n brae, ca nite neputincioi. pn nu ne dauaripile crucii, pn via de vie nu nflorete pevrfurile nalte. pn scrisul nu trece de tlpilespnzuratului. pn cnd mna ntins nu ajunge lafruct.

    *m poi nvia oricnd. chiar dac n-am murit.

    m poi gsi n cimitirul viilor,lucrnd anluminura.vrabie singur pe cmpul cu brume.

    MUNTELE VIU(note de drum)

    *stm rezemai cu coatele de barier. e cald, e bine. trebuie s ne ngrijim de sigurana trecerii

    dincolo. nu se aude i nu se zrete nimic. frica de libertate ne face s trim. trziu, cel ateptattrece n vitez. deschiznd o iubire mai veche. bariera deja a fost ridicat. ne putem pierde cu totul

    n orizont. iat, drumul se rsfir ca mersul petilor migratori.*un btrn, vom vedea, citind un scurt poem despre moarte. optindu-l cu fric. nelegnd mai multdect e scris. de fapt, citind un singur cuvnt. repetat. un cuvnt despre frumusee. cu pasiunea unuiceretor. care i ctig astfel existena. n timp ce pupila jucu i este rpit de o certitudinemare. n absena adevrului.

    *erau spini nflorii pe deal. din aceia numii i scai mgreti. tata inea un suflet de copil n brae. eraluminat pe obraz. bunicul legase un snop sub streain. sub care tata se ruga. pe jos, lng el, era osecer cu zimii tocii. bunica i bunicul, njugai la un car, au urcat pe o corabie fumurie. care

    dendats-a scufundat n pmnt. fr a lsa nici urm, nici val.

    *nemicarea copistului n faa pupitrului su. dureaz de civa ani. va veni seara. vor lcrima ochii

    obosii. scrisul i vede de drum, ca un pelerin. tocurile de scris. cernelurile. timpul trece pe alturiaplecnd vrfurile pomilor, spulbernd irul de furnici cocrjate. literele se odihnesc n rastele. seara,

    acest ptrat alungit.

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    12/15

    *cu scrisurile pe ploaie. cnd vine un mesager. lumina se ntretaie. limbaje curgnd pe un cmp nalt.nimic nu este mai trist dect agonia mamei. dect neputina ei de a rencepe. lumina se ntretaielsndu-ne mui. din cotlonul de ntuneric, prin cntri. doar civa rmai pn la sfrit. cu toatoboseala nvierii. cu brae de lcust nchinndu-ne. cu ochi de bufni binecuvntnd.

    *prima zi cu zpad. clcam pe copaci, pe ziduri. ca s n-o murdresc. un cetean cu prul zbrlit amurit ieri. n acelai timp, un copil din clasa nti recita poezia iarna, privind speriat pe fereastr. azi

    n-a sunat telefonul. n grdin, nu tiu cine a adus un om de zpad. vrbiile au ciugulit ciorchinelengheat sub streain, dintr-o vi imaginar. nu tim dac anul acesta va mai veni moartea.

    *i se prelinsese un firicel de miere n barb. ne-am uitat cum sclipea. sfnt venit de pe alte meleaguri.nu-l tia nimeni. n colbul poienii, un igan btrn se strduie s ndrepte cu ciocanul o sabie. o nuntde vrbii nfoiate ne-a evitat n ultima clip. dup ce sfntul a plecat n ale lui, fagurele mucat ntr-un

    col a rmas atrnat n aerul dimineii (mi-am amintit de btutul alviei, din copilrie. tata lega delustr o bucat de alvi, iar noi sream s o prindem cu gura. nici nu tiam ce este viaa).

    *lumina mea tu eti. o pasre n mijlocul metalului fierbinte. ningea, de-adevratelea, cu fulgi i cu pufde gsc. erau nmeii ct casa. cnd respiram i luau zborul. ningea butaforic i nu se mai vedeacalea. am mers, deci, la ntmplare. ntr-o lume care se ascundea. ntr-un timp netiut.

    *vaporul acela era o corabie. alteori, un munte desprins din nori. l ateptam cu gleznele mpotmoliten rm. unele zile erau moarte. concentrate n stea. melcul din somn rsucea fumul timpului. pecnd, dincolo, petii de nisip scnteiau ntr-o mare din chirpici. civa btrni i vor da duhul pe

    strada mare. ntr-o ar absent.*

    vai de oraul fr vulturi. plin de psret mrunt. oamenii iscutur buzunarele goale. i beau cafelele detaai. citesc rapidtirile zilei. sunt chiar fericii. avioane patineaz pe cerul ngheat.psretul opie prin piaa public, n cutare de firimituri igndaci. oamenii caut i ei de lucru. o for invizibil ntindepeste tot camere de luat vederi, semne de circulaie. o doamn ndoliu trece cu un buchet de flori artificiale n mn. se grbetectre un loc misterios. ca nite greieri, literele sar din cri. vrbiile

    le urmresc i cioprindu-le bine le nghit. casa a rmas goal, cuuile date la perete. nu se tie dac trenul care tocmai pleac exist.

    trziu a nceput s ning cu sare gem peste ora. nu e voie spriveti napoi.

    *de data aceasta: rzboiul de esut litere. stam nirai: unii cu braele desfcute, alii cu gtul aplecat,

    unii n genunchi, alii ncovrigai, alii cu piciorele deprtate, alii frni de la mijloc, alii sucii, alii

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    13/15

    czui prin muni, alii adormii n vzduh. croitorul netiut ne cosea unii de alii. ca ntr-o cma defor. o carte ieea la iveal. pentru cititorii ambliopi. astfel: alfa, un om care se nate. omega,un om care nviaz.

    *era o main foarte complicat. la nceput toi am crezut c este un aparat nou de fotografiat sau olamp magic folosit la naterile premature. o raz de-a ei chiar mngia morii. pe cnd lumea nuncepuse. contemplndu-se pe sine. universul era n atelier. nc nu ncepuse. aspirantul s-a retras,prefcndu-se c citete geometrie. atunci raza, singura raz din lumea inexistent, nind, s-a

    arcuit peste puiul de nger pe care l ineam n palm. aceasta este toat minunia.

    *

    un popor alctuit din apte litere. dintre care trei sunt vocale. erau acolo piane, viole, un oboi, lire.cred. a venit cineva de pe drum. obosit. avea pini proaspete i friptur de miel. am consultat ghidulpentru urcarea pe munte. un popor n micare. cu animale, corturi i idoli. intrnd ncet n parteantunecoas a cltoriei. unii i nfiau copiii. alii femeile senzuale. erau oameni de litere.

    etalndu-i cunotinele geografice. priveau n zare firele de iarb, firele de praf. nu triau dectpentru a inventa o nou lume. iar n vrful muntelui, ntr-un loc plin cu pietre, unde s-au oprit s-itrag sufletele, au ntlnit iubirea ieit din mini.

    *regele s-a mbrcat n haine regale. i-a ronit, n foior, biscuitul, cruia i spunea prietenul meu.cnd cineva este convins de existena sa, intr la rege i i se nchin. acesta l ia de bra i l ridic.el a nvat foarte mult. a citit toi filosofii. tie s se poarte cu supuii. i d i acestuia un biscuit.apoi l conduce spre ieire. de-acum regele are timp i pentru problemele sale. acuma pot s vin

    constructorii. s-i etaleze uneltele. regele pune capcane dibace pentru propoziii. apoi ateapt. el acrezut n Dumnezeu de la nceputul nceputului.

    *mergea ncet, ngndurat, pe un drum, ctre un clopot uria. spunea c cineva era pe moarte.locuitorii se ddeau n lturi i i fceau cte o plecciune. datorit timiditii nu-l luau n crc. dar liubeau foarte mult. foarte mult. el i ddea jos haina i le-o oferea. i scotea bocancii. ddea unuiaunul, altuia altul. soarele. ca un putregai aprins, lumina piersicii ndestulai, duzii pitici, pdurea depini, arborii de rocove. mai mult chiopta dect opia. a ntrebat unde st muribundul. iar pstoriilocului l-au gonit de team s nu le sperie vitele. mergea dup hart. coliba lui rmsese demult nurm, dispruse. nu tia dac n faa lui era o poart sau o groap. cnd a trecut prin ea, ca unascet, s-a trezit n mijlocul infinitei pustii.

    *

    acesta pescuia ntruna de pe un cal pag. dar nu prindea nimic. pescuia mai mult prin locurineumblate. prin pduri. prin vrfurile munilor. prin mrciniuri. dar nu prindea nimic. atunci a venit

    prietenul su crturarul care i-a adus ultimul su volum. dendat s-a lsat de pescuit i s-a apucatde citit. dar nu nelegea nimic.

    *pentru c era plictisitor i irascibil, i pentru c umbla numai beat, pe singurul poet din lume l

    aruncaser ntr-un parc. cu o plrie de paie turtit pe cap, cu vreo cteva cri risipite n jur, a

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    14/15

    adormit pe dat. fiind capabil de ieirea din mini a sinelui. ideea de propoziie nu i-a venit chiaratunci. a lsat nc pentru mult timp lumea ncurcat. innd un greier timorat pe limb. i, nmomentele de trezie, mrindu-i ochiul. folosind o reet de ntuneric pentru a trece nevzut pelng domnul nsoitor de animale mici. prea, cu adevrat, un ceretor. alt ceretor, aproape identic,tocmai ddea colul. avea sub bra o pine i crile iluzorii ale singurului poet din lume.

    *cel mai bine se nnebunete iarna. taxiul oprete din greeal n alt loc. poate vei muri n timp ce tebrbiereti, privindu-te n sticlirea halucinant. nghend pe o banc de pe care nu se mai ridic

    nimeni. sau rnindu-te n omul de zpad din curtea grdiniei. i se nnebunete cel mai bine nmiezul zilei. umblnd dup vreascuri n jurul mnstirii. mai devreme erai puternic, iar acum ai prulnins i pielea ncreit. acum te ateapt o strdu ngust n care te poi scufunda. acum poi sedispari definitiv.

    *mergeau puin cte puin. pe un drum cltinat. printre pietre kilometrice i mormane de frunze

    vetede. ctre vrfurile muntelui. pe margine oameni n cojoace, cu butii pline cu butur sau cu ulei.jupuind animale vii. ntinznd mese. stui de pine. mergeau cu pruden. aveau n mini plase dinplastic i boccele mici pe care le ineau la piept. erau un grup de btrni mutai de la un azil la altul.un cal pitic trgea din rsputeri o cru plin cu paturi metalice. i ntindea gtul, proptindu-icopitele n pietrele ascuite. btrni sfini clcnd pe pietre ascuite. pe calea fr sfrit.

    *n captul drumului, muzeul crucilor de lemn. am urcat din greu, inndu-ne de un car cu mort n el.mort tnr cu plrie. cu zmbetul abia reinut. lumina cdea din pomii din jur i din lumnrile firave

    nfipte n pmnt. l-am strigat pe fratele meu ascuns n muzeul crucilor de lemn. boii lcrimau dincauza triei luminii. mortul tnr se transformase n cnticelul psaltului. suind uor. s-a vorbit mult

    despre lentile. despre vederea din urm. sticloas. vederea cu degetele, prin ntuneric, a frumuseii.nici n-am simit cnd ne-au crescut brbi, ni s-a albit prul, ne-au crescut unghiile, genele. stmntini la umbra crucilor. nu avem voie s fumm. ca s nu afumm becurile nstelate.

    *lui Mircea Brsil

    btrn i descul. prin grdina cu zeci de mierle. Dumnezeu nu poate fi departe de aici. la o btaiede inim. cnt mpreun cu avva printre sturzi i puni pictai pe ziduri. ngenunchiai. prietenulnostru ne ntoarce foile crilor bisericeti. i ne ntoarce anii. i ne face cu suflete de copii. cntm lapoarta raiului nu cntece. buci de abur vopsit. avva mi arat: cnt aici. aici. se vaiet de dureri depicioare. ntr-un fir de pr al avvei atrn un mr prguit, nu prea mare. prietenul d foile i noi

    cntm fr oprire. autobuzul de la poart a plecat de mult. nainteaz prin noapte, tras parc dedrele de lumin ale farurilor. a nceput s plou. mnstirea s-a ascuns n ntregime ntr-un abur

    vopsit. glasurile noastre se aud de departe. inem n brae sturzi i puni luai de pe ziduri. prul delng noi curge fr ncetare.

    *reet pentru alegerea poemului preferat

    lui Ioan Moldovan

  • 7/25/2019 Cartea Psalmilor i Alte Poeme

    15/15

    se ia o carte la ntmplare, din bibliotec. i, ce s vezi? gellu naum poezii. se nchid ochii ct demult se poate. se scutur palmele, ca n edinele de magie livresc. se deschide apoi cartea.trebuie s fii ntors cu spatele la ea, s nu vezi. se deschide cu mare emoie i cu dragoste de cititor.absolut la ntmplare. cnd, ce s vezi? po(h)emul meu favorit: scara vieii, p. 546. se ia o foarfecde altoit i se decupeaz. apoi se lipete pe fereastr, cu literele spre interior. toi cititorii trectori vor

    spune: ce frumos po(h)em ar fi fost acesta, dac geamul nu ar fi fost mpclit.

    *eram mereu pe drumuri. nu mai tiu, ningea sau ploua. sau era canicul. coboram dintr-un tren.

    urcam pe vreun munte. sau poate urcam scrile blocului. era o lumin mprejur. un cer mic. nu tiu.un gndac fosforescent. dar eu mergeam prin nmei de ntuneric. spre nord, spre sud? trebuia sm ntlnesc. atta in minte.

    *diavolul are ochii de aur. privete prin cea. d trcoale scaunului din grdin. ia un tciune i iaprinde faa. arde ca o oglind. un orb att de muzical. i-am ascultat scnteierile. i s-a urt cu viaa.

    fiindc moartea pe nimeni nu ocolete. diavolul face din orice un spectacol. iar diavolul orice poate,numai cuvinte nu. este lipsit de semantic. are ochii de aur i trunchiul de funingine. dac nu maiscrii de douzeci de ani eti ca i mort. diavolul se scald n praf i n pulbere. se pierde n lumin capletele unui btrn.