Post on 28-Oct-2019
Clpttottr 1
- Stali deja in Smolensk doua zile, domnule Fisher? lntreb ea"
Grcgory Fisher nu mai era nici derutat, nici amuzat de sin-taxa 9i timpurile verbale ciudate ale englezei vodite ln aceastaparte a lumii
- Da, raspunse. Slnt ln Smolensk de doua zile.
- De ce nu va vad cind sositi?
- Nu era{i aici Asa ca m-am dus la politrie, vreau sa spun lamilitie.
- Da? spuse ea, rasfoind cu o mint ingrijorati actele depe birou. Apoi se inviora: Ah, da. E ln regula. Stati la hotelulTentralnak-
Fisher o privi pe reprezentanta Intoudst-ului. Sa fi avut vreodouazeci si cinci de ani, asadar, cfiva ani mai mult decit el. Nua$ta rau. Ori poate ata i se parea lui, fiind de prea multi vremepe drum.
- Da, am stat la Tentralnaia noaptea tE uta-
- Thrism? spuse e4 uitindu-se la vizi"-ExeLTUrizJn- Ocupatria?Fistrer se cam sAturase de aceste masuri de control htem. ln
fiecare orat in care era nevoit sa se oprcasca, avea impresia catrecea pdnfr-un punct important de frontiera" Raspunse:
- Fost student, in prezent lomer.- Da? clatina din iap reprezentanta Intourist-ului. in Ame-
rica e mult gomaj. $i mulli oameni fara adapost.Fisher constatase ca ruSii erau obsedali de problemele
Americii: $omaj, oameni fara locui$a, criminalitate, droguri giproblema rasiala"
NELSON DEMILLE
- Sint somer de bunavoie.
- Constitugia sovietica garanteaza hecarui cetalean o slujba,o locuinF Si o saptamina de lucru de patruzeci de ore. Con-stitufia durnneavoastra nu ganmteazi :rcest lucnr.
Fisher se gindi o clipa s-o rcpeada, dar spuse doar alit:
- Am sal inu€b pe congresmanul meu cum stau lucrurile.
- Da?
- Da-Fisher sterea in picioare in mijlocul incaperii cu perelii
zugravili inh-un galben spalacit. Femeia i$i impreuna miinile Si
se apleca insprc el:
- Va place viita la Smolensk?
- Nemaipomenit. A9 wea sa mai pot sta.
Funclionara desfasura pe birou hafia cu itinerarul calatorieiamericanului 9i aplica pe ea energic o gtampila mare, roiie.
- Vizitezi parcul nostru de culftra?- Am facut un filn intreg acolo.
- Da? Vizitezi Muzeul de istorie locala de pe srada Lenin?Fisher nu voia sa-9i fo4eze credibilitatea"
- Nu. Mi-a scapar O sa-l vad la inapoiere
- Bine.Femeia il privi curioasa prel de citeva clipe. Fisher se gindi
ca-i facea placerc compania. De fapt, intregul sediu al birouluilntourist din Smolensk avea o infadgare pierduta, semanind cuincaper€a de la strada a Canerci de Come4 dintr-un orA$el dinVestul Mijlociu.
- Nu vedem mulf americani pe aici.
- E greu de crezut.
- Nu vin prea mulli nici din VesL Numai autobuze din prilesocialiste suod.
- Am s-o spun 5i altora.
- Da?Batind cu degetele in birou, femeia spuse ginditoarc:
- Voi puteu calatori oriunde.
- Poftim?
- Un american imi spune asta. Oricine prime$te pa$aport.Treizeci de dolari. Doua, tei, patru saptamini.
- Poate sA durez€ si mai mult. Nu ne putem duce in Viet-nam, Coreea de Nord, Cuba si in alte citeva locuri.
Reprezentanta Intourist clatina din caP absenta" Dupa o
vreme, il inteba:- Va intercseaza socialismul?Fisher raspunse:
- Ma intereseaza Rusia"
- $i pe mine ma intercseaza Fra durnneaYoastra
- va invit s-o Yedeti.
- Da" Cindva am s-o fac.
Se uita intr-un formular tiparit 5i citi:
- Aveli trusa de prim ajutor $i trusa de scule obligatoriiin masina?
- Sigur ca da. Acelea$i Pe carc le-am avut si la Minsk'
- Bine.Apoi continua:
'Trebuie sa unnati ruta stabiliu" De aici $i Pina la Moscova
nu avefi voie sa faceli vreo oprire pe timPul noPtii. Turistilor
straini le este interzis sa conduca noaPtea in zonele nrrale. Tre-
buie sa fid la Moscova la caderea serii .
- stiu.- Cind alungeli la Moscova, trebuie sa va Prezentaf de
indata la oficlul Intourist de la hotelul Rossia, la care veti sta'
Pina atunci, aveli voie sa oprifi numai pentru benzina Si ca se
solicitati de la rnililieni lamufti in Privinla traseului.
- $i ca sa ma duc la toaleta-
- D4 intr-adeYar.Arunca o privire asuPra itinerarului.
- Sinteli autorizat sa va opdti la Borodino.
- Da. $tiu.- Dar va sfatuiesc sa n-o faceli.
- De ce?
- E deja tlrziu, domnule Fistrer. Trebuie sa grabfti sa ajungef
la Moscoia inainte sl se intunece. Va sfatuiesc deja sa ramineti
in Smolensk la noaPte'
- Pai, imi fac del iesirea de la hotel.
Femeia paru sa nu observe ca ii era Parodiata engleza si
sPus€:
- Va pot aranja o alta camera aici. Doar intra in atributi-ile mele.
Zimbi penEu prima oara.
FABRICA DE SPIOM ll
NELSON DEMILLE
- Mullumesc, dar sint sigur ca pot ajunge la Moscoyainainte sa se intunece.
Reprezentanta lntourist ridica din umeri si lmpinse docu-mentele sprc el.
- Spasibo.Fisher le inghesui in saco$a de pe umar, apoi ii spuse,
facindu-i senn cu mina:
- Do svidania
- Drum bun, ii raspunse ea, adaugind: $i aveti grija, dom-nule Fisher.
Fisher ieii afara, in aenrl r&oros al Smolensk-ului, cu gindulla acea$a ultima rcmarca cri ice" Trase adinc aer in piept si se
apropie de mullimea car€-i inconjurase ma$ina"
- Faceli loc, oameni buni, spuse facindu-gi loc prin rquftime.Descuie portiera Pontiac-ului Trans Am albastru metalizat,
zimbi, facu semnul victoriei, se strecura in ma$ina si traseportiera dupa el. Porni motorul 9i incepu sa ruleze incetigor prinmullimea carc se dadea la o pme. ,,Do svidania, locuitori aiSmolensk-ului !"
Rula incet prin centrul oragului, uitindu-se la hana a5ezata
pe scaunul din dreapta- Dupa zece minute, se afla din nou pe
$oseaua Minsk-Moscov4 indrcptindu-se spre est, spre capitalasovietica. Intilni utilaje agricole, camioane 5i autobuze, dar nicimicar un singur autoturism, Era o zi cu vint. Nori cenugiialunecau prin fala mui soare pricajil
Fisher observa ca, pe masura ce inainta sprc est, toanma eramai avansata- Spre deosebirc de activitatea agricola intensi pecare o constatase in Germania rasariteana Si Polonia, aflate laaceeasi latitudine, aici gdul fusese rccoltat pe ambele laturi ale
soselei, iar cele citeva livezi intilnite erau gi ele pustii.Peisajul se rostogolea pe linga el, si Greg Fisher lasA
gindurile sa-i zboare. Restictiile si formalitafile nu erau numaisuparatoarc, conchise el, ci inspirau 9i o oarecarc teaml $i lotuSifusese bine tratat de cetAtenii sovietici pe care ii intilnise. Pe ovedere nimisa parinflor scris€s€: ,Poate o sa va mire, dar acestaeste unul dina€ ultimele locuri in care americanii mai sintageati". $i lui ii placeau sovieticii 9i li placea faptul ca masinalui oprea literalmente circulatia, facindu-i pe oameni sa-$iintoara privirile pe oriunde se ducea
Trans Am avea placulele de inmatriculare din statul Con-
necticut, jenfi hmate din aluminiu si sPoiler Pe partea din spate,
fiind o chintese$a a ceea ce inseamna o ma'ina americana pu-
t€rnica; dupa parerca lui, pe goseaua dinspre Moscova nu fusese
vazut Yrcodata ceva asemanalor'
De pe bancheta din sPate se raspindea aroma fructelor gi a
legumeior pe care i.le dadusera saenii de prin locurile pe unde
oJrise. La rindul lui, el le oferise pixuri. calendare americane,
aoarate de ras de unica folosin6 si alte asemenea anicol4se pe
care fusese sfatuit sa le ia cu el. Greg Fisher avea impresia ca
este un ambasador al bunavointei $i se simlea minunat'
O boma kilomeuica anunF ca pina la Moscova mai avea de
Darcurs doua sute nouaze.i de kilomehi. Privi ceasul cu afigaj
il""noni" d" lu botd: era ora doua 5i gaisPrczece minute.
in oglinda retrovizoare vazu apropiindu-se un convoi al
Armatei Rosii. Vehiculul din faB' o marina de comandament de
culoarc verde-inchis, aProape ca ii atinse bara din sPate. ,Iei'bombani Fisher, asta-i prca de tot."
Masina il semnalza cu farurile, dar Fisher nu vedea nici un
loc in care sa poata trage Pe dreaPta, intrucit soseaua cu o sin-
gura banda pL sent era marginia de un sanl. Mari viteza'
t4otorul de opt cilin&i in Y cu o capacitate de cinci litri, avea
injecton regiat Pentru un anumit tip de carburant 9i, cum ben-
zina locala parei sa nu-i priascA, se ineca $i dadu un rateu' ,Ianaiba!"
Magina de comandament continua sa-l Eloneze. Fisher privi
vitezometrul, care indica o suta zece kilometri la ori - cu
douazeci de kilometri Peste limita legala de viteza.
Brusc, magina de comandament il depa5i si incePu sa nrleze
in rind cu el. $ofeml il claxona" Gearnul din sPate cobori 9i Fisher
vazu un ofiler cu firctud aurii care il fixa cu privirca Fistrcr reulisa stoarca un zlmbet si incetini. Lunga coloana de camioane,
transportoare de truPe $i ma$ini de teren il dePali' ! titq ":soldifii ii faceau cu mina, adresindu-i traditionalul ,,Uraaa!" al
Armatei Rosii.Convoiul disparu 5i Greg Fisher tase adinc aer in piept
"Cenaiba caut aici?'' Asta voisera sa $tie $i parintii lui' cind iidaruisera ma$ina si o vacanla dtept recompensa pentru absol-
virea Universihtii Yale 5i oblinerea licentei in managemenL I$i
FABRICA DE SPIONI
14 NELSON DEMILLE
transportase masina cu un vapor pina in ponul L€ Hawe $i-sipetrecuse vara vizitind Europa occidentala. Ideea de a vizitaBlocul Rasaritean ii apailinuse. Din pacate, oblinerea vizei 9ia permiselor auto durase mai mult decit prevazuse !i, a$a cums€ intimplase cu Napoleon $i cu Hider inaintea lui, incursirmeasa in teritoriul rus incepea cu o luna mai tirziu, o data cu vre-mea proasta
Peisajul, rcmarca Fisher, i9i merita cu prisosi4a rcputa$a demonoton $i inffrit. Cerul parea sa fie o rcflecgie a paminn ui: untayalug gri, o nesfhfita intindere monotona in ultimele opt zile.Putea sa ju€ ca vremea se schirnbase din insorita in posomodtala granita poloneza-
Emolia de a fi turist in Uniunea Sovietica, fu de parercFisher, era prea putin legata de peisaj (anost), oam€ni (goso-morili) sau vrcme (mizerabi.ta). Emolia era data de faptul ca se
gasea inr-rm loc unde ajungeau desnrl de pulini occidentali int-ofara care nu incuraja turismul, in care xenofobia era adincinrAdacinata in caracterul national, o tara care era un statpolilienesc. Vacanli a vacantelor, intr-un loc periculos!
Gregory Fisher rasuci butonul aparatului de radio, dar nuputu sa prinda nici Vocea Americii, nici BBC-ul, care parcau sa
aiba emisiuni numai noage{L Asculta o weme voc€a rasunatoarc
a unui barbat acompaniat de o muzica ma4iala, observind ca se
r€petau cuvintele am eicaneS 5i agresi,ia. inchise aparatul. Cindiegi din Ttrmanovo, goseaua deveni mai larga $i mai neteda" darnu zari nici un semn care sa-i indice ca s-ar lt apropiat de mareacapitala care este Moscova. ,,De fapt, isi spuse el, lipsa dereclame comerciale este atit de mare, incit cu greu ai pututeacrcde ca E afli in secolul al XXlea- M-a apucat o pofta nebunade un Big Mac."
Puse o caseta cu lecfii de limba rusa, asculta si repeta: ,Japlo-ho siebia-ciu. Mi-e rau. Na sto jaluietesi? Ce te doare?"Trans Am-ul rula pe goseaua acoperita cu bitum. Pe cimp,femeile adunau boabele ramase in urma seceratorilor.
in fala ii aparu silueta unui sat care nu era pe hana. Vazusesate ca acesta insirate in lungul goselei, dar gi grupuri de cladiriceva mai modeme, la capanrl unor ulife largi, carc banuia ca sintcoope, ative de stat. Nu vazuse in schimb ferme solitare, iar
infafgarea satelor nu Prea era dintre acelea pe care le lndlnegti
in ilus$ate.Prin contrast, in Europa Occidentala fiecare sat fusese o
in"int-", lr""ut" "u.bl
a drumului dezvaluia un nou peisaj de
Liamt"'p*totaa- Sau cel pulin a5a i se parea acu[ C{nsglta
J in un.i. privinte, suPerficiale desigur. Rusia rurala nu se
a"o-."u"" oi America rurala: in ambele exista prea pulin
ni, r.. tio."uu castelele, iar vestigiile hecurului erau 9i ele
iutine. Ce veaea Aci era o activiute agricola in toi, cbiar daca
ineficienta, dirijata de la Moscova ,Jata o idee cu care nu ma
impac", isi sPuse.' Fisher rula acum print-un sat, alcatuit mai ales din colibe
Oin i"mt , izu", a" caror usi, cercevele $i ghivece d-e flo1t oalr
uootit" in u"""usi .oloare: albastru. ,intreprinderea Popuhl de
Voosele nr. 3 a depdsit cota la vopseaua albasba n.r' 2, nu-i a9a1"'
Suiuf r" intina"u'a" ambele pa4r ale sosetei Pe o dista$A de-o
i-oatui. O. tifo."t u. aducind cu motelurile Kozy Kabin din
idirondacks. Cidva bauini 5i copii scoteau legume rad8inoase
ain Jai"iG itnp..:muite din fata caselor' un batrin se chinuia
o "-.oi.
." rntnui crapaturile dintre doua bime ale izbei' ln
*.."'". un e.p d. copii zglobii rcroriza citiva Pui de gainl
Oamenii-s"'oprira din indeletnicirile lor ca sa privessca
Trans Am-ul albastru metalizat. Fisher schiF un s€trm cu trrlna
si *""f"J a" rnAuta ce trecu de ultima izba' Itivi pc$e umanrl
liept si zari o bucatica de soare spinzurind deasupra orizontu-
lui, spre sud-vest.tirrna o iumatate de ora, parasi goseaua, intrind pe un drum
paraet,L ru"sese oainoara principala cale de acces catrt Mosvai*inJ ai"tot" u"t . ln c €va minute. ajunse la perifeda ora$lui
uoi"ist. situu ta o suu douaz€ci 5i oPt de kilomeri dc Moscov4
si iricetini viteza pina la limita admisa in orase' Din ghidttl tiparit
L .rt if .i*it"a. fa Intoudst aflase ca era vorba de rm cag din
ioofuf a XUI-f.a "are
facuse pane din vechiul std moscoYit;
"iaJirii" ain u"t* si lemn nu tradau nici o urma de verhime'
fi*u inOi"u ptt "ntu
unei manastiri undeva Odn zonl q 4$c$rnrrlu brt a"ui"i Sf Nicola€, dar nu avea nici tirnp, nici dr:f si frca
tuJ otus"tui. pt"""ntu unui arnerican inh-un Pontic TFans Am
io .t an O*if" nu.ia era oricum o chestie iesiB din comnL iar
u,"ntlu p" "uo
o puaa capta fa$ riscud avea si ea limitglc ei
FABRICA DE SPIONI
NELSON DEMILLE FABRICA DE SPIOM
Un alt gind ii reveni in minte. ,,Evia incurcatudle sexuale."Ara sfatuise fimctionaml de la ambasada americanA din Bonn,cind se dusese sl-gi ridice viza soviedcA- Si pina acum a$a
fiorse, mai pulin la Vargovia. Mai avea cincisprezece perechi dedcsuri si o duzina de rujud. ,,Sa vedem ce-o sa pice la Rossia-"
Fisher continua si cauie un indicator carc sa-l scoatA din nouin soseaua principali" ,,Soarcle a rasfit, soarele a apus. Dar eurot in Rusia mi-s."
Opri la marginea dmmului pustiu, linga o boma kilometricace arata ca mai avea de parcurs o sut6 opt kilometri; o sageatA
neagra indica accesul spre $oseaua principala printr-rm drumingust acoperit cu bitum. O alta sageatA, orientata spre stinga,semnala un drum in panta aflat intr-o starc mai buna. Tablitaindicatoare era scrisa cu litere chirilice, dar Fisher putu saciteasca cuyintul: ,,Borodino". Privi ceasul de bord: era patru siteizeci ti opt de minut€. Accelera brusc, luind-o pe drumul spreBorodino, in direcfia soarelui ce apunea"
Nu gtia ce avea de vazut la Borodino, dar ceva ii spunea caera o ocazie ce nu trebuia ratata. in luna iunie statuse pe plajadin Normandia gi fusese imgesionat de cele petecute acolo. ,!afel. isi zise, se va intirnpla $i cind o sa vad locul in care s-auin&untat Napoleon si Kutuzov Si unde, cincizeci de ani naitirziu, Lev Tolstoi a conc€put rcmanul Razbi ti prce.M&t alitle datora rusilor inainte de a intra in Moscova", gindi Fisher.
Drumul urca lin, gerpuind. Era flancat de plopi, ceea ce luiFisher ii placu foarte mult. Rula incet printre citiva stllpi depiatra de care erau fixate po4i de fier lary deschise. Ajrns pe cul-mea dealului, vazu desfasudndu-se lnaintea sa cimpia de laBorodino, unde marea armaa a lui Napoleon intilnise armatarusi condusl de feldmare$alul Kutuzov. Drumul cobora pinaintr-o mica parcare, in spatele careia se afla o cladire vAruita cuacoperig de fgla gi portic neoclasic. Cele doua axipi ale chdirii,situate de o parte si de alta a porticului, aveau fercstre arcuite.Intrarea era flancati de doua tunrui vechi cu incarcar€ pe la gura
ievii. Era muz€ul de la Borodino. Cauta prin casetele sale $i gasiuvertura Anul 1812 de Ceaikovski. Vid caseta in ndiocaseto-fon, dadu volumul la maximum Si coborl din ma5ina, lasind
t7
_ igi continu4 conducind non$alant, drumul prin Mojaisk gi
evitind privirea holbata a politistului care dnija circulalii in sin-gura interseclie mai importanta a ora$ului.
Cind, in fine, hsi oraSul in uma! zdi ceea ce cada de fapt _o statie de benzina, mai exact sfap'a de benzina de la extemitateaesticA a ora'ului, marcara pe harta printr-o pompa. htra pe pistafunaculafi de beton si opri in fala rmei pompe de culoare galbena.Linga cladirea alba a $atiei, asezat pe un scaun, un barbatimbracat intr-o salopeti albasra curata citea o carte. Barbahrl iiaruncd o privire pe deasupra ca4ii. Fisher cobori din ma;ina sise apropie de el.
- Cum merge treaba? il intreba Fisher, intinzindu_icupoanele Intourist pentru treizeci gi cinci de litri de benzina de93. E in regula?
- In rcgula, dadu din cap omul.Fisher se intoaNe la ma$ina $i incepu sa bage beDina- Omul
veni in urma lui $i privi peste umard lui Fisher la contor. Fishernu se mai intreba de ce toate statiile de benzind erau cuauloservire, daca angajatul stagiei stalea sa te supravegheze.Incetase sa se mai mire de asdel de lucnri. Baga treizeci ,; cidcide litri, dar, cum rezervorul nu era plin, mai indesA in el incapatu litri inainte sa puna furtunul la loc. Vinzatorul, care pdveaiscoditor in interiorul Pontiac-ului, paru sa nu bage de seama.
Fisher se sui in ma$ina, pomi motorul ii il tur.a- Cobori apoigeamudle automate Si ii oferi vinzatorului clteva ilustrate cuNew York-ul.
- trqtia tofl n-au casr, nu-i a$a?
_- _ Vin7ltorul incepu sA se uite la ilustrate fira sa se grabeasca.
Fisher i$i puse o caseta cu Bruce Springsteen, apasi pe accele_ratie, lasind in urma lui o diri de doi meti pe gosear.i betonata.Lua sahb o cwba in ac de par si accelera. ,,Cunf suprarealism!,.
. . Ridica geamudle si s€ lAsa purtat de muzica. Apasa pe pe_dala de acceleralie, pina cind depa$i cu mult limit; de ;iteza.,N-am zarit nici u{na de agent de circulalie h ultimii o mie $asesute de kilometri. Agtia n-au auzit pe aici de radar..,
Se gindi apoi la hotelul Rossia din Moscoy4 care avea sa-iofere-prima cazare decenB dupa cea din Vargovia. ,Mi-e poftAde o friptufi $i de ni$re whisky... Se intreba apoi ce o sa faca elcu fructele gi legumele de pe bancheta din spite.