1. Adio, frumoasa mea (Farewell, My Lovely, 1944) Raymond
Chandler Capitolul 1 Era unul dintre acele blocuri mixte de pe
Central Avenue, blocuri care nu sunt nc ocupate n ntregime de
negri. Tocmai ieisem dintr-o frizerie de doi bani, la care o agenie
de plasare credea c lucreaz un anume Dimitrios Aleidis. Nu era o
problem prea important. Soia lui se artase dispus s plteasc ceva
bani pentru a-l vedea napoi acas. Nu l-am gsit niciodat, dar nici
nevast-sa nu mi-a dat vreun ban. Zi clduroas, spre sfritul lui
martie; stteam n faa frizeriei privind reclama luminoas a unui
local numit Florian's, aflat la etajul al doilea. Un brbat privea i
el ntr- acolo. Se uita la ferestrele prfuite cu o privire fix i
extaziat, ca un emigrant est-european care soarbe pentru prima oar
din ochi Statuia Libertii. Era un tip masiv, nalt de vreo doi metri
i solid ca un camion. Se afla la civa pai de mine. Minile i atrnau
leampete pe lng corp i o igar uitat fumega ntre degetele lui
enorme. Negri linitii treceau pe strad i i aruncau priviri tioase.
Arta ngrozitor. Purta o plrie mioas, o hain sport gri cu nasturi
albi ca nite mingi de golf, cma maro, cravat galben, pantaloni gri
din flanel reiat i pantofi din piele de crocodil cu pete albe n
dreptul degetelor. Din buzunarul de la piept se revrsa o batist
galben-strlucitor, ca i cravata. Avea i nite pene colorate nfipte n
panglica de la plrie, dar ar fi fost la fel de ocant i fr ele.
Chiar i pe o strad mai deocheat, ca Central Avenue, omul nu putea
trece neobservat. E ca i cnd ai vedea un pianjen pe o felie de
cozonac. Era palid i nebrbierit. Oricum, tot nebrbierit ar fi
artat. Avea pr negru i cre, sprncene stufoase care se ntlneau
deasupra nasului borcnat, urechi mici i delicate fa de statura sa i
o privire melancolic, specific ochilor cenuii. Sttea nemicat, ca o
statuie; dup mult timp, a zmbit. A pornit agale pe trotuar ctre
uile batante ce ascundeau scrile pe care se putea ajunge la etajul
al doilea. A mpins uile, a aruncat o privire rece i inexpresiv n
lungul strzii, apoi a intrat. Dac ar fi fost mai mic de statur i
mai puin iptor mbrcat a fi crezut c vrea s dea o spargere. Dar cu
hainele, plria i constituia asta era imposibil. Uile s-au balansat
un timp i erau pe punctul de a se opri. S-au deschis ns din nou, n
afar, brusc. Ceva a zburat de-a latul trotuarului i a aterizat n
anul dintre dou maini parcate. A aterizat n mini i n genunchi,
scond un sunet strident, ca un oarece ncolit. S-a ridicat ncet, i-a
recuperat plria i s-a retras pe trotuar. Era un negru tnr, subire,
cu umeri nguti; purta un costum, liliachiu cu o floare la butonier.
Avea prul negru i lucios. A rmas cu gura deschis i a gemut un
moment. Trectorii l-au privit nepstori. i- a potrivit plria, s-a
trt pn la perete i a nceput s mearg nesigur de-a lungul cldirii.
Linite. Totul a reintrat n normal. M-am ndreptat ctre uile batante
i am rmas n faa lor. Erau nemicate. Nu era treaba mea, aa c le-am
deschis i am privit nuntru. O mn imens a aprut din ntuneric, m-a
apucat de umr i m-a strns ngrozitor. Aceeai mn m-a tras nuntru i
m-a ridicat fr nici un efort pe prima treapt. O voce groas mi-a
optit: Hmm, sunt numai tuciurii pe-aici. Ai mai vzut aa ceva,
amice? Era ntuneric i linite. Sunete vagi trdau prezena oamenilor
sus, la etaj, dar eram singuri pe scri. Namila m-a privit solemn i
a continuat s-mi striveasc umrul. Un negru, a zis. L-am aruncat
afar. Ai vzut cum l-am azvrlit? Mi-a eliberat umrul. Osul nu prea
rupt, dar braul era nepenit. Doar tii cum sunt localurile astea, am
zis n timp ce mi frecionam umrul. tii la ce
2. s te atepi. Nu spune asta, amice, a mrit namila ncet, ca
patru tigri dup o mas bun. Velma lucra aici. Micua Velma. Mi-a
apucat iari umrul. Am ncercat s m feresc, dar era rapid ca o pisic.
A renceput s-mi frmnte muchii cu degetele lui de fier. Da, a zis.
Micua Velma. N-am vzut-o de opt ani. Zici c asta-i o crcium de
negri? Am confirmat, bolborosind. M-a ridicat nc dou trepte. M-am
smucit, ncercnd s m eliberez. Nu aveam arm, pentru c mi se pruse
inutil atunci cnd l cutam pe Dimitrios Aleidis. Oricum, nu cred c
mi-ar fi fost de vreun folos. Probabil c namila ar fi nghiit-o.
Du-te sus i convinge-te, i-am spus, ncercnd s ascund agonia din
glas. Mi-a dat drumul din nou. M-a privit i ochii lui cenuii
mprtiau tristee. M simt bine, a zis, i vreau ca nimeni s nu m
enerveze. Hai s mergem sus i s bem ceva. Nu te vor servi. i-am spus
doar c e o crcium pentru negri. N-am vzut-o pe Velma de opt ani,
spuse cu vocea aceea puternic i trist. Opt ani de zile de cnd ne-am
desprit. Nu mi-a mai scris de ase ani. Are, cu sigurana, un motiv.
Lucra aici. Era foarte drgu. Hai s mergem sus. Bine, am strigat. Am
s merg cu tine. Dar nu m mai mpinge. Las-m s merg singur. M simt
bine, sunt deja biat mare, tiu chiar s m duc singur la baie. Nu m
mai mpinge. Micua Velma lucra aici, spuse ncet. Nu era atent la
mine. Am nceput s urcm pe scri. M-a lsat s merg singur. Umrul m
durea i ceafa mi era ud. Capitolul 2 Alte dou ui batante separau
capul scrilor de local. Namila le-a deschis uor, mpingndu-le cu
degetele, apoi a intrat n ncpere. Era o camer lung i ngust, nu prea
curat, nici prea luminoas. Un grup de negri cnta i sporovia ntr-un
col, n jurul unei mese de joc luminate. Lng peretele din dreapta se
afla un bar. Restul ncperii avea numai mese mici i rotunde. Erau
civa clieni, brbai i femei, negri cu toii. Lampa de deasupra mesei
de joc s-a zguduit i zgomotul a ncetat brusc. S-a aternut o linite
apstoare. Toi ochii aceia cafenii s-au ntors ctre noi. Vedeam fee
cu nuane ntre gri i negru ai cror ochi strluceau i priveau curioi
la reprezentanii unei alte rase. Un negru solid, cu gtul gros,
sttea rezemat de bar. Avea dungi roz pe mnecile cmaei; bretelele
alb cu roz se ncruciau pe spatele su lat. Se vedea de la dou pote c
e gorila localului. S-a ntors ncet i ne-a privit, n timp ce i
ntindea picioarele i i plimba peste buze limba imens. Faa plin de
cicatrici, crestat, turtit i cu pielea ngroat i ddea impresia c
suportase toate loviturile pe care i le poi imagina, poate mai puin
aceea cu o cup de excavator. Prul scurt i cre avea reflexe gri.
Uneia dintre urechi i lipsea lobul. Era mare i greoi. Avea
picioarele groase i, foarte ciudat pentru un negru, crcnate. i-a
mai micat puin limba, apoi a zmbit i a pornit spre noi n poziie de
lupt. Omul meu l atepta calm. Negrul cu dungi roz pe mneci a pus
mna sa neagr i masiv pe pieptul namilei de lng mine. Prin
comparaie, mna aceea mare arta ca o gmlie de ac. Namila nici nu s-a
clintit. Btuul a zmbit puin. Nu primim albi aici. E numai pentru
negri. mi pare ru. Cu ochii si mici i cenuii, namila a aruncat o
privire rapid prin ncpere. Obrajii i s- au mbujorat puin. Cioar
nenorocit, a spus ncet, cu amrciune. Apoi a ridicat vocea. Unde-i
Velma? Gorila se amuza. A studiat hainele albului, cmaa maro i
cravata galben, haina gri i mingile acelea de golf pe ea. i mica
delicat capul, privind din diverse unghiuri. Apoi i-a cobort
privirea ctre pantofii din piele de crocodil. A rs ncetior, apoi a
zis: Velma, zici? Nu-i nici o Velma pe-aici. Nici mrfuri ilegale,
nici curve. i-acu' car-te, albule, car-te. Velma lucra aici, spuse
namila. Vorbea ca prin vis, parc ar fi fost singur ntr-o pdure,
culegnd trei-frai-ptai. Am scos batista i mi-am ters, din nou,
ceafa.
3. Gorila a nceput deodat s rd. Ptiu, zise, aruncnd prietenilor
si o privire rapid, peste umr. Velma lucra aici! Da' nu mai
lucreaz. S-a retras. Ha, ha. F bine i ia laba aia nenorocit de pe
cmaa mea, l-a atenionat namila. Gorila s-a ncruntat. Nu era obinuit
s i se vorbeasc aa. i-a retras mna i a strns- o ntr-un pumn de
culoarea i dimensiunea unei vinete mari. Trebuia s se gndeasc la
slujb, la reputaia sa de btu, la ce vor spune prietenii si. A
cumpnit o secund, apoi a fcut o greeal. Cu o micare scurt din cot,
a expediat un pumn n falca albului. n ncpere s-au auzit murmure. A
fost o lovitur bun; umrul s-a deplasat, corpul a venit dup el. Era
foarte mult for n acest pumn i omul care l-a expediat avea mult
experien. Namila ns nu i-a micat capul mai mult de un centimetru.
N-a ncercat s pareze lovitura. A ncasat-o, s-a scuturat puin, a
scos un sunet nfundat i la apucat pe negru de gt. Gorila a ncercat
s-l loveasc cu genunchiul ntre picioare. Uriaul l-a ridicat, l-a
ntors, apoi i-a deprtat puin picioarele, l-a ndoit spre spate i l-a
apucat de curea, care s-a rupt ca o a. A pus mna sa imens pe
spatele negrului i l-a azvrlit de-a lungul ncperii. Trei clieni au
srit din faa gorilei care, nvrtindu-se, cltinndu-se i agitndu-i
minile a luat din drum o mas, apoi s-a izbit de perete, producnd un
zgomot care trebuie s se fi auzit pn la Denver. Exist indivizi care
cred c pot s-o fac oricnd pe detepii, a zis namila i s-a ntors spre
mine. Da, hai s bem ceva. Ne-am ndreptat spre bar. Ct ai bate din
palme, clienii au devenit umbre mute ce se deplasau n cea mai mare
linite prin camer, pentru a ajunge la uile din capul scrilor. Nici
un zgomot, ca nite umbre pe iarb. Nici uile nu au fost lsate s
balanseze. Ne-am rezemat de bar. Whisky sec, a zis namila. Tu ce
vrei? Whisky sec, am rspuns. Am primit whisky sec. Uriaul alb
sorbea impasibil whisky-ul aflat ntr-un pahar scund i gros. Se uita
fix la barman, un negru gras, speriat, mbrcat ntr-o hain alb i care
se mica cu ncetinitorul. Tu tii unde e Velma? Velma spui?, a zis
barmanul pe un ton tnguitor. N-am mai vzut-o pe-aici n ultimul
timp. Nu, dom'le, n-am mai vzut-o. De cnd eti aici? Pi, s vedem, a
zis barmanul, apoi a lsat prosopul, s-a ncruntat i a nceput s
numere pe degete. Cam de zece luni, cred. Aproape un an. Cam aa. Ia
mai gndete-te. Barmanul s-a uitat speriat i mrul lui Adam a nceput
s i se mite ca o gin decapitat. De cnd a devenit localul sta o
crcium pentru negri? a ntrebat uriaul cu asprime. Poftim? Namila a
strns pumnul n jurul paharului, care a devenit aproape invizibil.
De cel puin cinci ani, i-am rspuns. Tipul sta n-are cum s fi auzit
despre o fat alb numit Velma. Nimeni de aici nu tie. Uriaul s-a
uitat la mine de parc nu m-ar fi vzut pn atunci. Whisky-ul nu l-a
trezit. Cine dracu' te-a rugat s-i bagi nasul unde nu-i fierbe
oala? Am zmbit, un zmbet foarte larg i prietenos. Eu sunt tipul
care a venit aici cu tine. i aduci aminte? A rnjit drept rspuns.
Whisky sec, i-a spus barmanului. Mic-i fundul mai repede! Mar!
Barmanul a ters-o, dndu-i ochii peste cap. M-am ntors cu spatele la
bar pentru a privi ncperea. Era goal, dac exceptam barmanul,
namila, pe mine i gorila lipit de perete. Gorila se mica. Se mica
ncet, cu greutate, datorit durerilor. Se tra pe lng perete, ca o
musc fr o arip. Se mica prin spatele meselor, obosit, dezamgit,
neputincios. L-am privit chinuindu-se. Barmanul a adus nc dou
whisky-uri. M-am ntors cu faa la bar. Uriaul de lng mine a aruncat
gorilei o privire fugar, apoi nu i-a mai acordat nici o atenie. N-a
mai rmas nimic din crciuma asta, s-a plns el. Era o scen micu, o
orchestr i nite camere drglae unde un tip putea s se distreze.
Velma cnta aici. Era rocat. Drgla ca nite chiloei de dantel. Tocmai
trebuia s ne cstorim atunci cnd mi-au pus n crc o porcrie.
4. Am luat cel de-al doilea whisky. ncepusem s m satur de
aventuri. Ce s-a ntmplat? Unde i imaginezi c am fost ia opt ani de
care i-am povestit? Ai prins fluturi. i-a nfipt n piept arttorul ct
banana. La prnaie. M cheam Malloy. Toat lumea mi spune Moose 1
Malloy, fiindc sunt aa mare. Afacerea Great Bend. Patruzeci de
miare. Singur. E ceva, nu? i ai de gnd s-i cheltuieti acum? Mi-a
aruncat o privire tioas. n spatele nostru se auzeau zgomote. Gorila
era din nou n picioare, cltinndu-se puin. A pus mna pe mnerul
rotund al unei ui greu vizibile, aflat n spatele mesei de joc. A
reuit, cu greu, s o deschid. Apoi s-a auzit un zgomot de u nchis i
o ncuietoare. Unde duce asta!, a ntrebat Malloy. Barmanul i-a dat
ochii peste cap i a cutat cu privirea ua pe care gorila a intrat
mpleticindu-se. Pi, la e biroul lu' domnu' Montgomery. El e efu'.
Are birou' acolo, n spate. sta ar putea s tie ceva, a zis namila i
a golit paharul dintr-o nghiitur. Ar fi bine s n-o fac pe deteptu'.
nc dou pahare! A traversat ncperea fr s se grbeasc, cu micri sigure
i degajate. Spatele su enorm era mai lat dect ua aceea ncuiat.
Scuturat puin, ua a cedat. Malloy a intrat i a trntit ua dup el.
Era linite. L-am privit pe barman i el pe mine. A lustruit
tejgheaua, a oftat i a lsat mna dreapt n jos. M-am ntins peste
tejghea i l-am prins de braul subire i fragil, i-am zmbit, inndu-i
braul n continuare. Ce ai acolo, jos, biete? i-a lins buzele, s-a
lsat pe mna mea i n-a scos o vorb. Faa lui neagr a devenit cenuie.
Tipul sta e puternic, am zis. S-ar putea s fac mult mai mult dect
ai vzut pn acum. Din cauza buturii. Caut o fat pe care o cunotea.
sta era un local pentru albi. Te- ai prins? Barmanul i-a lins
buzele. A lipsit mult vreme. Opt ani. Nu pare s-i dea seama ce mult
nseamn asta, dei m-a fi ateptat s i se par o venicie. El crede c
cineva de pe-aici trebuie s tie unde e prietena lui. Te-ai prins?
Credeam c eti cu el, a optit barmanul. N-am avut de ales. M-a
ntrebat ceva jos i apoi m-a trt dup el. Nu l-am mai vzut pn acum,
dar n-am avut chef s zbor peste nite cldiri. Ce ai acolo, jos? O
puc cu eava scurt. Vai, e ilegal, am optit. Uite ce, sunt de partea
ta. Ce mai ai acolo? Mai am un pistol. ntr-o cutie pentru igri.
D-mi drumu' la bra. Bine, am zis. Acum, deprteaz-te un pic. Uurel.
Mai ntr-o parte. Nu e momentul s te joci cu pistolul. Spuneai, a
zis barmanul rnjind, lsndu-i ntreaga greutate pe braul meu,
spuneai... S-a oprit. Ochii i s-au rotit i capul s-a micat brusc.
Dinspre captul ncperii s-a auzit un pocnet surd; era dincolo de ua
de lng masa de joc. Putea fi o u trntit, dar era destul de
improbabil. Cam aa gndea i barmanul, care a nepenit de fric. Vorbea
fr nici o noim. Am ascultat. Nu era nici un alt zgomot. M-am dus
repede n spatele tejghelei, dar era prea trziu. Ua din captul slii
s-a deschis cu zgomot i a aprut Moose Malloy, cu micri calme i
greoaie. S-a oprit i pe fa i-a aprut un zmbet larg, forat. n mna
sa, un Colt Army 45 arta ca un pistol jucrie. S nu ncerce careva
vreo glum proast, a spus cu o voce degajat. Punei minile pe bar. i
eu i barmanul l-am ascultat. Moose Malloy a privit ncperea cu
atenie. Rnjea ncordat. A pornit spre noi. Chiar i n hainele astea,
arta ca un om ce ar putea jefui singur o banc. A ajuns la bar. 1
Moose - elan
5. Minile sus, cioar, a zis ncet. Barmanul a ridicat minile.
Uriaul a trecut n spatele meu i m-a pipit cu mna stng. Simeam n
ceaf respiraia lui fierbinte. M-am deprtat puin. Nici domnul
Montgomery n-a tiut unde e Velma, a zis. Totui, a ncercat s-mi
spun. Cu asta. Mna puternic a lovit uor pistolul. M-am ntors i l-am
privit. Da, o s m recunoti. N-ai s m uii, amice. Spune-le copoilor
s fie cu ochii n patru. S-a jucat puin cu pistolul. Salut. Trebuie
s prind un tramvai. A pornit spre scri. N-ai pltit pentru butur,
i-am atras atenia. S-a oprit i m-a privit cu atenie. Ai ceva
dreptate, dar eu n-a insista foarte tare pe chestia asta. i-a
continuat drumul, a trecut de uile duble i paii au nceput s se aud
la distan tot mai mare. Barmanul s-a aplecat. Am srit n spatele
tejghelei i l-am mpins. O puc cu eava scurt se afla pe un raft, sub
un ervet. Lng ea o cutie pentru igri n care se gsea un 38
automatic. Le-am luat pe amndou. Barmanul s-a rezemat de rafturile
pentru pahare. M-am ndreptat ctre ua strmt de lng masa de joc. De
la u pornea un coridor n form de L, aproape neluminat. Gorila era
ntins pe podea, incontient, cu un cuit n mn. M-am aplecat, am luat
cuitul i l-am aruncat pe nite scri. A inspirat greu; mna i-a rmas
nemicat. Am pit peste goril i am deschis o u pe care scria cu
vopsea neagr, scorojit: Birou". Lng fereastra parial acoperit cu
scnduri era un birou mic i zgriat. Pe scaunul cu sptar nalt se afla
un corp eapn, cu capul atrnat pe spate n aa fel nct vrful nasului
era ndreptat ctre fereastr. Ceafa fiind sprijinit de sptar, capul
atrna ca o crp, ca i cnd ar fi fost prins n balamale. n dreapta
omului, ntr-un sertar deschis, se afla un ziar cu o pat de ulei n
mijloc. Acolo trebuie s fi fost arma. Poziia capului domnului
Montgomery dovedete c ideea de a folosi pistolul nu a fost prea
fericit. Pe birou se afla un telefon. Am lsat jos puca i, nainte de
a chema poliia, am ncuiat ua. M-am simit mai n siguran aa, iar
domnul Montgomery nu prea s aib ceva mpotriv. Pn cnd a ajuns maina
de patrulare, barmanu i gorila dispruser i eram singur n local.
Capitolul 3 Cazul a fost ncredinat lui Nulty, un tip agitat, slbnog
la fa, cu mini lungi i galbene pe care le-a inut pe genunchi,
ncruciate, cea mai mare parte a timpului n care am stat de vorb.
Era locotenent n cadrul seciei de pe 77-th Street. Am discutat
ntr-o ncpere srccioas, cu dou birouri mici, aezate fa n fa, ntre
care era loc pentru o singur persoan. Podeaua era acoperit cu
linoleum maro, murdar, iar aerul era mbcsit cu fum de igar. Cmaa
lui Nulty era veche i ponosit, iar mnecile de la hain erau ndoite
nuntru. Un om att de srac nu putea fi dect cinstit, dar nu prea
persoana potrivit pentru a-l nfrunta pe Moose Malloy. A aprins un
chitoc, apoi a aruncat bul de chibrit pe podea, unde se aflau multe
altele. Ciori. nc o crim de-asta mpuit. Asta e recompensa dup
optsprezece ani petrecui n departament. Nici un articol, nici un
anun, nici mcar patru rnduri n rubrica de diverse. N-am zis nimic.
A luat cartea mea de vizit, a citit-o din nou, apoi a aruncat-o.
Philip Marlowe, detectiv particular. Doamne, dar eti un tip
puternic. Ce-ai fcut tot timpul la? Care timp? Timpul n care Malloy
i rupea gtul negrului. Aa, dar asta s-a ntmplat n alt ncpere, iar
Malloy nu m-a informat c se duce s rup gtul cuiva. Bate-i joc de
mine, a zis Nulty suprat. Hai, bate-i joc de mine. Toi fac la fel.
Ce mai conteaz unul n plus. Bietul Nulty. Tot timpul se fac glume
pe seama lui. Nu vreau s-mi bat joc de nimeni. Chiar aa a fost s-a
ntmplat n alt camer.
6. Da, sigur, rspunse Nulty, n timp ce sufla fum de igar
proast. Doar am fost acolo i am vzut, nu-i aa? Nu erai narmat?
Pentru treaba asta, nu. Ce treab? Cutam un frizer care i-a prsit
nevasta. Ea crede c ar putea fi convins s se ntoarc acas. Un negru?
Nu, un grec. Bine, a zis Nulty i a scuipat n coul de gunoi. Bine. i
cum l-ai ntlnit pe uriaul la? i-am mai spus. Pur i simplu, s-a
ntmplat s fiu pe-acolo. A azvrlit un negru de la Florian's, iar eu
am fcut tmpenia de a bg capul nuntru ca s vd ce se ntmpl. M-a dus
sus. Adic, te-a ameninat? N-avea arm la el atunci. Oricum, eu n-am
vzut vreo arm. Pistolul l-a luat de la Montgomery, probabil. M-a
crat dup el. P-asta n-o nghit. Tu eti cel care poate cra pe cineva
cu uurin. N-are nici un rost s ne contrazicem. Eu l-am vzut pe tip,
tu nu. Poate s ne care, la fel de uor, ca pe un ceas de mn. Pn cnd
a plecat n-aveam cum s tiu c a omort pe cineva. Am auzit o mpuctur,
dar m-am gndit c cineva s-a speriat i a tras n Malloy, dup care
uriaul i-a luat arma. i de ce, m rog, te-ai gndit tocmai la asta?,
a ntrebat Nulty, suav. Doar a folosit o arm ca s jefuiasc banca
aia, nu? Gndete-te la hainele pe care le purta. Nu te-ai fi dus s
omori pe cineva mbrcat n halul la. O cuta pe Velma, cu care era
prieten nainte de a fi arestat pentru treaba cu banca. Lucra acolo,
la Florian's, sau cum s-o fi chemat localul la pe vremea cnd era
pentru albi. Acolo l-au prins. O s-l gseti. Cum s nu, aa de mare i
cu hainele alea, e o joac de copii. De acord, s-ar putea s aib un
alt costum, o main, o ascunztoare, bani i prieteni. Dar o s-l
prinzi. Nulty a scuipat din nou n coul de gunoi. O s-l prind, a
zis, cam atunci cnd o s-mi creasc al treilea rnd de dini. Ci oameni
lucreaz la cazul sta? Unul. tii de ce? Nici un pic de publicitate.
Odat, n partea de est a 84-th Street, s-au tiat cinci negri. Era
snge pe mobil, pe perei i pe tavan. Cnd am ajuns acolo, am vzut n
faa casei un individ care lucreaz la Chronicle, un reporter. S-a
dus pn pe teras i s-a ntors la main. S-a uitat urt la noi, i a zis:
La dracu, iar negri;, i s-a crat. Nici mcar n-a intrat n cas. Poate
a fost eliberat condiionat. n cazul sta, te vei bucura de ceva
cooperare. Dar ai grij cum acionezi, altfel s-ar putea s pierzi
civa oameni. i atunci sigur o s i se fac publicitate. i nici n-o s
mai am cazul sta, a zis Nulty batjocoritor. Telefonul de pe birou a
sunat. A rspuns, asculta i zmbea trist. A nchis, apoi i-a notat
ceva ntr-un carnet. Avea o privire neputincioas, ca un far n cea.
L-au identificat. Amprentele, mutra, totul. E ceva, oricum. A
nceput s citeasc din carnet: doi metri, 120 de kilograme. Mam, ce
tip! S-l ia dracu'. l dau n urmrire acum. Probabil c l pun la
sfritul listei de maini furate. Nu-mi rmne dect s atept. i-a
aruncat igara ntr-o scuiptoare. ncearc s-o caui pe fat, i-am spus.
Velma. Malloy o caut i el. Aa a nceput chestia asta. Caut-o pe
Velma. Caut-o tu, mi-a rspuns Nulty. Eu n-am mai intrat ntr-un
bordel de douzeci de ani. M-am ridicat. O.K., am zis i m-am
ndreptat ctre u. Hei, stai puin, glumeam. Nu eti foarte ocupat,
nu-i aa? Rsuceam o igar ntre degete i-l priveam de lng u. Vreau s
spun, c ai timp s o caui pe fata asta. Ai avut o idee bun. S-ar
putea s gseti ceva. n plus, lucrezi acoperit. i eu cu ce m aleg?
i-a ntins minile i mi-a zmbit fermector, ca o curs de oareci. Voi
ai avut de multe ori probleme cu poliia. Nu-i stric un prieten. Cu
ce o s m ajute el? Uite ce e, a insistat Nulty. Eu sunt un
oarecare. Dar orice tip din departament i
7. poate face mult bine. i vrei s fac asta fiindc te iubesc sau
mi dai ceva bani? Fr bani, a rspuns Nulty micndu-i nasul galben. Am
nevoie s m remarc. De la ultima reorganizare ncoace, e foarte greu.
N-a uita niciodat, amice. Niciodat. M-am uitat la ceas. Bine, dac
gsesc ceva, al tu e. i cnd l prinzi, vin s-l identific. Ne-am strns
minile, apoi eu am strbtut coridorul murdar i am cobort pe nite
scri pentru a ajunge n faa cldirii, la maina. Trecuser dou ore de
cnd Moose Malloy a plecat de la Florian's cu acel Army Colt n mn.
Am mncat la un bufet, am cumprat jumtate de litru de whisky i am
pornit pe Central Avenue, spre est i apoi spre nord. Despre cazul
sta aveam idei foarte vagi, cam ca valurile de aer cald care dansau
deasupra trotuarului. M amestecasem n treaba asta numai din
curiozitate. Dar, cinstit vorbind, nu am fcut nimic n ultima lun.
Chiar i o munc nepltit era o schimbare n bine. Capitolul 4
Florian's a fost, desigur, nchis. Un poliist mbrcat n civil sttea n
faa localului, ntr- o main, citind un ziar. i pierduse timpul de
poman. Nimeni de aici nu auzise de Moose Malloy. Barmanul i gorila
nu erau de gsit i niciunul dintre locatarii blocului nu era dispus
s vorbeasc despre ei. Am trecut pe lng local i am parcat dup col,
de unde am vzut un hotel pentru negri, situat de cealalt parte a
interseciei, n diagonal fa de blocul n care se afla Florian's. Se
numea hotel Sans Souci. Am cobort din main, am traversat i am
intrat n hotel. Dou rnduri de scaune goale se aflau de o parte i de
alta a unui covor jerpelit. n capt, n ntuneric, sttea un brbat
chel, cu ochii nchii, cu minile negre aezate linitit n faa sa, pe
birou. Moia, sau, oricum, aa ddea impresia. Purta o cravat Ascot
care arta ca i cum n-ar mai fi fost desfcut de prin 1880. Pe acul
de la cravat avea o piatr verde, ct un mr. Capul i atrna, aa nct
atingea cravata. Minile erau curate, cu manichiura fcut. Avea pete
albe la marginea unghiilor. Pe insigna de pe braul su se putea
citi: Acest hotel se afl sub protecia International Consolidated
Agencies, Ltd. Inc.". Cnd negrul acesta linitit a deschis un ochi i
m-a privit atent, am artat spre insign. Control de la H.P.D. Avei
vreun necaz? H.P.D. nsemna Hotel Protective Departament,
departament al unei organizaii care se ocupa cu depistarea unor
indivizi care semneaz cecuri fr acoperire, pleac fr s achite nota
de plat sau las valize pline cu bombe. Necazuri, frate, este un
lucru de care fiecare dintre noi e plin, a zis cu voce sonor. i- a
cobort tonul de cteva ori i a adugat: cum ziceai c te cheam?
Marlowe. Philip Marlowe. Frumos nume, frate. Simplu i plcut. Ari
foarte bine astzi. Apoi a zis cu voce i mai joas; dar nu eti de la
H.P.D., amice. N-am mai vzut niciodat unul d-sta pe-aici. A artat
spre insign cu un gest lene. P-asta am cumprat-o la mna a doua,
doar aa, pentru efect. Ai dreptate, am zis. M-am rezemat de birou i
am nceput s nvrtesc o moned de jumtate de dolar pe lemnul zgriat i
neacoperit. Ai auzit ce s-a ntmplat la Florian's azi diminea? Am
uitat. Dar ochii lui erau acum deschii. Priveau cum strlucete
moneda nvrtit. A fost omort eful, am zis. Un tip care se numea
Montgomery. Cineva ia rupt gtul. Odihneasc-se n pace. Vocea a
cobort din nou. Poliist? Particular ntr-o chestie confidenial. i
tiu s recunosc un om care poate pstra un secret. M-a studiat, apoi
a nchis ochii i a meditat, l-a deschis din nou, prudent, i i-a
fixat privirea asupra monedei care se nvrtea. N-a putut rezista
tentaiei. Cine a fcut asta?, a ntrebat ncet. Cine l-a aranjat pe
Sam? Un tip foarte puternic, tocmai ieit de la pucrie, s-a suprat c
nu era o crcium pentru albi. Se pare c mai demult era. Poate i
aminteti? N-a zis nimic. Moneda a czut pe o parte, a zbrnit plcut i
a rmas nemicat. Ce preferi?, am ntrebat. Sa-i citesc un capitol din
Biblie sau s-i ofer ceva de but?
8. Amice, mie mi place s citesc Biblia acas, n familie, n
intimitate. Privirea i era fix, ochii mari i strlucitori. Probabil,
ai mncat de prnz. Prnzul, a zis, este un lucru de care un om cu
constituia i temperamentul meu nu are nevoie. Vocea a cobort. Vino
pe partea asta a biroului. Am ocolit biroul, am scos din buzunar
sticla plat care coninea jumtate de litru de whisky i am pus-o pe
un raft. M-am ntors la locul meu. S-a aplecat pentru a examina
sticla.. Prea mulumit. Amice, ce-o s-i spun nu te cost nimic, dar
mi face plcere s beau un phrel n compania ta. A deschis sticla, a
pus pe birou dou pahare mici i le-a umplut pn sus. A luat unul, l-a
mirosit atent, apoi l-a vrsat pe gt, innd degetul mic ridicat. L-a
degustat, a meditat, a dat din cap aprobator, apoi a zis: Asta e o
butur adevrat, frate. n ce mod a putea s-i fiu de folos? Nu exist
nici un individ prin cartierul sta pe care s nu-l tiu dup numele
mic. Doamne, lichiorul sta e o companie excelent. i-a umplut din
nou paharul. I-am spus ce s-a ntmplat la Florian's i de ce. M-a
privit solemn i a cltinat din cap. Sam conducea un local drgu i
linitit. Nimeni n-a mai fost tiat acolo de vre-o lun. Cum se numea
localul acum ase sau opt ani, pe cnd era o crcium de albi? Nu e uor
s foloseti memoria, frate. Am dat din cap afirmativ. M-am gndit c
ar fi putut s se cheme la fel. Malloy ar fi zis ceva dac numele ar
fi fost schimbat. Dar al cui era localul? M uimeti, amice. Numele
bietului om era Florian. Mike Florian. i ce s-a ntmplat cu domnul
Florian? Negrul i-a ntins minile graioase. A zis cu o voce sonor i
trist: A murit, amice. Domnul l-a ales. Era prin 1934, poate '35,
nu mai tiu exact. O via pierdut, frate, din cauza unei boli de
rinichi, aa am auzit. Un om necredincios cade ca un viel fr coarne,
frate, dar sus l ateapt ntotdeauna iertarea. Vocea a revenit la un
nivel potrivit pentru afaceri: Zu dac tiu de ce. Mai exist cineva
apropiat lui? Pune-i nc un pahar. A nchis sticla cu fermitate i a
mpins-o spre mine. Numai dou nainte de apus, amice. Mulumesc.
Metodele tale rnesc demnitatea omului... A rmas nevast-sa. Se
numete Jessie. Ce tii despre ea? Orice om care vrea s tie pune
ntrebri. Nu tiu nimic. Uit-te n cartea de telefon. n cel mai
ntunecat col al holului se afla o cabin telefonic. Am intrat i am
trntit ua suficient de tare pentru a se aprinde lumina. Am cutat
numele n cartea mototolit, legat de mas. Nu era nici un Florian.
M-am ntors la birou. Nici urm, am zis. Negrul s-a aplecat, a
ridicat o carte cu adrese, a pus-o pe birou i a mpins-o spre mine.
A nchis ochii. Se plictisise. Figura n carte o Jeesie Florian,
vduv. Locuia la 1644 West 54- th Place. M ntrebam dac vreodat n via
mi-am folosit cu adevrat creierul. Am scris adresa pe o bucat de
hrtie i am mpins cartea. Negrul a pus-o la loc, mi-a strns mna,
apoi i-a ncruciat braele pe birou, revenind n poziia n care era
atunci cnd am intrat. Ochii i s-au nchis ncetior. Prea adormit.
Pentru el, episodul se ncheiase. n drum spre u i-am mai aruncat o
privire. Avea ochii nchii, respira uor i regulat, micnd puin din
buze dup fiecare expiraie. Chelia strlucea. Am ieit din Hotel Sans
Souci i-am traversat, ndreptndu-m ctre main. Totul prea att de
simplu. Prea simplu. Capitolul 5
9. La 1644 West 54-th Place se gsea o cas maronie, vetejit, ce
avea n fa un gazon maroniu, vetejit. Iarba dispruse pe o poriune
mare n jurul unui palmier nemilos. Pe prisp se afla un balansoar
singuratic, iar adierea de dup amiaz fcea ca ramurile de poinsettia
2 s loveasc ritmic n pereii de stuc, plini de crpturi. Un rnd de
haine glbuie, doar pe jumtate splate, dansau pe o srm ruginit din
curtea vecin. Am mai condus vreo cincizeci de metri, mi-am parcat
maina pe trotuarul de vis-a-vis i m-am ntors pe jos. Casa avea o u
dubl, cea exterioar fiind de fapt, o plas contra narilor. Soneria
nu funciona, aa c am btut n cadrul de lemn al primei ui. S-a auzit
triitul unor pai ncei, ua interioar s-a deschis i am vzut n camera
prost luminat o femeie firav care i-a suflat nasul cnd a deschis
ua. Avea o fa cenuie i buhit, pr los, care nu era nici aten, nici
blond, era prea potolit pentru a fi rou i prea murdar pentru a fi
gri. Corpul era nfurat ntr-un halat de baie diform, care nu mai
avea de mult vreme culoare sau croial. Nu era dect ceva care o
acoperea. I se vedeau foarte clar degetele de la picioare prin
papucii brbteti, de piele maron, tocit. Doamna Florian? Doamna
Jessie Florian? h, s-a auzit un sunet prsind gtul, ca un bolnav
care se d jos din pat. Suntei doamna Florian, cea al crei so a fost
mai demult patronul unul local de pe Central Avenue? Mike Florian?
Folosind degetul mare, i-a aezat o uvi de pr peste una din urechile
ei mari. Apoi a zis cu o voce grea, nfundat: Ce? Cum? Mike s-a dus
de cinci ani. Cine ziceai c eti? Paravanul contra narilor era nc
nchis cu un crlig. Sunt detectiv, am spus. A dori cteva informaii.
S-a uitat fix ia mine timp de un minut, minut lung i deprimant. Pe
urm, cu efort, a scos crligul i s-a ntors cu spatele la u. Intr,
atunci. N-am avut mult timp s fac curat, a scncit. De la poliie, a?
Am pit nuntru i am pus crligul la loc. Un radio mare zumzia n stnga
uii, ntr- un col al camerei. Era singurul obiect de valoare
vizibil. Prea nou-nou. n rest, numai gunoaie: mobil murdar, aezat n
dezordine, un balansoar de lemn, copie a celui de pe prisp, o mas
ptat n cealalt camer, amprente uleioase pe ua batant de la buctrie.
Cteva lampadare uzate, cu abajururi care odinioar fuseser
nzorzonate, dar care acum erau la fel de vesele ca rablele care mai
circul nc pe strzi. Femeia s-a aezat n balansoar, i-a legnat
papucii i m-a privit. M-am aezat la captul canapelei i m-am uitat
la radio. M-a vzut. O fals veselie, la fel de slab ca ceaiul
chinezesc, i s-a artat pe fa i n voce: E singurul meu amic, a zis,
apoi a chicotit. Mike a clcat strmb? Pe mine nu m prea viziteaz
poliia. Chicotul necontrolat avea substrat alcoolic. M-am lsat pe
spate i am dat de ceva tare, mi-am rsucit mna i am descoperit c era
o sticl de gin goal. Femeia a chicotit din nou. A fost o glum, a
spus, dar sper din suflet c sunt o grmad de trfe blonde acolo unde
se afl el acum. Ct timp a fost aici nu s-a sturat niciodat de ele.
Eu m gndesc mai mult la o rocat, am zis. Cred c i din astea i-ar
prinde bine. Ochii ei nu mi se mai preau la fel de tulburi acum.
Nu-mi amintesc. Te gndeti la o rocat anume? Da. O cheam Velma. Nu
tiu ce nume de familie folosea, dar nu era, oricum, cel adevrat.
M-au angajat btrnii ei s o gsesc. Localul dumneavoastr din Central
e acum un restaurant de negri, i, bineneles, cei de acolo n-au
auzit de ea. Aa c m-am gndit la dumneavoastr. Btrnii ei nu s-au
prea grbit s-o caute, a spus femeia, gnditoare. Ies i ceva bani din
treaba asta. Cred c va fi nevoie s-o gsesc ca s pun mna pe ei.
Banii fac bine memoriei. La fel ca i butura. E cam cald, nu? Da' ai
spus c eti copoi. Ochii vicleni, faa atent, neclintit. Picioarele
din papucii brbteti nu se mai micau. Am ridicat sticla moart i am
scuturat-o. Apoi am aruncat-o ntr-o parte i am scos din buzunarul
de la spate sticla de whisky de care eu i negrul de la hotel abia
dac ne atinsesem. Mi-am pus-o pe genunchi. Ochii ei s-au blocat
ntr-o privire nencreztoare. Apoi o bnuial a nceput s i se furieze n
suflet ca o pisic, dar cu mai mult zgomot. 2 Poinsettia plant
tropical cu frunze mari, roii i flori dispuse n ciorchine.
10. Nu eti poliai, a optit. Nici un poliai nu cumpr aa ceva.
Care-i poanta, dom'le? i-a suflat din nou nasul, folosind una
dintre cele mai murdare batiste pe care mi-a fost dat s le vd
vreodat. Ochii i-au rmas aintii asupra sticlei. Bnuiala s-a luptat
cu setea, iar setea a ctigat. Ca-ntotdeauna. Velma era dansatoare i
cntrea. Nu cumva o cunoatei? Dei nu cred c mergeai prea des la
local. Ochii de culoarea algelor priveau sticla. O limb ncrcat i-a
umezit buzele. Doamne, asta da butur, a oftat ea. Nu-mi pas cine
eti. Dar ine-o bine, metere. Nu e momentul s-i cad ceva din mn. S-a
ridicat i, legnndu-se ca o ra, a ieit din camer i s-a ntors cu dou
pahare groase, murdare. Fr combinaii. Bem doar ce-ai adus. I-am
turnat o porie care pe mine m-ar fi dat gata. A apucat-o privind
pofticioas, a nghiit-o ca pe o aspirin i s-a uitat la sticl, i-am
mai turnat o porie i mi-am pus i mie puin. i-a luat paharul i s-a
aezat n balansoar. Ochii ei erau deja cu dou nuane mai nchii la
culoare. Dom'le, chestia asta dispare repede la mine, a zis. N-apuc
s fac valuri n pahar. Despre ce vorbeam? Despre o rocat pe nume
Velma, care lucra la localul vostru din Central Avenue. Mda. A
biruit i a doua porie. M-am deplasat i am pus sticla la captul
dinspre ea al canapelei. A nfcat-o. Mda. Cine ziceai c eti? Am scos
o carte de vizit i i-am dat-o. A citit-o cu limba-ntre dini, a
aezat-o pe masa de alturi i a pus paharul gol peste ea. Mda, un
particular. N-ai zis aa, metere. M-a atenionat cu degetul, un repro
glume. Da` butura spune c eti totui un biat bun. n cinstea crimei!
i-a umplut paharul pentru a treia oar i l-a golit. M-am aezat, am
nceput s nvrt o igar ntre degete i am ateptat. Sau tia ceva sau nu.
Dac tia ceva, atunci putea s-mi spun sau nu. Simplu. Era o rocat
drgu, a zis ncet, cu vocea ngroat de alcool. Mda, mi aduc aminte de
ea. Cnta i dansa. Avea picioare frumoase i nu i le ascundea. S-a
crat undeva. De unde s tiu eu ce fac trfele astea? Pi, nu prea
mi-am nchipuit c o s tii, i-am zis. Dar era normal s vin s v ntreb,
doamn Florian. Mai servii nite whisky pot s dau fuga s mai aduc dac
se termin. Tu nu prea bei, a zis brusc. Am pus mna n jurul
paharului i am nghiit coninutul suficient de ncet, nct s par mai
mult dect era. Unde sunt babacii ei? Ce importan are? Bine, a
rostit dispreuitoare. Toi copoii e la fel. Bine, frumosule. Orice
tip care-mi d de but, mi e prieten. S-a ntins dup sticl i i-a
pregtit a patra tur. N-ar trebui s m trag de ireturi cu tine. Dar
cnd mi place de cineva, fac orice pentru el, dac mi convine. S- a
hlizit. Era drgu ca o cad de baie. ine-te bine de scaun i ai grij s
nu cazi n gropi, mi-a zis. Am o idee. S-a ridicat din balansoar, a
strnutat, ct pe-aci s-i cad halatul, l-a prins repede n jurul burii
i m-a privit cu rceal. Nu trage cu ochiul, a spus i a ieit din nou
din camer, lovind tocul uii cu umrul. Am auzit paii mpleticii
ndreptndu-se ctre partea din spate a casei. Crengile de poinsettia
loveau monoton n peretele din fa. Dintr-o parte se auzea vag fitul
hainelor nirate pe srm. A trecut un vnztor de ngheat, sunnd din
clopoel. n col, radioul mare, nou i frumos optea despre dans i
dragoste pe un ton dulce i dureros ca cel al unui bocet. Apoi, din
spatele casei s-au auzit diverse zgomote. Un scaun rsturnat, un
sertar tras prea mult care s-a vrsat pe jos, cotrobieli, izbituri i
blesteme. Apoi, sunetul unei chei ntoarse n broasc i scritul unui
capac de lad ridicat. Noi cutri i bufnituri. O tav a aterizat pe
jos. M-am ridicat de pe canapea, m-am strecurat n sufragerie i de
acolo ntr-un hol scurt. Am privit de dup o u deschis. Se afla
nuntru, legnndu-se n faa lzii, ncercnd s apuce ceva din ea, apoi
aruncndu-i nervoas prul pe spate. Era mai beat dect credea. S-a
aplecat i s-a proptit
11. de lad, tuind i oftnd. Apoi s-a lsat pe genunchii noduroi i
a vrt ambele mini n lad. Cnd le-a scos, inea ceva n minile
tremurnde. Era un pachet gros, decolorat de trecerea vremii, legat
cu band adeziv roz. ncet, cu gesturi nendemnatice, a desfcut banda.
S-a aplecat din nou pentru a ascunde un plic n partea dreapt a
lzii. A lipit banda la loc, cu micri nesigure. M-am furiat napoi i
m-am aezat pe canapea. Respirnd zgomotos, femeia a revenit n camer
i a rmas n u, cltinndu-se, cu pachetul n mn. Mi-a rnjit triumftoare
i a aruncat pachetul, care a aterizat la picioarele mele.
Legnndu-se, s-a ntors la balansoar, s- a aezat i s-a ntins dup
butur. Am ridicat pachetul de pe podea i am desfcut banda roz.
Uit-te la ele, a zis icnind. Poze din ziare. Nu c ar fi ajuns
vreuna din trfe n ziar dac n-ar fi trecut mai nti pe la poliie. Toi
tia sunt de la local. Asta-i tot ce mi-a lsat ticlosul astea i
hainele lui vechi. Am rsfoit prin teancul de poze strlucitoare ce
nfiau brbai i femei prini n timpul dansului. Brbaii aveau trsturi
ascuite, de nevstuic, i erau mbrcai n tricouri i pantaloni scuri
sau n costume extravagante, de clovn. Artiti ocazionali, lipsii de
talent. Puini dintre ei aveau s ajung vreodat la vest de Main
Street, n cartierele luxoase, i-ai fi putut vedea n cartierele de
mna a doua, jucnd n vodeviluri decente, sau n teatre ieftine, n
spectacole la limita legii, depind-o uneori, i atunci poliia i nha,
urmau procese zgomotoase, apoi ajungeau pe scen rnjind, sadic de
obsceni i mbcsii, mirosind ca transpiraia rnced. Femeile aveau
picioare frumoase i i artau pulpele cam prea mult, pentru gustul
lui Will Hays. Dar feele lor erau la fel de lipsite de trsturi, ca
haina unui funcionar de stat. Blonde, brunete, cu ochi mari, de
vac, cu privire prosteasc, rneasc. Ochi mici i neastmprai, n care
se citea lcomia vagabondului din strad. Cteva erau evident
vicioase. Una sau dou ar fi putut avea pr rocat. Nu-i puteai da
seama din poze. Le-am privit degajat, fr interes, i am lipit banda
la foc. N-am de unde s le tiu pe-astea, am zis. De ce s m uit la
ele? Mi-a rnjit de deasupra sticlei pe care mna ei dreapt o strngea
tremurnd. Pi n-o caui pe Velma? E printre ele? O umbr de viclenie i
s-a aternut pe fa, dar nu s-a simit prea bine acolo, aa c a fugit n
alt parte. N-ai o poz de-a ei, de la btrni? Nu. Asta a deranjat-o.
Orice feti are pe undeva o fotografie, fie i numai una n care e
mbrcat cu o rochi scurt i are o fund n pr. Ar fi trebuit s o am.
Iar a nceput s nu-mi mai plac de tine, a zis femeia, aproape n
oapt. M-am ridicat cu paharul n mn i l-am pus lng al ei, pe
marginea mesei. Toarn-mi i mie un gt nainte de a goli sticla. A
ntins mna dup pahar, iar eu m-am ntors, am mers repede prin
sufragerie i hol pn la dormitorul bramburit n care se aflau lada
deschis i tava trntit pe jos. O voce a strigat ceva n urma mea. Am
vrt minile n dreapta lzii, am simit un plic i l-am scos rapid. Cnd
m-am ntors n camer, am vzut c se ridicase de pe scaun, dar nu fcuse
dect doi-trei pai. Avea n ochi o licrire ciudat. O licrire uciga.
Stai jos, am ltrat la ea. De data asta n-ai de-a face cu un gligan
fr minte ca Moose Malloy. A fost o ncercare mai mult sau mai puin
la nimereal i nu s-a ntmplat nimic. A clipit de dou ori i a ncercat
s-i ridice nasul cu buza de sus, ocazie cu care mi-a artat civa
dini murdari ntr-un rnjet iepuresc. Moose? Moose? Ce-i cu el?, a
ngimat. E liber, i-am zis. A ieit din pucrie. A ieit la plimbare cu
un pistol de calibrul patruzeci i patru n mn. A omort un negru pe
Central n dimineaa asta pentru c n-a vrut s-i spun unde e Velma. l
caut pe mizerabilul care l-a turnat acum opt ani. O dr de fric a
traversat faa femeii. A dus sticla la gur i a tras un gt. O parte
din whisky i s-a scurs pe brbie. i, deci, poliaii l caut pe EL, a
spus i a rs. Poliai. Ha! O btrnic minunat. mi plcea s stau cu ea.
mi plcea s-o mbt ca s-mi ating scopurile sordide. Eram un tip
stranic. Eram bucuros c sunt aa cum sunt. n meseria mea te loveti
de tot soiul de porcrii, dar mie cam ncepuse s mi se fac grea.
12. Am deschis plicul pe care l ineam n mn i am scos o
fotografie lucioas. Era la fel ca celelalte i totui diferit, mult
mai drgu. De la bru n sus, fata purta un costum de arlechin. Sub
coiful alb cu mo negru n vrf, zulufii aveau o nuan nchis care ar fi
putut fi roie. Era fotografiat din profil, iar ochiul care se vedea
prea vesel. N-a putea spune c era o fat minunat i inocent; de
altfel, nu m pricep prea bine la asta. Dar era drgu. Oamenii se
purtaser frumos cu ea, cel puin pentru mediul n care se nvrtea.
Totui, avea o figur foarte comun, iar frumuseea ei era de duzin.
Puteai vedea o grmad ca ea pe orice strad, la ora prnzului. De la
bru n jos, poza arta n principal picioare, picioare foarte
frumoase, c veni vorba. n colul din dreapta jos, scria:. A ta,
pentru totdeauna Velma Valento". I-am artat-o femeii, de la distan.
S-a ntins dup ea, dar n-a ajuns. De ce ai ascuns-o?, am ntrebat.
N-a emis nici un sunet, n afara respiraiei greoaie. Am pus
fotografia napoi n plic i plicul n buzunar. De ce ai ascuns-o?, am
ntrebat iar. Ce o face deosebit fa de celelalte? Unde e fata? E
moart. Era o fat bun, dar a murit, copoiule. Car-te. Sprncenele ei
ptate i groase s-au micat n sus i n jos. Mna s-a deschis, sticla de
whisky a alunecat pe podea i a nceput s se verse. M-am aplecat ca s
o ridic. A ncercat s-mi trag un ut n fa. M-am ferit. Asta tot nu
explic de ce ai ascuns-o, am zis. Cnd a murit? Cum? Sunt o biat
btrn bolnav, a mormit ea. Car-te, ticlosule. Am rmas uitndu-m la
ea, fr s zic nimic, fr s m gndesc la ce anume a putea spune. Am
fcut un pas i am pus sticla, acum aproape goal, pe masa de alturi.
Ea se uita fix la covor. n col, radioul murmura plcut. Afar a
trecut o main. O musc a intrat bzind pe una din ferestre. Dup un
timp, femeia i-a micat buzele i a nceput s vorbeasc podelei, o
niruire fr sens de cuvinte. Apoi, a rs i i-a dat capul pe spate;
din gur i curgea saliva. Mna dreapt s-a ntins dup sticla pe care a
golit-o, lovindu-i dinii. Dup ce s-a golit de tot a ridicat-o, a
scuturat-o i a aruncat-o spre mine. Sticla s-a dus ntr-un col, s-a
rostogolit pe covor i s-a oprit lovind pragul cu un zgomot nfundat.
Mi-a rnjit nc o dat, apoi ochii s-au nchis i a nceput s sforie.
Poate c se prefcea, dar nu-mi mai psa. M simeam brusc obosit,
foarte obosit. Mi- am luat plria de pe canapea, m-am dus la u, am
deschis-o i am ieit. Radioul nc mai murmura n colul lui i femeia nc
mai sforia n scaunul ei. M-am uitat repede la ea, peste umr, nainte
de a nchide ua. Avea ochii tot nchii, dar ceva i lucea sub pleoape.
Am cobort scrile i am mers pe drumul crpat ce ducea n strad. Una
din perdelele casei vecine era tras i o fa ngust i concentrat era
lipit de geam, privind afar; era faa unei btrne cu pr alb i nas
ascuit. Btrna Spioan" i controla vecinii. Pretutindeni se afl una
ca ea. I-am fcut cu mna. Perdeaua s-a tras la loc. M-am ntors la
main, m-am urcat n ea, am condus pn la secia de poliie de pe 77- th
Street i am urcat la etajul doi, intrnd n mica vizuin urt
mirositoare a lui Nulty. Capitolul 6 Nulty nu prea s se fi micat.
Sttea pe scaun, afind aceeai atitudine posac. Erau ns nc dou
chitoace n scrumier, iar podeaua gzduia ceva mai multe bee de
chibrit arse. M-am aezat la biroul liber, iar Nulty a ntors o
fotografie ce sttea cu faa n jos pe biroul su i mi-a ntins-o. Era o
fotografie specific poliiei, fa profil i amprente. Era chiar
Malloy, ntr-o lumin puternic. Ieeau n eviden sprncenele imense.
sta-i tipul. I-am dat-o napoi. Am primit o telegram de la pucria
statului Oregon, a zis Nulty. i-a ispit integral condamnarea. Dar
lucrurile merg bine. Cercul se strnge n jurul lui. Bieii de la
patrul au vorbit cu un vatman la captul liniei de pe 7-th Street.
i-a adus aminte despre un tip de mrimea lui, artnd ca el. A cobort
la intersecia dintre strzile 3-rd i Alexandria. O s intre ntr-una
din casele alea mari n care nu st nirneni. Sunt o grmad de case
de-astea
13. demodate, prea departe de ora, greu de nchiriat. O s se
instaleze pe-acolo i l-am prins. Tu ce-ai fcut? Purta o plrie
extravagant i avea mingi albe de golf pe hain? Nulty s-a ncruntat i
i-a pus minile pe genunchi. Nu, un costum bleu. Poate maro. Sigur,
nu era un vemnt egiptean? Ce? A, da, foarte amuzant. Adu-mi aminte
s rd cnd o s am timp. Nu era Elanul. N-ar fi folosit un tramvai.
Are bani. Gndete-te la hainele pe care le poart. Nu sunt produse de
serie. Trebuie s fi fost fcute la comand. Bine, d-mi n cap, a zis
Nulty suprat. Tu ce-ai fcut? Ceea ce ar fi trebuit s faci tu.
Localul sta, Florian's, avea acelai nume i pe vremea cnd era local
de noapte pentru albi. Am vorbit cu un recepioner negru care
cunoate cartierul. Emblema e scump, aa c cioroii au continuat s
foloseasc acelai nume dup ce au pus mna pe local. Numele tipului
era Mike Florian. A murit de civa ani, dar nevast-sa triete nc.
Locuiete la 1664 West 54-th Place. Nu e trecut n cartea de telefon,
dar o gseti n cartea de adrese a oraului. i ce s fac, s m ntlnesc
cu ea?, a ntrebat Nulty. Am fcut-o i pe asta. Am luat jumtate de
litru de whisky cu mine. E o femeie ncnttoare, de vrst mijlocie, cu
faa ca o gleat de noroi. i dac asta s-a splat pe cap de cnd a
terminat al doilea an de Colegiu, eu mi mnnc roata de rezerv. Poi
s-o treci peste poante. Am ntrebat-o pe doamna Florian despre
Velma. i aduci aminte, domnule Nulty, rocata pe care o cuta Moose
Malloy. E prea complicat, domnule Nulty, te obosesc? Hei, nu te
supra aa! N-ai s nelegi. Doamna Florian zice c nu-i amintete de
Velma. Casa e plin de vechituri, n afar de un radio nou, care
valoreaz cel puin 7080 de dolari. De ce ar trebui s m ngrijoreze
asta? Doamna Florian eu, ca prieten, i spun Jessie mi-a spus c nu
i-au rmas de la soul ei, dect hainele i cteva instantanee din
spectacolele trupei care lucra din cnd n cnd la local, l-am oferit
whisky, i e genul de femeie care i bea poria chiar dac trebuie s te
strng de gt ca s ia sticla. Dup al treilea sau al patrulea pahar
s-a dus n dormitorul ei modest, a nceput s azvrle lucruri n stnga
i-n dreapta i a scos pozele dintr-o lad veche. Am urmrit-o fr s i
dea seama i am vzut cum a scos repede o fotografie din pachet i a
ascuns-o. Aa c, dup un timp m-am furiat n dormitor i am luat-o. Am
scos din buzunar poza balerinei i am pus-o pe birou. A ridicat-o, a
privit-o i a zmbit. Drgu. Destul de drgu. Cu ctva timp n urm mi-ar
fi prins bine o bucic, aa ca asta. Ha, ha. Velma Valento, nu? Ce
s-a ntmplat cu ppua asta? Doamna Florian zicea c a murit, dar asta
nu prea explic de ce a ascuns fotografia. Nu prea, ce-i drept. De
ce a ascuns-o? N-a vrut s-mi spun. Pn la urm, dup ce i-am spus c
Moose e liber, i-am devenit antipatic. Poi s crezi aa ceva? Zi mai
departe. Asta-i tot. i-am spus cum a fost, i-am dat i poza. Dac
asta nu te ajut, atunci nimic din ce a putea s-i mai spun nu te va
ajuta. Ce-a putea s fac? E vorba, totui, doar de un negru. nti s-l
prindem pe Moose. La dracu, sunt opt ani de cnd n-a mai vzut fata,
dac nu l-a vizitat la pucrie. Bine, am zis, dar nu uita c o caut i
e un tip care nu se d btut. Apropo, l-au agat pentru spargerea unei
bnci. Asta presupune o recompens. Cine a ncasat-o? Nu tiu, a zis
Nulty, dar a putea s aflu. De ce? Cineva l-a turnat. Poate c tie
cine. Atunci ar sacrifica ceva timp i pentru treaba asta. M-am
ridicat. La revedere i noroc. M lai balt? M-am ndreptat spre u.
Trebuie s trec pe acas, s fac o baie, s-mi parfumez gura i s-mi fac
manichiura. Eti bolnav? Doar murdar. Foarte, foarte murdar. Atunci,
de ce te grbeti? Mai stai un pic. S-a lsat pe spate i i-a pus
degetele mari n butonierele vestei, ceea ce l fcea s arate oarecum
a poliist, dar nu-l fcea mai atrgtor. Nici o grab, am zis. Absolut
nici o grab. Doar c nu mai am ce s fac. Dac doamna Florian spune
adevrul i nu vd de ce ar mini aceast Velma e moart. Asta e tot
ce
14. vroiam s aflu. Da, a zis Nulty cu suspiciunea obinuit. i l
avei pe Moose Malloy n plas, aa c asta-i tot. Eu am s m duc frumos
acas i am s ncerc s-mi ctig existena. S-ar putea s-l scpm pe Moose.
Unii reuesc s o tearg. Chiar i dintre tia, uor de reperat. Pn i
privirea era suspicioas, n msura n care se putea vorbi de vreo
expresie a ochilor. Ct i-a dat?, m-a ntrebat. Ce? Ct te-a pltit
btrna ca s nu te amesteci? S nu m amestec, n ce? n orice ai putea s
te amesteci, de acum ncolo. i-a scos degetele din butoniere, a
mpreunat minile i le-a pus pe burt. A zmbit. O, Doamne!, am zis i
am ieit din birou, lsndu-l cu gura cscat. Am ajuns la un metru de
u, apoi m-am ntors i am privit din nou nuntru, fr s fac vreun
zgomot. Sttea n aceeai poziie, jucndu-se cu degetele. Dar nu mai
zmbea. Prea ngrijorat. Era tot cu gura cscat. Nu s-a micat, nici
n-a ridicat privirea. Nu tiu dac m-a auzit sau nu. Am nchis ua i am
plecat. Capitolul 7 Calendarul de anul sta prezenta un autoportret
al lui Rembrandt, cam murdar datorit slabei reproduceri a
culorilor. Avea o palet mnjit, un deget murdar i o cciulit scoian,
care nu era nici ea prea curat. Cealalt mn inea o pensul ridicat,
ca i cnd ar fi fost gata s se apuce de treab dac cineva l-ar fi
pltit n avans. Faa era mbtrnit, plin de riduri, plictisit de via i
trda un consum excesiv de alcool. Dar era o fa vesel, iar ochii
strluceau ca dou picturi de rou. Stteam la birou i priveam tabloul
cnd a sunat telefonul, era patru i jumtate, i am auzit o voce rece,
sigur i arogant. Dup ce am rspuns, a zis trgnat: Suntei Philip
Marlowe, detectiv particular? Corect. A, asta nseamn c suntei.
Mi-ai fost recomandat ca fiind o persoan care tie s pstreze un
secret. A dori s venii la mine acas, n seara asta la ora 7, pentru
a discuta ceva. M numesc Lindsay Marriott i locuiesc la 4212
Cabrillo Street, Montemar Vista. tii pe unde vine asta? tiu unde se
afl Montemar Vista, domnule Marriott. Da. Ei bine, strada Cabrillo
e destul de dificil de gsit. Strzile de pe aici alctuiesc un model
interesant, dar complicat. V-a sugera s urcai pe scrile de lng
cafeneaua cu mese pe trotuar. Dac facei aa, Cabrillo este a treia
strad la care ajungei, iar casa mea este singura din zon. Deci, v
atept la ora 7? Despre ce este vorba, domnule Marriott? A prefera s
nu discutm asta la telefon. N-ai putea, totui, s-mi dai nite
lmuriri? Montemar Vista e destul de departe. Am s v pltesc
cheltuielile, dac nu vei accepta. Dorii un anume fel de slujb? Nu,
att timp ct sunt treburi ilegale. Vocea a devenit glacial. Dac n-ar
fi fost ceva legal, nu v-a fi sunat. Un biat educat. Modul
subjonctiv 3 bine utilizat. I-a fi tras un ut n fund, dar n-aveam
bani, nici s-mi hrnesc pisica. Aa c i-am rspuns, cu voce mieroas: V
mulumesc pentru telefon, domnule Marriott. Voi fi acolo. A nchis i
cu asta basta. Mi s-a prut c domnul Rembrandt afia un zmbet vag. Am
scos o sticl dintr-un sertar adnc al biroului i am luat un gt.
Domnul Rembrandt s-a cam bosumflat. O raz de soare a trecut peste
marginea biroului i a czut linitit pe covor. Afar, pe 3 1 in
original: I should not have called you, if it were not.
15. bulevard, semafoarele i vedeau de treab, iar autobuzele
vjiau; o main de scris cnea monoton n biroul de avocai, dincolo de
peretele despritor. Tocmai mi-am pregtit pipa i am aprins-o, cnd
telefonul a sunat din nou. Era Nulty, de data asta. Abia putea s
vorbeasc. Ei bine, se pare c nu m prea pricep, a zis dup ce m-a
recunoscut. Mi-a scpat ceva: Malloy a vizitat-o pe vduva aia. Am
strns puternic receptorul n mn, gata s-l sparg. Buza de sus parc mi
s-a rcit. Zi mai departe. Credeam c suntei pe urmele lui. Era
altul, nu era Malloy. Am primit un telefon de la o btrn care
locuiete pe strada West 54 i care st toat ziua la fereastr. Doi
tipi au fost la doamna Florian. Primul a parcat pe cealalt parte a
strzii i era foarte precaut. A studiat bine zona nainte de a intra.
A stat cam o or. Un metru optzeci, pr negru, constituie obinuit. A
ieit linitit. Mirosind a alcool. Aha, tu erai! Ei bine, al doilea a
fost Moose. Un tip n haine iptoare i mare, ct o cas. A venit tot cu
maina, dar btrna n-a putut citi numrul pentru c era prea departe.
Zice c trecuse cam o or de cnd ai plecat tu. A intrat repede i n-a
stat dect cinci minute. nainte de a se urca n main a scos un pistol
mare i l-a ncrcat. Cred c aa ceva a vzut btrna; de aceea a
telefonat. Totui, n-a auzit mpucturi nuntru, n cas. Trebuie s fi
fost o mare dezamgire. Da, alt poant. Adu-mi aminte s rd cnd o s am
timp. i s i-o spui i btrnei. Bieii din patrul s-au dus acolo, nu
le-a rspuns nimeni i au intrat, ua din fa fiind deschis. Nimeni
mort, nimeni acas. Doamna Florian a ters-o. S-au oprit la casa
alturat i i-au spus btrnei, care fierbea de ciud c a scpat
evenimentul. Au raportat, apoi i-au vzut de treburi. Peste o or,
poate o or i jumtate, btrna a sunat din nou i a anunat c doamna
Florian s-a ntors acas. Am ntrebat-o ce e aa de important n asta si
mi-a nchis telefonul n nas. Nulty s-a oprit pentru a-i trage
rsuflarea i pentru a asculta comentariile mele. N-am zis nimic. Dup
cteva clipe a continuat, bombnind. Ce prere ai? Nimic neobinuit.
Era normal ca Moose s se duc acolo. O cunotea, desigur, foarte bine
pe doamna Florian. Bineneles, nu putea s stea prea mult. Se temea c
poliia a aflat despre vduv. M gndesc, a zis Nulty calm, s m duc pn
acolo, poate aflu unde a plecat. Bun idee, dar trebuie s gseti pe
cineva care s te ridice de pe scaun. Ce? A, nc o poant. Ce mai
conteaz acum? N-o s m supr. Bine. Acum spune-mi tot planul. L-am
identificat pe Moose. De data asta, chiar l-am gsit. Era la Girard,
mergea spre nord cu un hrb nchiriat. A alimentat acolo i biatul de
la benzinrie l-a recunoscut dup descrierea pe care am difuzat-o cu
puin timp n urm. Zicea c totul se potrivea, mai puin faptul, c
purta un costum negru. Am cerut ajutorul unitilor din zon i din
ntregul stat. Dac o ia spre nord, l prindem la bariera Ventura, iar
dac trece pe Ridge Route, trebuie s opreasc la Castaic pentru tax.
Dac nu oprete, drumul va fi blocat. Nu vrem victime printre
poliiti, dac se poate. Ce zici, e bine? Pare bine, dac la e Malloy
i dac acioneaz exact aa cum te atepi tu. Nulty i-a dres vocea cu
grij. Da. Tu o s m ajui cu ceva? ntreb aa, din curiozitate. Nu. De
ce a mai face ceva? Te-ai descurcat foarte bine cu doamna Florian.
Poate mai tie ceva. Pentru a afla, nu-i trebuie dect o sticl plin.
Ai lucrat foarte bine. N-ai vrea s fii drgu i s mai petreci puin
timp cu ea? Credeam c e treaba poliiei. Sigur. Dar ideea cu fata a
fost a ta. Dac doamna Florian nu minte, asta a czut. Cucoanele mint
tot timpul din obinuin, a zis Nulty furios. Nu eti prea ocupat, nu?
Am o slujb. A picat de curnd. O treab pentru care sunt pltit. mi
pare ru. O lai balt, ha. Eu n-a lua-o chiar aa. Trebuie s lucrez ca
s am din ce tri. Bine, amice. Dac aa gndeti, asta e. Nu e vorba de
cum gndesc, am ipat. Pur i simplu, n-am timp de pierdut pentru tine
sau pentru vreun alt poliai.
16. Bine, mi cer scuze, a zis Nulty i a nchis. Am rmas cu
receptorul n mn i am strigat n el: 1750 de poliiti n oraul sta i
vor ca eu s fac treaba lor? Am trntit receptorul n suport i am mai
tras o duc. Dup puin vreme am cobort n holul cldirii pentru a
cumpra un ziar de sear. Moartea lui Montgomery n-a fcut obiectul
vreunui rnd. De data asta, Nulty a avut dreptate. Am prsit biroul
la o or potrivit pentru un prnz ntrziat. Capitolul 8 Cnd am ajuns n
Montemar Vista ncepuse s se ntunece, dar apa strlucea nc, iar
valurile cu creste lungi se sprgeau departe de rm. Un grup de
pelicani zbura n formaie chiar pe buza nspumat a unui val. Un yacht
singuratic se ndrepta ctre portul de la Bay City. Dincolo de el,
imensa pustietate a Pacificului era un amestec ntre gri i purpuriu.
Montemar Vista const din cteva zeci de case de forme i dimensiuni
diferite, agate cu dinii i sprncenele de o coast muntoas i dnd
impresia c s-ar prbui la cea mai mic atingere, printre cutiile de
conserve de pe rm. Deasupra plajei, autostrada trecea pe sub o
arcad din beton, de fapt, un pod pietonal. De la baza podului
porneau nite scri din beton cu o balustrad galvanizat pe una din
pri; urcau piepti. Dincolo de arcad se vedea cafeneaua despre care
mi vorbise clientul meu, luminat i animat nuntru; terasa de pe
trotuar nu avea copertin, iar la mesele acoperite cu ceramic i avnd
picioare de metal se afla o singur persoan, o negres n papuci, care
fuma i privea marea avnd o sticl de bere n fa. Un foxterrier
folosea unul din scaunele de metal pe post de stlp. Femeia i-a
dojenit cinele, neconvingtor, n timp ce treceam cu maina prin faa
cafenelei. Am pltit pentru a folosi locul de parcare. M-am ntors la
pod i am luat-o n sus pe scri. Era o plimbare frumoas, dac i place
s gfi. Am numrat 280 de trepte pn la Cabrillo Street. Erau
acoperite cu nisip adus de vnt, iar balustrada era rece i umed, ca
o broasc rioas. Pn cnd am ajuns, lumina de pe suprafaa apei
dispruse cu totul, iar un pescru cu o arip rupt se lupta cu briza.
M-am aezat pe ultima treapt, mi-am scos nisipul din pantofi i am
ateptat ca pulsul s scad pn la o sut i ceva. Cnd am renceput s
respir aproape normal, mi-am dezlipit cmaa de spate i am pornit
ctre o cas luminat, singura aflat la o distan rezonabil fa de
trepte. Era o cas mic i drgu, cu scri n spiral, acoperite cu sare,
care duceau la ua principal, cu un felinar la intrare. Garajul se
afla dedesubt, pe o latur. Ua acestuia era ridicat i rulat, astfel
c lumina felinarului cdea oblic pe o main neagr, mare ct un tanc,
cu vopsea metalizat, cu o statuet pe capacul radiatorului i nite
iniiale gravate, probabil, emblema. Maina avea volan pe dreapta i
prea s fi costat mai mult dect casa. Am urcat i am cutat o sonerie,
dar n-am gsit dect un ciocnel care lovea ntr-un cap de tigru. n
ceaa serii, zgomotul se auzea nfundat. N-am auzit pai n cas. Cmaa
era ud i o simeam pe spate, ca pe o pung cu ghea. Ua s-a deschis
silenios i n faa mea a aprut un brbat nalt, blond, mbrcat ntr-un
costum din flanel alb, avnd n jurul gtului o earf din satin violet.
Purta o albstrea la reverul hainei, iar ochii lui albatri preau,
prin comparaie, palizi. Earfa violet era suficient de larg pentru
a-mi permite s constat c nu purta cravat i c avea un gt subire,
bronzat i destul de ginga, cam ca al unei femei solide. Avea
trsturi un pic exagerate, dar era un tip bine, cu 12 centimetri mai
nalt dect mine. Asta nsemna 1.81. Prul lui blond era aranjat de
natur, n trei zone care-mi aminteau de trepte, aa c nu mi-a plcut.
Nu mi-ar fi plcut, oricum. Una peste alta, arta exact ca un individ
care ar purta un costum din flanel alb, o earf violet n jurul
gtului i o albstrea la rever. i-a dres vocea i s-a uitat, peste
umrul meu, la marea ntunecat. S-a auzit o voce rece i arogant: Da?
E ora apte, am zis. apte fix. A, da. Ia s vedem, v numii... S-a
oprit i s-a ncruntat, n timp ce fcea un efort de memorie. Mi s-a
prut dubios, la fel de dubios ca i actele unei maini rablagite.
L-am lsat s se gndeasc puin, apoi l-am ajutat.
17. Philip Marlowe. La fel ca la prnz. M-a privit ncruntat,
apoi s-a retras un pas i a zis rece: A, da. Asta e. Intr, Marlowe.
Valetul meu e liber n seara asta. A mpins ua cu vrful degetului, ca
i cnd a face singur aa ceva, e un lucru foarte neobinuit. Am trecut
pe lng el i mirosul lui de parfum. A nchis ua. Intrarea era un
balcon scund, cu balustrad, care nconjura din trei pri camera de
zi. Pe al patrulea perete al acesteia se aflau dou ui i un emineu.
n emineu ardea focul. Balconul era plin cu rafturi pentru cri i
piedestale pe care se aflau, protejate cu sticl, nite buci de metal
care vroiau s fie sculpturi. Am cobort trei trepte pentru a ajunge
n zona principal a camerei. Covorul mi mngia gleznele. Am vzut un
pian mare, de concert, nchis. ntr-un col al pianului, pe o bucat de
catifea de culoarea piersicii, se afla o vaz nalt de argint, cu un
trandafir galben n ea. Mobila era fin i frumoas, iar pe podea erau
foarte multe perne, unele avnd ciucuri aurii. Numai un ruvoitor
putea s spun c nu e o camer frumoas. ntr-un col ntunecat se afla,
ca n filme, o canapea acoperit cu damasc. Era genul de camer n care
proprietarii stau n papuci, sorb bitter cu zahr, vorbesc cu voci
foarte afectate, uneori chiar n oapt. Era genul de camer n care
puteai s faci orice, numai s lucrezi, nu. Domnul Lindsay Marriott
s-a rezemat de pian, s-a aplecat pentru a mirosi trandafirul, apoi
a deschis o tabacher franuzeasc emailat, din care a scos o igar
maro, lung, cu o dung aurie. M-am aezat pe un fotoliu roz, spernd s
nu las urme pe el. Am aprins un Camel, am scos fumul pe nri i am
privit un obiect din metal strlucitor, aflat pe un raft. Era un arc
de cerc, cu o adncitur i dou protuberante. Priveam insistent.
Marriott i-a dat seama. O pies interesant, a zis neglijent. Am
cumprat-o chiar ieri. E Spirit of Dawn", a lui Asta Dial. Credeam c
e Two Warts on a Fanny" a lui Klopstein. Domnul Lindsay Marriott
arta de parc ar fi nghiit o albin. A scuipat-o cu dificultate. Ai
un umor cam ciudat i de prost gust. Nu m pot abine. Da, a zis
foarte rece. Da, desigur. Nu m ndoiesc... Ei bine, problema pentru
care am dorit s te vd este, de fapt, destul de puin important i
foarte simpl. Nici nu tiu dac merita efortul de a veni pn aici. M
ntlnesc disear cu nite tipi crora trebuie s le dau ceva bani. M-am
gndit c n-ar fi ru s am pe cineva cu mine. Pori arm? Uneori. Am
privit ridurile brbiei lui late i groase. Ar fi fost o sculptur
reuit. A vrea s nu pori arma. E pur i simplu, o tranzacie, o
afacere. Nu prea mi se ntmpl s mpuc pe cineva, am zis. E vorba de
antaj? S-a ncruntat. n nici un caz. Nu am obiceiul de a da motive
de antaj. Se ntmpl unor oameni foarte buni. Ba, chiar, celor mai
buni. i-a scuturat igara. Ochii lui albatri aveau o privire mohort,
dar buzele zmbeau. Tipul de zmbet pe care l asociez cu o frnghie de
mtase. A mai suflat puin fum, apoi i-a lsat capul pe spate. Ieeau
acum n eviden muchii fini, dar puternici ai gtului. i-a cobort ncet
privirea. M studia. M ntlnesc cu aceti oameni ntr-un loc destul de
retras, probabil. nc nu tiu unde. Atept un telefon pentru detalii.
Trebuie s fiu imediat gata de plecare. Nu va fi prea departe de
aici. Aa ne-am neles. Cnd ai aranjat asta? Cu trei sau patru zile n
urm. Ai amnat cam mult problema grzii de corp. S-a gndit puin la
asta, apoi i-a scuturat igara. Cam aa e. M-am hotrt greu. Ar fi mai
bine s m duc singur, dei nimeni nu mi impune asta. Pe de alt parte,
nu prea sunt un erou. Ei v cunosc, desigur. Nu sunt convins. Voi
avea la mine muli bani i nu ai mei. Fac asta pentru o prieten. Nu
mi-ar place s-i pierd, desigur. Am stins igara, m-am afundat n
fotoliul roz i am nceput s m joc cu degetele. Ci bani i pentru ce?
mi pare ru, dar nu pot s intru n asemenea amnunte.
18. Avea un zmbet mult mai simpatic acum, dar tot nu-mi plcea.
Vrei s v nsoesc pentru a v ine plria? Mna i-a tremurat i pe mneca
alb a czut scrum. L-a scuturat i a privit locul rmas murdar. Nu-mi
place cum te pori, a zis cu voce tioas. Da, am mai avut plngeri,
dar nu m-am nvat minte. Dorii un bodyguard care n-are voie s poarte
arm. Dorii pe cineva care s v ajute, dar care s nu tie ce are de
fcut. Dorii s-mi risc gtul fr s tiu de ce sau pentru ce sau mcar ct
de mare este riscul. Ce oferii pentru toate astea? N-am avut timp s
m gndesc la asta. Obrajii i deveniser rou-intens. i credei c ai
putea s v gndii la asta? S-a aplecat graios i a zmbit. Un pumn n
nas ar fi suficient? Am rnjit, m-am ridicat i mi-am pus plria. Am
pornit ctre u, mergnd agale. n spatele meu s-a auzit un strigt: i
ofer o sut de dolari pentru numai cteva ore din timpul tu. Dac nu e
suficient, spune. Nu e nici un risc. Unei prietene i-au fost furate
nite bijuterii, de ctre nite hoi narmai. Eu le rscumpr. Stai jos i
nu mai fi aa fnos. M-am ndreptat ctre fotoliul roz i m-am aezat din
nou. Bine, am zis, povestete-mi. Ne-am privit unul pe cellalt vreo
zece secunde. Ai auzit de jadul Fei Tsui? m-a ntrebat ncet, apoi
i-a aprins o alt igar maro. Nu. Este singurul jad cu adevrat
preios. Celelalte tipuri au valoare mai ales datorit manoperei. Fei
Tsui e valoros prin el nsui. Toate depozitele cunoscute au fost
epuizate cu sute de ani n urm. O prieten a mea avea un colier
format din 60 de mrgele de 6 carate fiecare, toate sculptate.
Valora ntre 80 i 90 de mii de dolari. Guvernul chinez are i el
unul, puin mai mare, evaluat la 125 de mii. Colierul prietenei mele
a fost furat acum cteva nopi. Eram de fa dar nu am putut face
nimic. Am fost mpreun la o petrecere, apoi la Trocadero i eram n
drum spre locuina ei. Eu conduceam. O main ne-a zgriat cu bara din
fa stnga, apoi a oprit pentru a-i cere scuze, am crezut noi, n loc
de scuze am avut parte de un jaf rapid i bine lucrat. Erau trei sau
patru oameni, dei eu n-am vzut dect doi, dar sunt sigur c mai era
unul la volan i cred c am vzut i o sclipire metalic n oglinda
retrovizoare. Prietena mea purta colierul. L-au luat, mpreun cu dou
inele i o brar. Cel care prea a fi eful a studiat obiectele la
lumina unei lanterne, fr s se grbeasc. Apoi, ne-a dat napoi unul
dintre inele, spunnd c aa ne vom da seama cu ce fei de oameni avem
de-a face; ne-a mai spus s ateptm un telefon nainte de a anuna
poliia sau compania de asigurri. Am urmat instruciunile. Se ntmpl
foarte multe chestii din astea. Ori taci i plteti rscumprarea, ori
nu-i mai gseti niciodat bijuteriile. Dac sunt zdravn asigurate, nu
regrei prea tare. Cnd e vorba ns de piese rare, e mai bine s
plteti. Am dat din cap, aprobator. Colierul sta de jad nu e un
lucru peste care s dai n fiecare zi. i-a plimbat un deget pe
suprafaa lucioas a pianului, cu o expresie vistoare, ca i cnd i-ar
face plcere s ating lucruri fine. Chiar aa. E de nenlocuit. Ar fi
trebuit s nu-l poarte deloc, dar niciodat nu se gndete la
consecine. Celelalte lucruri erau bune, nimic deosebit, ns... Aha.
Ct pltii? Opt mii de dolari. Foarte puin. Dar dac e sigur, c
prietena mea nu poate gsi altul asemntor, la fel de sigur e i
faptul, c indivizii nu pot scpa de el. E o pies cunoscut tuturor
bijutierilor din ar. Prietena dumneavoastr are un nume? A prefera s
nu vi-l spun acum. Ce-ai aranjat zilele astea? M-a privit cu ochii
aceia palizi. Mi se prea puin speriat, dar l cunoteam de prea puin
timp, pentru a fi sigur de asta. Poate era puin ameit. Mna care
inea igara maro nu-i gsea locul. Negociem la telefon, prin mine.
Totul este aranjat, mai puin ora i locul ntlnirii. Se va ntmpla n
seara asta. Atept un telefon pentru amnunte. Nu va fi prea departe
de aici, aa au spus, i trebuie s fiu imediat gata de plecare. Aa ca
s nu pot spune nimic. Poliiei, vreau s zic. h. Banii sunt marcai?
Presupun c sunt bani.
19. Bani ghea, desigur. Hrtii de cte douzeci de dolari. Nu, de
ce s fie marcai? Pot fi marcai n aa fel, nct sunt detectai de
lumina neagr. Nici un motiv n afar de acela c poliitilor le-ar
place s pun mna pe bieii tia i sunt ncntai de orice cooperare. O
parte din banii tia, ar putea fi gsii asupra vreunui tip care are
deja cazier... S-a ncruntat i prea gnditor. Nu tiu ce este lumina
neagr. Razele ultra-violete fac anumite cerneluri s strluceasc n
ntuneric. A fi putut s fac treaba asta. N-avem timp acum, a zis
scurt. E unul din lucrurile care m ngrijoreaz. De ce? De ce m-ai
cutat abia azi dup mas? De ce tocmai pe mine? Cine v-a spus despre
mine? A rs. Era un rs de puti, dar nu chiar de copil mic. Ei bine,
trebuie s mrturisesc c am luat numrul din cartea de telefon, la
ntmplare. Vezi, n-am avut intenia de a lua pe cineva cu mine. Dar
dup amiaz m-am gndit c n-ar strica. I-am privit muchii gtului n
timp ce aprindeam nc una din igrile mele strivite. Care-i planul?
i-a ntins minile. Merg unde mi se spune, predau banii i primesc
colierul de jad. Aha! i place foarte mult expresia asta. Ce
expresie? Aha. i eu unde am s fiu? n main, n spate? Cam aa. E o
main mare, e mult loc n spate. Uite ce e, am zis ncet. Vrei s
mergem mpreun, n main, ntr-un loc pe care-l vei afla la telefon n
seara asta. Vei avea opt mii de dolari, bani ghea i cu tia ar
trebui s rscumperi un colier de jad, care face de zece-dousprezece
ori mai mult. Ceea ce vei primi dac vei primi ceva va fi un pachet
pe care nu vei avea voie s-l deschizi. S-ar putea, de asemenea, ca
tipii s ia banii pur i simplu, s-i numere undeva, n alt parte, i
s-i trimit colierul prin pot, dac sunt mrinimoi. Nimic nu-i poate
mpiedica s te trag pe sfoar. Oricum, nimic din ceea ce a putea eu s
fac. tia sunt hoi. Sunt duri. Ar putea chiar s-i trag una n cap, nu
prea tare, doar ct s te in pe loc pn se car. mi e puin fric de
asta, a zis ncet i a clipit nervos. Cred c tocmai de-asta vreau pe
cineva cu mine. i-au luminat faa la prima ntlnire? A scuturat din
cap, nu. De fapt, nu conteaz. Aveau o grmad de ocazii s te vad, de
atunci ncoace. Probabil, c tiau totul despre tine mai demult.
Treburile astea sunt bine pregtfte. La fel de bine pregtite, ca un
dinte nainte de a i se pune o plomb de aur. Iei des cu tipa asta?
Nu foarte rar, a zis nbuit. Mritat? Uite ce e, hai s n-o mai
amestecm deloc pe doamna asta, a mrit. Bine, am zis. Dar cu ct tiu
mai multe, cu att fac mai puine gafe. A vrea s nu m bag n treaba
asta, Marriott. Chiar a vrea. Dac bieii vor s joace cinstit, n-ai
nevoie de mine. Dac nu, oricum n-am ce s fac. Nu vreau dect s m
nsoeti, a zis repede. Am ridicat din umeri. Bine, dar eu conduc i
in banii, iar tu te ascunzi n maina. Avem cam aceeai nlime. Daca e
vreo problem, le spun adevrul. N-avem nimic de pierdut. Nu. A strns
din buze. Primesc o sut de dolari pentru nimic. Dac o ncurc cineva,
eu trebuie s fiu acela. S-a ncruntat, a dat din cap de cteva ori,
dar dup destul de mult timp, faa i s-a luminat i a zmbit. Bine, a
zis ncet. Bnuiesc c nu are prea mare importan. Vom fi mpreun. Vrei
nite brandy? Aha. i ai putea s-mi aduci i suta de dolari, mi place
s simt c am bani. Mergea ca un balerin, partea de sus a corpului
rmnnd nemicat. n timp ce ieea, a sunat telefonul, care se afla
ntr-un mic intrnd ce fcea parte din
20. sufragerie, un spaiu furat din balcon. Nu era telefonul pe
care l atepta. Vorbea prea afectat. Dup puin timp a venit cu o
sticl de Martell cinci stele i cu cinci hrtii noi de cte 20 de
dolari. A fost o sear frumoas pn acum. Capitolul 9 Era o cas foarte
linitit. n deprtare se auzea un zgomot abia perceptibil, putea fi
un val, sau mainile miunnd pe autostrad, sau vntul prin brazi.
Departe, jos, se agita marea. Am ascultat-o, gndindu-m la tot felul
de lucruri. Telefonul a sunat de patru ori n urmtoarea or i
jumtate. Cel pe care l ateptam a venit la zece i opt minute.
Marriott a vorbit cu voce foarte joas, apoi a pus aparatul la loc
fr nici un zgomot i s-a ridicat cu micri silenioase. Pe fa i se
citea ngrijorarea. Avea acum haine nchise la culoare. A intrat n
camer ca i cnd ar fi preocupat s nu trezeasc pe cineva i i-a turnat
ceva alcoolic ntr-un pahar de brandy. A privit, paharul n lumin, cu
un zmbet straniu, trist. Apoi l-a ridicat brusc, i-a dat capul pe
spate i a turnat butura pe gt. Ei bine, totul e aranjat, Marlowe.
Eti gata? Sunt gata nc de cnd am venit. Unde mergem? Un loc numit
Purrissima Canyon. N-am auzit de el. Iau o hart. A luat una, a
deschis-o repede i s-a aplecat asupra ei, n timp ce razele de lumin
se jucau prin prul lui strlucitor. A indicat ceva cu degetul. Era
unul dintre canioanele ce se aflau de-a lungul bulevardului care
leag oraul de autostrada de pe coasta, la nord de Bay City. Aveam
idee pe unde se gsea, dar att. Prea s fie la captul unei strzi
numite Camino de la Costa. Nu facem mai mult de dousprezece minute
pn acolo, a zis Marriott repede. Ar trebui s ne micm. Nu avem dect
douzeci de minute. Mi-a dat un pardesiu deschis la culoare, care
fcea din mine o int perfect. mi venea destul de bine. Mi-am pus
propria plrie. Aveam o arm sub bra, dar nu i-am spus. n timp ce ne
mbrcam, a continuat s vorbeasc cu voce nceat i nervoas, plimbndu-i
minile, tot timpul pe plicul din hrtie de manila, burduit cu cei
opt mii de dolari. Purrissima Canyon are un fel de platform
orizontal, aa au zis. E desprit de strad printr-o barier, dar te
poi strecura. Un drum neasfaltat coboar erpuind pn la platforma
aceea, unde noi trebuie s-i ateptm cu luminile stinse. Nu sunt case
n jur. Noi? Adic eu teoretic. Aha. Mi-a nmnat plicul i l-am
deschis. Erau chiar bani, o mulime de fiicuri de bancnote. Nu i-am
numrat. Am nchis plicul i l-am ascuns sub pardesiu, n dreptul
coastelor. Ne-am ndreptat ctre u i Marriott a stins toate luminile.
A deschis precaut ua din fa i a privit afar cu atenie. Am ieit i am
cobort pe scara plin de depuneri de sare, n spiral, pn la nivelul
strzii i al garajului. Era puin cea, care e ntotdeauna, noaptea, n
aceast zon. A trebuit s pornesc tergtoarele de parbriz. Main mare,
strin, mergea singur, dar ineam i eu mna pe volan aa, din obinuin.
Timp de dou minute am desenat opturi pe coasta muntelui, apoi am
ajuns lng cafenea. Acum e clar de ce mi-a sugerat Marriott s
folosesc scrile. A fi putut s conduc ore ntregi pe strzile astea
ntortocheate fr s m deplasez mai mult dect un pete prins n undi.
Farurile coloanelor de maini de pe autostrad formau un fel de bare
luminoase, pe ambele sensuri. Camioane mari, cu remorc, se ndreptau
ctre nord, scrind, mpopoonate cu beculee verzi i galbene. Dup trei
minute ne-am ndeprtat puin de mare i am nceput s erpuim la poalele
colinelor. S-a fcut linite. Era pustiu i mirosea a vareh i a salvie
slbatic. Se mai vedea cte o fereastr galben, luminat, ici i colo,
ca o ultim portocal rmas neculeas. Treceau maini ce stropeau
asfaltul cu lumini albe i reci, apoi
21. dispreau din nou n ntuneric. Nori de cea ascundeau stelele
de pe cer. Marriott s-a aplecat i a zis: Luminile acelea de pe
dreapta sunt de la Belvedere Beach Club. Urmtorul canion este Las
Pulgas, iar dup el vine, Purrissima. O lum la dreapta cnd ajungi n
vrful celei de-a doua pante. Avea o voce linitit, dar ncordat. Am
mormit ceva i am continuat drumul. ine-i capul la cutie, am zis
peste umr. Putem fi urmrii. Maina asta sare-n ochi. S-ar putea ca
bieii s nu fie ncntai vznd c suntem doi. Am cobort ntr-o depresiune
pe la captul unui canion, dup puin timp, iar jos i iar sus.
Marriott mi-a strigat n ureche: Prima la dreapta. Vezi casa aceea
cu foior ptrat? Treci pe lng ea. Te pomeneti c i-ai ajutat s aleag
locul sta! Deloc, a zis i a rs forat. Dar cunosc destul de bine
canioanele astea. Am luat-o la dreapta pe lng o cas cu foior de
form ptrat, acoperit cu igl rotund. Farurile au luminat pentru o
clip o plcu care indica numele strzii i pe care am citit: Camino de
la Costa. Am cobort apoi pe o strad lat, brzdat de instalaii
electrice neterminate, cu trotuare npdite de buruieni. Visul unui
agent imobiliar a euat. Se auzea cntecul greierilor i orcitul
broatelor de pe trotuar. Da, maina lui Marriott era foarte
silenioas. Am vzut nti, cam o cas pe fiecare strad, apoi o cas la
dou strzi, apoi casele au disprut cu totul. Chiar dac una sau dou
ferestre mai erau nc luminate, oamenii de aici preau s se culce o
dat cu ginile. Strada pavat s-a transformat brusc ntr-un drum de
pmnt, tare ca betonul atunci cnd nu ploua. Drumul a nceput s se
ngusteze i a luat-o la vale printre tufiuri. Luminile de la
Belvedere Beach Club atrnau n aer pe partea dreapt iar undeva n
deprtare strlucea apa. Mirosul neptor al salviei umplea aerul
nopii. Am zrit o barier vopsit n alb care bloca drumul de pmnt i am
auzit vocea lui Marriott lng umrul meu: Nu cred c poi s treci de
asta. Nu ai suficient loc. Am oprit motorul acela silenios, am
stins farurile i am ateptat puin, cu urechile ciulite. Nimic. Am
nchis toate luminile i am ieit din main. Greierii nu mai cntau.
Cteva clipe, linitea a fost att de adnc, nct am auzit sunetul
cauciucurilor mainilor de pe autostrad, la rm, la o mil deprtare.
Apoi, unul cte unul, greierii au nceput din nou s cnte, pn cnd
sunetele lor au umplut noaptea. Stai linitit. Cobor puin s m uit,
am optit ctre partea din spate a mainii. Am pipit mnerul armei de
sub hain i am pornit. ntre tufiuri i barier era ceva mai mult spaiu
dect ni se pruse din main. Cineva tiase tufiurile i pe pmnt erau
urme de main. Probabil, putii care i fac de cap acolo, jos, n
nopile calde. Am trecut de barier. Drumul cobora i am vzut o curb.
n fa era ntuneric. Undeva, departe, se auzea vag marea. Mai erau
farurile mainilor de pe autostrad. Am mers mai departe. Drumul s-a
terminat ntr-o poian ntunecoas, nconjurat de tufiuri. Nu era nimeni
acolo. Singura intrare prea s fie cea folosit de mine. Am stat
linitit, ascultnd. Minutele au trecut ncet, unul dup altul, dar eu
am continuat s atept un sunet mai deosebit. Nimic. Mi se prea c
sunt singur n toat depresiunea aia. Am privit spre clubul luminat.
De la una din ferestrele de sus, un om cu un binoclu bun putea
probabil, s supravegheze destul de bine locul sta. Putea s vad o
main venind sau plecnd, putea s vad cine a ieit din ea, dac e o
persoan sau un grup. Dac stai ntr- o camer ntunecat i ai un binoclu
bun poi vedea mult mai multe lucruri dect i nchipui c e posibil.
M-am pregtit s m ntorc. De la baza unui tufi, un greiere a scrit
suficient de tare pentru a m face s tresar. Am luat-o iari pe
drumul erpuitor i am trecut de bariera alb. Tot nimic. Maina neagr
strlucea abia perceptibil, nu era foarte ntunecat, dar nici
luminoas. M-am dus lng ea i am pus un picior pe bara de lng locul
oferului. Mi se pare c a fost numai o ncercare, am optit. Doar ca s
vad dac respeci ordinele. Ceva s-a micat vag n spate, dar n-am
primit nici un rspuns. Am privit n jur, ncercnd s vd i altceva dect
tufiuri. Nu tiu cine a fost, dar mi-a aplicat o lovitur zdravn dup
ceaf. Mai trziu, m-am gndit c am auzit, parc, uieratul unei bte.
Faci tot felul de presupuneri, dup. "Patru minute", a spus vocea.
"Cinci, poate ase. Trebuie s se fi micat repede i n linite. El nici
mcar n-a icnit". Am deschis ochii i am vzut, ca prin cea, o stea.
Eram culcat pe spate i m simeam
22. ru. S-ar putea s fi fost ceva mai mult, a continuat vocea.
Poate opt minute cu totul. Probabil, c erau ascuni n tufiuri, exact
unde s-a oprit maina. Tipul era uor de speriat, i-au luminat puin
faa, a intrat n panic i a cobort din main. Bietul de el!" Era
linite. M-am ridicat ntr-un genunchi. Simeam dureri de la ceaf pn
la glezne. Apoi unul dintre ei a intrat n main i a ateptat s te
ntorci. Ceilali s-au ascuns din nou. i-au imaginat c o s-i fie team
s vin singur. Sau au simit ceva n vocea lui la telefon i au devenit
suspicioi". M-am aezat n patru labe, ameit, ascultnd. Da, cam aa
s-a ntmplat", a mai zis vocea. Era chiar vocea mea. Vorbeam cu mine
nsumi. ncercam, incontient, s-mi dau seama ce s-a ntmplat. Taci,
isteao, am zis i am ncetat s-mi mai vorbesc. n deprtare se auzea
zgomotul motoarelor, ceva mai aproape, cntau greierii i orciau trei
broate. Nu cred c o s-mi mai plac sunetele astea. Mi-am ridicat o
mn de pe pmnt i am ncercat s ndeprtez sucul dizgraios de salvie de
pe ea, apoi m-am ters pe hain. Bun treab am fcut pentru o sut de
dolari! Mna a nceput s umble singur pe sub hain. Plicul nu mai era,
bineneles. A ajuns apoi la sacou. Portofelul era la locul lui. M-am
ntrebat dac o mai fi suta de dolari. Probabil, c nu. Ceva atrna
greu sub braul meu drept. Pistolul, n centur. Frumos din partea lor
s-mi lase arma. O fapt bun ca i cnd ai nchide ochii cuiva dup ce l
omori. Mi-am simit ceafa. Plria era la post. Am scos-o cu greutate
i capul era sub ea. Bunul i btrnul cap, l am de atta vreme! Acum
era puin cam moale, cam scoflcit i cam ncet. Plria mi-a folosit.
Puteam nc s folosesc capul. Cel puin nc un an, de acum ncolo. Am
pus mna dreapt napoi pe pmnt, am ridicat-o pe stnga i am tot
micat-o, pn cnd am reuit s vd ceasul. Limbile fosforescente artau
10:56, dac am vzut bine. Telefonul a venit la 10:08. Marriott a
vorbit vreo dou minute. Dup nc patru am ieit din cas. Timpul trece
foarte ncet, atunci cnd faci ntr-adevr, ceva. Vreau s spun, c faci
foarte multe micri n foarte puine minute. Chiar asta vreau s spun?
Cui dracu i pas ce vreau s spun? De acord, alii sunt mai grozavi ca
mine i vorbesc mai puin. Ce vreau s spun e c am ajuns la 10:15, s
zicem. Locul de ntlnire e la dousprezece minute distan, 10:27. Am
ieit, am cobort puin, am petrecut cel puin opt minute uitndu-m pe
acolo, apoi m-am ntors ca s-mi supun capul acestui tratament;
10:35. Mai punem un minut pn am fost lovit i am dat cu nasul de
pmnt. tiu c am izbit pmntul cu faa, pentru c am brbia zgriat.
Doare. Nu, nu pot s o vd. Dar nici nu trebuie. E brbia mea i pot
s-mi dau seama dac e lovit sau nu. Poate vrei s mai scot ceva.
Bine, taci din gur i las-m s m gndesc. Dar cu ce s gndesc?...
Ceasul arta 10:56 p.m. Asta nseamn c am fost incontient douzeci de
minute. Un somn de douzeci de minute. Exact ct trebuie. n timpul
sta, am ratat o misiune i am pierdut opt mii de dolari. De ce nu? n
douzeci de minute poi scufunda un vapor, poi dobor trei sau patru
avioane i poi asista la o dubl execuie. Poi s mori, s te nsori, s
iei foc, s gseti o slujb, s-i scoi un dinte sau s scapi de
amigdale. n douzeci de minute, poi s te trezeti dimineaa. Poi s bei
un pahar cu ap la un club oare? Un somn de douzeci de minute. E cam
mult. Mai ales ntr-o noapte rcoroas, n aer liber. Am nceput s
tremur. Stteam tot n genunchi. Mirosul de salvie a nceput s m
enerveze, ca i uleiul sta dizgraios din care albinele slbatice fac
miere. Mierea e dulce, mult prea dulce. Stomacul a nceput s m
chinuie. Am strns din dini cu putere, ncercnd s-i pstrez n gur.
Fruntea era plin de sudoare rece. M-am ridicat ntr-un picior, apoi
n amndou i m-am ndreptat, cltinndu-m. M simeam ca un picior
amputat. M-am ntors ncet. Maina dispruse. Drumul era pustiu pn la
dealul ntunecat unde se termina strada pavat, Camino de la Costa. n
stnga, bariera vopsit n alb sfida ntunericul. n spatele tufiurilor
se vedea, undeva pe cer, o zon ceva mai luminat; erau, probabil,
luminile din Bay City. Ceva mai la dreapta, destul de aproape,
luminile de la Belvedere Club. M-am dus n locul unde fusese maina,
am scos din buzunar un pix-lanterna i am ndreptat lumina slab ctre
pmnt. Solul era rou, argilos, foarte tare pe vreme uscat, dar acum
nu era exagerat de uscat. Era puin cea, suficient ns, pentru a
nmuia suprafaa pmntului att ct s vezi unde a staionat o main.
Puteam s vd foarte clar marca acelor cauciucuri grele, cu zece
rnduri de zimi: Vogue. Am luminat-o, m-am aplecat
23. i am ameit. Am luat-o dup urme. Bieii au mers drept nainte
civa metri, apoi au luat-o spre stnga. Nu au ntors. Au trecut prin
stnga barierei. Acolo i-am pierdut. M-am dus lng barier i am
ndreptat lanterna ctre tufi. Crengi proaspt rupte. Au trecut
printre barier i gardul viu i au luat-o la vale. Solul era i mai
umed aici. Iari marca acelor cauciucuri grele. Am continuat s merg
n jos, am parcurs toat curba i am ajuns la intrarea n poiana nchis
ntre tufiuri. Era acolo, cu vopseaua metalizat strlucind n noapte;
semnalizatoarele au trimis napoi raza lanternei. Era acolo,
linitit, fr lumini, cu toate uile nchise. M-am apropiat ncet,
strngnd din dini la fiecare pas. Am deschis una din uile din spate
i am luminat puin nuntru. Gol. Nici n fa nu era nimeni. Motorul era
oprit. Cheia era n contact, legat cu un lnior. Nici o hus deranjat,
nici un geam spart, nici un pic de snge, nici un corp. Totul curat
i ordonat. Am nchis uile i am nconjurat maina, spernd s gsesc vreo
urm. N-am reuit. Un sunet m-a fcut s tresar. Mritul unui motor,
dincolo de tufiuri. N-am srit dect o jumtate de metru. Am lsat
lanterna i arma mi-a srit singur n mn. Farurile au luminat cerul,
apoi au cobort iari. Prea s fie o main mic. Avea un sunet nfundat,
care se potrivea cu umezeala din aer. Farurile au btut i mai mult n
jos i au devenit mai puternice. O main venea pe drumul de pmnt. A
parcurs dou treimi din el, apoi s-a oprit. Un proiector s-a aprins
i s-a ndreptat ntr-o parte. Dup ctva timp s-a stins. Maina a nceput
s coboare panta. Am scos arma din buzunar i m-am ascuns dup maina
lui Marriott. O main mic, cu dou ui, n-am putut s-i disting forma
sau culoarea, a intrat n poian i s-a poziionat, aa nct farurile
luminau tot. M-am ghemuit instantaneu. Razele au trecut pe deasupra
mea ca nite sbii. Vehicolul s-a oprit. Motorul a tcut. Farurile
s-au stins. Linite. S-a deschis o portier i un picior uor a atins
pmntul. i mai mult linite. Chiar i greierii au tcut. Apoi o lumin a
tiat ntunericul pe jos, paralel cu solul, la numai civa centimetri
deasupra lui. N-am avut cum s-mi mic picioarele att de repede. Raza
a rmas nepenit pe gleznele mele. Pe urm, s-a ridicat mturnd din nou
capota. Apoi un rs. Un rs de fat. ncordat ca o strun de mandolin.
Un sunet ciudat pentru locul sta. O voce nu prea tioas a spus: Iei
de acolo cu minile sus, goale. Te-am vzut. Nu m-am micat. Lumina a
tremurat puin, ca i cnd ar fi tremurat mna care o inea. A mturat nc
o dat capota. Vocea mi s-a adresat iari: Ascult, strine. Am un
pistol automatic cu zece gloane. intesc bine. Ambele tale picioare
sunt vulnerabile. Pui pariu? Arunc-l sau i-l zbor din mn, am mrit.
tii cum e atunci cnd rupi scndurile de pe un cote de gini? Cam aa a
sunat vocea mea. O, un tip dur. Avea un tremur n voce, foarte
simpatic. A devenit mai dur: Iei? Numr pn la trei. Gndete-te la
ce-i spun. Ai dousprezece gloane, poate aisprezece. Dar picioarele
au sa te doar foarte tare. Gleznele au nevoie de foarte muli ani
pentru a se reface, iar uneori, nici nu se refac cu adevrat... M-am
ridicat ncet i m-am uitat spre lantern. i eu vorbesc foarte mult
atunci cnd sunt speriat, am zis. Nu te mai mica. Cine eti? M-am
deplasat ctre partea din fa a mainii, spre ea. Cnd am ajuns la doi
metri de capul din spatele lanternei m-am oprit. Lumina era
ndreptat spre mine, n continuare. Oprete-te acolo, a strigat fata
furioas, dup ce m oprisem. Cine eti? Arat-mi arma. A inut-o n
dreptul luminii. Era ndreptat spre stomacul meu. Un pistol mic, de
buzunar, artnd ca un Colt automatic. A, asta!, am zis. Jucrie! Nici
mcar nu are zece gloane. Doar ase. Ceva mic, pentru fluturi.
Altceva nu poi s mputi cu asta. S-i fie ruine c m-ai minit. Eti
nebun? Eu? Poate puin ameit. M-a lovit un borfa. Asta... asta e
maina ta? Nu. Cine eti? La ce te-ai uitat atunci cnd ai folosit
proiectorul?