VASILE CONTA - CORE · tiştilor. că inteligenţa animalelor şi a o-mului stă în comparaţia cu...

V A S I L E C O N T A

546. - UNIVERSUL LITERAR

C t i t o r i i V A S I L E C O N T A

V a s i l e C o n t a c r e d e c ă o m u l e s t e „ l i b e r , m ă c a r , d u p ä e x p r e s i a l u i L a v a t e r ,

c â t o p a s ă r e î n c u ş c a e i " ; i a r „ l u m e a î n t r e a g ă , s u b o r i c e f o r m ă a m p r i v i - o , e s t e o c â r m u i t ă d e l e g i f i r e ş t i ş i f a t a l e " .

I n t e o r i a o n d u l a ţ i u n e i u n i v e r s a l e , f i l o s o f u l n o s t r u a f i r m ă c ă a c e a s t ă o n d u l a -l i u n e d ă toc l a m e t a m o r f o z a m a t e r i e i , c a r e „ î m b r a c ă î n t i m p ş i î n s p a ţ i u o i n f i n i t a t e d e f o r m e t r e c ă t o a r e . S u b l i e c e f o r m ă n o u ă m a t e r i a a r e o n o u ă c o n s t i t u ţ i e , p r i n u r m a r e p r o p r i e t ă ţ i n o i , e ă ' j m a t e r i e ş i f o r ţ ă f i i n d n e d e s p ă r ţ i t e , ( î n d e f i n i t i v e le n u a l c ă t u e s c d e c â t u n u l şi a c e i a ş l u c r u c o n s i d e r a t d i n d o u ă p u n c t e o s e b i t e d i v e d e r e ) u r m e a z ă c ă u n a n u p o a t e s ă s e s c h i m b e f ă r ă c e a l a l t ă . U n e i n o i f o r m e a m a t e r i e i c o r e s p u n d e t o t d e a u n a o n o u ă f o r m ă a d i c ă u n n o u m o d d e l u c r a r e , a f o r ţ e i , ş i v i c e - v e r s a . A ş a , f o r ţ e l e c u r a t m e c a n i c e , f i z i c e ş i c h i m i c e , c a r i m i ş c ă m a t e r i a s u b f o r m a e i a n o r g a n i c ă , s e t r a n s f o r m ă î n f o r ţ e f i z i o l o g i c e , c â n d m a t e r i a î n s ă ş i a l u a t f o r m a o r g a n i c ă " .

I n ce p r i v e ş t e „ s u f l e t u l " , C o n t a s c r i e î n Tecria Fatalismului : „ S u f l e t u l , d e c i . n u e s t e a l t c e v a d e c â t p r o p r i e t a t e a c r e e -r u l u i o u a l t e c u v i n t e el n u - i d e c â t o n o u ă f o r m ă a f o r ţ e i , c o r e s p u n z â n d l a o n o u ă f o r m ă a m a t e r i e i , i j i p r e c u m j o c u l f a c u l t ă ţ i i ! r s u f l e t u l u i e s t e n e s p u s d e s u b t i l ş i d e c o m p l i c a t , t o t a ş a m a t e r i a c a r e - i s l u j e ş t i d e b a z ă a r e o s t r u c t u r ă ş i c o r g a n i z a r e d e c e a m a i m a r e d e l i c a . f ţa şi c o m p l e . \ i t a t e . A ş a c la r , s e d i u l t u t u r o r fa c u l t ă ţ i l o r s e n s i t i v e , i n t e l e c t u a l e şi v o l i t i v e so g ă s e ş t e î n c r é e r şi d e p e i c ' n ţ e l e

, l u i "

M a i d e p a r t e C o n t a p u n e î n l e g ă t u r ă , d u p ă c o n c e p ţ i a s e n s u a l i ş t i l o r şi m a t e r i a -t i ş t i l o r . c ă i n t e l i g e n ţ a a n i m a l e l o r ş i a o -m u l u i s t ă î n c o m p a r a ţ i a c u c a l i t a t e a şi g r e u t a t e a c r e e r u l u i .

S u f l e t u l n u e s t e o s e c r e ţ i u n e , oi o f u n c ţ i u n e şi tt c m a i d e a c e e a e l n u e s t e m a t e r i a l .

F ă c â n d , p e b a z a c o n s t a t ă r i l o r a n a t o m i c e , d i v e r s e l e f u n c ţ i u n i a l e o r g a n i s m u

l u i , a j u n g i l a i p o t e z a : „ m o d i f i c ă r i l e m a t e r i a l e c a r : a l c ă t u e s c s e n z a ţ i i l e şi i d e i l e , a v â n d n e v o i e d a s p a ţ i u , s e a ş e a z ă î n l u n g u l f i b r e l o r s e n s i t i v e . A c e s t e f i b r e v o r fi d e c i c u a t â t m a i l u n g i c u c â t s e v o r g ă s i l a u n a n i m a l m a i s u p e r i o r , c u o m a i m a r e p r o v i z i e d e i d e i î n m e m o r i a l u i . C r e e r u l n u e s t e d e c â t u n m a r e c h e r t a l c ă t u i t d i n t i fere n e r v o a s e e x t r e m d e p r e l u n g i t e ş i a n u m e d i n a c e l e p ă r ţ i a l e l i b r e l o r , c a r e s u f ă r ş i p ă s t r e a z ă m o d i f i c ă r i l e m a t e r i a l e n u m i t e i c o a n e , i d e i , e t c . " .

C o n t a , p e b a z a c u n o ş t i n ţ e l o r d i n e p o

c a l u i , — c u n o s c u t e î n m e t o d e l e d e p s i h o l o g i e f i z i o l o g i c i i şi a m p l i f i c a t e a c u m -— s t u d i a z ă d i v e r s e l e p r o c e s e p s i h i c e , c a s ă a j u n g ă l a c l e g e g e n e r a l ă u n i v e r s a l ă , d i n a m i c ă , f a t a l ă — d e a c i t e o r i a f a t a l i s m u l u i — c a r e n i s e i m p u n e c u z d r o b i t o a r e a ş i i n f i n i t a m a s s a a m a t e r i e i . E s t e o t e o r i e a m a t e r i a l i s m u l u i , o v a r i a ţ i e n -c e a s t ă t e o r i e a f a t a l i s m u l u i , i a r ondu-luţia universală e s t e c a m c e e a c e a r a t ă L i u e c h n e r în f a i m o a s a l u i c a r t e d e p o p u l a r i z a r e „ F o r ţ ă ş i M a t e r i e " .

C a u n fel d e î n c h e e r e a c o n c e p ţ i e i l u i

V A S I L E C O N T V (Student)

C o n t a , J f t m a c i b u c a t a „ T a l e n t ş i g e n i u ' " c a r e - i c a r a c t e r i z e a z ă o p e r a :

„ C a l i t a t e a p e r c e p ţ i i l o r a t â r n ă î n a i n i e d e o r i c e , d e c a l i t a t e a c r e e r u l u i . C u c â t c r e e r u l v a fi m a i s e n s i b i l , c u a t â t ş i î n -t i p ă r i r i l e d e p r i m u l g r a d v o r fi m a i l e s n e ş i m a i a d â n c s ă p a t e . D e a l t ă p a r t e , c u c â t c r e e r u l v a fi m a i c o m p l e x , a d i c ă a l c ă t u i t d i n t r ' u n m a r e n u m ă r d e s u b o r -g a n e , d e f i b r e d e o s e b i t e , c u a t â t ş i î n t i -p ă r i t u r i l e d e p r i m u l g r a d v o r fi m a i variate, ş i c u a t â t , p r i n u r m a r e , i d e i l e a b s t r a c t e v o r fi m a i n u m e r o a s e .

S e î n ţ e l e g e , d e c i , c ă g r a d e l e d e p a t e r e a m i n ţ i i t r e b u e s c s ă f i e n e n u m ă r a t e c a ş i p r a d e l e d e p e r f e c ţ i u n e a l e c r e e r u l u i D a r , p r i n t r e a c e s t e g r a d e , ş i n e ţ i n â n d s e a m a d e u ş o a r e d e o s e b i r i , s e d i s t i n g : talentul şi geniul.

D i n o r i c e a d e v ă r s t a b i l i t , s e s c o a t e p r i n i n d u c ţ i e s a u p r i n d e d u c ţ i e , u n a l t a d e v ă r D o b â n d i r e a u n e i c u n o ş t i n ţ e f a c e c u p u t i n ţ ă d o b â n d i r e a a l t e i c u n o ş t i n ţ e .

d e I O N F O T I

De a c e e a , î n p r o g r e s e l e civilizaţiei, f c a r e i d e i e a j u n g e s ă fie inţeli m e a e i d e t o a t ă l u m e a . I n s ă , creereleil d e s v o l t a t e d e c â t c e l e a l e oamenilor a n u i ţ i p o t , m a i m u l t s a u mai puţia4 a n t i c i p e z e ş i s ă c o n c e a p ă o idee cit s ă s o s e a s c ă v r e m e a î n care dâ fie p r i c e p u t ă d e t o a t ă l u m e a .

Omul de talent e s t e a c e l a a cărui I t e e s t e . c a s ă z i c e m a ş a cu vn ţoi m a i m a i î n a i n t a t ă d e c â t mintea OH o a m e n i l o r c o n t i m p o r a n i cu el. De щ î n a i n t e , s u n t p u s e î n s t a r e să e l ş t i e s ă d e s c o p e r e î n a i n t e a altorai v t r u r i l e c a r i d e r i v ă i m e d i a t din j r u r i l e d e j a a d m i s e . D e r i v a ţ i a fiindi d i a t ă , p o a t e fi d o v e d i t ă printr'o p u t e r n i c ă , c a r e c o n v i n g e chiar n o r d i n a r e , î n t r u c â t a c e s t e a fiind ітц d e a r g u m e n t a r e s ă f a c ă numai UD | s i s ă a p r e c i e z e a d e v ă r u r i l e descope P e n t r u a c e s t c u v â n t o m u l 'h talentн a d m i r a t d e c o n t i m p o r a n i .

Omul de geniu e s t e ace l a , a căruii t e e s t e . cu mulţi paşi, m a i înaintat! l|

VASILE CONTA ( D i n e p o c a „Junimei")

c â t c e a a o b ş t e i o a m e n i l o r continu» c u e l E s t e a c e l a a l c ă r u i créer este J d e s e n s i b i l ş i m a i a l e s a ş a de difereai c u d u p ă o p r e a m i c ă experienţă prin] l o u ă s a u m a i m u l t e lucruri , c p r i v i r e l a a c e t e l u c r u r i ideile ş i n i ş t e r a p o r t u r i ce n ' a r putea Ii« c e p u t e d e o b ş t e a o a m e n i l o r decât d J f o a r t e î n d e l u n g ă e x p e r i e n ţ ă . De actul m u l d e g e n i u , c u s u m a de experiendj

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 547

urni c o n t e m p o r a n i l o r s ă i , p o a t e c o n c e -(tnişte idei a . r a ele î n a i n t a t e , c ă » , t r e b u e йtreacă u n a s a u m a i m u l t e g e n e r a ţ i i (iii'ce creercle o r d i n a r e s ă a j i u h g ă a pege aceleaşi i d e i . C e e a c e î n s e a m n ă í e îDemenţa — a d i c ă ş t i i n ţ e l e p o z i t i v e -trebue să c l a t i n e s a u s ă p u n ă î n m i s er* (le multe o r i ş i î n t i m p d e u n a s a u №i multe g e n e r a ţ i i , u n c r é e r c o m u n

a d e t e r m i n a î n a c e s t o r g a n , î n ma exercitării, o d e s v o l t a r e ş i o da

tore care s ă e g a l e z e p e a c e i a a l e buliii de g e n i u ş i s ă f a c ă c u p u t i n ţ ă iţeleeerea ide i lor a c e s t u i a . D e a c e e a ş i teepţiunile s a u d e s c o p e r i r i l e o a m e n i l o r » geniu n u s u n t î n ţ e l e s e ş i a p r e c i a t e p obştea o a m e n i l o r d e c â t c u m u l t d u p ă

de s'au p r o d u s " .

Vasile Conta n ' a f o s t u n f i l o so f u n i kal. Deşi a m u r i t l a 36 a n i , — S c h ö nauer a p u b l i c a t f a i m o a s a l u i . . L u pi ca Voinţă şi R e p r e z e n t a r e " l a 26 » i - c o n c e p ţ i a l u i e s t e c o m p l e t ă , î n «ie două l u c r ă r i p r i n c i p a l e a l e s a l e . »йі!і!І>неа universală, ş i Teoria Fata-mhi. Prin genul s t u d i i l o r s a l e — d r e p t u l ş i

Ştiinţele de s t a t — u n i i il c o n s i d e r ă c a № amator în f i l o so î i e — c u v â n t u l e p e -jaliv şi Conta n u - 1 m e r i t ă . A fos t u n mimator de idei g e n e r a l e , : n t i m p u l l u i , (nadă este i m p r e s i a e x t r a o r d i n a r ă ce o Scuseră a supra p u b l i c u l u i d e l à n o i t e o -liile salo. s u s ţ i n u t e a t u n c i î n t r i b u n a faunătoare a „ C o n v o r b i r i l o r l i t e r a r e " . Desigur n i m e n i n u s e g â n d e ş t e s ă - 1

m pe Conta p r i n t r e f i l o s o f i i o m e n i r i i tu printre c u g e t ă t o r i i c a r i v o r fi d e ş te drumuri no i î n g â n d i r e ş i î n ş t i -

i. A fost, î n s ă , u n o r i g i n a l a s i m i l i t o r ideilor epocei s a l e , c â n d ş t i i n ţ a , b a ll pe experienţa e r a d e c l a r a t ă s u v e r a -• ' m a c e r i e de p r e o c u p ă r i f i l o s o f i c e , limputeull t eo r i e i l u i D a r w i n ş i a p o -

«tiïismului lui C o m t e , s u b i n s p i r a ţ i a l u i nechner, care a e x a g e r a t t e o r i i l e ş t i i n ţa curente, - • d e u n d e a e ş i t ş i m a -rialismul i s tor ic a l l u i M a r x . - - t o t u l

m in materie, a d i c ă î n e x p e r i e n ţ ă - S e imele naturei se c r e d e a u p e v e c i d i v u l -

iar vălul I s i d e i z ă c e a z d r e a n ţ ă l a limant.

Pornind de la m o n e r ă a t o m u l i n d i -lizat până la o m , t o t u l e r a u n p r o

li do milioane s a u d e m i l i a r d e d e a n i , il materiei, în e v o l u ţ i a ei p r o g r e s i v ă - -

nu şi r e g r e s i v ă ? Ca şi înv ingă to r i i ce s e î n t o r c a c a s ă i luptă, m a r i l e d e f e c t e a l e m a t e r i a l i s

t á i şi ale t eo r i e i e v o l u ţ i o n i s t e n u s e wleau încă. Totul e r a t r a n d a f i r i u , i n t e -

i distrusese p e ze i , i a r l a h ^ r a t o a -Ut deveniseră P y l h i i l e u n e i n o i e p o c i üaur pentru o m . i o t ce se c h e m a r e ife suflet, mai b i n e s p i r i t , D u m n e z e u ,

I superstiţii. Greşelile 'ui a u fos t a l e e p o c e i ş i n ' a u

li de ele ndci c u g e t ă t o r i i cei m a i Hi ai secolului t r e c u t , d e l à T a i n e ş i I b pană la I b s e n ş i F r a n c e . Sraiaţiile n o a s t r e n u s u n t a u d i t i v e , oi

nce, tactile, v i z u a l e s a u d e g u s t ; e l e M integrante şi n u p a r ţ i a l e , d u p ă u ! -Mle constatăr i . N i c i n o ţ i u n i l e a p r i o ri nu se c a p ă t ă fie c a l e a e x p e r i e n ţ e i , faun proces' intern, f ă r ă d e c a r e n u •capi nici s p a ţ i u l , n i c i t i m p u l , n i c i pitea, nici i l u r a l i t a t e a , n i c i g e n e r a l i -B rte. Acest p r o c e s l ă u n t r i c e s t e t o t u l , fa vrem. să-i z i c e m a p r i o r i c s a u n u . •ei materia n u m a i e x i s t ă , in v e c h e a fermă. S u b s t a n ţ a d e b a z ă , a d i c ă a t o -..: i fost şi el î m p ă r ţ i t . î n e l e c t r o n i ş i

iar e l ec t r i c i t a t ea , m a g n e t i s m u l , p r o -Mţile a tomilor , a u s c h i m b a t c u t o t u l

i p o t e z e l e d e o d i n i o a r ă a s u p r a C o s m o s u l u i .

N i c i p r i n s i p i r i t u a l i s m , n i c i p r i n m a t e r i a l i s m , n u s e e x p l i c ă m i s t e r e l e n a t u r e i . N i c i e x p e r i e n ţ a s i n g u r ă , e m p i r i s m u l s a u a p r i o r i s m u l m e t a f i z i c n u n e c o n v i n g . A m p r o g r e s a t , d a r î n f u n d â n d u - n e î n t r ' o p ă d u r e v i r g i n ă , f ă r ă î n c e p u t ş i f ă r ă f i n e ; d a c ă v e d e m d r u m u l p a r c u r s î n u r m ă , î n -n a i n t e a n o a s t r ă , l a d r e a p t a ş i l a s t â n g a n o a s t r ă , e s t e s e m i o b s c u r , p e n u m b r ă s a u b e z n ă i n f e r n a l ă .

M e c a n i c a a d u s l a f o r m u l e c a b a l i s t i c e , c a a c e l e a a l e l u i E i n s t e i n , c u a p l i c ă r i p a r ţ i a l e , f ă r ă s ă n e d e a c h e i a d e d e z l e g a r e a e n i g m e i c o s m i c e .

C o n t a a e x p l i c a t , d u p ă a c h i z i ţ i i l e t i m p u l u i s ă u ş i s t a r e a d e c u n o ş t i n ţ e d e a -t u n c i , m e c a n i s m u l l u m e i , t r e c â n d d e l à fiz i c ă l a m e t a f i z i c ă .

F ă r ă a fi o r i g i n a l , f ă r ă a î n s e m n a c e v a î n m e r s u l g e n e r a l a l f i l ozo f i e i , p e n -

M O R M A N T U L F I L O Z O F U L U I ( D i n c i m i t i r u l „ E t e r n i t a t e a " , clin l a ş i )

t r u n o i a fo s t p r i m u l f i lozof s a u ce l d i n t â i g â n d i t o r c a r e s ' a î n ă l ţ a t l a o t r e a p t ă o c c i d e n t a l ă î n d i s c i p l i n a c u g e t ă r i i . M e r i t u l c u l t u r a l e s t e c o n s i d e r a b i l ş i c a p i o n i e r a l g â n d i r i i m e m o r i a l u i s e v a p e r p e t u a î n i s t o r i a f i l o z o f i e i r o m â n e ş t i .

I O N F O T I

NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE V a s i l e C o n t a s ' a n ă s c u t l a G h i n i ă o a n i

( j u d . N e a m ţ u ) , l a 15 N o e m b r i e 1 8 i 6 . A t e r m i n a t l i c e u l l a I a ş i , i a r o s o c i e t a t e f i l a n t r o p i c ă îl t r i m i t e ca b u r s i e r l a l n -s t i t u ' i u l s u p e r i o r d e c o m e r ţ d i n Anvea - s . S t u d i a z ă s i m u l t a n ş i d r e p t u l l a B r u x e l l e s I n 1871 (de 25 a n i ) a b s o l v i s ' u d i i l e c o m e r c i a l e , i a r î n 1872 î ş i i a d o c t o r a t u l t n d r e p t l a B r u x e l l e s . S e p r e z i n t ă l a c o n c u r s u l n e n t r u c a t e d r a d e d r e p t c i v i l d e l à U n i v e r s i t a t e a d i n I a ş i , p e c a r e o o c u p ă m a i t â r z i u .

P l e a c ă î n I t a l i a s ă - ş i c a u t e d e s ă n ă t a t e , i a r î n 1879 e s t e a l e s d e p u t a t d e I a ş i . I n 1880 d e v i n e m i n i s t r u a l i n s t r u c ţ i u n i i şi a l c u l t e l o r . î n c a b i n e t u l l u i I o n C. B r ă t i a n u . E s t e n e v o i t s ă d e m i s i o n e z e şi

e s t e n u m i t c o n s i l i e r l a î n a l t a C u r t e d e c a s a ţ i e ş i j u s t i ţ i e . Im 1881 p l e a c ă d i n n o u î n I t a l i a p e n t r u a - ş i c ă u t a d e s ă n ă t a t e . M o a r e î n B u c u r e ş t i l a 21 A p r i l i e 1882, î n v â r s t ă d e n u m a i 36 a n i .

O p e r e : 1. Teorii, fatalismului, p u b l i c a t ă î n t â i

in „ C o n v o r b i r i l i t e r a r e " 1875—76. ? Teoria ondula(iunei universale, p u

b l i c a t ă î n t â i i n • . C o n v o r b i r i l i t e r a r e " 1876 - 1 8 7 7 .

3 . Origina speciilor, î n „ C o r v o r b i r i l i t e r a r e " î n 1877.

A) încercări de Metafizică, î n „ C o n v o r b i r i l i t e r a r e " î n 1879.

5. Bazele metafizicei, l u c r a r e p o s t u m ă şi n e i s p r ă v i t ă .

6. Intáiele principii ce alcătuesc lumea ( p o s t u m ) .

T o a t e a c e s t e a a u a p ă r u t î n v o l u m e a . p a r t e ş i î n l i m b a f r a n c e z ă .

Opere complete s e g ă s e s c l a „ C a r t e a R o m â n e a s c ă " , î n t r ' o e d i ţ i e d e f i n i t i v ă , s u b î n g r i j i r e a d - l u i p r o f . N i c o l a e P e t r e s c u ş i c u o e x c e i e n ' ă i n t r o d u c e r e d e a c e i a ş , a s u p r a o p e r e i f i l o s o f u l u i n o s t r u .

FENOMENE FIZICE Şl FIZIOLOGICE C o m t e a s t a t o r n i c i t ş i r u l î n c a r e a u

t r e b u i t , c u n e c e s i t a t e , s ă i a n a ş t e r e ş t i i n ţ e l e ş i s ă se , d e s v o l t e . A s t f e l A s t r o n o m i a s a u M e c a n i c a c e r e a s c ă , a j u t a t ă d e M a t e m a t i c i , a f o s t c e a - d i n t â i u c a r e s ă a r a t e c ă ze i i n ' a u n i m i c d e - a f a c e c u m i ş c a r e a c o r p u r i l o r c e r e ş t i . F i z i c a , ş i d u p ă e a C h i m i a , n e f o r m a r ă î n c h i p d e f i n i t i v c o n v i n g e r e a c ă l u m e a a n o r g a n i c ă e s t e s t ă p â n i t ă d e l e g i n e s c h i m b ă t o a r e ş i n e s t r ă m u t a t e , ş t i i n ţ e l e b i o l o g i c e s t a b i l i r ă , l a r â n d u l l o r . c ă l e g i f i z i c e c â r -m u e s c t o a t e m i ş c ă r i l e f i z i o l o g i c e a l e l u m i i o r g a n i c e . P â n ă a i c i t o a t ă l u m e a e d e a c o r d . A c o r d u l î n c e t e a z ă î n s ă d e ' n -d a t ă c e a j u n g e m l a s t u d i u l f e n o m e n e l o r s o c i a l e ş i a c e l a l f e n o m e n e l o r p s i h o l o g i c e . I n ce p r i v e ş t e a c e s t e f e n o m e n e , e x i s t e n ţ a f a t a l i t ă ţ i i , e s t e p u s ă l a ' n d o i a l ă .

FENOMENE SOCIALE c

S u n t d o u ă i z v o a r e î n c a r e p u t e m g ă s i ş i c u l e g e c u î m b e l ş u g a r e f a p t e s o c i a l e . A c e s t e a s u n t : statistica, c a r e n e a r a ţ i i m a i c u s e a m ă l e g ă t u r a î n t r e f a p t e c a r i c o e x i s t ă î n u n i t a t e a d e t i m p , ş i istoria, c a r e p e l â n g ă a c e a s t a , n e î n l e s n e ş t e s ă v e d e m ş i l e g ă t u r a d e cauză ş i efect, a -d i c ă l e g ă t u r a d e evoluţie ş i m e t a m o r f o z ă , e x i s t â n d î n t r e f a p t e l e s o c i a l e c e s e s u c c e d î n c u r g e r e a v r e m i i . I n a c e s t î n ţ e l e s l a r g , i s t o r i a c u p r i n d e î n s i n e t o a t e ş t i i n ţ e l e c a r e s l u j e s c l a d e s c o p e r i r e a ş i v e r i f i c a r e a f a p i e l o r s o c i a l e , î n t â m p l a t e î n t i m p u r i l e t r e c u t e . A ş a s u n t : A r h e o l o

g i a , F i l o l o g i a c o m p a r a t ă , e t c . D i n a c e s t e i z v o a r e î ş i i a u m a t é r i á i u l ş t i i n ţ e l e s o c i a l e p r o p r i u z i s e , c a E c o n o m i a P o l i t i c ă , F i l o z o f i a i s t o r i e i , e t c . F ă r ă a c e r c e t a î n d e o s e b i p e f i e c a r e d i n t r e a c e s t e ş t i i n ţ e s o c i a l e , . c a r e , c e l e m a i m u l t e , s u n t î n s t a r e r u d i m e n t a r ă , v o i u a r ă t a î n c â t e v a c u v i n t e î n v ă ţ ă m i n t e l e i s t o r i e i ş i a c e l e a l e s t a t i s t i c e i , î n t r u c â t l a e l e s e p o t r e d u c e t o a t e f a p t e l e s o c i a l e .

VASILE CONTA

548. — U N I V E R S U L L I T E R A R

p o c e E M I L I S A C

M E D A L I O A N E II

Iubesc tot ce este frumos, Iubesc suferinţa căci e frumoasă. Şi ea mă iubeşte căci îi sunt credincios, Şi ea-mi este şi mie credincioasă.

Dacă n-aş pătimi, poate n-aş înţelege Graiul florilor, strălucirea stelelor şi şoaptele iubiţilor morţi Şi nu ţi-aş ,aduna în buchet ai suferinţii roşii trandafiri Pe care tu, niciodată la sân nu-o să-1 porţi....

Gândiţi-vă la moarte, cu inima curată, Căci viaţa o se sboare ca pasărea furată.

Tot ce-i frumos şi bine e muritpr în tine, Pământul nu ne iartă, eterna noapte vine.

Gândiţi-vă la moarte, căci scurtă-i viaţa sfînti, Şi pînă poţi vecine, sărută, bea şi cîntă.

M A Păşesc în ţărână çi ţărâna 'nfloreşte, In târzii puţin şi pomul rodeşte, Pe unde nu-i apă şi-aţing cu piciorul Şi lnuiiH îşi strânge şi-şi varsă isvorul.

G I E Îşi uită de pradă şi omul şi fiară Odată şă simtă pe drum urma mea, Şi luna-şi întârzie cornul de seară Să afle ce gânduri nutresc pentru ea...

Cresc muşchii pe piatră abia s'o ating, Şi'n mlaştină nuferi sbiicnesc să mă vadă, Şi stele'n noapte pe fruntea mea ning Nămeţii de flori din albastra livadă.

Şi totuşi, magie în mine 'ntrunată, Nu pot şi nu ştiu deplin niciodată, Dincolo de mine păşesc ca un orb. Dincolo de lume abisuri mă sorb.

Vin paseri în stoluri şi-mi cad la picioare Şi eu le hrănesc cu grăunţe de Soare; Că Soarele rupe toţi norii din drum Pe uiide-am trecut şi voi trece de-acum.

îŞi eu , încântare şi cântec de zori, — Iluzia lumii de tot ce 'înfloreşte — Aud peste mine alţi paşi trecători Şi nu ştiu nici cine pe mine păşeşte !...

G. TALAZ

D E Aici am stat şi-am însemnai vieaţa Aromă cu aromă, strop cu strop, Am hobotit — râs alb — cu dimineaţa întinsă caldă 'n frunzele de plop.

A m însetat pe drumuri de prigoană Cu trupul sângerat şi suflet mut,

S o

T I N Am dăltuit un vers, uitat, tăcut, Despreţimid izvorul de sub geană...

Ci 'л nopţi tremurătoare 'n smalţ de lună Cu gândul dus spre vremuri de-altădată, М'ч 'nduioşat o şoaptă depărtată, Şi-atunci f im plâns cu morţii dimpreună.

PAVEL NEDELCU

N E T Tălăngile 'nserării bat pe dealuri Tăria nefiinţei peste ape ;

Tăcerea 'ncliide umede pleoape Pe vrana plângătoarelor cavaluri.

Coboară 'n zare linia mai aproape Cu argintul ce se leagănă pe valuri Şi tremură 'a stufişul depe maluri, Când cerbii vin alene să s'adape.

Vârtej de umbre scapără 'n răscruce. Iar mrejele se 'ntind ispititoare... O lacrimă alunecă pe-o cruce...

Duh sfânt din nou învăluie pământul; In murmur melaineolie de izvoare, Visează 'ndrăgostit prin cetini vântul..

DUMITRU OLARIU


A M U R G U L D E P E P L A I d e G A L A G A L A C T I Ü N

Din fe reas t ra v a g o n u l u i , a m u r m ă r i t m ochii, d e a l u n g u l l i n i e i ş e r p u i t o a r e , porumbiştile s f â ş i a t e d e p i a t r ă . K i l o m e -Iri întregi, î n g e r i i m â n i e i , a u r i s i p i t p e dealuri şi pe v ă i , s ă m â n ţ a n i m i c i r i i Cuiburile de p o r u m b u n d e a u f o s t t i n e r e ji deabia î n f i r i p a t e , s u n t a c u m u n a c u pământul, u n d e a u f o s t m a i r ă s ă r i t e ş i răsfirate s u n t a c u m f o r f e c a t e ş i s b â r -ite... Ameninţările p r o f e ţ i l o r d i n V e c h i u l

Testament p a r e - c ă s ' a u î n d e p l i n i t p e acest plai al p ă r i n ţ i l o r ş i a l t r u d e l o r loastre: Cu p i a t r ă v o i b a t e ş i v o i n i m i c i ţridinile si s ă m ă n ă t u r i l e ş i t o n t ă m u n c a braţelor voastre. . . , 1

Dar priveliştea î n c e p e s ă s e s c h i m b e . Bffiunea b â n t u i t ă d e g r i n d i n ă r ă m â n e In umi l P o r u m b u l î n c e p e s ă o n d u l e z e , pletos şi v igu ros , p e m a r i î n t i n d e r i . După cate r e c u n o s c ş i î m i a d u c a m i n t e ,

trecem peste p â r a e l e — u s c a t e v a r a a-proape tot a t â t c â t ş i t o r e n ţ i i d i n J u d e i a -tari pornesc de s u b m a l u r i l e j u d e ţ e l o r Oltul şi Argeşul , c a s ă s e r e v e r s e p e câmpiile T e l e o r m a n u l u i . \ A p r o x i m a t i v , tarul nostru u r m e a z ă l i n i a d e s p ă r ţ i -імге intre p l a iu l n a l t ş i z b u c i u m a t d e йі şi câmpia p a c i f i c a t ă ş i u n i f o r m ă a nideţelor de M i a z ă - z i .

Urmăresc, cu g â n d u l p l i n d e a m i n t i r i ?i de înduioşare, a c e a s t ă p e r i n d a r e «unipă şi a r h a i c ă a m o ş i e i n o a s t r e r o mâneaţi... Nu s î n t f e r m e , n u s î n t g o s podării model, n u s î n t c o ş u r i d e f a b r i c ă , DU slnt reţele d e c a n a l u r i , ş i mioi p r o -

de mar i o r a ş e , c a r i î m p u n g b o l t a tirului.... F ă r ă î n d o i a l ă c ă a r f i f o s t nai bine să p u t e m p r i v i , . în a c e s t a -«ure de m ă r g e a n ş i d e a u r . o a t a r e [rămădire de a v u ţ i i ş i d e p u t e r e . S t r a fporti noştri v o r a v e a , d e s i g u r , p a r t e 1 viitor, de a s e m e n e a p r i v e l i ş t e e v o l u ţia ji civilizată... Nouă. celor de a z i , n e r ă m â n e î n c ă lipul cel de a l t ă d a t ă . D a c ă î n t r e b ă m lima noastră, în c e a s u l d e f a ţ ă . c a r e u fi alegerea î n t r e o c â m p i e p l i n ă d e linunile technicei a g r i c o l e şi a c e a s t ă

^triarhală ve l in ţă d e s ă m ă n ă t u r i — ispunsul e ne .şovăelnic :

Mie düiimi valea verde. Unde pierde

Omul negrele gândiri, Unde uiţi de infamia

Şi sclavia

Auritelor zidiri...

[Probabil că n ' a u t r e c u t p e s t e n o i d e s -w á l e de evo lu ţ i e ş i d e c i o c ă n e a l ă . •tabilcă în a d â n c u l z ă m i s l i r i i n o a s t r e

ta într'o t a i n i c ă ş i i n a l t e r a b i l ă o g l i n -i - t r ă e s c c u î n c ă p ă ţ â n a r e b ă r ă g a -f* ?i pudurile n e d e s c u r c a t e a l e b e j e -

n a r i l o r , s t r ă m o ş i i n o ş t r i E a t â t d e g r e u ş i d e d u r e r o s s ă s t a i l a m i j l o c î n t r e m i n t e ş i i n i m ă ş i s ă t e l u p ţ i s 'o î m p a c i p e c e a d i n u r m ă c u d r e p t ă ţ i l e ş i c u r a ţ i o n a m e n t e l e c e l e i d i n t â i !

V o r v e n i v r e m u r i c â n d a c e s t c o n f l i c t — t r a n s p o r t a t î n p i e p t u l u r m a ş i l o r n o ş t r i — v a fi m a i s l a b ş i p o a t e d e f i n i t i v e l u c i d a t . N o i s î n t e r n , m a i d e p a r t e , r o b i i t r e c u t u l u i , ş i a i a c e s t o r f r u m u s e ţ i s ă l b a t i c e ş i n e u t i l i t a r e . . .

P r i v i m , clin c a d r u l f e r e s t r e i , a m u r g u l r o ş u s c u t u r â n d u - s e , c a o tor*A i m e n s ă ş i c ă l ă t o a r e , î n l a n u r i l e . î n d u m b r ă v i l e ş i î n l i v e z i l e s p i n t e c a t e d e t r e n u l n o s t r u . U n e o r i , a l u z i u n e a a r e i n t e n s i t a t e a r e a l i t ă ţ i i : I n h ă ţ i ş u l b o g a t ş i b l o n d a l s p i c e l o r d e g r â u g l o b u l s o a r e l u i p l e s n e s t d c a u n t a l a z d e i n c e n d i u . D a r t o t u l e o c l i p ă ş i o f a n t o m ă ! F o c u l i z b u c n i t s e s t i n g e î n i n i m a c o m p a c t ă a u n u l p â l c d e s t e j a r i s a u c a d e d u p ă u n v â r f d e d e a l c a r e t a e c u o b a r ă n e a g r ă j o c u l s u v e i c i l o r r o ş i i ş i a u r i i .

S e c e r a t u l a p o r n i t , d e l à u n c a p ă t , a l ţ ă r i i l a c e l ă l a l t . A r a p r i v i t l a n u r i l e d i n T i m i ş o a r a , d i n O l t e n i a , l e p r i v i m a c u m p e a c e s t e a d i n t r e A r g e ş ş i T e l e o r m a n . . . I n T i m i ş o a r a a m v ă z u t p r e t u t i n d e n i î n m â n a m u n c i t o r i l o r s e c e r a ş i c o a s a . L a n o i , t e f o l o s e ş t i d e c o a s ă n u m a i a t u n c i , c â n d g r â u l a i e ş i t i z i n i t ş i b e t e . ş u g a r . G r â u l b i n e c r e s c u t , p l i n d e s p i c ş i n a l t î n p a i u , e v r e d n i c d e î m b r ă ţ i ş a r e a s e c e r e i ş i d e t o a t ă t r u d a s e c e r ă t o r u l u i .

O v ă z u l s e c o a c e , î ş i l a p ă d ă f a ţ a l u i v e r z n e ş i î n g ă l b e n e ş t e . S e c a r a e p u ţ i n ă . T r i f o i u l ş i l u c e r n a n u l i p s e s c ( o d i n i o a r ă , a p r o a p e n u s e p o m e n e a u ) . I n c â t e v a l o c u r i . î n v e c i n ă t a t e a s a t e l o r , a m v ă z u t l o c u r i c u c a r t o f i ş i c u v a r z ă . V i ţ a d e v i e m i s e p a r e c ă b i r u e ş t e c o a s t ă d u p ă c o a

s t ă ş i m ă r e ş t e a n c u a n c i f r a h e c t a r e l o r a c a p a r a t e .

O i t o a t ă j a l e a c e l o r c â t e v a z e c i m i d e k i l o m e t r i , — v a t r a g r i n d i n e i n i m i c i t o a r e , — a c e s t p ă m â n t f r ă m â n t a t d e m â i n i l e ş i d e n ă d e j d i l e u n u i n e a m î n t r e g d e p l u g a r i , a r a t ă v o i o s ş i p l i n d e r o a d ă , A p l o u a t ! . . C e r u l a f o s t m i l o s t i v ; n o r i i a u v e n i t d e v a l e , d i n f o i ş o a r e l e l o r , ş i - a u v ă r s a t p e s t e t r u d i t e l e c â m p i i p l o a i a b i n e c u v â n t a t ă ; p ă m â n t u l a b ă u t ş i t o a t ă a c e a s t ă l u m e v e r d e ş i p l e t o a s ă a c r e s c u t f e r i c e î n t r e g l i a u m e d ă ş i p ă r i n t e s c u l s o a r e .

P e i z l a z u r i l e î n v i o r a t e z ă b o v e s c c i r e z i l e ş i t u r m e l e . E a d e v ă r a t , n u a t â t d e m u l t e , n i c i a t â t d e r o ş i i ş i d e a l b e . c a î n B a n a t . C ă r u ţ a s e î n a p o i a z ă î n s a t , î n p a s u l d o m o l ş i g r e u a l c e l o r d o i b o i t r a d i ţ i o n a l i , t r e c u ( i î n l e g e n d ă , î n d o i n ă , î n s t e m a n o a s t r ă s i m b o l i c ă şi î n s l a v a p i c t u r i i l u i G r i g o r e s c u . . .

ş i i a t ă ş i s a t e l e , l a m a r g i n e a a c e s t o r c â m p i i — ş i a z i s e c e r a t e c u s e c e r a şi a z i s t r ă b ă t u t e d e c a r u l c u d o i bo i . . . A c o p e r i ş u l d e p a i e ş i d e t r e s t i e s t ă r u e ş t e p e p i e p t u l c â m p i e i r o m â n e ş t i . D i n t r e j u d e ţ e l e s c ă l d a t e d e D u n ă r e , m i s e p a r e c ă j u d e ţ u l B o m a n a ţ i a r e c e l e m a i m u l t e c a s e d e z i d ş i c e l e m a i m u l t e a c o p e r i ş u r i d e f i e r ş i d e ş i n d r i l ă . . . .

R ă b d a r e , m u n c ă f ă r ă p r e g e t ş i g â n c h i l m e r e u s u s , l a C e l ce d ă . . t o a t ă d a r e a c e a b u n ă ş i d e s ă v â r ş i t ă " "... D r u m u l u r m a t d e m i n e a c u m , î n a c e a s t ă c a r a v a n ă d e o ţ e l ş i d e a b u r . e s t e a p r o a p e d r u m u l u r m a t , a c u m v r e o ş a p t e z e c i d e a n i , d e m a r e l e n o s t r u c t i t o r C a r o l - V o d ă . î n p o ş t a l i o n u l l u i c u d o i s p r e z e c e c a l , m â n a ţ i d i n ş a , d e ş a s e s u r u g i i . . .

O r i c â t s ' a r z b a t e a c e a s t ă b i a t ă i n i m ă î n t r e c e - a f o s t ş i c e î n c e p e s ă f i e , c e - a f o s t n u m a i s e a m ă n ă c u ce v e d e m !

VASILE POPESCU : Pe i sa j


O G L I N D A d e A L . V Ä I T O I A N U

O f i r i d ă . I n f i r i d ă u n p o r t r e t . A s u p r a a c e s t u i a , o c a n d e l ă . D e d o u ă z e c i d e a n i , c a n d e l a n u e ' a

s t i n s n i c i o d a t ă . U n f u n d d e a l t a r . R e s t u l - - m a s a s f â n t ă c u a n t e m i s u l

c u s u t î n f i r e d e a u r ş i a r g i n t , s c a u n u l î m p ă r ă t e s c , c a t a p e t e a s m a ş i , d e a s u p r a , b o l t a î n t r e i t ă o g i v ă — î n î n c h i p u i r e a , e i .

I n f i e c a r e s e a r ă , a c o l o , î n a i n t e a p o r t r e t u l u i d i n f i r i d ă , e a î n g e n u c h i e , s e r o a g ă ş i . , a ş t e a p t ă .

C e ? N u m a i p o a t e d e s l u ş i . D e m u l t n ' a

m a i î n t r e b a t ' o n i m e n i ş i n i c i e a . I n l i n i ş t e a c u p r i n s u l u i , d e - a r c ă d e a , c a u n d a n g ă t î n ă b u ş i t , a c e a s t ă î n t r e b a r e , n e d u m e r i t ă a r c ă t a e a î n j u r u l e i . C e s i m te , n u ş t i e C e v a ce n u s e p o a t e , o r i n u s e c a d e . c e r c e t a . S i m ţ i r e a c e l u i c a r e s e Î n c h i n ă .

A ş t e p t ă p â n ă c â n d s o m n u l o d o b o a r ă . A t u n c i s e r i d i c ă , s e d e s b r a c ă ş i s e c u l c ă . Ş i , î n d a t ă ce p l e o a p e l e - i o b o s i t e s ' a u î n c h i s , î n l u m e a v i s u r i l o r , a c e l e a ş i i m a s r i n i v i i l u m i n o a s e , î n f i o r ă t o r r e a l e , s e d e ş t e a p t ă , i

E l ş i e a . F i r u l v r e m e i s e r u p e , b r u s c , î n t r ' u n

p u n c t d e p ă r t a t , î n c o a c e î n t u n e r i c . I n j u r u l p u n c t u l u i , c a p ă t a l a m i n t i r i i , î n c h i p u i r e a e i s e g r ă m ă d e ş t e , m ă r g i n i n d u n c e r c e d e l u m i n ă i n t e n s ă .

I n m i j l o c u l c e r c u l u i , e i d o i . T i n e r i . A ş a c u m e r a u c â n d t r e c u t u l s ' a o p r i t î n l o c , c u m s ' a r o p r i a p a î n t r ' u n i s v o r . U n d a s ' a î m p u ţ i n a t , s'a, s c u r s , s ' a s f â r ş i t . A l b i a a s e c a t . L a o b â r ş i a n u m a i , p i c u r ă f i r u l f l u i d , a d u n â n d u - s e a n c u a n .

A ş a a v ă z u t e a m e r e u , a ş a v e d e e a ş i a c u m , c e l e d o u ă i m a g i n i a l ă t u r a t e . À l u i ş i a e i .

î n t â m p l a r e a , o r i p o a t e a f i n i t ă ţ i m i s t e r i o a s e , l i d ă d u s e a c e l a ş c h i p . P a r ' c ' a r fi fost d i n t r ' o t u l p i n ă . F r a t e ş i s o r ă . A s e m u i t o r i î n f ă p t u r a l o r f i r a v ă c a ş i î n l ă u n t r u l l o r s u f l e t e s c . I n p o r t a c e l a ş a l e a n , î n s â n g e a c e l a ş c l o c o t , î n c r e d i n ţ ă a c e e i a ş i i c o a n ă . T r ă i a u l a fel , s i m ţ e a u l a fel. s e n e h i n a i u l a fel ş i s ' a u i u b i t . . . . A s t a e a n u m a i ş t i e , p e n t r u c ă . d e d o u ă z e c i d e a n i e l a p l e c a t . S ' a d u s .

S ' a d u s ş i e a - a p l â n s . A p l â n s m u l t , m u l t . P â n ă c â n d iz

v o a r e l e l a c r ă m i l o r a u s e c a t . A p l â n s , l a î n c e p u t , d e s u f e r i n ţ a d e s

p ă r ţ i r i i . L a c r ă m î d u l o i , u ş u r ă t o a r e , l u n e c â n d , î n c e t , d e a l u n g u l o b r a j i l o r , că-i r o r a l i t r e z e a u s i m ţ i r i d e m â n g â i e r e b l â n d ă , i a r , p r i n t r e e t e , c a o r a z ă d e s o a r e î n s p ă r t u r a u n u i c e r p l u m b u r i u , z â m b e t u l l u m i n o s a l c r e d i n ţ e i î n c e l c e s e v a î n t o a r c e .

M a i t â r z i u l a c r i m i l e s ' a u î m p u ţ i n a t , i a r p e o b r a j i i s u p ţ i ş i d e j u r u l o c h i l o r î n r o ş i ţ i , l ă s a u e l e u r m a u n e i a r s u r i d u r e r o a s e . Ş i z â m b e t u l l u m i n o s s ' a s t i n s , a ş a c u m ş i c r e d i n ţ a î n ce l ce n u m a i v e n e a , î n c e p e a s ă p ă l e a s c ă .

S i l a s f â r ş i t , l a c r ă . m i l e s ' a u u s c a t ş i c h i p u l s ' a î n t u n e c a t c a d e s t r â n s u r a u -n u i g â n d a s c u ţ i t , i a r c r e d i n ţ a î n ' c e l ce n ' a m a i v e n i t , a p i e r i t c a l u m i n a u n e i c a n d e l e p e u r m a u l t i m e i p i c ă t u r i d e u n t d e l e m n . ^ | k

S e i u b e a u ' r l a r e r a u s ă r a c i , ş i e l , d e d r a g u l e i , a p l e c a i d e p a r t e , î n ţ ă r i l e a p u s u l u i ş i m a i d e p a r t e , Ш . l u m e a ^ d e p e s t e O c e a n , c a s ă - ş i c e r c e n o r o c u l . •

C â n d s ' a u d e s p ă r ţ i t , ş i - a u r u p t e i s u f l e t e l e î n d o u ă , f i e c a r e î n c r e d i n ţ â n d j u m ă t a t e d i n s u f l e t u l l u i , c e l u i l a l t . , S i ş i - a u

j u r a t c r e d i n ţ ă v e ş n i c ă , p e p i l d a c e l o r c e t i t e p r i n c ă r ţ i , l e a â n d u - s e c a n i c i o d a t ă l o c a l t e i f i i n ţ e î n i n i m a l o r s ă n u l a s e . o r i c e s ' a r î n t â m p l a . C r e d i n ţ ă n e s t r ă m u t a t ă p â n ă l a m o r m â n t ş i d i n c o l o d e m o r m â n t .

L a î n c e p u t , e l î i s c r i a d e s ş i p a g i n i m u l t e , a m i n t i n d u - i d r a g o s t e a l u i n e c l i n t i t ă ş i c e r c e t â n d u - i - o p e a e i , î m p ă r t ă -ş i n d u ' i s p e r a n ţ e l e s a l e ş i î n t ă r i n d u - i - l e p e a l e e i .

A t u n c i z â m b e a e a p r i n t r e l a c r ă m i . P e u r m ă , î n s ă , s c r i s o r i l e l u i s ' a u r ă r i t

ş i z â m b e t u l e i s ' a ş t e r s , i a r n ă d e j d e a i - a s l ă b i t . Ş i a p o i n ' a m a i s c r i s .

Л s t a t ş i e a d e p l â n s ş i s ' a î n c h i s î n l ă u n t r u l c i . c u m s e ' n c h i d e i a r n a v i e r m e l e î n c o a j a l u i g r o a s ă , d e s p ă r ţ i n d u - s e d e l u m e

, ,A m u r i t d e s i g u r I A l t f e l n u s e p u t e a ;"

A s t a i s ' a î n f i p t , a d â n c , î n c r é e r . Ş i , d i n f i r i d ă , a l u a t i c o n i ţ a l u i C n i s t

c u c u n u n ă d e s p i n i . C u n u n a ş i - a p u s ' o e i . i a r î n l o c u l i c o n i ţ e i a a ş e z a t p o r t r e t u l l u i

C r i s t a l e i ! O m ă t u ş ă , c ă l u g ă r i ţ ă l a n u ş t i u c a r e

m ă n ă s t i r e , a c e r t a t o a s p r u : — C u m a s e m e n i t u c h i p u l M â n t u i t o

r u l u i c u a l u n u i p ă m â n t e a n ! P ă c a t d e n i o a r t e f a c i !

— C u a l c u i c h i p I a a s e m u i t c e l d e 1-a z u g r ă v i t p e a c e s t a ? C h i p u l s t ă î n i n i m a f i e c ă r u i a ş i î n i n i m a m e a c h i p u l l u i e s t e . A c o l o v a r ă m â n e ş i l u i m ' o i î n c h i n a t o a t ă v i a ţ a .

— A l u n e i l a s ă h a i n a l u m e a s c ă ş i v i n o l a m ă n ă s t i r e . A c o l o ' i u i t a r e a .

—- N u v r e a u s ă u i t . Ş i - a u l ă s a t - o î n p a c e . „ S ' a ţ i c n i t s ă r a c a ! P ă c a t d e e a ' " .

# S e i n p l i n . e a u d o u ă z e c i d e a n i ş i , p e

o b i c e i u l ei n e c l i n t i t . î n d i m i n e a ţ a c e e a , t u r n a e a u n t d e l e m n p r o a s p ă t î n c a n d e l ă ş i s c h i m b a f e ş t i l a c u c e a r ă ş i c u r o t o g o l u l e i m i c d e p l u t ă u ş o a r ă .

V e d e n i a , c u m î n c r e m e n i s e c â n d f i r u l v r e m i i s ' a r u p t , e r a a c o l o , v i e , î n o c h i i e i

A ş a d e t i n e r i ş i a ş a d e f r u m o ş i a m â n d o i !

E a s u b ţ i r e c a o t r e s t i e ş i b l o n d ă c a p a i u l , c u r a z e d e l u m i n ă a u r i e î n p ă r u l e i f i n , l u n g m ă t ă s o s . O c a m e e d e s p r i n s ă d e p e u n p o r ţ e l a n . Ş i e l l a fel ,

. c u m îi a s e m u i s e d e s t i n u l , d o a r m a i î n ă l ţ a t u n p i c ş i c u l i n i i l e p o r n i n d m a i b ă r b ă t e ş t i

„ D e d o u ă z e c i d e a n i m ă î n c h i n ţ i e i d o l i u b i t ! U n d e ţ i - o r fi o d i h n i n d o a s e l e t a l e s c u m p e — I n c e a s u r i l e d e s u f e r i n ţ ă ,

, 1 a c a p u l t ă u , c i n e o fi s t a t d e v e g h e ! D i n c e p a r t e a l u m i i , u m b r a t a t r i s t ă , v i n e n o a p t e a d e m i r ă s c o l e ş t e v i s u r i l e ! U n d e e ş t i ! U n d e e ş t i !..." i . . . . . .

— H e ! I l e e ! N a - t a - l i - ţ o o ! C e m a i f a c i t u N a t a l i ţ ă f a t ă !

C a m u s c a t ă d e ş a r p e , s e s u c i , s c u r t î n loc , f ă l c i l e s t r â n s e , o c h i i , p e s t e m ă s u r ă d e s c h i ş i , r ă s u f l a r e a ş u e r ă t o a r e , î n ţ e l e n i -t ă . D i n g â t l e j u l e i , o t â n g u i r e î n e c a t ă , d o a r ă :

— N h ! D o u ă b r a ţ e o c u p r i n s e r ă s t r â n s , r i d i -

c â n d ' o a p r o a p e p e s u s ş i u n g l a s r ă g u şi t! d a r p u t e r n i c , j o v i a l , e x u b e r a n t , o

î n v ă l u i î n t r ' u n f u r t u n o s t o r e n t d e v o r b e : : .— C e m a i - f a c i t u N a t a l i ţ o ? C e - a i f ă

c u t t u d e a t â t a a m a r d e a n i ! Uite u i t e - m ă ! M ă c u n o ş t i ? H e ? Eu sunt e u , N a t a l i ţ o ! . . . O s u t ă d e ţ ă r i am ci e r a t , ş i a m î n c o n j u r a t d e zece on m â n t u i ! Ş ' a c u m a , a unsprezecea a m p i c a t drep>t l a E u c u r e ş t i !... Şi rle u n d e v i u a c u m a ? T o c m a i din Chi M ' a m î n c i s c r i t a c o l o c ' u n Mandarin ce i c u c o a d a d e t r e i c o ţ i ş i cu ticul f i ş i c u l d e m ă s l i n e . I I c h e m a Sec Lt Ş'am f o s t c ă p r a r î n a r m a t a lui Sa Bea. h a - h a a - h a - h a - h a - h a !

. . . I a r i t e ' n c o a c e , h e , s ă te văd b i n e !'.. F i e c ă n e - a m îng ră şa t ani d o i !... D a r , i a , i a , u n d e m ă pofteşti p e c a n a p e l u ţ ă . . . U i t e e ! T o t canapi n o a s t r ă ! S ' a r o s r ă u săraca! . . . D c ă şi n o i ' . . . N u ? U i t e l a mine! I H a ? C u m î ţ i p a r ?... S p u n e drept ci m ă s u p ă r , n u u . . . A m îmbăt rân i t ! C e n ' a . m î n t o r s e u î n douăzec i de ai I a h a i I P e c a n a p e l u ţ ă . ici ! Hal! a t u n c e a ! H a - ; h a a - h a - h a - h a - h a ! . . , v i i ? H a i d e ! H e ? C e - a i încremenit P a r ' c ă t e - a i î n f i p t p ă m â n t u l u i ! . s K l i ţ o ! N a t a . l . . H o , c ă m ă sperii ! 0 u i ţ i a ^ a ? N a i ' a d i ţ o ! E u s u n i . Bu, l B ă ă ! D a r ce o c h i ! H e ?

I n p i c i o a r e , d r e a p t ă , nemişcată, pin e a o m u l , c u o c h i i f i c ş i , înfiorători Si C a d o u ă s ă g e ţ i î n c r e m e n i t e .

E l , g r ă s u n ş i a l b . c a u n codanij cei c u c e r c e l u ş i s u b t urechi . Pânfecr r o t u n d ş i , p e s t e j i l e t c a de catifea poi c u u n l a n ţ d e a u r g r o s ca degetul.J c i o . a r e l e , d i n p r i c i n a rctunzimilor, d c h i r a t e ş i t ă l p i l e d«> Iovul dublu, ß r i n d c a d o u ă u r m e l a r g i şi cheiriâli p r e t u t i n d e n i , p r i v i r i l e , ca şi о й і і и і в t r u p u l u i a r fi f o s t u n accesoriu. Ж p l i n ă ş i s ă n ă t o a s ă ) , i se lărgea şi itfl m u l t d i n p r i c i n a a d o u ă barbete \wm l i n s e ş i r ă s f r â n t e c a d o u ă torţi, іщвт ş i d e a l t a a o b r a z u l u i , p e luciul е м в c ă r u i a , c a s ă - i s t r i c e , par ' că , ffiOMM l u c i o a s ă , s e c r e s t a u câ teva ciupitoî u r m e r ă z l e ţ e a l e v r e u n u i vărsat, Щ ş t i e u n d e z ă c u t . I n m i j l o c u l acestuiЩ d e p i e l e l u s t r u i t ă , n a s u l arătând, Щ p r i c i n a p r o p o r ţ i i l o r , m a i mic dect l l r e a l i t a t e , c i u p i t şi el şi .bocârnat ІЩ j u r u l g ă u r i l o r t e r m i n a l e , iar deujfl a c e s t u i a , a l b a s t r u l m o r t al ochilor, M r o r a a n i i ş i v i a ţ a s ă t u l ă , li ştersese m i n a v ie d e a l t ă d a t ă şi mai шЩ b i l ă d e b i l i a r d , s c ă f â r l i a tunsă с и Я m ă r u l z e r o şi p r e s u r a t ă cu ЬѵоЬоаЯ d e s u d o a r e , I

I n s f â r ş i t p u t u e a a r t icu la ceva : • — T u ? T u ? I — - E u s o r o , e u — T u ? N u e ş t i m o r t ? — M o r t ? ! 1 l a - h a h a ! N'am fost Я

o d a t ă , d r a g a m e a ! P u ş c h i a pe l i n i e E u a m n e v a s t ă ş i c o p i i !

C a s p r e o m ă r t u r i e , privirile ••: J t o a r s e r ă c ă t r e f i r i da , s fântă şi, p e f l e i , o m u l c ă t ă ş i el înlr 'acolo. й а і Я d e m â n ă ş i , f ă r ă s ă spue o v o r » d u s e p â n ă î n f a ţ a f i r idei . I

— P r i v e ş t e ! - I a t e u i t ă ă ! Fo togra f ia m e a l B

Şi î n t i n s e m â n a . iCa o l e o a i c ă , , ţ i p ă e a : 1 — N u t e a t i n g e ! S p e r i a t s m u c i e l m â n a iiapoi, a B

a r s u r a u n u i f i e r r o ş : - - P l i u ! C e ' ţ i e s t e ? :

Ci in i e s t e ? Ce 'mi e s t e ' / М Я b i n e , s u n t d o u ă z e c i d e ani de mm d e c r e d i n ţ ă , d e a ş t e p t a r e . . .

— C e s p u i f r a t e ? ! i — De d o u ă z e c i de . .anL.trăesc c u f l j

U N I V E R S U L L I T E R A R . - 551

P Ă P U Ş A d e E U G . L I T E A N U

Stătuse ş a p t e z i l e î n B u c u r e ş t i E m i l fräneanu. p â n ă ce î ş i i s p r ă v i s e t r e b u rile... Şi a c u m se r e î n t c r c e a a c a s ă . Era ne răbdă to r s ă a j u n g ă c â t m a i r e

le deşi o r a ş u l a c e s t a î i o f e r i s e d i n Щц a tâ tea p l ă c e r i f ă c â n d u - 1 s ă u i t e dteva clipe, h â i ţ u i a l a a m a r ă a v i e ţ e i . . . Delà p rocesu l c â ş t i g a t l a C a s a ţ i e ş i

la cele m a i n e î n s e m n a t e a f a c e r i pe care le a r a n j a s e l a d i f e r i t e a u t o r i t ă ţ i №1 ii mersese d e m i n u n e , d u p ă . c u m . |oete nici n u se a ş t e p t a s e . . . . A p o i r u d e l e <і prietenii c a r e se a r ă t a s e r ă a ş a d e b u -mrosi că îl r e v ă z u r ă . . . Totuşi, din c â n d î n c â n d p e s t e t o a t ă tti voia lui, i se a ş t e r n e a o u m b r ă d e mr... Şi im r e g r e t îl n e m u l ţ u m e a . . .

Emil B r ă n e a n u , n u p r e v ă z u s e c ă üli nevoit să r ă m â n ă a t â t e a z i l e . P l e -Itln grabă p e n t r u o zi , c e l m u l t d o u ă . . . tea, de m u l t l i o t ă r î t a l u i c ă l ă t o r i e t Puica la P . u c u r e ş t i , t r e b u i s 'o a m â n e pini a l t ăda tă . Ş i P u i c a fu l ă s a t ă î n irija unei femei b ă t r â n e p e c a r e o a v e a le toată î nc r ede rea . . . .

Nea avea ş a s e a n i . C o p i l m i n u n a t ş i fermecător. S e m ă n a m a m e i ei c a r e n u avu bucuria s 'o v a d ă . M u r i s e c â n d o liscu. Crescută d e o m ă t u ş ă i u b i t o a r e ,

singurul, cu a c e l a ş g â n d , c u a c e e a ş i ipuire ! Cu t i n e !

- Şi eu in C h i n a ' - P e douăzeci d e a n i , p l â n g , ç u v e -

ieniilc visurilor m e l e . . . - Cu vedeniile d r a g ă ? I

• Ce-ai făcut t u , t u , a c e ş t i d o u ă z e c i :illi.' • Iii dragă ? P o i m u l t e ! L a s ' c ă ţ i -o i

N i eu ţie. He, h e ! Ai s ă t e c r u c e ş t i ! ir aşa, pe s c u r t , d o u ă l u c r u r i pot. s ă les;>un: a m f ă c u t a v e r e ş i m ' a m î n -

M Şi eu a m p l â n s ' Douăzeci de a n i ? !

- Douăzeci d e a n i ! Nu mai s p u n e : D e ce n ' a i î n t r e b a t loftor frate ?... I a a s c u l t ă i c i N a t a lie tot s p u i t u ? D ' a p o i a s t a a fo s t

ideală c u r a t ă ! . . . C u m f r a t e ? T e - a i mereu l a m i n e ? E v i a c a a s t a

ţfi crezut! D a r b i n e N a t a l i ţ o ! C e ' ţ j tai ? L u n u s u n t , n u m a i s u n t

h ce socoteşti t u . A c e l a a m u r i t . A ml de mult Şi t u ? T u g â n d e ş t i , a d e c ă • N a t a l i ţ a ? N a t a l i ţ a d e n e g i u g i u lii colo De c a n a p e l u ţ ă ! A s t a ' i b u n ă ! tino soro ici., v i n o ş i t e u i t ă . (luă, scurt, d e m i j l o c ş i a l ă t u r i d e Hr la u m ă r , c a î n f a ţ a u n u i o-

itfv fotografic, se a ş e z ă d i n a i n t e a o -kn, care, în r e f l e x u l e i i r o n i c , s t a

în p ă r e t e :

l a c â ţ i v a a n i fu l u a t ă l â n g ă t a t ă l ei . . . . B r ă n e a n u , r ă m a s şi el d e m i c o r f a n ş t i a c â t p r e ţ u e s c p e n t r u u n s u f l e t f r a g e d o c r o t i r e a ş i d r a g o s t e a p ă r i n t e a s c ă . . . A ş a c ă , f ă c â n d u - ş i d i n f e r i c i r e a P u i c ă i s i n g u r u l s c o p î n v i a ţ ă , î i a r ă t a o i u b i r e a s e m ă n ă t o a r e c e l o r c e - ş i a d o r a u i d o l i i . . . S i d e a c e e a a c u m . c â n d s e r e î n t o r c e a a c a s ă î i t r e c e a p r i n s u f l e t u m b r e d e r e g r e t . N e d r e p t ă ţ i s e p e P u i c a . . . I s e p ă r e a c ă ' ş i ş t i r b i s e f ă g ă d u i n ţ a d e a o f a c e f e r i c i t ă .

O v e d e a a ş t e p t â n d u - 1 t r i s t ă ş i î n t r e -b â n d u . s e m e r e u d e c e t ă t i c u l o l a s ă să -1 a ş t e p t e a t â t d e m u l t . . . . A t u n c i B r ă n e a n u î ş i ridica o c h i i î n p l a s ă u n d e e r a t o a t ă v e s e l i a ş i r ă s p l a t a P u i c ă i : o m i n g e c o l o r a t ă , u n a l b u m c u p o z e , b o m b o a n e ş i o p ă p u ş e m a r e ş i f r u m o a s ă c â t d â n s a . . . C a s 'o v a d ă d i n n o u f e r i c i t ă . . .

A p o i p r i v i p e g e a m p r i v e l i ş t i l e c a r e f u g e a u î n d ă r ă t . . . S e f â n d i l a c â ţ i v a a -m i c i p o l i t i c i c ă r o r a l e f ă c u s e c â t e c e v a p r i n ' B u c u r e ş t i . . . S i î n u r m ă c a s ă - ş i m a i t r e a c ă t i m p u l s e a p u c ă d e r ă s f o i t g a z e t e l e .

N u g ă s i n i m i c i n t e r e s a n t , d e c â t . . . i n f o r m a ţ i i l e d e p r i n ţ a r ă . S e o p r i a s u p r a l o r . C u l i t e r e g r o a s e v ă z u s e ş i n u m e l e o r a ş u l u i s ă u . U r m ă r i r â n d p e r â n d î n -

— U i t e s o r o ! C i n e ' s ce i d e c o l o ? N i c i n u m a i î n c ă p e m î n l u c i u l o g l i n z i i !

C u o c h i i e s i n d d i n o r b i t e , g â t u l î n t i n s , g u r a d e s c h i s ă , s e* p r i v i e a î n s t i c l a r e f l e c t o a r e . A v a s e n z a ţ i a c ă , d e d o u ă z e c i d e a n i , î n t â i a o a r ă f ă c e a a s t a ş i d e i m a g i n e a ei î n g r ă ş a t ă s b â r c i t ă , î m b ă t r â n i t ă , î n t â i a o a r ă a v u î n c h i p u i r e a r e a l ă .

C a î n t r ' u n c l o c o t , s i m ţ u r i l e i s e r ă s -c o l ' r ă :

— C â n e I l u d ? ! C e - a i a v u t n e v o e s ă ' m i a r ă ţ i a d a ?

S i î n e b u n i t ă , s e r e p e z i l a p o r t r e t u l d i n f i r i d ă . îl r u p s e b u c ă ţ i ş ' a p o i , î n t r ' o m i ş c a r e d e e x a s p e r a t ă r ă z v r ă t i r e a î n t r e g e i f i i n ţ e i s a l e r ă n i t e , l u ă c a n d e l a ş i i - o s v â r i i c e l u i a , c u p u t e r e , t n c a p :

A f a r ă , a f a r ă ! S ă n u m a i c a l c i î n c a s a m e a !

Ş i , d i n t r ' o d a t ă , e x p e c t o r a i P ( r c u l e ! O m u l , c u u n t d e l e m n u l p r e l i n g â n d u - i s e

p e n a s p e b a r b e t e , p e o h r a z , o s b u g h i , c u m i-er fi p u s f i t i l l a s p a t e , f ă r ă s ă m a i î n t r e b e ş i f u g i c u p i c i o a r e l e l a s p i n a r e , m o r m â i n d s p e r i a t ş i n e d u m e r i t d e a ş a î n t â m p l a r e n e a ş t e p t a t ă :

T i i ! U i t e d o m n u l e f e m e e a ! A î n g h i ţ i t d o u ă z e c i d e a n i d e l a c r ă m i ,

ş i - a î n g h i ţ i t v e d e n i i l e , 1-a î n g h i ţ i t p e M a n d a r i n , g a t a s ă m ă ' n g h i t ă ş i p e m i n e . n u m a i o g l i n d a n ' a p u t u t - o î n g h i ţ i !

A L . V Ä I T O I A N U

t â m p l ă r i î e d e a c o l o , d i n l i p s a l u i . . . I n c e n d i u , f u r t u r i , c r i m e , bă t ă i i , s i n u c i d e r i ş i -

D e o d a t ă B r ă n e a n u s ă r i î n s u s ş i - ş i a p r o p i a m a i m u l t z i a r u l , c a s ă v a d ă b i n e . . . C i t i d i n n o u c u v â n t c u c u v â n t ş i s e î n g r o z i :

„ D i n n e g l i j e n ţ a s e r v i t o a r e i , f e t i ţ a d - l u i B r ă n e a n u — f r u n t a ş u l n o s t r u p o l i t i c , a c ă z u t d e l à a l d o i l e a e t a j î n s t r a d ă , s u c o m b â n d i m e d i a t . S e a ş t e p t a s o s i r e a î n l o c a l i t a t e a n e f e r i c i t u l u i p ă r i n t e c a r e e s t e p l e c a t d e c â t e v a z i l e î n C a p i t a l ă " .

B r ă n e a n u v r u s ă m a i c i t e a s c ă i n c ă -o d a t ă d a r n u p u t u . Z i a r u l î i s c ă p ă d i n m â i n i i ş i î n c r é e r i, s e f ă c u u n g o l d u r e r o s , î ş i a p ă s ă c u p a l m e l e t â m p l e l e s v â c n i n d e ş i c ă z u r ă p u s p e c a n a p e a .

A p o i c ă u t ă s ă - ş i d e a s e a m a ce s e p e t r e c e a c u e l , î n s ă n u - ş i m a i p u t u a m i n t i n i m i c . D o a r z g o m o t u l r o ţ i l o r îi b i c i u i a c r e e r u l ş i u r e c h i l e . i ţ i p a u p u s t i i t o r . . . . S t ă t u m u l t a ş a n ă u c i t , p i e r d u t . . .

V r u s ă - ş i s c o a t ă g u l e r u l ş i c r a v a t a d a r n u r e u ş i . î ş i d e s c h i s e n u m a i g u l e r u l ş i l ă r g i n o d u l . . . . O c l i p ă î i a p ă r u . P u i c a c u m f u g e a p e o c â m p i e s u r ă ş i t r i s t ă . . P e u r m ă o v ă z u m o a r t ă . I n c l i p a a c e e a s e r epez i i l a g e a m c a s ă c e a n ă a-j u t o r c u i v a . D a r a f a r ă t r e n u l a l e r g a î n a i n t e , n e p ă s ă t o r . . .

B r ă n e a n u s m u c i d i n p l a s ă d e s n ă d ă j -d u i t , c u t i a î n c a r e e r a p ă p u ş a ş i o d e s c h i s e c u g r a b ă . P ă p u ş a i s e p ă r u u n c o p i l a ş î n t r ' u n s i c r i u . . . O p r i v i a ş a , c â t v a t i m p , u l u i t . D u p ă a c e e a , î n c e p u s ' o m â n g â i e ş i s 'o s ă r u t e d u i o s . . . O l e g ă n a ş i - i n e t e z i a b u c l e l e aur ia . ţ , A p o i , î n c e p u s ă r â d ă . . . ş i r â s e î n f i o r ă t o r . . .

T r e n u l s e o p r i î n t r ' o g a r ă . C o b o r a m u l t ă l u m e . . . C o b o r a ş i u n o m c u o p ă p u ş e î n b r a ţ e . , c o b o r â s e a i c i , c a ş i c u m a r fi c o b o r â t a c o l o u n d e t r e b u i a . D a r ce - i p ă s a I u i ! . . . A i c i s a u d i n c o l o îi e r a t o t u n a . . .

A j u n g â n d î n s t r a d ă o m u l s t r â n s e t a r e p ă p u ş a l a p i e p t ş i c u p ă r u l v â l v o i î n c e p u s ă f u g ă . . . S e g r ă b i s ă d u c ă m a i r e p e d e p ă p u ş a c u i v a c a r e - 1 a ş t e p a m u l t , m u l t .


M E Ş T E Ş U G U L D E A F I B Ă R B A T >

FRAGMENT

C U R I O Z I T A T E A G R A Z I E L E I

A z i r l iupă m a s ă G r a z i e l a a i n t r a t î n c a m e r a m e a d e l u c r u ş i , a ş e z â n o l u - s e p e t r o n u l d e d i n a i n t e a b i r o u l u i , m ' a î n t r e b a t c u i n t e r e s :

— D e ce , t ă t i c u l e , f e m e i l e t r e b u i e s ă se m ă r i t e f ă r ă s ă m a i fi i u b i t p e n i c i u n a l t b ă r b a t ş i d e ce f r a ţ i i m e i s ' a u p u t u t î n s u r a d u p ă ce m a i i u b i s e r ă a t â t e a a l t e f e m e i ?

D a : d e ce ? Ş i e u m ă î n t r e b . Ş i n u ş t i u ce s ă r ă s p u n d G r a z i e l e i .

G r a z i e l a m ă p r i v i c h i n u i t ă : — T ă t i c u l e , n u v r e i s ă - m i r ă s p u n z i ?

P o a t e f ă c u i r ă u c ă t e - a m î n t r e b a t . I a r t ă - m ă .

Ş i s e r o ş i t o a t ă ş i^ ş i p l e c ă o c h i i ş i p a r o ă - i v e n e a s ă p l â n g ă . B i a t ă Graziela! C r e d e c ă n u v r e a u s ă - i r ă s p u n d . P e n t r u e a t ă t i c u l ş t i e t o t ş i d a c ă t ă t i c u l , i z v o r d e ş t i i n ţ ă , n u v r e a s ă d e a a p ă c u r i o z i t ă ţ i i ş a l e î n s e a m n ă c ă e r a m a r e g r e ş a l a de a p l e c a s p r e i z v o r g ă l e a t a î n t r e b ă r i i s a l e . C u m s ă p o a t ă a d m i t e G r a z i e l a c a o u s ă n u ş t i u ce s ă - i r ă s p u n d ? Ş i r ă s p u n d a ş a , c e v a . c a s ' o s c o t d i n c h i n u l e i , c a s ă o r e î n s a n i n e z . . . Ş i î n t r ' a d e v ă r ! L a p r i m e l e m e l e c u v i n t e , c u m îi m a i v i n e s u r â s u l p e b u z e ş i ce a t e n t ă se f a c e ş i c â t d e a d â n c m ă p r i v e ş t e !

— F e m e i a t r e b u i e s ă a p a r ă l a c e r e m o n i a r e l i g i o a s ă a c ă s ă t o r i e i f ă r ă s ă m a i fi i u b i t n i c i o d a t ă f i i n d c ă t r e b u i e să s d u c ă î n c ă m i n u l ce s e f o r m e a z ă î n p r e a j m a ei , c o p i i l o r c ă r o r a le d ă v i a ţ ă , c e a m a i p e r f e c t ă p u r i t a t e f i z i c ă ş i s e n t i m e n t a l ă . E l u c r u d e c ă p e t e n i e î n t r ' o c ă s n i c i e c a b ă r b a t u l s ă - ş i i u b e a s c ă f e m e i a fi a c e s t o m n ' a r p u t e a s 'o i u b e a s c ă d a c ă e a i - a r a d u c e 0 i n i m ă o b o s i t ă do a l t e s i m p a t i i , s ă t u l ă de . . . ' G r a z i e l a m ă p r i v e ş t e t ă c u t ă S t ă c u c o t u l r e z e m a t d e b r a ţ u l f o t o l i u l u i ,

N u e c o n v i n s ă — B i n e , t ă t i c u l e . . . D a r a t u n c i c u m s e

f a c e că a t â ţ i a - - s p r e p i l d ă C o n t r a r i i şi c o n t e s a A l b e n g a — s e î n s o a r ă c u v ă d u v e ? V ă d u v a t r e b u e s ă - ş i a i b ă i n i m a s ă t u l ă de . . .

C a u t î n c ă u n a r g u m e n t h o t ă r î t o r ş i n e g ă s i n d u - 1 c o n t i n u i :

— S u n t e c e p ţ i i ; ş i e x c e p ţ i i l e . . . ş t i i . . . . — ... C o n f i r m a r e g u l a . . . F o a r t e a d e v ă

r a t , t ă t i c u l e , e x c l a m ă i a r ă ş i G r a z i e l a . D a r i a s ă - ţ i f a c e u , d a c ă n u t e s u p e r i , o a l t ă î n t r e b a r e .

A ş t e p t . Ş i G r a z i e l a : — I a s p u n e . . . T u a i z i s : e l u c r u d e c ă

p e t e n i e î n t r ' o c ă s n i c i e c a b ă r b a t u l s ă - ş i i u b e a s c ă s o ţ i a . . . D a r o a r e t o t d e a u n a l u m e a s e i a d i n d r a g o s t e ?

— N u . — V ă d ş i e u ; a m v ă z u t la. a t â ţ i a că

s e i a u d i n c u t o t u l a l t e m o t i v e . D a r t o ţ i v o r b e s c m e r e u d e d r a g o s t e , c h i a r d a c ă d r a g o s t e a n u e x i s t ă . . . D e ce ?

— D e ce. . . d e ce. . . D r ă g ă l a ş a m e a G r a z i e l a î n c e p e s ă m ă

p l i c t i s e a s c ă . M ă f i x e a z ă c u a d m i r a b i l i i e i o c h i m a r i , a l b a ş t r i ş i v e r z i , p l i n i d e c u r i o z i t a t e . M ă v e d e c ă n ' a ş v r e a s ă r ă s p u n d , c ă n u ş t i u ce s ă r ă s p u n d . D a r a ş i ! N u c e d e a z ă , : v r e a s ă d ă s c ă l e a s c ă . Şi d a c ă n u r ă s p u n d e u : v o r b e ş t e e a :

— V e z i de p i l d ă - c a z u l I . o r e i M a r c e l i i .

M ă r o g : n u e t a t ă l e i c a r e s 'o m ă r i t e ? N u e t a t ă l ei c a r e v r e a c a b a n i i u n u i b ă r b a t b o g a t s ă r i d i c e i a r ă ş i p r e s t i g i u l m o ş i e i ? S p u n e a C a u d i u m a i d e u n ă z i . . . Ş i L o r a n u e f e r i c i t ă . E a i u b e ş t e p e a l t u l . Ş t i e t o a t ă l u m e a . Ş i t a t ă l ei ş t i e ? Ş i a c u m c â t e v a z i l e L o r a î m i c i t e a o s c r i s o a r e p e c a r e i - o s c r i s e s e t a t ă l e i , d e l à ţ a r ă d e l à e i ; ş i î n a c e a s t ă s c r i s o a r e î i z i c e a s ă s e p r e p a r e s e r i o s d e m ă r i t i ş , s ă s u r â d ă f e r i c i r i i ce o a ş t e a p t ă î n v i i t o r , c u d r a g o s t e a b ă r a b t u l u i oi, c u c o p i i i ce s e v o r n a ş t e d i n a c e a s t ă d r a g o s t e . D a r b i n e , t ă t i c u l e , ce fe l d e i u b i r e e a c e e a d a c ă L o r a n u s e m ă r i t ă c u o m u l p e CA re-1 i u b e ş t e , e i d i n c o n t r ă o s i l e s c s ă ia p e ce l p e c a r e n u - 1 i u b e ş t e ?

N u i - s e p o a t e r ă s p u n d e d e c â t a d e v ă r u l . Şi a d e v ă r u l i-1 s p u i , c u m e l a n c o l i e :

— S c u m p a m e a m i c u ţ ă , a i d r e p t a t e s ă o b s e r v i ş i s ă t e m i r e a c e a s t ă m i n c i u n ă . S ă r a c a L o r a ! O î n ş e a l ă ş i n u - i p r e g ă t e s c a s t f e l , d e s i g u r . f e r i c i r e a . . . N u t o t a ş a , c â n d î ţ i v a v e n i c e a s u l , v a i f a c e e u c u t i n e . F,u v o i d a c u v â n t u l i n i m i i t a l e ş i i n i m a t a l i b e r ă v a a l e g e .

Ş i G r a z i e l a , b ă t â n d d i n p a l m e : — A h , a t u n c i e v o i e s ă i u b e ş t i . . . O i m e n s ă c u r i o z i t a t e s e o g l i n d e ş t e î n

o c h i i G r a z i e l e i , A r e p e b u z e l e n e r v o a s e o î n t r e b a r e , o î n t r e b a r e i m p o r t a n t ă . A -p o i , î n c e l e d i n u r m ă a t â t d e p u t e r n i c ă e c u r i o z i t a t e a , î n c â t G r a z i e l a , r o ş i e c a f o c u l l a f a ţ ă , î i d ă d r u m u l :

— D a r t u ş i m a m a . t ă t i c u l e , v ' a ţ i l u a t d i n d r a g o s t e ?

G r o z a v ă î n c h i z i ţ o a r e ? Ce s ă f a c ? S ă s p u i o r s ă n u s p u i ? S ă m i n t o r s ă s p u i a d e v ă r u l ? M a i b i n e a d e v ă r u l . A l m e u , a l n o s t r u , a d e v ă r u l e f r u m o s . N u e d r a g o s t e a , d a r a r e m a i m u l t ă p o e z i e d e c â t d r a g o s t e a : e p r o f u n d ă , a f e c t u o a s ă , g e n e r o a s ă s o l i d a r i t a t e a d o u ă v i e ţ i .

— N u . C â n d n e - a m l u a t , e u ş i m a m a n u n e i u b e a m . D e a b i a n e c u n o ş t e a m .

— A h , v e z i !... S i v r e i s ă - m i p o v e s t e ş t i ' ? C u m a ş p u t e a s ă - i s p u i n u ? A ş t e a p t ă

c u a t â t a n e r ă b d a r e . . . C u r i o z i t a t e a ei e t o a t ă o c o a r d ă î n t i n s a p â n ă a p l e s n i .

— E r a m l a o r a ş . A v e a m d o u ă z e c i ş i ş a p t e d e a n i . î n c e p u s e m s ă s c r i u p r i m e l e m e l e c ă r ţ i . . . A v e a m b a n i p u ţ i n i , v i s u r i m u l t e ş i , î n l o c s ă m u n c e s c , î m i p i e r d e a m t o a t ă v r e m e a f i i n d c ă e r a m a m o r e z a t !...

— E r a i a m o r e z a t ?... P ă i ş i t u a i f o s t a m o r e z a t ? D a ce c a r a g h i o s m i s e p a r e c â n d m ă g â n d e s c c ă ş i t u a i f o s t a m o r e z a t c a a l ţ i i .

— C a r a g h i o s ? Ş i d e c e ? D e d a t a a c e a s t a G r a z i e l a c a u t ă r ă s

p u n s u l ş i n u - 1 g ă s e ş t e . A p o i r ă s p u n s u l s o s e ş t e , ş i e ce l m a i r e z o n a b i l :

— F i i n d c ă . . . f i i n d c ă t u e ş t i t ă t i c u ! — A ş a c ă e r a m a m o r e z a t d e o f e m e i e

r e a , c a r e n u m e r i t a d r a g o s t e a m e a . Şi î n t i m p u l v e r i i t a t ă l m e u m ă c h i a m ă î n p r o v i n c i e , î n b ă t r â n a n o a s t r ă c a s ă . s i m p l ă ş i s e v e r ă , î n t r e m a m a ş i el . . . Ş i î m i z i s e r ă d i n t r ' o d a t ă c ă t r e b u e s ă m ă î n s o r , c ă e r a o p a r t i d ă a d m i r a b i l ă . . . N i c i o d a t ă n ' a m î n d r ă z n i t s ă t r e c p e s t e v o -; n ţ a t a t ă l u i m e u . . . Ş i d u p ă z e c e z i l e , m a . m ă - t a ş i c u m i n e e r a m l o g o d i ţ i ? A m s t a t a s t f e l n u m a i d o u ă l u n i , ş i n u s e s f â r ş i s e v a r a c â n d m ă î n t o r c e a m l a R o m a c u n e v a s t ă - m e a . Ş i e i m ă d a s e r ă p e m i n e c u m m i - o d a s e r ă p e e a m i e . I s e s p u s e s e c ă v o i fi b ă i a t b u n , c ă a v e a m

d e L U C I O d'AMBRĂ

n i ţ i c ă m i n t e , c ă v o i a v e a u n viitor l u c i t , c ă v o i a m s ă m ă î n s o r casă l i n i ş t i t . Ş i m a m ä - t a d e . a tunci , deşi i. m ă i u b e a , d e ş i n u m ă a lesese după c u i , e i , a f o s t f o a r t e b u n ă cu mine.1 v e a m b o g ă ţ i e a c a s ă l a m i n e . Şi pe attul l i t e r a t u r a e r a u n s l a b meşteşug.,, Ц i a m d i n z i a r i s t i c ă , p r e d a m leeţi u n c u r s s e r a l . . . A v e a m astfel toată ш ş i . , s e a r a o c u p a t e c u n e v o i l e vieţii zii ce ş i n u p u t e a m lucra , . . . Mama o s t a r e b u n i c i c ă . Ş i d i n z iua întâi •« s i m ţ i s ă - ş i p u i e a v e r e a î n serviciul i t o r u l u i m e u . . . î m i a s i g u r ă viaţa, ii p e r m i s e a s t f e l s ă m ă l a s de ziaristici d e ş c o a l ă , a v u i a s t f e l posibil i tatea săi d e d a u c u t o t u l ş i c u t o t u l visului aţ m e l e . S i c u c â t ă p o r n i r e fu ea _ vestala Ion l u i m e u ! C e p a c e s e n i n ă ş i fecund:! ştiu

s ă a d u n e î n j u r u l m u n c i i mele! Cu di p r i c e p e r e p l i n ă d e d r a g o s t e ştiu ti s u s ţ i n ă d e s c u r a j e r i l e m e l e , să-mi i p e a s c ă î n d o e l i l e , s ă a ţ â ţ e mereu in i f o r ţ e i n d i s p e n s a b i l e : entuziasm, luci d e r e . . . . ! T i m p d e t r e i z e c i de ani ea ad p e n t r u m i n e m i n u n a t a mea tovanşt N u ş t i u d a c ă m a i u b i t m a m a ta.„ Şl c ă m i - a f o s t b i n e v o i t o a r e , сц ліщ b i n e v o i t o a r e . Ş t i u c ă t i m p de treizeci a n i a m f o s t l e g a t d e e a cu un simţim; d e p r o f u n d ă ş i c a l d ă recunoşt inţă şi I p e c t . . . . ' D r a g o s t e a n u fexislja la începi î n t r e n o i . A p ă r u î n u r m ă ? Nu ştii Ş t i u c ă ş i a s t ă z i , d a c ă stau di a c e s t u i b i u r o u , p a r c ă - m i lipseşte ceva d a c ă n u s i m t p a s u l e i , de colo până d î n c a m e r a d e a l ă t u r i . . . Ş t iu că azi iuti d u p ă t r e i z e c i d e a n i . când vorbesc* e a — c u m f a c a c u m a cu tine - irit m e i , v e z i , m i s e u m e z e s c de lacrimi..

— T ă t i c u l e d r a g ă . . Ş i G r a z i e l a - m i s ă r i p e genunchi Щ

ş t e r s e o c h i i c u b a t i s c i o a r a ei şi ini-i à r u t ă m i ş c a t ă ş i e a ; ş i ochişorii ei st u m p l u r ă , d e l a c r ă m i , şi eu trebui t r a g b a t i s c i o a r a d i n m â n ă şi apoi eu a c e i a c a r e - i ş t e r s e i ş i - i sărutai Iun s a l e g e n e . .

— T ă t i c u l e d r a g ă . . . şi draga mea m ă . . . — s u s p i n ă i a r ă ş i Graziela.

R a m a s e r ă m , a s t f e l : Graziela pe (i n u c h i i ş i î n b r a ţ e l e m e l e , cu căpşor z e m a t p e u m ă r u l m e u şi ochii inéi e u c u ei d e s c h i ş i ş i p i r o n i ţ i pe trecui m e u . Ş i - m i r e v ă z u i î n t r e a g a viaţă!

t r a d . d e I R I N A I0NESCU-ŞANG1 R o m a , 18 I u l i e 1929.

1) Fragment din romanul II mentire di mi Mondadori, Milano. 1928. Va apare In cui în întregime în româneşte.


CETATEA NICOPOLULUI împăratul T r a i a n , î n a m i n t i r e a d e s

fiinţării s t ă p â n i r i i D a c i l o r , a î n f i i n ţ a t p malul d r e p t a l D u n ă r e i , î n f a ţ a r e -tirsărei Ol tu lu i , o s t a ţ i u n e r o m a n ă , c ă -ifia i-a dat n u m e l e d e N i c o l o p i s — o r a -ţol victoriei - c u m e n i r e a d e a s u p r a -itahea calea m i l i t a r ă ce l e g a a ş e z ă r i l e Bane din n o r d u l C a r p a ţ i l o r c u c e l e ia sudul D u n ă r e i .

c ă u t a r ă s ă - 1 t r a n s f o r m e î n t r ' o c e t a t e p u t e r n i c ă , a ş e z a r e a l u i f i i n d d e s t u l d e f a v o r a b i l ă p e n t r u a c e a s t a d u p ă c u m s e p o a t e v e d e a ş i d i n a ş e z a r e a l u i î n f i g u r a n o a s t r ă .

î m p r e j u r u l N i c o p o l u l u i î n 1396 s ' a d a t p r i m a l u p t ă m a r e î n t r e c r e ş t i n i , c o n d u ş i d e S i g i s m u n d , r e g e l e U n g a r i e i , ş i t u r c i , c o n d u ş i d e B a i u z i d l - F u l g e r u l ,

r e a b u l g a r i l o r î n u r m a C o n g r e s u l u i d e l à B e r l i n d i n 1878.

F i g u r a n o a s t r ă r e p r e z i n t ă c e t a t e a N i c o p o l u l u i î n s t a r e a î n c a r e s e a f l a l a 1751 c â n d fu v i z i t a t ă d e i n g i n e r u l S p a a r ş i l u c r a t ă p e n t r u a fi p u s ă î n a l b u m u l o-r a ş e l o r d e p e m a l u l D u n ă r e i d e l à U l m p â n ă l a V i d i n .

C e p ă c a t , c ă S p a a r n ' a p u t u t s ă v i z i -

C E T A T E A N I C O P O L U L U I ( S c h i ţ ă f ă c u t ă d e i n g i n e r u l S p a a r l a 1751)

Staţiunea a c e a s t a c u t i m p u l s ' a t r a n s -ţmatin oraş . p ă s t r â n d u - ş i n u m e l e p â n ă inua de a s t ăz i .

ifaţa N i c o p o l u l u i — p e m a l u l s t â n g (Dunărei — p r o b a b i l c h i a r d i n t r u i n

ii r i d i ca t a p o i c a a j u t o r u n c a s -I drept fort de a p ă r a r e , c ă r u i a i s ' a Intimele de T u r n u , a s t ă z i T u r n u - M ă -îtile.

fl tn adevăr l u c r u r i l e s a u p e t r e c u t — | icum spuse i m a i s u s — n e î n t ă r e ş t e Ítreiera şi f a p t u l c ă T u r n u - M ă g u r e l e . i timpurile cele m a i v e c h i s e n u m e a Mole mic. Deci a e x i s t a t o l e g ă t u r ă Ét aceste două. a ş e z ă r i c h i a r d e l à î n -

M important în i s t e r i e . N i c o p o l u l a jtput să joace d u p ă d e s f i i n ţ a r e a s t ă -Éei bulgare d e c ă t r e t u r c i , la adevăr, c h i a r d e l à î n c e p u t u l c ă d e -IXicopolului s u b t u r c i , 1390, a c e ş t i a

L u p t a a c e a s t a a fo s t n e n o r o c i t ă p e n t r u c r e ş t i n i , d a r n u m e l e o r a ş u l u i a d e v e n i t c u n o s c u t î n î n t r e a g a E u r o p ă , c ă c i I a a -c e a s t ă l u p t ă a l u a t p a r t e „ t o a t ă f l o a r e a a p u s u l u i " p r i n t r e c a r i se_ a f l a ş i s t r ă b u n u l d i n a s t i e i n o a s t r e d e a s t ă z i .

î n f r â n g e r e a c r e ş t i n i l o r d i n 1396 a f o s t î n s ă r ă z b u n a t ă , c h i a r î n a c e l Ioc , d e l u p t a c r e ş t i n i l o r d i n 1596. c o n d u ş i d e M a r e l e e r o u n a ţ i o n a l , M i h a i V i t e a z u l .

I n 1396 t u r c i i s ' a u î m b o g ă ţ i t c u d a r u r i l e l u a t e d e l à c a v a l e r i i a p u s e n i , l a r â n d u l l o r o ş t e n i i l u i M i h a i , î n 1596, s ' a u î m b o g ă ţ i t c u a v e r i l e l u a t e t u r c i l o r c ă z u ţ i î n l u p t ă .

S u b s t ă p â n i r e a r u s e a s c ă N i c o p o l u l a c ă z u t d e d o u ă o r i î n 1810 ş i 1877.

I n t i m p u l r ă z b o i u l u i n o s t r u p e n t r u n e a t â r n a r e , N i c o p o l u l a f ă c u t i a r ă ş i c u n o ş t i n ţ ă c u v i t e j i a R o m â n i l o r , d u p ă c a r e d a t ă a f o s t d e f i n i t i v t r e c u t s u b s t ă p â n i -

t e z e ş i s ă t r e a c ă l a n e m u r i r e i n a l b u m u l s ă u ş i c e l e l a l t e o r a ş e - c e t ă ţ i d u n ă r e n e p â n ă l a M a r e a N e a g r ă ,

M I H . P O P E S C U

554. — U<NiI V E R S U L L I T E R A R

c r i l i c c i iilercerci LUCIO d'AMBRA

P r i n t r e m a r i i c o n t i m p o r a n i a i I t a l i e i d e a s t ă z i , u n l o c d e f r u n t e i n l i t e r a t u r ă îl a r e Lucio d'Amhra. D i n t r e c e l e p e s t e p a t r u z e c i d e v o l u m e a l e s a l e — r o m a n e , n u v e l e , o p e r e d r a m a t i c e — u n u i c a r e a f ă c u t e p o c ă e Meşteşugul dc a f> bărbat

I m p o r t a n ţ a a c e s t e i c ă r ţ i , î n a f a r ă d e n e t ă g ă d u i t a f r u m u s e ţ e a r t i s t i c ă ş i s e n t i m e n t a l ă , a r c o n s t a î n t r ' o b i n e f ă c ă t o a r e i n f l u e n t ă c e . a r p u t e a a v e a a s u p r a v i e ţ i i d e f a m i l i e . C ă c i t o a t e p r o b l e m e l e p r i v i t o a r e l a r a p o r t u r i l e e f e c t i v e d i n t r e b ă r b a t ş i f e m e i e , v ă z u t e î n c o m p l e x i t a t e a a -t â t n r a s p e c t e , s u n t p o r n i t e s p r e o r e z o l v a r e m o r a l ă , ce p r e z i n t ă u n i n t e r e s c a p i t a l , f i i n d c ă a r e l a b a z ă o e x p e r i e n ţ ă p ă t r u n z ă t o a r e

N a t u r a l c ă , d a c ă a c e a s t ă c a r t e a r fi o p e r a u n e i f e m e i , i . r t ib ieme ' . e s'air fi r e z o l v a t p o a t e a l t f e l . I n s ă e 0 | e r a p r i n e x c e l e n ţ ă a n u n ţ i i b ă r b ă t e ş t i . D a r t o c m a i d e a c e i a e o l u c r a r e e x t r e m d e i n t e r e s a n t ă p e n t r u b ă r b a ţ i şi c u a t â t m a i i n t e r e s a n t ă p e n t r u f e m e i O c a r t e p l ină . . . d e p a r f u m u l v i e ţ i i r e a l e , c a r e s u g e r e a z ă m u l t i p l e r e f l e c ţ i i a m b e l o r s e x e , a v â n d o t e m ă a t â t d e i m p o r t a n t ă ş i d e a c t u a l i t a t e : d e s c i f r ă r i a r ă b d ă t o a r e ş i i n t e l i g e n t ă a r e l a t i v i t ă ţ i i e f e c t e l o r p e cai re le a r e d r a g o s t e a n a t u r a l ă — c e a a d e v ă r a t ă — d e o p a r t e ş i c e r i n ţ e l e , i m p u n e r i l e s o c i e t ă ţ i i — p r e a a d e s e o r i b r u t a l e ş i c h i n u i t o a r e — d e a l t ă p a r t e .

Meşteşugul de a fi bărbat e î n f o n d o o p e r ă d e e d u c a ţ i e s o c i a l ă , a r t i s t i c v o a l a t ă d e n i m b u l p o e z i e i . A s t a p e n t r u ce i c e a u n e v o i e d e s f a t u r i s i p e n t r u ce i c a r i a p r e c i a z ă p o e z i a d i n v i a ţ ă . I a r p e n t r u a l t e g u s t u r i s u n t r e z e r v a t e m u l t i p l e c a l i t ă ţ i a l e a c e s t u i e x c e l e n t r o m a n : a s p e c t u l m o d e r n a l v i e ţ i i s o c i a l e , c a r a c t e r e ş i s i t u a ţ i u n i i n t e r e s a n t e , o f r u m o a s ă v a r i a ţ i e d e t o n a l i t a t e , a l t e r â n d u m o r u l ce l m a i o p t i m i s t c u m e l a n c o l i a c e a m a i p r o f u n d ă . P r i n c i p a l e l e p r o b l e m e d e v i a ţ ă s u n t p u s e : c u a c e a s u p e r i o r i t a t e a a r t e i c e ş t i e s ă f a c ă b a n a l u l m e r e u n o u şi i n t e r e s a n t .

D ă m a c i u n f r a g m e n t d i n t r a d u c e r e a r o m a n u l u i , a p ă r u t a n u l t r e c u t î n a t r e i a e d i ţ î e ş i c a r e v a a p ă r e a î n c u r â n d î n î n t r e g i m e ş i i n l i m b a n o a s t r ă . F r a g m e n t u l a c e s t a e x c e l e a z ă î n s i n c e r i t a t e d e s e n t i m e n t e p r o f u n d e . î n t r ' u n a d m i r a b i l c o n t r a s t d e a r t i s t i c ă f a c i l i t a t e d e e x p r i m a r e . E u n i n t e r e s a n t c r â m p e i d e a n a l i za a p r o p r i e i n o a s t r e v i e ţ i , l ă s a t ă d e j a î n p l a n d e p e r s p e c t i v ă d e p ă r i n t e a s c ă p u t e r e d e r e n u n ţ a r e l a o r ice , p o r n i r i e-g o i s t e î n f a ţ a s e n t i m e n t u l u i p a t e r n ce r ă m â n e î n p r i m u l p l a n . Ş i d i n t r i u m ful a c e s t u i s e n t i m e n t s e d e s p r i n d e a t â t a m e l a n c o l i e !

C u m u l t ă g r e u t a t e a m i e ş i t d i n î n c u r e ă -l u r a d e a a l e g e o o p e r ă d e t r a d u s d i n v r a f u l d e r o m a n e a l e a c e s t u i s c r i i t o r . M ' a m o p r i t la- Meşteşugul dc a fi bărbat a t â t p e n t r u m o t i v e l e e x p u s e m a i s u s c â t ş i p e n t r u c a , î n t i m p ce s e t i p ă r e ş t e l a n o i a c e a s t ă t r a d u c e r e , a p a r e î n I t a l i a u n fel d e p a r t e a d o u a a a c e s t u i r o m a n , p e c a r e n u c r e d e m c ă e n e v o i e să -1 l ă u d ă m , g ă s i n d c u c a l e c ă air fi m a i n e m e . r i t s ă c o n c e d e m a c e a s t ă p l ă c e r e c i t i t o r i l o r .

I R I N A I O N E S C U - S A N G E R

P R O T E J A Ţ I I

l i s t e a d o u a c a t e g o r i e d e s c r i i t o r i pe c a r e a m r e m a r c a t - o î n d i s c u ţ i u n e a i n t i t u l a t a ,, C r i z a c ă r ţ i i " . E x i s t ă , p r i n — u r m a r e , ş i „ s c r i i t o r i , — p r o t e j a ţ i " — t o t a ş a o u m s â n t v ă d u v e l e ş i , o r f a n i i , b ă t r â n i i ş i n e v o i a ş i i , i n v a l i z i i ş i i n f i r m i i , c a i i i ş i c â i n i i . M ă m i r n u m a i c ă n i m e n i n u s ' a g â n d i t î n c ă s ă c r e e z e ş i o „ S . P . S.", o s o c i e t a t e p r o t e c t o a r e p e n t r u a s e m e n e a s p e c i m e n e d e m â n u i t o r i a i c o n d e i u l u i .

D i n c h i a r c o n s t a t a r e a d e m a i s u s — r e z u l t ă î n c ă u n l u c r u : v ă d u v e l e ş i o r f a n i i , c a i i ş i c â i n i i , n e p u t i n c i o ş i i ş i b ă t r â n i i s â n t d e o b i c e i u e x i s t e n ţ e c a r e , t o c m a i d i n c a u z a r a p o r t u l u i l o r , f a ţ ă d e n o r m a l , a u n e v o e d e p r o t o c ţ k i n e . S ă f ie a c e l a ş l u c r u c u s c r i i t o r i i — p r o t e j a ţ i ? C ă c i u n a d i n d o u ă : a d e v ă r a t u l t a l e n t n u s e c e r e p r o t e j a t . P r e f e r ă s ă d u c ă t o a t e t a i n e l e c r e a ţ i u n i i c u s i n e d e c â t s ă si le s c u r g ă , p e c a n a l u l i n f e c ţ i o s a l r e -c o m a n d a ţ i e i l A d e v ă r a t u l t a l e n t p o a r t ă ,

d a t ă c u c r e a ţ i u n e a . m â n d r i a ş i d e m n i t a t e a d e a. o s t ă p â n ' . A d e v ă r a t u l c r e -i a t o r p r e f e r ă , s ă s u f e r e ş l s ă r ă m â n ă n e c u n o s c u t , d e c â t s ă c e r ş e a s c ă g l o r i e d e l à i g n o r a n ţ i s a u p » r e s u p u ş i . D e c i : p r o t e j a ţ i i se s i t u i a z ă d e l à s i n e î n c a t e g o r i a n e s f â r ş i t ă a s u b t a b m t - d o r , a l t a l e n t e l o r , a r t i f i c i a l e , a l s u b n o r m a l u l u i p o e t i c .

N a t u r a l c ă e x i s t e n ţ a p r c t e j a ţ i l o r t r u -b u e ş t e d o v e d i t ă . I a t ă - i : î n p r i m u l l o c t i n e r i i d e s c e n d e n ţ i a i u n o r f a m i l i i n o -h i l e p e c a r i , c h i a r c r e i a t o r i i l o r f i z i c i , ii î n d r u m e a z ă . . c a o î n c o r o n a r e a n o b l e ţ e i , p e c a l e a s p i n o a s ă a l i t e r e l o r . D e d a t a a -c e a s t a s â n t e m i n d o m e n i u l r a f i n e r i i l o r . a s u p r a s a t u r a ţ i i ,de v i a ţ ă . D a c ă o m u l s ă r a c î ş i î n c e p e e x i s t e n ţ a d e l à c a p ă t u l d e j o s a l s c ă r i i ( f ă r ă s ă p o a t ă b ă n u i c ă v a p u t e a f a c e a s c e n s i u n e a c o m p l e t ă ) cel b o g a t o p o r n e ş t e d i n s u s u l a c e l e i a ş . D e - a i c i n e v o i a u n u i s u r p l u s , d e a s c e n s i u n e c h i a r î n d o m e n i i p e n t r u c a r e s u f l e t u l n u l e - a f o s t p r e g ă t i t . î n t r ' u n fel e u n b i n e : g â n d i ţ i - v ă l a a t â ţ i a . , b i e n -n é s " c a r i — d i n c a u z a a c e l e i a ş s u p r a î n c ă r c ă r i s i m ţ u a l e , s e d a u I a d e ş i r a u şi p e r v e r s i u n e .

D a r o n o u ă c a t e g o r i e d e p r o t e j a ţ i a i t i p a r u l u i o f o r m e a z ă d e s c e n d e n ţ i i o a m e n i l o r p o l i t i c i c ă r o r a , p e c a l e a c u n o s c u t ă a l e g ă t u r i l o r d e p a r t i d , l i s e d e s c h i d e f o a r t e u ş o r c a l e a n e m i l o a s ă p e n t r u „ n ă p ă s t u i ţ i " a m a r i l o r e d i t o r i i N a t u r a l că,. î n , a m b e l e c a z u r i , l u m e a c e a m u l t ă n u c u n o a ş t e d e d e s u b t u r i l e , n u - ş i d ă s e a m ă c ă . ş i , î n l i t e r a t u r ă s e g ă s e s c a n t r e p r e n o r i d e g l o r i e a s e m e n e a a c e l o r a Fe c a i d o c u r s ă s a u l u c r ă r i e d i l i t a r e . Şi

. . tot a ş a l u m e a c e a m a r e n u - ş i d ă s e a m a , c ă s c r i e r e a c u t a r e p r i n c a r e s e p r e a m ă r e ş t e o a t i t u d i n e a n u m i t ă s a u u n c e t ă ţ e a n d e - o m o d e s t i e r e m a r c a b i l ă — s ' a t i p ă r i t c h i a r d e p e r s o n a j u l î n c r i m i n a t s a u d e t i p o g r a f i a p a t r o n a t ă d e p a r t i d u l a c e s t u i a .

N Ă P Ă S T U I Ţ I I

D e p a r t e d e m i n e g â n d u l d e a v o r b i d e s p r e v r e u n r o m a n , s a u m ă c a r d e a f a c e f i l o s o f i e s o c i a l ă . „ N ă p ă s t u i ţ i i " s p r e

c u i b u l ş i e x i s t e n ţ a u m i l ă a cáron и v a d u c e a r t i c o l u l d e f a ţ ă sânt cei dint â i c a r i s u f ă r , c a r i s i m t cu propria lot n e f e r i c i r e , c r i z a a c u t ă a cărţi i , .Şi sä s e u i t e : d e ş i t o ţ i a c e ş t i a sânt si ii t r a ţ i , ş i p r e g ă t i ţ i ş i p r i c e p u ţ i . Şi ' s ă n u s e u i t e : d e ş i o p e r a , e mi f o l o s i t o a r e , d a r — î n ce l e mai multe » z u r i — m â n t u i t o r d e salutară. Dei p r i n u r m a r e , e x i s t e n t a Іоц- are ca щ F u p r e m — ridicarea ş i însănătoşii m o r a l ă a o m e n i r i i .

, , M ă v e ţ i î n t r e b a , p o a t e (nemi cu a c e s t e a b s t r a c t e ca rac te r i ză r i ) —сівн s â n t n ă p ă s t u i ţ i i ' ' ?

R ă s p u n d , c u u n c u v â n t : toţi acei d e ş i c a p a b i l i s ă p r o d u c ă opere de l o a r e , n u le p r o d u c d i n cauza indiftii ţ o i e d i t o r i a l e — s a u dacă le-au p r o d u s , a c e i a ş p i e d i c ă l i le c.ind: l a s t a r e a i n e x i s t e n t ă p e n t r u masa t i t o a r e , /de m a n u s c r i s p e n t r u cternili] t e a c e a m a i n e s f â r ş i t ă . îmi veţi Ц p o a t e c ă e u n n o n - s e n s Admit darul b u e s ă a d m i t e ţ i ş i d v s „ iubiţi cetitori c ă e u n n o u - s e n s e x i s t e n t .

Veţi , c e r e , p o a t e , d e t a l i i . Iată-le: p r i m u l l o c e d i t o r i i n u publ ica , mu se c u m e t ă s ă p u b l i c e o p e r e datorite scrii t o r i l o r n e c u n o s c u ţ i . E — poate sufiti - - c ă c i f i e c a r e s c r i i t o r , la începutul r i e r i i s a l e , e u n n e c u n o s c u t . Dej p e r s p e c t i v a d e a n u fi publicat cine n e c u n o s c u t s a u d e a c o n t i n u a să гаш n ă n e c u n o s c u t to t c e l ce n 'a fost pui c a t .

I n a l d o i l e a r â n d p e editori nu-i ii t e s c s c r i e r i l e c a r e n u se vând. De-p r e e x i s t e n t a u n u i c r i t e r i u de verifii a d e s f a c e r i i c ă r ţ i l o r . N a t u r a l că. a s f ă d a t ă , o ş t i l a d i s c r e ţ i a editorului, g u s t u l u i s ă u v e r i f i c a t o r sau al acel al „ s p e c i a l i s t u l u i " c a r e - 1 scapă t e l e i n o p o r t u n e a l e a u t o r i l o r cari nu v â n d s a u n u a u c ă u t a r e . Nu e de c ă . î n c e l e m a i m u l t e cazuri, In 1 m a n u s c r i a u î u i i n . ' e r z i s , se şi comai a l t u l — v r e u n r o m a n , v reo traducere, i s t o r i e p e a p ă " e t c .

I n a l t r e i l e a l o c v i n scrierile prea r i o a s e — s t u d i i l e , c e r c e t ă r i l e de spetjj l i t a t e — p e c a r e l e - a ş fi putut inel f o a r t e b i n e î n g r u p a ele mai sus. ffl I n ş i : î n f i e c a r e r a m u r ă de activitate! v e m m i i d e s p e c i a l i ş t i cari s'ar î n c â n t a ţ i , d a c ă p e p r e ţ u r i modeste şi m e n e ş t i , li s ' a r d a posibilitatea rt p r o s p ă t ă r i i , c o n f i r m ă r i i şi complel o b i e c t u l u i c a r i e r i i l o r .

Ş i l u c r u r i l e s a r p u t e a opri aicL m â n e m , p r i n u r m a r e , cu siguranţa ei t e n t e i „ n ă p ă s t u i ţ i l o r " , a t â t e a victime z e s t r a t e a l e t i r a n i e i ed i to r i a le romái

P A U L I. PAPADOPOt


p I g s I i c c i BUS CHRISTOS IN DRUM SPRE GOLGOTHA

( Î N Ă L Ţ I M E A : 0 . 2 8 . L Ă Ţ I M E A 0.10)

In Avignon, la a n u l 13:50. P e p â n z a a l biră a u n u i c e r d e v a r ă s e p r o f i l e a z ă Măria une i m a s s e u r i a ş e d e z i d u r i ş i [turnuri. F. p a l a t u l p a p i l o r c a r e s e iţă, sub i m b o l d u l l u i l o a n a l X X I I - l e a . \u departe d e a c o l o , p e t e r a s a u n e i • bogate, s t a u t r e i p e r s : a n e , d o i b ă r -4 si o femee. Cel m a i t â n ă r d i n t r e ii doi bă rbo ţi p a r e c ă v i s e a z ă î n f a ţ a iretului s p e c t a c o l î n v r e m e ce a s c u l t ă betele R h o n u l u i c a r e c u r g e I a p o a l e l e Élui. Aproape d e a c e s t t â n ă r s t ă î n t r ' o ii studiată, o f a t ă d e o n e s p u s ă f r u -teîţe, a c ă r e i p r i v i r e sa î n d r e a p t ă pfe cel de al t r e i l e a p e r s o n a j . A c e s t a . Ibărbat în v â r s t ă , s t ă ; î n f a ţ a u n u l nlel şi p e n e l u l l u i f i x e a z ă p e p â n z ă |<jturile m o d e l u l u i s ă u , L a u r a d e N o ii imortalizată d e P e t r a r c a , p o e t u l v i -I r care s tă n e m ' ş c a t l â n g ă e a . P i c i i este S i m o n d e M a r t i n i , c u n o s c u t i n 'rin artoi sul) n u m e l e d e M e m m i . Portretul I , a u r e i n u ne-a , a j u n s ş i e s t e Ht, cu a t â t m a i m u l t c u c â t P e t r a r c a atică a c e a s t ă p â n z ă . Vasári p r e t i n d e î n s ă că s o n e t e l e l u i itera au c o n t r i b u i t m a i m u l t l a r e ntele lui . M e m m i d e c â t p â n z e l e l u i : :recunoa.şte t o t u ş i o v a l o a r e c o n s i d e r a ţi Valoarea, a c e a s t a e s t e d e a l t f e l a -Щ de f a v o a r e a d e c a r e s ' a b u c u -IMemmi în v i a ţ ă ş> p r i n p i c t u r i l e , «rare, ca r i n e - a u r ă m a s d e l à e l . Ilemmi s'a n ă s c u t l a S i e n n e î n 1285. ecrede că a fost e l e v u l l u i G i o t t o . I n lire caz dacă n u a l u c r a t î n a t e l i e r u l arelui pictor f l o r e n t i n , a c o l a b o r a t c u [la rn.ii m u l t e o p e r e d e m a r e î n s e m -V in t rea l te ie l a d e c o r a r e a b i s e r i c i i tPeiru din R o m a .

Imurile a c e s t e a n u f ă c u t r e p u t a ţ i a ttemmi. l o a n a l X X I I - l e a î n c r e d i n ţ a ici p i c to ru lu i d e c o r a r e a a p a r t a m e n te sale p a r t i c u l a r e , s ă l i l e c o n c l a v u l u i capela p o n t i f i c a l ă . D i n n e f e r i c i r e a -Btă parte a p a l a t u l u i s ' a d ă r â m a t . Mă după u n s e c o l n ' a n i a i r ă m a s mic din o p e r a l u i M e m m i . ' iţerile lui S i m o n d e M a r t i n i ( M e m m i ) « aşa d a r , f o a r t e r a r e . I n m u z e e l e i Florenţa, N e a p o l e ş i l i e r l i n s e g ă -

e drept, c â t e v a t a b l o u r i c a r i s e d i s -R printr'o g i n g ă ş i e . o a r e c u m m a n i e r i printir 'un g u s t a l fi n e t e i d e c o r a şi! şi p r e ţ i o z i t a t e a o r n a m e n t a l ă .

(astă m a n i e r ă p e r s o n a l ă se r e g ă s e lb tabloul l u i lsus Christos in drv-Іфе Goh/vtha pe' c a r e îl r e p r o d u -Iţi a c ă r u i m ă r i m e n u î n t r e c e c u lurigiualiil .

C h r i s t o s , î n t r ' o m a n t i e r o ş i e . î ş i d u c e c r u c e a ş i î n a i n t e a z ă s p r e d r e a p t a , t â r â t d e c ă l ă i . T r u p u l l u i e p l e c a t u ş o r , i a r c a p u l s ă u p r i v e ş t e p e u n s o l d a t c a r e , î n

n o n u n d e 1-a c u n o s c u t p e P e t r a r c a ş i c u c a r e s ' a î m p r i e t e n i t .

lisvs Christos în drumul spre GoUjo-tha e s t e o p â n z ă l i p i t ă p e u n p a n o n . F.

c u n e p u t i n ţ ă d e a o u r m ă r i î n c u r s u l v e a c u r i l o r ş i t o t c e s e ş t i e ѳ c ă î n 1834 a f o s t c u m p ă r a t ă c u 200 f r a n c i d e L u d o v i c F i l i p d i n c o l e c ţ i a l u i S a i n t - D e n i s , i a r a z i a c e s t a d m i r a b i l t a b l o u s e a f l ă î n s a l a P r i m i t i v i l o r î m p r e u n ă c u p i c t u r i l e ş c o a l e i d i n S i e n n e .

SIMON DE MARTINI (MEMMI) : I i sus în d r a m sure Golciotha

d ă r ă t u l l u i , î n d e p ă r t e a z ă p e F e c i o a r a M a r i a . I n u l t i m u l p l a n , M a r i a M a g d a l e n a î n r o c h i e r o ş i e , ' s e î n a l ţ ă g e m â n d , c u p ă r u l d e s p l e t i t . E u r m a t ă d e m u l ţ i m e a c a r e t r e c e p e s t e u n p o d , i a r l a o r i z o n t s e p r o f i l e a z ă m e t e r e z e l e o r a ş u l u i .

M e m m i a s t a t m u l t ă v r e m e l a A v i g -


g ci z e ţ ă r i a tis Cl SI-US a...

• » » REPUTAŢIE, V o r b i a m m a i d a u n ă zi

c u u n t â n ă r s c r i i t o r . S e p l â n g e a n u a t â t d e l i p s a d - s a l e d e r e p u t a ţ i e l i t e r a r ă , c â t d e a b u z u l , d e d e s f r â u l c u c a r e a c e a s t ă „ f a i n a " a t â t d e r ă u f a m a t ă s e ţ i n e d e a l ţ i i — d e u n i i d i n t r e ce i p u ţ i n i a l e ş i a l e c ă r o r a n u n u m a i o p e r e , d a r p r i e t e n i i , v e c i n ă t ă ţ i , b r e t e l e ş i m u c u r i d e ţ i g ă r i î n c e p s ă d e v i e S a c r o - S a n c t e E , m i s e v a c o n c e d e , u n e x c e s d e r e p u t a ţ i e , c a r e p e n t r u l i t e r a t u r ă , n u p o a t e c o n s t i t u i d e c â t u n u l d i n t r e c e l e m a i c o m p l e t e , m a i d u r e r o a s e r e l e . Ş i i a t ă d e c e : r e p u t a ţ i a u n u i s c r i i t o r n u s e s t a t o r n i c e ş t e t o t d e a u n a p r i n s c r i e r i ( ş i d i n t r e s c r i e r i n u n u m a i d e c â t p r i n c e l e b u n e ) , d a r m a i a l e s p r i n a j u t o r u l a a t â t o r ş i a t â t o r î m p r e j u r ă r i î n a f a r ă d e l i t e r a t u r ă : p r i e t e n i i , s u b i e c t e , a d m i r a t o r i i n t e r e s a ţ i , c r e d i t o r i şi f a -m a l i e .

Ş i - a c u m î n t r e b : d r e p t e ca o a s t f e l d e s t a t o r n i c i r e — a r t i f i c i a l ă — s ă t r a n s m i t ă d i n g e n e r a ţ i e î n g e n e r a ţ i e n u m e l e s c r i i t o r u l u i ? D r e p t e s ă s e v o r b e a s c ă d e s c r i i t o r , c â n d s e a r e î n v e d e r e p e r s o a n a l u i , l e g ă t u r i l e I u i c u s u b u r b i a , c u p r o p r i e t a r u l , c u a d m i r a t o a r e l e a n o n i m e a l e p r e s u p u s u l u i s ă u t a l e n t ( p e c a r e , c h i a r d a c ă l - a r a v e a — a c e s t s r i u d e a d m i r a t o a r e n u l - a r p u t e a s e s i z a ) , c u r e p r e z e n t a n t u l f o r ţ e i p u b l i c e s a u c u u c e n i c u l d e l à , . c o i f f e u r " .

Ş i t o t u ş i l u c r u r i l e s e p e t r e c a i d o m a : f a i m a , O d a t ă s t a b i l i t ă p r i n a c e s t c o n c u r s d e î m p r e j u r ă r i n e l i t e r a r e r e u ş e ş t e s ă i m p u e a t â t e a i n s a n i t ă ţ i ou p r e t e n ţ i e d e p o e z i e , n u v e l ă , r o m a n , d r a m ă , e t c .

C i n e a r e u r e c h i d e a u z i t . . .

O PROPUNERE. E x i s t ă ş i l a n o i c â t e v a a ş a - z i s e n u m e l i t e r a r e c a r e t r ă e s c d i n . . . i n s p i r a t i u n e a a l t o r a , e x p l o a t â n d u -l e s a u î n i o s i n d u - l e o p e r a . M ă g â n d e s c l a o b u n ă p a r t e d i n t r e t r a d u c ă t o r i i , î n s p e c i a l d e v e r s u r i , c a r i n ' a u a v u t n i c i p o s i b i l i t a t e a , n i c i o c a z i u n e a s ă s e m a n i f e s t e a l t f e l . N a t u r a l c ă , a t u n c i c â n d î n s u ţ i e ş t i a r t i s t , t e a p r o p i i c u a d e v ă r a t ă e v l a v i e d e a r t i s t d e o p e r a p e c a r e v r e i s 'o f a c i c u n o s c u t ă ş i a l t o r a î m p ă m â n t e n i n d - o î n g r a i u l t ă u . S ă n u s e u i t e î n s ă u n l u c r u : c ă a d e v ă r a t u l a r t i s t - t r a -d u c ă t o r n u t r a d u c e n i c i o r i c e , n i c i o r i c u m . A i c i e c ă l c â i u l l u i A c h i l e . I a t ă d e c e n e - a m p u s î n g â n d s ă n e l e g ă m d e t r a d u c ă t o r i i nea . r t i ş t . i ş i n e p r i c e p u ţ i c a r i — n u m a i p r i n f a p t u l c ă , d i n î m p r e j u r ă r i i n d e p e n d e n t e d e v o i n ţ a l o r . a u p r i n s s ă î n ţ e l e a g ă o o a r e c a r e l i m b ă s t r ă i n ă — a u şi d e v e n i t — s 'o p o t r i v i , n u s ' o p o t r i v i - -ş i a u t o r i : p o e ţ i , d r a m a t u r g i . E u n g e s t d e o a s p r ă n e d e l i c a t e ţ e ş i e x i s t e n ţ a l u i ş i î n p u b l i c i s t i c a r o m â n e a s c ă n e - a d u s l a u r m ă t o a r e a p r o p u n e r e a d r e s a t ă c ă t r e c o n d u c ă t o r i i p e r i o d i c e l o r n o a s t r e : n i c i -o n u l s ă n u m a i p u b l i c e t r a d u c e r i s e m n a t e d e a u t o r i c a r i n u s e v o r fi r e m a r c a t — î n p r e a l a b i l — p r i n o p e r e s i m i l a r e o r i g i n a l e .

MOTIVARE. A c e a s t a c u a t â t m a i m u l t , c u c â t e a t â t d e g r e u d e f ă c u t u n c o n t r o l r i g u r o s a l a c e s t o r t r a d u c e r i c a r e . d e c e l e m a i m u l t e o r i , s u n t p u r ş i s i m p l e

r e f a c e r i n a i v e . I n t r ' a d e v ă r c a r e c o n d u c ă t o r d e r e v i s t ă a r e c o m p e t e n t a t u t u r o r l i m b i l o r d i n c a r e t o t u ş i p u b l i c ă d e s t u l e t r a d u c e r i ? C u m î ş i p o a t e , p r i n u r m a r e , d a a v i z u l f a v o r a b i l p u b l i c â n d t r a d u c e r i d i n t r ' o l i m b ă p e c a r e , n u d i n v i n a l u i , n u v a f i c u n o s c â n d - o s a u d i n t r ' u n s c r i s l a î n ţ e l e g e r e a c ă r u i a n u v a . f i p u t u t a -j u n g e , p r o p r i o m o t u ??

I a t ă d e c e p r o p u n e r e a d e m a i s u s p o a t e fi l u a t ă î n s e r i o s .

UMPLUTURA. I n t e r e s a n t ă e î n s ă a -c e a s t ă c o i n c i d e n ţ ă ; n i c i p u b l i c u l , n i c i r e d a c ţ i i l e n u d a u p r e a m a r e i m p o r t a n ţ ă u n o r a s t f e l d e t r a d u c e r i p e c a r e — m a i a l e s c â n d s u n t m i c i l e r e d u c l a r a n g u l d e u m p l u t u r ă , p l a s â n d u - l e , î n l i p s e d e v i g n e t e — p e l a c o l ţ u r i , s f â r ş i t u r i d e c o l o a n e ş i l o c u r i v i r a n e .

CONSECINŢELE u n e i a s t f e l d e l i t e r a t u r i s u n t î n s p e c i a l d o u ă :

î n j o s i r e a s c r i i t o r i l o r s t r ă i n i c a r i , dm fel u l a c e s t a , n i s u n t p r e z e n t a ţ i î n t r ' u n fel d e s i m u l a c r u d e l i t e r a t u r ă , , p a s t i s a t ă , m e t a m o r f o z a t ă ş i d o z a t ă d e s c r i b i i a n o n i m i , u n fe l d e m â n c a r e r ă s u f l a t ă ş i î n c ă l z i t ă ; s t r i c a r e a g u s t u l u i l i t e r a r p r i n c r e d i n ţ a c a r e î n c e p e s ă s e î n f i r i p e z e î n s u f l e t e c a t r a d u c e r i l e — a ş a c u m s u n t — a r r e p r e z e n t a — î n r e a l i t a t e — o p e r e d e m n e d e a f i c u n o s c u t e ş i a l t o r a . Л -c e a s t a p e n t r u c a — d e m u l t e o r i — s o a r t a n e m i l o a s ă n u s e î n d u p l e c ă n i c i c h i a r d e a t â t a c a p o d o p e r e a l e o m e n i r i i s p r e a le l ă s a m a i b i n e . . . n e t r a d u s e .

SA MAI A D A O S c ă m u l ţ i d i n t r e a c e ş t i t r a d u c ă t o r i n u s e p r i c e p n i c i î n c e a m a i e l e m e n t a r ă v e r s i f i c a ţ i e . I a t ă u n e x e m p l u d i n t r ' u n n u m ă r m a i v e c h i u a l r e v i s t e i . F l o a r e a S o a r e l u i " . I n t r ' a d e v ă r a r i m a n e v o i a ş : m i n t e — s f i n t e ; m a r e — c ă r a r e : î n a s o n a n t e : u r e a z ă — p a z ă ; f a ţ ă — p a i a ţ ă s a u l a î n t â m p l a r e : l i m b ă — p i l d ă ; t e a t r u — a l t u ; a r t ă — S d a t ă ; c u l c ă — c u p ă ; n e n u m ă r a t e — p a r t e — î n s e m n e a z ă a î m p i n g e v e r s i f i c a ţ i a r o m â n e a s c ă p e v r e m e a l u i M. C o s t i n c a r e , m a i , p r i m i t i v c h i a r d e c â t D o s o f t e i u , s e d e d a l a a s t f e l d e r i m e .

Ş i i a r ă ş i a s i l i c u v â n t u l teatru, p e n t r u c a , d i n n e c e s i t ă ţ i m e t r i c e p e n t r u o p â r d a f n i c ă d e s i l a b ă , s ă f a c i d i n el te-atru. c h i a r d a c ă a c e s t a e f o r m a n o r m a l ă - -î n s e m n e a z ă a r e c u r g e l a a r t i f i c i i n e f i r e ş t i ş i n e p o t r i v i t e c u v e a c u l a l X X - l e a . C ă a r fi m a i f ă c u t - o c u s u c c e s E m i n e s c u ?

C â t ă d e p ă r t a r e , D o a m n e , d e l à v i e r m e p a n ' l a a s t r u !

UN TÂNĂR — v o r b i n d d e s p r e u n a-n u a r — s c r i e : „ A f a r ă d e anuarul Societăţii literare ,Grigorie Alexandresca" a l i c e u l u i „ U n i r e a ' ' d i n F o c ş a n i , t i p ă r i t d e p o e t u l I . M . R a s c u . î n 1923, l u c r ă r i s i m i l a r e , c u a t â t a r â v n ă ş i c h e a g , î n l u m e a p u b l i c a ţ i u n i l o r ' d i d a c t i c e d e a c e s t s o i u , n ' a m g ă s i t " .

F i r e ş t e c ă n u m a i t i n e r e ţ e a p o a t e v o r b i a ş a . C r e z i o a r e , t i n e r e , c ă , d a c ă d - t a n ' a i g ă s i i , n i c i n ' a u e x i s t a t ? D o a m n e i d a r a t u n c i n i m i c n u e x i s t ă , a f a r ă d e c e l e c u p r i n s e î n p r a g u r i l e c e l o r 24 d e a n i p e c a r e d-ai s t r ă b ă t u t ş i — b i n e î n ţ e l e s — a f a r ă d o a r d e c e l e c e a i a v u t o c a z i u n e a s ă î n t â l n e ş t i .

î n v ă ţ ă t u r ă m o r a l ă : l a 24 ani nui v o r b e ş t e a ş a

ŞI ÎNCĂ: n u s e j i g n e ş t e o sumă i p e r s o n a l i t ă ţ i c a r e a u m u n c i t pe 0{nj a m i n t i t — n u m a i p e n t r u c a tu m p u t u t c u n o a ş t e a c t i v i t a t e a .

Ş i i a r ă ş i : n u s e v o r b e ş t e de ai d i n 1923 c â n d a c e e a . ş societate p r e z e n t a t î n c ă 3 a n u a r e tot atât dej t e r e s a n t e .

Ş i a p o i : a v o r b i d e s p r e poetul I,| R a s c u , f ă r ă s ă a m i n t e ş t i calitatea i c i a l ă ( a c e e a d e p r o f e s o r ) înseamnS| b a t e c â m p i i ş i a . ţ i d a aere.

I n f i n e : a p u n e a l ă t u r i anuarul i l i c e u c u a c e l a a l u n e i Societăţi ( f ie c h i a r a t a ş a t e p e l â n g ă un liceul s e m n e a z ă a n u l e c u n o a ş t e pe amâni

C a f i g u r ă d e s t i l a m i n t i m doar atl . . l u c r ă r i s i m i l a r e c u a t â t a râvni 1 c h i a g " .

C o n c l u z i u n e : t â n ă r u l a r trebui săi a d ă s t e s ă i s e î n c h e g e anlicaţiuneal t e r a r â — c ă c i a l t f e l - v a continuai s c r i e c a m a i s u s . adecă . . . să calce] s t r ă c h i n i .

BAZMELE LUI CREANGA sunt d i a t e c u m u l t ă p r i c e p e r e de d. N. I. Rin î n u l t i m a f a s c i c o l ă a revistei „Riti v r e m i i " . R e p r o d u c e m f ina lu l :

, C o m u n i c a t c u c ă U d u r a expresiei | r e ş t i . l e g a t t o t d e a u n a de limba expra v ă , n e a o ş e şi î n t r ' o s t r u c t u r ă de o p r i t a t e u n i c ă , s c r i s u l l u i Creangă poalei fi, d e s i g u r , d a t c a m o d e l de rea le | a r t i s t i c ă .

„ I n f a ţ a o f e n s i v e i d e astăzi, a i l i b r u l u i ş i m a n i e r i i st i l ist ice, a dibuiri d u p ă f o r m u l e ş i a agresivi tăţ i i talţnti. l u i n u l , e v i d e n t , n u p u t e m spune ser! t o r i l o r : î n d ă r ă t l a C r e a n g ă , deoar l i m b a u n u i n e a m evo luează cu lierai m o m e n t l i t e r a r . . . . d a r le putem rnrnmwl d a : c e t i ţ i - 1 p e C r e a n g ă , pătrundeţi.rtj g e n i u l l u i . . . "

S i t o t u ş i c h i a r p r i m u l îndemn -Infl r ă t l a C r e a n g ă . ! —- n u m<! se nare щ c r o n i c . P r i n e l t r e b u e î n să să înţole î n d ă r ă t l a t a l e n t , o r i g i n a l i t a t e şi SÍM r i t a t e . î n d ă r ă t , l a i n s p i r a ţ i a naturali p o e t i z a r e a l u c r u r i l o r — în anarenţî| l i p s i t e d e i n t e r e s . P e n t r u toate еепм t i i l e d e p u r t ă r i d e c o n d e i u Cwînrtl l b u e s ă f ie o p i l d ă v i e : când există sif a r t i s t i c - m o t i v e v r e d n i c e de cântat sefl s e s c p e t o a t e d r u m u r i l e . Nu prin nocl t e a o b i e c t e l o r — d a r p r i n puterea fcl l e r i d i c a l a r a n g u l d e opere de artlf a l e i d e a l i z a , n e p o r t e captiva adevl f u l a r t i s t .

In a c e i a ş n u m ă r c o n f e r i n ţ a d-luib\ T e o d o r e s c u d e s p r e Tolstoi, căruia i f a c e . p e s c u r t , b i o g r a f i a .

D e s p r e a r t a l u i n i se snune d m ă r e ş t e r e a l i t a t e a , n i m i c din cerni c o n j o a r ă n u - i e s t e necunoscut , im |* t o a t e v o r b e ş t e si le d e s c r i e c ă im afli c u n o s c ă t o r . . . D a r d e s c r i e r e a realităţii l e g a t ă l a el d e e l e m e n t e subiectivei Ш ce d ă i m p r e s i a p e r f e c t ă a vieţi» Ml | F i e c a r e f a u t a l e r o i l o r es te redat cu ni t ă p r e g ă t i r e p s i h o l o g i c ă . . . Consimţiri, f r a z e i n ' a r e m u l t ă i m n o r t a n ţ ă la tli a c e e a n i c i n u p i e r d e m u l t în traduc^

P,

Ulii re»

http://va.fi

l iterarei U N I V E R S U L L I T E R A R . 557

seci ni e i d e c u ^ s n l e

Bl Bernard aşezat confortabil -pe Ш intr'un compatiment de clasa I ufleptarea plecării trenului. îşi }k o ţigare de. [oi. Шлп, care stă în faţa celebrului fii i f i pune : Wtog domnule, să nu fumaţi! îi asta e acum!.. Fac. ce vreau!

Tristan Her nard. I să vedem noi usta !... ml dispare pe culoar şi se întoar.

H m de tren. ! s'il intiudplal ?

C(lufié, uite dumnealui, şi îl arată fea/i Bemard, fumează într'wi miment în care fumatul este oprit. |ilde tren se întoarce contrariat că-Man Bernard, acesta însă se adre-l culm ' maule şef. fii bun mai întâi şi imnului să-ţi arate biletul. HnV tren cere biletul călătorului, jiscoase un tichet de clasa Il-a. Şe. ' m ii [ace morală, îl amendează ţţaiiazl din compartimentul de U.

ţmmâ întreabă pe Tristan Berii c u m ai putut ghici că domnul urca bilet de clasa ll-a ? Me simplu, răspunse Tristan

»J, ma biletul în buzunarul delà Ц am vdiut marginea biletului. •Si?.. îi om văzut că avea aeeiaş culoare ml meu '

f iirectorul ziarului „ L a F r a n c e " iWr'o ii lui Georges Fegdeau : B,am închiriat un apartament cu « pentru redacţia ziarului meu ? •r temeni cu 8 camere ? Păi ar $hcuiască în cl ioţi cititorii zia-

1.1.« France" !

Ttofii intre eruditul Pitard şi ШѵрЫІе: (lirai c d ui atâta spirit, dur ştii f i t / i n c lucruri! ШІ. răspunse Théophile, că

il île multe lucruri şi ai atât de frit;

Uiéton, organizatorul teatrului I Drange o avut cu prilejul re-Hi lui O e d i p - R e g e , cinstea de a тЫ cu miliardarul Carneygie. iu adresă şi ii exprimă admira.

P tfvctacol extraordinar !.... Nici kl-um. văzut pe Mounet Sully lune ca astăzi ! Aş dori să avem Ыса spectacole ca acesta... Câte Mari m'ar costa ?

iMrftii..! d e a n i ! răspunse Paul

flb c a z a r C Ă S Ă T O R I A L A V Â R S T A D E 8 A N I

D a c ă s u n t u n i i o a m e n i , p e c a r i n u m a i v o i m s ă - i c a l i f i c ă m c a r i , l a 80 d e a n i , m a i g ă s e s c c u c a l e s ă s e c ă s ă t o r e a s c ă „ d i n d r a g o s t e " , s u n t ş i u n e l e f ă p t u r i c a r i s u b a c e s t i r a p o r t , s e g ă s e s c î n c e a l a l t ă e x t r e m ă .

P a r l a m e n t u l f r a n c e z a f o s t s e s i z a t , n u d e m u l t , d e u n p r o e c t de- l e g e m e n i t s ă r e g l e m e n t e z e c ă s ă t o r i a c e t ă ţ e n i l o r f r a n cez i d i n c o l o n i i l e a f r i c a n e . I n s n e c i a l s e r e g l e m e n t e a z ă c ă s ă t o r i a î n t r i b u l „ C a -b i l i l o r " , u n d e , î n v i r t u t e a u n e i u z a n ţ e c o n s a c r a t e f e t e l e s e m ă r i t ă l a v â r s t a d e S a n i !

L e g e a m e n ţ i o n a t ă p r e v e d e c ă î n a i n t e d e v â r s t a d e 15 a n i , f a t a s ă n u s e p o a t ă c ă s ă t o r i .

P A L A T U L F R A N Ţ E I L A N E W - Y O R K

P r e s a s t r ă i n ă î n r e g i s t r e a z ă ş t i r e a c ă n e g o c i e r i l e î n v e d e r e a c o n s t r u i r i i l a N e w - Y o r k a u n u i u r i a ş e d i f i c i u n u m i t „ P á l a d u l F r a n ţ e i " , s ' a u t e r m i n a t d e f i n i t i v .

A c e s t s g â r i e - n o r i s e v a p r e z i n t ă c a u n f o r m i d a b i l b l o c , v a a v e a 65 d e e t a j e ş i v a c o s t a p e s t e 50 m i l i o a n e d o l a r i .

I n c u p r i n s u l „ P a l a t u l u i F r a n ţ e i " r i d i c a t l a N e w - Y o r k , s e v o r a d ă p o s t i , î n t r e a l t e i n s t i f c u ţ i u n i , l e g a ţ i u n e a ş i c o n s u l a t u l g e n e r a l a l F r a n ţ e i .

O P R O C E S I U N E F U N E B R A B I Z A R A

U n a d i n c e l e m a i b i z a r e p r o c e s i u n i f u n e b r e ta a v u t l o c î n I n d i a z i l e l e t r e c u t e , c â n d 3000 d e l u c r ă t o r i d e l à a t e l i e r e l e c ă i l o r f e r a t e d i n H u b l i , l â n g ă B o m b a y , a u î n s o ţ i t p â n ă l a c r e m a t o r i u c o r p u l n e î n s u f l e ţ i t a l u n e i m a i m u ţ e c a r e f u s e s e e l e c t r o c u t a t ă . M a i m u ţ a a t i n s e s e u n f i r e l e c t r i c din. a t e l i e r ş i m u l ţ i d i n t r e l u c r ă t o r i a u r ă m a s c u c o n v i n g e r e a c ă m o a r t e a e i s e d a t o r a n u m a i n e g l i j e n ţ i i l o r .

C a o s a t i s f a c ţ i e p o s t u m ă d a t ă m a i m u ţ e i ş i p e n t r u l i n i ş t e a c o n ş t i i n ţ e i l o r t u r b u r a t e l u c r ă t o r i i a u h o t ă r î t s ă o î î n m o r m â n t e z e c u t o a t ă p o m p a d u p ă r i t u l c o m p l i c a t a l f u n e r a r i i l a r h i n d u ş i l o r .

O P E R A T A D E 33 D E O R I

L a t r i b u n a l u l dim i P l y m o u t h , s o ţ u l urnei d o a m n e , î m p o t r i v a c ă r u i a p r o p r i e t ă r e a -s a c a s e i î n c a r e l o c u i a u c e r u s e e v a c u a r e a i m o b i l u l u i , a d e c l a r a t c ă a c e s t l u c r u e r a i m p o s i b i l d e o a r e c e s o ţ i a l u i f u s e s e d e c u r â n d s u p u s ă l a c e a d e - a 33 -a o p e r a ţ i e î n r ă s t i m p d e m a i p u ţ i n d e d o u i a n i ş i c ă d e c i n u p u t e a p ă r ă s i p a t u l .

J u d e c ă t o r u l a d a t t e r m e n u l d e d o u ă l u n i p e n t r u e v a c u a r e a c a s e i .

c a r i c a t u r a » , se i l e i M E N A J E R E L E

— V r e a u s ă c u m p ă r u n р ц і c â t d e t â n ă r , p e ce l m a i t â n ă r p o s i b i l .

— I'n a c e s t caiz, D o a m n ă , a ţ i f a c e m a i b i n e s ă c u m p ă r a ţ i u n ou_

— Tocmai bine ari nimerit : am organizat un.. . festin cu jazz-hand !

L A P I A Ţ A

— N u , n u ! d r e p t s ă - ţ i s p u n p e ş t e l e n u - m i p i a e e ! N u - ţ i a t r a g e p r i v i r i l e , n u te c h e a m ă . . .

— O h ! d e s i g u r D o a m n ă , p e ş t i i n u s u n t p r e a v o r b ă r e ţ i ; e i s u n t p u r ş i s i m p l u : m u ţ i .

(Dimanche illustré)


Paţjini uitate ROLUL FILOZOFIEI ŞI AL IPOTEZELOR

A m v ă z u t c ă c u n o ş t i n ţ e l e n o a s t r e î ş i a u p u n c t u l d e p l e c a r e î n i m a g i n i l e p a r t i c u l a r e a l e - l u c r u r i l o r e x t e r i o a r e , c a r i s e p u n î n c o n t a c t c u s i m ţ u r i l e n o a s t r e e x t e r i o a r e . ş i c ă , p r i n î n g r ă m ă d i r e a a c e s t o r i m a g i n i î n c a p u l n o s t r u ş i p r i n i m p o s i b i l i t a t e a d e a c o n c e p e , d e o d a t ă ş i s e p a r a t , u n m a r e n u m ă r d e i m a g i n i , m i n t e a n o a s t r ă f o r m e a z ă i d e i a b s t r a c t e ş i m a i a l e s i d e i g e n e r a l e . G e n e r a l i z a r e a e s t e t e n d i n ţ a s p i r i t u l u i s p r e u n i t a t e . Ş i c u c â t e x p e r i e n ţ a v a fi m a i m a r e , a d i c ă c u c â t v e r fi m a i m u i t e i m a g i n i p a r t i c u l a r e î n ţ a p u l n o s t r u , c u a t â t v a fi m a i m a r e s f e r a i d e i l o r a b s t r a c t e î n g e n e r e ş i a c e l o r g e n e r a l e î n s p e c i a l .

S e c h e a m ă filozofia cuiărei ori cutărei ştiinţe t o t a l i t a t e a i d e i l o r c e l o r m a i g e n e r a l e ce a u f o s t a b s t r a s e d i n t r ' o t o t a l i t a t e d a t ă d e c u n o ş t i n ţ e p a r t i c u l a r e şi c o n c r e t e . I n s ă a c e a s t ă t o t a l i t a t e d e i d e i a b s t r a c t e v a r i a z ă f i r e ş t e c u n u m ă r u l , f o r m a ş i c a l i t a t e a î n t i p ă r i r i l o r n e r v a l e d e p r i m u l g r a d , c a r i c o n s t i t u e s c t o t a l i t a t e a dalia a c u n o ş t i n ţ e l o r c o n c r e t e ; — î n t r u c â t t o t a l i t a t e a d e i d e i m e n ţ i o n a t e e s t e sub-stractum s a u , d e p o t s p u n e , rezultanta t u t u r o r a c e s t o r î n t i p ă r i r i n e r v a l e . D e u n d e r e e s ă c ă f i e c e n o u ă e x p e r i e n ţ ă , f i e c e n o u ă î n t i p ă r i r e n e r v a l ă ' d i n n o u f o r m a t ă , c a r e s e a d a o g ă l a t o t a l i t a t e a d a t ă a c u n o ş t i n ţ e l o r p a r t i c u l a r e , m o d i f i c ă , în-Ir un chip neaprecialnl b i n e î n ţ e l e s , t o t a l i t a t e a ş i c a l i t a t e a i d e i l o r a b s t r a c t e , c e r e z u l t ă d i n t o t a l i t a t e a d a t ă a c u n o ş t i n ţ e l o r p a r t i c u C a r e . D e a c e e a f i l o z o f i a cutărei ori cutărei stilate n u f a c e d e c â t s ă r e z u m e ş i s ă p r e z i n t e î n t r ' u n c h i p g e n e -î a l ş i m e t o d i c starea actuală a c u n o ş t i n ţ e l o r , a c ă r o r t o t a l i t a t e c o n s t i t u e ş t i i n ţ a r e s p e c t i v ă , a ş a c ă e a t r e b u e s ă s e m o d i f i ce t r e p t a t ş i n e s i m ţ i t , p e m ă s u r ă ce exp e r i e n ţ a e x t e r n ă c r e ş t e . E s t e d e c i f a l s a c r e d e c ă filozofia cutărei ori cutărei ştiinţe p o a t e s ă p u n ă , î n t r ' u n c h i p permanent ş i invariabil, b a z e l e , t e m e l i i l e , p r i n c i p i i l e a c e l e i ş t i i n ţ e .

S ă l u ă m o p i l d ă . S e c u l t i v i şi s e c a u t ă a s e c l ă d i , o filozofie a dreptului, c u p r e -t e n ţ i u n e a m ă r t u r i s i t ă d e a s t a b i l i principiile invariabile c e a r t r e b u i s ă c ă l ă u z e a s c ă p e n t r u t o t d e a u n a ş i p e j u d e c ă t o r i şi p e l e g i s l a t o r i , ş i m a i a l e s p e a c e ş t i a d i n u r m ă . F i l o z o f i a d r e p t u l u i , î n s ă , sau d r e p t u l n a t u r a l p r o p r i u z i s , n u f a c e d e c â t s ă p r e z i n t e m i n ţ i i s i n t e t i c s t a r e a a c t u a l ă a d r e p t u l u i ş i n u p o a t e s l u j i , î n p r a c t i c ă , d e c â t s ă c ă l ă u z e a s c ă p e j u d e c ă t o r ş i p e c o m e n t a t o r î n a r t a d e a i n t e r p r e t a şi d e a p ă t r u n d e i n s t i t u ţ i i l e ş i r a p o r t u r i l e j u r i d i c e actuale ş i trecute; ş; i n c ă , p e n t r o a p ă t r u n d e r a p o r t u r i l e ju r i d i c e t r e c u t e , t r e b u i e s ă s e a j u t e d e î n v ă ţ ă m i n t e l e i s t o r i e i . C â t d e s p r e a r t a d e a l e g i f e r a , n e n o r o c i r e p e p o p o a r e l e a i c ă r o r l e g i s l a t o r i a r fi exclusiv c ă l ă u z i ţ i d e p r i n c i p i i l e g e n e r a l e d e d r e p t n a t u r a l , f ă r ă s ă a i b ă î n v e d e r e c i r c u m s t a n ţ e l e p a r t i c u l a r e a l e f i e c ă r u i c a z ! A t a r e l e g i s l a t o r i n ' a r f a c e d e c â t s ă e n u n ţ e f r a z e g o a l e şi g e n e r a l i t ă ţ i e t e r a t e , p r o p r i i i d o a r s ă p r o d u c ă c o n f i ' z i u n e î n s p i r i t e l e o b i ş n u i t e s ă d e a l o c l a t o t f e l u l d e i n t e r p r e t ă r i a l e g i l o r ş i s ă - i î n c u r c e î n l o c s ă le î n t ă r e a s c ă s e n t i m e n t u l d r e p t ă ţ i i . L e g i s l a t o r i i c e

l e i d i n t â i ş i c e l e i d e a d o u a r e v o l u ţ i i f r a n c e z e , a u a v u t , p â n ă l a u n oartcare punct, a c e s t e c u s u r u r i I n r e a l i t a t e ş i d e o b i c e i , în i să , l u c r u r i l e n u s e p e t r e c a s t f e l . O b i c e i u r i l e , c u t o a t e c ă c o n f o r m â n d u - s e , î n g e n e r a l , p r i n c i p i i l o r d r e p t u l u i n a t u r a l , s t a b i l e s c t o t u ş z i l n i c u ş o a r e a b a t e r i , ş i l e g i s l a t o r i i , c u t o a t e Ică ţ i n â n d s e a m ă d e p r i n c i p i i l e d r e p t u l u i n a t u r a l , a d m i t t o t u ş z i l n i c m i c i e x c e p ţ i u n i . C u c h i p u l a c e s t a , î n d r e p t u l p o z i t i v , s u n t e x c e p ţ i u n i l a t o a t e p r i n c i p i i l e . D a r n u m a i c u c h i p u l a c e s t a d r e p t u l f a c e m e r e u ş i n e s i m ţ i t p r o g r e s e . C a u r m a r e a a c e s t o r s c h i m b ă r i , f i l o z o f i a d r e p t u l u i c a t ă ş i e a s ă sie s c h i m b e z i l n i c , f ă r ă c a s ă n e d ă m s e a m ă d e a d e v ă r a t a p r i c i n ă a a c e s t e i s c h i m b ă r i . E a d e v ă r a t c ă p r o g r e s u l p u t e r i i i n t e l e c t u a l e a o a m e n i l o r , e s t e ş i el u n a d i n p r i c i n i l e c a r e a d u c s c h i m b ă r i î n f i l o z o f i a d r e p t u l u i ; d a r n u t r e b u e t o t u l ri tr ibuit , c u m s e f a c e p e n e d r e p t , a c e s t e i u n i c e p r i c i n i .

C e e a c e a m s p u s d e s p r e f i l o z o f i a d r e p t u l u i , s e a p l i c ă l a t o a t e f i l o z o f i i l e s p e c i a l e ş i c h i a r l a t o t a l u r i i l e d e p r i n c i p i i ş i d e r é g u l e p e n t r u a r t e .

S e c h e a m ă filozofie generală t o t a l i t a t e a i d e i l o r c e l o r m a i g e n e r a l i z a t e , s c o a s e d i n t o a t e c u n o ş t i n ţ e l e n o a s t r e p a r t i c u l a r e s i c o n c r e t e . ITa-i c u a l t e c u v i n t e , t o t a l i t a t e a t u t u r o r f i l o z o f i i l o r s p e c i a l e . F i l o z o f i a g e n e r a l ă , c a ş i f i l o z o f i i l e s p e o i a l e , t o t p e n t r u a c e l e a ş i m o t i v e , t r e b u e s ă s e s c h i m b e , p e m ă s u r ă ce ş t i i n ţ e l e p o z i t i v e p r o g r e s e a z ă , a d i c ă p e m ă s u r ă ce e x p e r i e n ţ a c r e ş t e ş i s e î n g r ă m ă d e ş t e î n c r e e r u l o -m u l u i . I n f a p t , f i l o z o f i a g e n e r a l ă e s t e , p r i n t r e ş t i m ţ e , a c e e a c a r e v a r i a z ă m a i m u l t : f i e c a r e p e r i o a d ă a i s t o r i e i , f i e c a r e ţ a r ă a r e , c a s ă z i c e m a ş a , o f i l ozo f i e p r o p r i e .

A m a u z i t a d e s e a s p u n â n d u - s e c ă ş t i i n ţ e l e n u o p t s ă p r o g r e s e z e r e p e d e şd s o l i d , d a c ă n u - s c ă l ă u z i t e î n c e r c e t ă r i l e l o r d e p r i n c i p i i l e s i g u r e , a l e u n e i f i lozof i i b i n e s t a b i l i t e ; ş i c ă f i l o z o f i a t r e b u e s ă d o m i n e z e ş i s ă c o m a n d e c e l o r l a l t e ş t i i n ţ e . A m m a i a u z i t c ă , d e c â n d ş t i i n ţ e l e a u l u a t d i r e c ţ i u n e a ce i i i i m p r i m a t ă a c t u a l m e n t e ş i c a r e s ' a r p u t e a d e n u m i pozitivă, a r l i p s i c ă l ă u z ă ş i r e g u l a t o r , ş i că , î n c e l e d i n u r m ă , H e r b e r t S p e n c e r a iz b u t i t s ă s t a b i l e a s c ă o f i l o z o f i e c a r e v a p u t e a s l u j i d e - a c u m a d e c ă l ă u z ă s i g u r ă t o t u r o r c e r c e t ă r i l o r ş t i i n ţ i f i c e . N u ş t i u d a c ă S p e n c e r e s t e d e a c e e a ş p ă r e r e . Ş t i u n u m a i c ă t o a t e s i s t e m e l e d e f i l ozo f i e a u a v u t p r e t e n ţ i u n e a a s t a , ş i c u d e o s e b i r e s i s t e m e l e d e f i l ozo f i e s p i r i t u a l i s t ă . N u - i j o a t e d e c â t A. C o m t e a c e l a c a r e . ce l d i n ţ a i p r i n t r e m o d e r n i , a î n ţ e l e s a d e v ă r a t u l r o l a l f i l ozo f i e i . I n a d e v ă r , d u n ă d â n s u l , d a c ă l - a m î n ţ e l e s b i n e , f i l o z o f i a n u - i d e c â t t o t a l i t a t e a g e n e r a l i t ă ţ i l o r t u t u r o r ş t i i n ţ e l o r , a c e s t e a f i i n d r e z u l t a t u l e x p e r i e n ţ e i . A ş a că f i l o z o f i a , c a r e z u m a t a l t u t u r o r c u n o ş t i n ţ e l o r n o a s t r e , t r e b u e f i r e ş t e s ă v a r i e z e c u t o t a l i t a t e a a c e s t o r c u n o ş t i n ţ e ş i , p r i n u r m a r e , c u s u m a e x p e r i e n ţe i n o a s t r e . T n s ă s u m a e x p e r i e n ţ e i e s t e e s e n ţ i a l m e n t e v a r i a b i l ă ş i m e r g e c r e s c â n d .

P u n â n d u - n e d i n t r u n a l t p u n c t d e v e d e r e , a m p u t e a s p u n e c ă filozofia este

de VASILE CONTI |

poezia ştiinţelor, a d i c ă contemplarea i v e r s u l u i , a ş a c u m n i - i înfăţ işat de sta a c t u a l ă a c u n o ş t i n ţ e l o r noastre.

P e d e a l t ă p a r t e , î n s ă , nu-i niaif e x a c t că c e r c e t ă r i l e ş t i in ţ i f i ce trebues'ij a i b ă , ş i a u î n t r ' a d e v ă r , călăuze, ta c ă l u z e s u n t ipotezele verificabile prina] perien fă.

S u n t i p o t e z e n e v e r i f i c a b i l e prin a-| r i e n ţ ă , c u m e i p o t e z a existeţei lui Г n e z e u , a c e a a n e m u r i r i i sufletuluii A c e s t e i p o t e z e s u n t d e m u l t folos |iti t f o c e l e o m e n i r e i î n c a r i certitudinii) f o r m e a z ă p e c a l e a credinţei. Dar t e p o c ă m a i î n a i n t a t ă , î n care cern s e f o r m e a z ă p e c a l e a сопѵіпцегіі, i i p o t e z e n u n e m a i interesează ab* î n t r u n i m i c ş i - s a r u n c a t e ca parti ţ i u n i b a n a l e ş i h i m e r i c e ale imaginaţi P e n t r u s t a r e a ş t i i n ţ e l o r corespundaţi» s t ă r i n o a s t r e d e c u l t u r ă , numai v e r i f i c a b i l e d e e x p e r i e n ţ ă ni-s trebuita r e ş i c h i a r i n d i s p e n s a b i l e .

I n r e a l i t a t e , o r i c e a d e v ă r începe p a fi n u m a i î n t r e v ă z u t şi numii: c â t e p u ţ i n , p r i n î n g r ă m ă d i r e a do s e s t a b i l e ş t e d e f i n i t i v î n convingerea» s t r ă . I n t o t t i m p u l ce precede ceruţii n e a a b s o l u t ă , a d e v ă r u l este o ipoteza!i î n c e p u t el e s t e o i p o t e z ă puţin probi p e u r m ă , d e v i n e t o t m a i probabil, ce a j u n g e s ă f ie u n a d e v ă r sigur. Cil i p o t e t i c ă e s t e d e c i o ca i e normală |' c e s a r ă f o r m ă r i i a d e v ă r u l u i . Consideri! d - o c h i a r n u m a i d i n punc t de vederii m e t o d e i , î n c ă t r e b u e recunoscut i o d p o t e z ă o a r e c a r e , cercetările ştiin(ilii n u p o t a j u n g e d e c â t la prea puţin li c r u , c a s ă n u z i c e m l a nimic; pe i c ă l ă u z i t d e o i p o t e z ă , îţi îndrepţi 1 c e r c e t ă r i l e , t o a t e e x p e r i e n ţ e l e spre una g u r p u n c t , p â n ă s e dovedeşte d d e v ă r s a u d e p l i n a f a l s i t a t e a ipi t r m ă s e p r o c è d e l a verificarea altei | | t e z e , ş i t o t a ş a î n a i n t e . Orice (lesa r i r e n o u ă d ă l o c I a conceperea unei j| t e z e , ş i o r i c e i p o t e z ă , călăuzind cern r i l e n a o s t r e , n e c o n d u c e la o ceri d i n e .

E s t e d e c i d o v e d i t c ă cercetările \ f i ce t r e b u e s c s ă fio călăuzi te de i. D a r s e î n ţ e l e g e c ă fiece dpoteză nun d u c e c e r c e t ă r i l e d e c â t u n timp i r e l a t i v d e s t u l d e s c u r t . Şi sistemelel l o z o f i e e a u p u t u t şi vor putea i u n t i m p o a r e c a r e cerce tăr i le sliitíjíi d a r v o r f a c e - o c a i p o t e z e şi, prin ara c h i a r , t e m p o r a r . C â t pentru prête n e a , h r ă n i t ă d e u n i i filozofi, de ai p r i n c i p i i p r o p r i i c a r i s ă călăuzească'! t r u t o t d e a u n a ş t i i n ţ e l e , ea-i absurdll v i r t u t e a c o n s i d e r a t . i u n i l o r ce preced Г

U N I V E R S U L L I T E R A R .

O Z I D I N V I A T A U N E I F E M E I Ştefan Zweig

Celebrul Ştefan Zweig, autorul romanului „O zi din viaţa unei femei", e o personalitate care a depăşii graniţele teritoriului austriac, în-suşindu-şi un renume universal. E unul dinire cei mai proeminenţi scriitori de azi.

Romanul său e povestea .unei frământări de conştiinţe care torturează de ani de zile sufletul unei femei cinstite. Sentimentul de milă pentru jucătorul care-şi pierduse întreaga avere la joc, şi pe care ea îl împiedecă să se sinucidă — se transformă într'un sentiment de dragoste.

Vrăjită de frumuseţea şi disfincţiunea lui, ea îi aparţine. Iluziile însă îi sunt spulberate curând. Tânărul pe care ea-l credea vindecat de patima jocului, cade din nou în braţele viciului.

d discuţie v i o l e n t ă i s b u c n i l a m a s a l a ire ne aflam în p e n s i u n e a d i n R i v i e r a , cietatca n o a s t r ă e r a c o m p u s ă d i n o a -îi făcând p a r t e d i n c a t e g o r i a m u r i

rilor cu i m a g i n a ţ i a r e d u s ă ; n u - i p a tinau decât l u c r u r i l e c a r i s e p r o d u c e a u

ochii lor. A ş a c ă d e o b i c e i u , i m e d i a t [iapa masă cei do i î n s u r ă ţ e i g e r m a n i

:au să facă s p o r t s a u s ă f o t o g r a f i e z e meiul se d u c e a l a p e s c u i t , e n g l e z o a i

ce reîniorcea î n t r e c ă r ţ i l e e i , s o ţ i i i t a li făceau e s c a p a d e l a M o n t e C a r l o i a r

neam să l e n e v e s c p e u n s c a u n i grădină sau să l u c r e z . De astădată î n s ă r ă m ă - s e s e r ă r n î n l ă n -iji In aceeaş d i s c u ţ i e . E d r e p t , c ă e v e -

jirniul ne p a s i o n a î n m a r e m ă s u r ă . Era vorba de s c a n d a l u l p e t r e c u t e r i Ia triera.

Cu trenul de p r â n z s o s i s e l a h o t e l u n iaär francez l u â n d o c a m e r ă c a r e dalta la mare. fap t c a r e i n d i c a d e l à î n c e -•t 1*oarecare s t a r e m a t e r i a l ă . T â n ă r u l i remarcase i m e d i a t , n u p r i n t r ' o e l e -ЩІ deosebită, ci p r i n f i z i c u l s ă u e x -hordinar de p l ă c u t . A p o i e r a şi d e o debilitate dusă l a e x t r e m . A j u t a d o a m -iior să-şi p u n ă p a r d e s i u l , m â n g â i a o -njii copiilor, s a l u t a î n d r e a p t a ş i ' n i p cu o c o r d i a l i t a t e c a r e - ţ i f ă c e a plaie, intrun c u v â n t in c â t e v a o r e el c u c e -ie simpatia t u t u r o r , v i l e g i a t u n i ş t i l o r . ; orele 2 d u p ă a m i a z ă j u c a d e a c u m mis în t o v ă r ă ş i a c e l o r d o u ă . f i i c e a l e iiricantului l yonez î n t i m p ce m a m a ti, delicata d o a m n ă H e n r i e t t e , p r i v e a

[urnire şi î n g ă d u i n ţ ă f l i r t ă r i l e f i i -dor sale. Seama t â n ă r u l s t ă t u d e v o r b ă : soi şi ne poves t i c â t e v a a n e c d o t e , s e Itimblă îndelung p e t e r a s ă î n t o v ă r ă ş i t i d-na Henriet te , a l c ă r e i s o ţ f ă c e a ca «obicei o p a r t i d ă de d o m i n o c u u n p r i e -;i de afaceri; s e a r a t â r z i u îl v ă z u i î n -fconversaţie d e . o i n t i m i t a t e f a m i l i a -. л secretarul h o t e l u l u i . A d o u a zi d i -eeaţa, î n tovă răş i se p e d a n e z l a p e s c u i t , tuli apoi c h e s t i u n i p o l i t i c e c u f a b r i

c a n t u l l i o n e z >ar d u p ă p r â n z s t ă t u d e v o r b ă c u d - n a H e n r i e t t e î n g r ă d i n ă , j u c ă i a r ă ş t e n n i s c u f e t e l e f a b r i c a n t u l u i ş i d i s c u t ă î n h a l i c u t â n ă r a p e r e c h e i t a l i a n ă .

L a ş a s e s e a r a , c â n d m ă d u c e a m s ă p u n o s c r i s o a r e l a c u t i e , îl g ă s i l a g a r ă . S e s c u z ă c ă n u - ş i l u a s e r ă m a s b u n , d a r a d a o g ă c ă s e î n t o a r c e p e s t e d o u ă z i l e .

S e f ă c u s e s e a r ă t â r z i u . P e l a u n s p r e z e c e m ă a f l a m î n o d a i a m e a , c â n d d e o d a t ă a u z i i s g o m o t e , s t r i g ă t e , p a ş i î n g o a n ă p e n i s i p ş i u n v a c a r m d e n e d e s c r i s . M a i m u l t e n e r v a t d e c â t c u r i o s , a m c o -b o r î t ş i a f l a i a t u n c i , c ă d - n a H e n r i e t t e d i s p ă r u s e î n t o v ă r ă ş i a t â n ă r u l u i f r a n c e z l ă s â n d u - ş i d u p ă a t â ţ i a a n i s o ţ u l ş i c o p i i i p e n t r u u n t â n ă r p e c a r e a c u m d o u ă z i l e n i c i n u - 1 c u n o ş t e a .

U n a s e m e n e a e v e n i m e n t p e t r e c u t s u b o c h i i n o ş t r i e r a d e n a t u r ă s ă e m o ţ i o n e z e p r o f u n d ş i p e ce i m a i n e p ă s ă t o r i o a m e n i . T o ţ i d i s c u t a u a t i t u d i n e a a c e s t e i d o a m n e c a r e s e l ă s a s e c a p t i v a t ă d e t â n ă r u l f r a n cez î n a s e m e n e a c o n d i ţ i u n i .

M a s a n o a s t r ă î m p ă r t ă ş e a p ă r e r e a u n a n i m ă c ă ce i d o i a m a n ţ i t r e b u i a s ă s e fi c u n o s c u t d e m u l t ş i c ă t â n ă r u l n u v e n i s e a c i d e c â t p e n t r u a f i x a d e t a l i i l e f u -g e i — c ă c i e r a i m p o s i b i l s ă c r e z i c ă i s e p u t e a î n t o a r c e c a p u l u n e i f e m e i n u m a i d u p ă d o u ă z i l e

N u ş t i u d e ce d a r a m s i m ţ i t a t u n c i o d e o s e b i t ă p l ă c e r e s ă î m p ă r t ă ş e s c o p ă r e r e c o n t r a r ă . N u f i i n d c ă a ş fi a v u t c h i a r a l t ă p ă r e r e c i v o i a m d o a r s ă - i c o n t r a z i c . D i s c u ţ i a d e v e n i a t u n c i g e n e r a l ă i a r ce i d o i g e r m a n i ş i i t a l i a n u l r e s p i n s e r ă c u d i s p r e ţ t e o r i a . f u l g e r u l u i " p e c a r e o e t a l a m e u ş i î n c a r e e i n u v e d e a u d e c â t o n e b u m e ş i o i m a g i n a ţ i e r o m a n t i c ă .

D i s c u ţ i a l u ă i m e d i a t f o r m e v i o l e n t e . E U g ă s e a m m u l t m a i d r e p t c a o f e m e i e s ă d e a c u r s l i b e r i n s t i n c t u l u i ş i p o r n i r i l o r s a l e d e c â t s ă - ş i î n ş e l e b ă r b a t u l î n p r o p r i i l e s a l e b r a ţ e — ca. î n c e l e m a i m u l t e c a z u r i - ţ i n â n d o c h i i î n c h i ş i .

Ş i c u c â t d i s c u ţ i a d e v e n e a m a i î n f i e r b â n t a t ă , c u a t â t c r e ş t e a u ş i a t a c u r i l e l a a d r e s a s ă r m a n e i H e n r i e t t a p e c a r e e h o a p ă r a m c u c ă l d u r ă .

P n e z i d e n t a m e s e i e r a M r s . C , e n g l e z o a i c a b ă t r â n ă c u p ă r u l a l b ş i p l i n ă d e t l i s t i n c ţ i t i n e . V o r b e a p u ţ i n şi s e ţ i n e a î n t r ' o o a r e c a r e m ă s u r ă , l a " d i s t a n ţ ă , ş t i i n d t o t u ş i s ă a i b e a t e n ţ i i f a ţ ă d e f i e c a r e î n p a r t e . De a s t ă d a t ă e a v o r b i s i ' n a i p u ţ i n c a d e o b i c e ' u . I n t e r v e n e a i n d i s c u ţ i e n u m a i a t u n c i c â n d î n f l ă c ă r a r e a l a a p r e a m a r i p r o p o r ţ i i . D e a l t f e l d i s c u ţ i a n u s a r m a i fi t e r m i n a t n i c i o d a t ă d a c ă t â n ă r a p e r e c h e d e n e m ţ i n u s ' a r fi r i d k t a . t s ă p l e c e . -

D e ş i d i s c u ţ i a n u m a i fu r e l u a t ă , i o t u ş l i m p d e c â t e v a z i l e i r o n i i l e i t a l i a n u l u i n u m a i î n c e t a r ă . C e i l a l ţ i , s e m u l ţ u m e a u s ă m ă p r i v e a s c ă i r o n i c . S i n g u r ă e n g l e z o a i c a î n c e p u s ă - m i a r a t e o a f e c ţ i u n e c a r e m ă m ă g u l e a . I a r c â n d î n t r ' o zi s p u s e ! l a m a s ă c ă v a c a n ţ a m e a e r a p e s f â r ş i t e , e n g l e z o a i c a s p u s e :

— C e p ă c a t '. Şi e u c a r e a ş fi a v u t a -l â t e a d e d i s c u t a t c u d - t a !

Ş i d i n c l i p a a c e i a fu c u p r i n s ă d e o a -f t i fa ţ i e f e b r i l ă p e c a r e î n s ă c o m e s e n i i n ' o b ă g a r ă d e s e a m ă . D u p ă a m i a z ă , p e c â n d m ă a f l a m i n o d a i e , p r i m i i u n b i l e t prin c a r e e a m ă r u g a s ă - i f a c p l ă c e r e a u n e i v i z i t e .

S e a r a , l a o r a a n u n ţ a t ă , b ă t e a m la u ş a • d o a m n e i . C a m e r a e r a c u f u n d a t ă î n t r ' o s é m i o b s c u r i t a t e . . D o a m n a C. î m i î n t i n se m â n a , î m i o f e r i u n s c a u n şi e a s e a -ş e z ă î n f a ţ a m e a . A p o i d u p ă o l u p t ă i n t e r i o a r ă d e c â t e v a s e c u n d e , e a î n c e p u :

— A m n e v o i e d e d u m n e a t a c a s ă m ă a s c u l ţ i ş i s ă î n ţ e l e g i o î n t â m p l a r e p e t r e c u t ă c u a n i î n u r m ă . E v o r b a d e o s i n g u r ă zi d i n v i a ţ a m e a . î t e s t u l n u p r e z i n t ă i m p o r t a n ţ ă . P ă r i n ţ i i m e i e r a u n i ş t e n o b i l i b o g a ţ i d i n S u e d i a . L a v â r s t a d e 18 a n i f ă c u i c u n o ş t i n ţ a s o ţ u l u i m e u ş i p u ţ i n d u p ă a c e i a n e c ă s ă t o r i r ă m . D u c e a m o v i a ţ ă f ă r ă d e g r i j i . S t ă t e a m t r e i

500. — . U N I V E R S U L L I T E R A R

v a d ă o d a n t u r ă s u p e r b ă , c u u n p ă r b l o n d ş i c â r l i o n ţ a t ce - i c ă d e a p e f r u n t e . C a p u l s e c l ă t i n a î n c o l o ş i ' n c o a c e c a ş i o u m a r i i c o n d u s e l b u l a .

S t a t u i a s t f e l c â t v a t i m p p r i v i n d u - 1 . I n o c h i i s ă i l u c e a o l u m i n ă b r u t a l ă o r i d e c â t e o r i c r u p i e r u l î i p u n e a d i n a i n t e p i e s e l e d e a u r . I n a s e m e n e a c l i p e f a ţ a i s e l u m i n a d e o d a t ă ş i î n t r e a g a s a f ă p t u r ă r a d i a . D a r c l i p e c a a c e s t e a n u e r a u m u l t e . Ş i c u c â t g r ă m a d a d e a u r d i n f a ţ a s a s e m i c ş o r a , c u a t â t î n c o r d a r e a c r e ş t e a E a a t i n s e p a r o x i s m u l a t u n c i c â n d n u s e m a i a f l a n i c i u n b a n î n f a ţ a s a . S e s c o t o c i a t u n c i p r i n b u z u n a r e , c ă u t ă î n v e s t ă , d a r n u g ă s i n i c i u n b a n . A -t u n c i c u f a ţ a g a l b e n ă s e r i d i c ă d e l à j o c ş i c a u n o m b e a t s e î n d r e p t ă s p r e e ş i r e .

A v e a m p r e s i m ţ i r e a c ă o m u l a c e s t a s e d u c e a s p r e m o a r t e . D e a c e e a m ă l u a i d u p ă d â n s u l ş i îl u r m ă r i i d e l à d i s t a n ţ ă . C o b o r î s c ă r i l e c a z i n o u l u i c u p a ş i d e o m b e a t şi s e î n d r e p t ă s p r e g r ă d i n ă .

S e p r ă b u ş i p e o b a n c ă ş i r ă m a s e a c i c â t v a t i m p n e m i ş c a t . A f a r ă t o a m n a c e r n i s e c e r u l c u n o r i ş i d i n m o m e n t î n m o m e n t t r e b u i a s ă i s b u c n e a s c ă o p l o a i e . N u I ' a ş fi d e ş t e p t a t t o t u ş d a c ă n ' a r fi i s b u c -n i t d e o d a t ă o p l o a i e t o r e n ţ i a l ă , c e c ă d e a î n r o p o t e p e s t e t â n ă r u l c a r e p ă r e a c ă n i c i n u b a g ă î n s e a m ă . A t u n c i m ă a -p r o p i a i d e d â n s u l ş i l u â n d u - 1 d e b r a ţ îl f â r î i s p r e o t r ă s u r ă .

E l n u f ă c u n i c i o o p u n e r e . S e u i t ă n u n t a i o c l i p ă l a m i n e ş i î n -

c h i p u i n d u - ş i c ă a r e î n f a ţ a s a v r e o fem e i e a ş o a r ă , s e l ă s ă d u s . L u a i o i r ă -s u r ă . D a r î n c o t r o ? L a m i n e n u - 1 p u t e a m d u c e n i c i î n t r ' u n c a z . L a i un a l t u l a t u n c i . S p u s e i b i r j a r u l u i n u m e l e u n u i h o t e l ş i d u p ă c â t e v a m i n u t e e r a m a c o l o . C â n d c o b o r î d i n t r ă s u r ă v r u i s ă - i s t r e c o r c â t e v a h â r t i i c u c a r e s ă - ş i p l ă t e a s c ă h o t e l u l . A t u n c i d i n t r ' o d a t ă el î n ţ e l e s e c ă î n f a ţ a s a s e a f l a a l t c i n e v a d e c â t o f e m e i e d e s t r a d ă N u v r u î n s ă s ă p r i m e a s c ă .

— E i n u t i l ! s p u s e d â n s u l . C u b a n i i c e - m i v o r m a i r ă m â n e v o i r e î n c e p e m â i n e j o c u l . N u ! t r e b u e s ă s f â r ş e s c o d a t ă .

— I a b a n i i ş i i n t r ă î n h o t e l ! s p u s e i e u c u v o c e a u t o r i t a r ă . Ş i s u n a i . D a r c â n d p o r t a r u l d e s c h i s e , t â n ă r u l c u p r i n s d e o p o r n i r e s u b i t ă , m ă l u ă d e m â i n i şi c u o v o c e a g i t a t ă , [ i n f l e x i b i l ă ş i i r i t a t ă . î m i z i s e :

— V i n o : I n j u r u l p u m n u l u i s i m ţ e a m o s t r â n

g e r e c a d c l a n ţ u r i . V o i a m s ă m ă a p ă r d a r v o i n ţ a m e a e r a

a b s e n t ă şi . . . î n ţ e l e g i . . . m i - e r a r u ş i n e s ă m ă l u p t c u u n s t r ă i n î n f a ţ a p o r t a r u l u i

Ş i a s t f e l , m ă t r e z i c u el s i n g u r î n o-d a i e . M â n a m ă s t r â n g e a î n c ă . . .

C â n d m ă t r e z i i d i m i n e a ţ a a v e a m . l â n g ă m i n e u n b ă r b a t .

A t u n c i î n ţ e l e s e i t c t u l . S i m ţ e a m n e v o i a s ă f u g d i n a t m o s f e r a a c e a s t a î n ă b u ş i t o a r e î n c a r e a p a r ţ i n u s e m u n u i b ă r b a t .

M ă î m b r ă c a i î n g r a b ă d a r c â n d s ă p l e c e l d e s c h i s e l e n e ş o c h i i . S e u i t ă î n j u r s u r p r i n s d e c e l e ce v e d e a ş i p ă r e a c ă i e s e d i n t r ' u n h a o s i m e n s .

— T r e b u e s ă m ă d u c , î i s p u s e i e u r e p e d e . A ş t e a p t ă - m ă l a p r â n z l a i n t r a r e a c a z i n o u l u i : d e r e s t m ă o c u p e u .

Ş i î n a i n t e d e a - m i fi p u t u t r ă s p u n d e u n s i n g u r c u v â n t s o s i i a c a s ă

E r a m t o r t u r a t ă d e r e m u ş c ă r i . O m u l a c e s t a î n s ă p e c a r e - 1 a c u z a m î n c e p u s ă î m i p l a c ă . T o t u ş i n u v o i a m să-1 r e ţ i n . El t r e b u i a s ă s e r e î n t o a r c ă i m e d i a t l a a i s ă i .

L a o r â n z c â n d m ă î n d r e p t a m s p r e C a s i n o , u n t â n ă r p ă r ă s i b a n c a şi a l e r g â n d s p r e m i n e î m i s ă r u t ă m â i n i l e . M i ş c a r e a

a c e a s t a a v e a î n e a c e v a a t â t de spon!» î n c â t m ă e m o ţ i o n a

L u a r ă m r . i a s a î m p r e u n ă , iar în cursul d u p ă a m i e z e i f ă c u r ă m î m p r e u n ă o plin. b a r e . O m u l c a r e î n a i n t e cu câteva ore v o i a s ă - ş i c u r m e v i a ţ a , renăscuse graţie m i e . Ş i p e m ă s u r ă c e m ă gândeam la* c e s t l u c r u , c r e ş t e a î n m i n e un sentiment, p e c a r e m i - e r u i ş n e s ă - 1 spun. Dar m el t r e b l i a s ă s e r e î n t o a r c ă !

L a d e s p ă r ţ i r e îi s t r e c u r a i câteva hil» d e o s u t ă d e f r a n c i c a s ă aibe de In E l r e f u z ă î n s ă s ă - i p r i m e a s c ă . In ochii s e a p r i n s e r ă l u m i n i a r z ă t o a r e . De ba î n s ă n u v o i s ă s e a t i n g ă . Mai mull 1 f o r ţ a îl c o n v i n s e i s ă - i primească u s p u s e i , c ă l a o r a t r e n u l u i voi fi şi eu li g a r ă .

N e d e s p ă r ţ i r ă m . I n c u r s u l dupi arait ze i p r i m i v i z i t a u n o r r u d e . Şi cu cât ol p l e c ă r e i s e a p r o p i a c u a t â t nerăbdan» m e a c r e ş t e a . II i u b e a m . Da îl iubea» Ş i v o i a m s ă - 1 m a i v ă d . să-1 reţin, Ь n u , v o i a m s ă p l e c ş i eu cu el. Hui* î n s ă s e î n c ă p ă ţ â n a u s ă r ă m â n ă . Şi tiu p u l t r e c e a . S e a p r o p i a o r a plecării ir n u l u i .

P r e t e x t â n d o i n d i s p o z i ţ i e reuşii si A m â n s i n g u r ă . A t u n c i , a l e r g â n d spre a l a p u r i î m i f ă c u i î n g r a b ă bagajul, i e r a u c i n c i m i n u t e . A n a i n ţ a i portarul ; p l e c , î m i a r a n j a i b a g a j e l e , luai o Wem d a r c â n d a j u n s e s e m l a g a r ă trenul Zis e s e î n m i ş c a r e . R ă m ă s e i beată pe peni u r m ă r i n d c u p r i v i r i l e ferestrele vason l o r . N u - 1 v ă z u i . D e s i g u r că el mă iiils-

S d r o b i t ă m ă i n t o r s e i l a hotel. Şi ii c u r s u l s e r e i m ă d u s e i la Cazino ca m a i u i t . î n c e p u i s ă p r i v e s c din nou mii n i l e c â n d d e o d a t ă z ă r e s c pe tânărul ;< c a r e e u îl c r e d e a m v i n d e c a t , jucând, Fir îi e r a c r i s p a t ă , , m â i n i l e înlănţuiţi1, ir c â ş t i g a .

M ă a p r o p d a i d e el . I n mine clocoteai c u m d r a g o s t e a . E r a m ferici tă că nu l-U p i e r d u t ş i c ă v o m p u t e a fi împreinii D a r c â n d î l s t r i g a i , el se întoarse spre m i n e o c l i p ă ş i a p o i î m i întoarse spatele.

A m î n c e r c a t s ă - 1 t r a g afară din infern u l a c e s t a î n c a r e - 1 m â n a patima. Dai c â n d i . a r a a d r e s a t d i n nou câteva cuv i n t e , m - a m p o m e n i t insu l ta tă în mol g r o s o l a n ..

D o a m n a C. t ă c u o c l i p ă : apoi adaos» d u n ă m u l ţ i a n i a m a u z i t într'o dimia» ţ ă c ă : t â n ă r u l î ş i s p u l b e r a s e creeiii ţ s c ă r i l e C a z i n o u l u i d i n Monte Carlo.

(Edit. Victor Altinger, I »

T I P . Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " , S T R . B R E Z O I A N U N r . 11

\ I .AI

l u n i p e a n l a L o n d r a , t r e i l u n i l a n o i l a m o ş i e i a r r e s t u l t i m p u l u i c o l i n d a m p r i n c a p i t a l e l e E u r o p e i . N i c i o d a t ă c e a m a i m i c ă u m b r ă n ' a î n t u n e c a t v i a ţ a n o a s t r ă c o n j u g a l ă ; c e i d o i c o p i i c r e ş t e a u î n p r i n c i p i i l e p ă r i n ţ i l o r l o r

A v e a m î l a n i c â n d b ă r b a t u l m e u m u r i s u b i t . D i n a c e a c l i p ă c o n s i d e r a i v i a ţ a l i p s i t ă d e s c o p ş i c o m p l e c t i n u t i l ă . B ă r b a t u l c u c a r e î m p ă r t ă ş i s e m t i m p d e d o u ă z e c i ş i t r e i d e a n i f i e c a r e c l i p ă n u m a i e x i s t a , i a r c o p i i i m e i e r a u p r e a m a r i p e n t r u c a s ă m a i a i b ă n e v o i e d e m i n e . A ş a c ă m ă d e c i s e i s ă c ă l ă t o r e s c . P l e c a i î n t â i l a P a r i s ş i d e a c o l o î n c e p u c o l i n d a t u l E u r o p e i .

Гп a n u l a l d o i l e a a l v ă d u v i e i m e l e , c â n d î m p l i n e a m t o c m a i 42 a n i , p l e c a s e m î n l u n a M a i r t i e l a M o n t e C a r l o . N u riiă m â n a d e c â t p l i c t i s e a l a ş i n e v o i a d e a m ă î n v â r t i î n t r ' u n c e r c î n c a r e v i a ţ a s ă p u l s e z e m a i i n t e n s . M ă d u c e a m d e c i f o a r t e d e s l a C a z i n o . D i s t r a c ţ i a m e a c o n s t a d i n a p r i v i m â i n i l e c r i s p a t e a l e j u c ă t o r i l o r , c a r i v o r b e a u î n t r ' u n c h i p cu t o t u l e l o c v e n t .

L u a s e m m a s a d e s e a r ă î m p r e u n ă c u d u c e s a d e M . ş i d u p ă a c e i a i n t r a s e m î n s a l a d e j o c t r e c â n d d e l à o m a s ă l a a l t a şi p r i v i n d j u c ă t o r i i a d u n a ţ i a c o l o c a d i n î n t â m p l a r e . L a d r e p t u l v o r b i n d n u p r i v e a m o a m e n i i c i p o s t a v u l v e r d e ş i m â i n i l e c a r i s e a g i t a u p e p o s t a v c â n d c r i s p a t e , c â n d a v i d e , c â n d d i s p e r a t e , c â n d h r ă p ă r e ţ e E o v o r b ă f o a r t e a d e v ă r a t ă , c ă la ioc cunoşti omul. E u v o i a m s ă - i c u n o s c j u d e c â n d d u p ă m â i n i . D e a l t f e l p r i v e a m d e m u l ţ i a n i d e z i l e - a t u n c i c â n d m i s e p r e z i n t ă o c a z i a — m â i n i l e j u c ă t o r i l o r , a ş a c ă î m i î n s u ş i s e m o o a r e c a r e e x p e r i e n ţ ă .

A s t f e l p e c â n d t r e c e a m d e l à o m a s ă l a a l t a p r i v i n d m â i n i l e j u c ă t o r i l o r , a u zii n i ş t e p ă r u i t u r i p r o v o c a t e p a r ' c ă d e a r t i c u l a ţ i i l e d e g e t e l o r . E ă r ă s ă v r e a u î m i a r u n c a i o c h i i s p r e c e a l a l t ă p a r t e a. m e s e i , ş i v ă z u i a t u n c i d o u ă m â i n i c u m n u m a i î n t â l n i s e m n i c i o d a t ă . N i ş t e m â i n i dn o e x p r e s i v i t a t e c a r e t r ă d a t o t u l . O m â n ă d r e a p t ă î n l ă n ţ u i t ă c u s t â n g a ş i a g i t ă n -d u - s e î n t r ' u n m o d a t â t d e c o n v u l s i v , î n c â t a r t i c u l a ţ i i l e f a l a n g e l o r p o c n e a u c a o n u c ă p e c a r e o s p a r g i .

E r a u n i ş t e m â i n i d e o f r u m u s e ţ e r a r ă , l u n g i , c u d e g e t e a l b e ş i c u o p i e l i ţ ă f i n ă ş i s t r ă v e z i e . L e . a m p r i v i t î n t r ' u n a ş i d e f i e c a r e d a t ă a v e a m o s u r p r i z ă n o u ă . C e e a ce m ă s u r p r i n s e s e d e l à î n c e p u t e r a e x p r e s i a l o r c a r e a r ă t a o p a s i u n e n e b u n e a s c ă .

C â n d b u l a s e o p r i ş i c r u p i e r u l a n u n ţ ă n u m ă r u l , c e l e d o u ă m â i n i c r i s p a t e s e d e s p ă r ţ i r ă c a n i ş t e a n i m a l e î n l ă n ţ u i t e , l o v i t e d e a c e l a ş g l o n t e . E l e c ă z u r ă e x p r i m â n d o d e z i l u z i e p u t e r n i c ă .

N i o i o d a t ă p â n ă a t u n c i n u m a i v ă z u s e m n i ş t e m â i n i a t â t d e e x p r e s i v e î n c a r e f i e c a r e m u s c h i u v o r b e a ş i d i n c a r e p a s i u n e a e ş e a p r i n t o ţ i j i o r i i .

T i m p d e c â t e v a s e c u n d e m â i n i l e r ă m a s e r ă n e m i ş c a t e . A p o i d e o d a t ă u n a d i n e le l u ă u n p u m n d e b a n i şi-1 p u s e î n d r e p t u l u n e i c i f r e . D i n a c e a c l i p ă a g i t a ţ i a r e î n c e p u ş i m â i n i l e s e î n l ă n ţ u i r ă i a -r ă ş . N u , n i c i o d a t ă n ' a m m a i v ă z u t d e a t u n c i î n c o a c e a s e m e n e a m â i n i .

T o t ce s e p e t r e c e a î n j u r d i s p ă r u s e p e n t r u m i n e . S t ă t e a m î n s p a t e l e t â n ă r u l u i şi p r i v e a m a g i t a ţ i a m â i n i l o r .

I n c e l e d i n u r m ă n u m a i p u t u s e m r e z i s t a ; t r e b u i a s ă - i v ă d f a ţ a . E r a o f a ţ ă d e copiii d e o a ş a e x p r e s i v i t a t e î n c â t o r i c i n e i - a r fi p u t u t c i t i g â n d u r i l e . l i r a u n t â n ă r c a m d e 24 a n i c u u n f i z i c f o a r t e p l ă c u t , c u o g u r ă m i c ă c e l ă s a s ă s e î n t r e

VASILE CONTA - CORE · tiştilor. că inteligenţa animalelor şi a o-mului stă în comparaţia cu...

Documents

Transcript of VASILE CONTA - CORE · tiştilor. că inteligenţa animalelor şi a o-mului stă în comparaţia cu...