Tehnica poeziei lui George Bacovia

Poezia lui George Bacovia a ocat de la nceput pe majoritatea comentatorilor prin sinceritatea desvrit a expresiei, prin transpunerea direct n vers a nelinitilor i tensiunilor interioare care formau, n mod obinuit, doar materia iniial a meditaiei poetice, ca i printr-o compoziie neobinuit, stranie i obsedant a poeziilor sale, n care revin obsesiv anumite versuri, sintagme, cuvinte cu sens ncifrat.Pornind de la o observaie de un adevr absolut, aceea c Bacovia nbu verbalismul, el aplic principiul esteticii verlainiene: Prends leloquence et tords-lui son cou!, Eugen Lovinescu nelege poezia sa doar ca pe o expresie direct a unor stri primare, transpuse nedifereniat n vers: Poezia lui Bacovia este expresia celei mai elementare stri sufleteti; e poezia cinesteziei imobile, ncropite, care nu se intelectualizeaz, nu se spiritualizeaz, nu se raionalizeaz; cinestezie profund animalic; secreiunea unui organism bolnav, dup cum igrasia e lacrima zidurilor umede: cinestezie ce nu se difereniaz de natura putred de toamn, de ploi i de zpad, cu care se contopete.. O astfel de dispoziie sufleteasc e prin esen muzical; i s-ar putea tgdui interesul, nu i se poate tgdui ns realitatea primar...Apreciind n mod deosebit valoarea artistic a poeziei sale, nici erban Cioculescu nu este n fond de alt prere: Trebuie precizat c Bacovia e un poet elementar, dar cu menionarea puterii sale primitive de sugestie cu totul excepional. Din demontarea mecanismului reaciunilor sale reiese limpede un lucru. Dei nimic nu e deliberat logic n poezia sa, sentimentele au o impresionant logic fireasc, intern, implicit. Spre deosebire de filiera clasic a pesimitilor notri: Gr. Alexandrescu, Eminescu i epigonii lor, care i-au desfurat un mosor contient de sentimente i idei, Bacovia e poetul subcontientului, al impresiilor organice formulate printr-o for obscur [...]. Cum ar fi putut confunda cineva absorbia pasiv n anorganic, scufundarea n materie, reintegrarea neantului, cu teoria, total absent la Bacovia, fie ea tehnic, fie de substan poetic?De o opinie contrar, tot att ele excesiv ns, este George Clinescu, care vede n Bacovia triumful artificiului ridicat ia rang de art: Poezia lui George Bacovia a fost socotit n chip curios, ca lipsit de orice artificiu poetic [...] i tocmai artificiul te izbete i-i formeaz n definitiv valoarea. Nu este nici o ndoial c un poet care prilejuiete attea opinii divergente dar, toate, elogioase n fond, este o personalitate artistic complex, ale crei valori nu pot fi cutate pe o singur coard i c relativa monotonie tematic a poeziei sale, att de mult reproat, ascunde de fapt o mare bogie interioar de sensibilitate i o diversitate derutant a artei sale.De fapt, ambele opinii exprimate mai sus, aceea a poeziei lui Bacovia ca expresie a strii elementare (Lovinescu, Cioculescu) ca i cea opus, aceea a artificiului ei (Clinescu) sunt ndreptite ntr-o anumit msur i nu se exclud; poezia sa este fr ndoial de o mare sinceritate, de o expresie direct care abia ascunde uneori ritmul fiziologic al senzaiei surprinse n chiar momentele ei de revelare, dar - pe de alt parte - arhitectura ei, poezia ca oper unitar, ca ntreg indivizibil artistic este rezultatul unui ndelung proces de cutare, de eliberare, adic un artificiu. Expresia senzaiei ca atare, cristalizare a unei intuiii spontane pe crd poetul o realizeaz cu toat fiina, cu toate simurile deschise, nseamn la Bacovia numai o prim treapt i nu cea esenial, pentru c ea i ofer numai materia poeziei, i deschide un orizont, i declaneaz o viziune; i nu ntmpltor de multe ori, dup chiar mrturia lui, versul fundamental, versul-tem al unei poezii i vine n chip aparent firesc, nechemat, necutat, gata turnat n form definitiv.Construirea poeziei n jurul acestui vers este ns o munc ulterioar i chinuitoare pentru poet, ele lung durat i de incertitudini, pentru c aceast poezie nu poate fi dect una, cea cerut cu necesitate, cea care se potrivete perfect acestui vers care conine sintetic ntregul edificiu i rolul poetului este mai mult de a-l ghici, de a-l intui just, dect de a-l imagina, de a-l construi. De aici izvorte n bun msur relativa sterilitate a poetului i truda chinuitoare pe manuscris, numeroasele variante ale unor poezii (menionate sau nu ca atare) i unele reveniri trzii asupra unor producii din tineree; de aici i impresia de fragmentar, de incongruen pe care o las unele din poeziile sale nereuite, care nu sunt banale, sau false, ci dezacordate.n jurul versului-cheie, al nucleului originar din care se dezvolt ntreaga poezie, Bacovia edific un text cu o arhitectur numai aparent ntmpltoare, decurgnd din aproximri cinestezice; de fapt, e o construcie perfect elaborat i congruent n jurul unui ax ordonator. Critica mai nou a vorbit chiar de aspectul de riguroas construcie al acestei poezii, srcia evident a descripiei (descripia nud, ca procedeu retoric elementar, e respins de simbolitii autentici) fcnd s fie mai greu observat structura arhitectonic, putnd fi adesea ncadrat n specii tradiionale i deci cu o organizare precis: pastel, idil etc. Din aceast arhitectur elaborat decurge, desigur, i impresia de-a dreptul uimitoare de coeren intern, de logic organic a poeziei.Frecvena procedeelor mecanice i importana lor n poezia lui Bacovia se datoreaz aceleiai poziii privilegiate a versului-cheie n structura poeziei, spre care prile se ntorc nencetat; toate repetiiile, refrenele mascate, relurile n variante etc., nu sunt dect diverse modaliti de reactualizare, de reamintire (i de verificare totodat) a tonului just, fundamental, pe care diapazonul versului-cheie l-a dat de la nceput. Aceast caracteristic este i cauza pentru care poezia lui Bacovia, n ciuda evidentei ei interiorizri i individualismului net al ipostazelor sale lirice, capt un ton teatral, vag parodic uneori, declamator n sensul propriu al cuvntului.Aceste elemente obiective ale tehnicii sale artistice, care nu aduc cu sine nici valoare, nici nu atest vreo infirmitate a talentului, s-au ntlnit n chip fericit cu o anumit predispoziie psihologic pentru zonele sumbre, mcinate, ale contiinei, pentru stadiile primordiale, cu o nclinare ctre marile sentimente, nenuanate, acceptate total, biologic, i cu abordarea unei tematici deopotriv de nchise, de dramatice; neobinuita concordan, adecvarea misterioas a acestor componente este ceea ce face din poezia lui Bacovia o oper de excepie, de surprinztoare vibrare interioar. Universul su tematic nu este inedit, el este chiar, ntr-o parte a sa, comun cu cel al generaiei i l vom regsi n versurile simbolitilor de la 1900, dup cum inedit cu totul nu este nici modalitatea de expresie, anticipat de Traian Demetrescu, nici tehnica repetiiilor de diferite feluri, n care l-au precedat Macedonski, Mircea Demetriad i alii. Inedit cu totul este timbrul, unic i irepetabil, al poeziei sale pe care l d fuziunea deplin a tuturor elementelor, de sensibilitate, de expresie, de inspiraie, concrescute ca un singur tot, ca un singur bloc, ntr-o oper de o neobinuit puritate artistic i de mare for emotiv.Bacovia, ca om, era un personaj ciudat, cu fobii, cu complexe strnite de o maladiv acuitate a simurilor, cultivat cu obstinaie de o via claustrat i monoton, dar totodat era omul unor izbucniri spontane, al unor atitudini simple, fireti, comunicative. Se deschidea mai ales n faa necunoscuilor, a unor prieteni ntmpltori, de fapt monolognd i folosindu-se de ei ca de o oglind muta; ns putea fi abordat uneori n intimitate, dispus la o discuie, antrenat la un pahar de vin. I.M. Racu, care l-a cunoscut n tineree, n perioada cnd Bacovia era student la Iai, povestete c l-a gsit ntr-o sear n tovria unui poet uitat i rizibil de a crui discuie prea ncntat i pentru care manifesta o slbiciune vdit. Poetul avea, ca mai toi reflexivii, izolai, nchii, o umoare instabil, violent ntoars asupr-i, cel mai adesea sumbru. Sub venica povar a abuliei sale, temperament nu lipsit de vibraie ci de putina i hotrrea exteriorizrii spontane, mare timid, Bacovia vede n general universul nconjurtor sub lumina crepuscular a stingerii, a dezagregrii, a sfritului. l fascineaz moartea, descompunerea materiei organice, universul vzut ntr-o perspectiva catastrofic.Nu este aici o pervertire a simurilor, a idealului poetic, ci mai probabil, cum spunea Vladimir Streinu, simurile sale tocite ca de o veche convieuire cu evenimentele comune nu mai reacioneaz puternic dect n faa gesturilor fundamentale, a ecloziunilor violente. Aceast viziune particular, care aparine unei sensibiliti cu adevrat neurastenizate - cum sunt puine n literatura noastr - se transpune liric ntr-un mod surprinztor de direct, de lipsit de artificialitate, de prelucrare literar, i poate c i aici trebuie cutat artificiul ei. Bacovia versific fraze jurnalistice cu un vocabular de generaliti curente frecvent n pres sau n stilul oral (evenimente, suspecte umbre, ordine militar, produse) care fac un efect extraordinar i n ambiana de via primordial, adamic, n care se desfoar lirismul su: Erau ziare, evenimente / De vremuri grele, sau de regret - / Suspecte umbre de cabaret... / Erau ziare, evenimente. (Ecou trziu), sau: O zi fr anotimp i ordine militar / i prin vecini s-aud mici pregtiri de mas, / ns produsele au nceput s dispar - / i muli au plecat, i noaptea se las. (Amurg), sau: Da, oraul i duce balana comercial... (Da).Ceea ce ntreine atmosfera de tulburtoare incertitudine, greutatea siturii poeziei sale - pentru cititor - pe un plan anume al descifrrii ei (expresie a suferinelor personale? meditaie cu caracter general, umanitar? tablou de natur?) este alternarea - incontient poate - a cel puin dou registre de sensibilitate i de raportare la planul realitii: unul, care i d de obicei textura concret, ideea fundamental, este meditaia pe care o inspir, o declaneaz de multe ori un pretext exterior, peisajul, de pild. Aa este nAmurgdin care am citat mai sus: Pe sear, la geamuri, un nour violet i de aram, / Pe drum, l-aceeai or, se trie un lan de fier / i coincidene aranjate pe-o trist gam - / Azi iar mi-i fric... i cred, i sper....n aceast situare general a poetului n lume, n definirea lui fa de peisajul momentului interior, sufletesc i exterior, natural n acelai timp, adic ntr-un mediu transfigurat, esenializat artisticete, se introduc cu ingenuitate elemente de realitate brut, nesofisticat, necodificat (prin vecini s-aud mici pregtiri de mas) sau fragmente de fraz, sintagme stereotipe (produsele au nceput s dispar), al cror acord profund i subtil cu ideea general - dar ntr-un alt registru - frapeaz violent surprinznd cititorul i deschizndu-i perspective vaste asupra sensurilor implicate n enun, n prima strof, pentru c acest procedeu al concretizrii este repetabil n diferite feluri; i fraza poetului invit la repetiie, las loc cititorului pentru propriile sale completri. n acest fel, neleas ca o oper deschis, poezia lui Bacovia este extrem de expresiv i de apropiat sensibilitii cititorului modern.Acestui tip aparte de lirism, incitnd la completare, la dezvoltare, i se potrivete i maniera discontinu a poeziei sale, fraza adesea neterminat, sugestia abandonat ntr-un gest vag. Aici este un punct esenial n care poezia sa se separ categoric de simbolitii francezi cu care a fost comparat i pe care, desigur, i cunoate. Dar dei putem gsi motive identice, sintagme caracteristice la Rollinat (Amanta macabr care cnt la clavir, camera sordid a poetului, Triste chambre ou lennui qui raille / Veille a mes cotes...) sau la Jules Laforgue (cu quartiers sinistres comme des Morgues, cu toamna obsesiv: Cest lautomne, lautomne, lautomne i chiar cu frazele scurte, incisive, coninnd obscure i categorice sentine sociale, att de familiare poeziei lui Bacovia: Jentasse sar mon lit les journaux, linge sale. / Dessins de mode, photographies quelconques / Toute la capitale. / Matrice sociale. Que nul nintercede. / Ce ne sera jamais assez. / Il ny a quun remede. / Cest de tout casser), Bacovia se separ net de acetia prin absena total a unei retorici nchise. Nu numai c poeziile sale nu sunt, de cele mai multe ori, edificii dezvoltate epic, ntr-un sens unic, dar tipul lirismului su se opune categoric unei desfurri oarecare, unei ncercri de a distinge o consecuie logic (formal) i progresiv n poezia sa; ideea poetic se comunic direct, n notaii eseniale, autonome n sine, pe care o dezvoltare metaforic sau o argumentare epic nu ar mbogi-o pentru c ea este, ca mesaj, nchis n sine i suficient, fiind totodat deschis unei serii practic inepuizabile de interpretrin gama indicat.Un procedeu specific poeziei bacoviene, cum este repetiia, nu infirm aceast interpretare pentru c revenirea mecanic a sintagmei-cheie nu nsoete noi ipostazieri ale enunului pentru a-l defini, a-l mbogi, ci revine ciclic asupra aceleiai afirmaii fundamentale pentru a o sublinia, a o ntri obsesiv. Funcia repetiiei este ntructva diferit aici de rolul su exterior din poezia simbolitilor notri; element de sensibilizare, de avertizare a cititorului asupra tonalitii proprii a poeziei, un fel de cheie a mesajului, repetiia este de obicei n poezia altor simboliti un element totui exterior ideii, pe care o subliniaz doar sau o explic (Minulescu). La Bacovia cuvntul sau sintagma care se repet conine de obicei chiar mesajul n sine i - prin absurd - dac restul poeziei s-ar pierde, sensul ei esenial s-ar pstra aici pentru c logica poeziei lui Bacovia nu este formal, discursivitii, deci informaiei cantitative cuprinse n versuri, ci are o esen muzical, ea transmite mesajul su nu numai la nivelul lexicului, ci dincolo de el, prin sugestii cinestezice cum le numea Lovinescu. nsui caracterul apodictic, enuniativ, exclamativ al frazei, lipsite de copule gramaticale i logice, se opune unei obinuite receptri liniare, discursive.Acest lucru nu nseamn, bineneles, c versurile care nu se ncadreaz n aceast tipologie sunt strine, de umplutur, ci numai c ele verific, doar, fr a aduga nimic esenial, sugestia refrenului. Iat, de pild, nPlou, refrenul Oh, plnsul tlngii cnd plou se verific n fiecare dintre cele patru strofe ale poeziei, fiecare oferind o fabul gratuit n sine, fr finalitate, fr importan n ordine epic, dezvoltnd aceeai sugestie acustic; toate strofele diversific n acelai plan senzorial, acustic, aceeai metafor expus lapidar n refren: Da, plou cum n-am mai vzut... / i grele tlngi adormite, / Cum sun sub uri nvechite! / Cum sun n sufletu-mi mut!. Desigur, imaginea este mbogit constant i i se pot asocia i alte domenii senzoriale, dar dominant rmne obsesia sunetului echivalent: i ce enervare pe gnd! / Ce zi primitiv de tin! / O bolnav fat vecin / Rcnete la ploaie rznd...Acelai lucru se ntmpl n esen i cu celelalte poezii n care refrenul propriu-zis, absent e nlocuit cu repetiia obsedant a unui cuvnt sau a unei sintagme mai restrnse: plumbul, violetul, alternana alb-negru (copacii albi, copacii negri, cu pene albe, pene negre, i frunze albe, frunze negre -Decor) etc. Este explicabil n acest fel i impresia de monotonie pe care o las poezia sa ia o prim lectur, pentru c ntr-adevr procedeele sale artistice sunt puin variate, grupndu-se n jurul acestei tehnici speciale a sugestiei directe, deschise, att de caracteristice i inimitabile, iar pe de alt parte unele - destul de numeroase - poezii n care autorul schimb, sau ncearc s schimbe, modalitatea artistic, apar strine, nebacoviene, uor raportabile la anumite influene determinante, cum sunt de pild cele eminesciene care apar masiv n volumul din 1938,Comediinfond(Camine,Cndsingur,Dinlir,Ecouderomanetc.)Numeroase mrturii confirm importana decisiv a acestui nucleu liric, care conine n sine ideea i sensul ntregii poezii i care revine de obicei n text ca un laitmotiv; odat aflat, izbucnit ca sub impulsul unei iluminri brute (dar gestat ndelung ntr-o cut ascuns de unde o arunc n exterior o ntmplare oarecare cu care intr n rezonan i-i ofer o hain concret), versul-cheie polarizeaz cu uurin n jur ntregul eafodaj liric necesar. Ieind dintr-o crcium unde ascultase o cntrea cu o voce care-i jignise auzul, dar stranie, rscolitoare, Bacovia exclam: Barbar cnta femeia aceea. PoeziaSeartristse nscuse de fapt n acest moment. Tot dup mrturisirea soiei, care cunoate din familie numeroase episoade semnificative ale copilriei poetului, la originea multora - probabil a celor mai multe - dintre aceste chei ale poeziei sale stau astfel de ntmplri reale pe care retina artistului le reine, ie decanteaz ndelung i le folosete n tablouri stilizate n care, pierzndu-se liniile sale de legtur, gesturile sau scenele capt proporii revelatoare i o for de sugestie nemaintlnit. Astfel, un catren nutrit aparent din halucinaia unui poet obsedat de gestul dezordonat dar hieratic ai unor personaje ireale, simbolice, cum e acesta, extras din cunoscuta poezie Vobiscum: Dar vai, acei nvini, pe veci pierdui... / Gri n taverne, ori n mansarde; / i-acei nebuni, rtcitori, tcui / Gesticulnd pe bulevarde... are la origine o ntmplare real; Bacovia, copil, vzuse de multe ori pe strzile Bacului un veteran de la 1877, nnebunit n urma unui oc: reformat i trimis la vatr, gesticula, vorbea fr ir... Comanda oteni nevzui... Astfel de puncte de plecare sunt cunoscute i pentruBachanal,Liceui pentru altele.Foarte riguroas n sine, foarte solid construit (i nu numai prin coerena viziunii interne a poetului, ci i prin ndelungi strdanii pe manuscris, rmase n general necunoscute, pentru c Bacovia i distrugea ciornele), poezia sa nu pstreaz nici o urm exterioar a deliberrii, a travaliului artistic, pn la a putea fi crezut rezultat al unui fel de dicteu automat al simurilor sale exacerbate. Integrarea perfect a unor elemente de provenien diferit i de categorii diferite ntr-un discurs aparent lipsit de organizare, de fapt rod al unei ndelungi gestaii i cerneri de natur artistic, e una din principalele caracteristici ale poeziei lui Bacovia. Acest lucru a fost, n parte, intuit de Lovinescu naintea lui George Clinescu, cnd a observat c organizarea ntregii impresii prin amnunte ne arat n Bacovia i o intenie i o putin de realizare contiente.

4