Marian Victor Buciu-Romancierul Arghezi

download Marian Victor Buciu-Romancierul Arghezi

of 40

Transcript of Marian Victor Buciu-Romancierul Arghezi

REVIST

NAIONAL

de cultur, politic i tiin

ANUL XVIII

NR. 1 (658) IANUARIE 2007

GELLU NAUMINEDIT

R AINER M ARIA R ILKE AUGUS TE R ODIN N IC OLAE B REBAN . S ENSUL VIEII N ORMAN M ANEA . A MENINAREA I ON I ANO I . R EFERAT D R UMUL LA ZID M ARIUS S ALA : C RED N F OR A DES TINUL UI

MODELE Nicolae Breban Sensul vieii (fragment)/3 RESTANELE CRITICEI de Irina Petra/4 CRI D.R. Popescu Don Zalis/5 CLUBUL IDEEA EUROPEAN Laura Bndil n dialog cu Marius Sala Cred n fora destinului/6 Boris Marian Marginalii/8 TREI MII DE SEMNE Aura Christi Rainer Maria Rilke Auguste Rodin/9 PROZ Norman Manea Ameninarea/11 REPERE Ion Ianoi Referat. Drumul la zid/ 12 CARTEA STRIN Rodica Grigore Dragoste, noroc i ali demoni/14 CLUBUL IDEEA EUROPEAN Dora Pavel n dialog cu Gellu Naum Noi o ducem din parantez n parantez/15 CRI Henri Zalis Decantarea neurasteniei n liric/17 FILM Clin Climan Premiere cinematografice Hrtia va fi albastr/18 POLEMICE Monica Svulescu Voudouri Strzi prin getto-uri/19 FILM Dana Duma Coresponden de la Festivalul filmului de la Valladolid Vocaia descoperirilor cinematografice/20 TEATRU EVENIMENT Ruxandra Anton Balcaniada/21 CRI Mara Magda Maftei Perspective subiective asupra istoriei/23 Henri Zalis Marginalii la un studiu despre avangardismul romnesc/24 LECTURI Marian Victor Buciu Romancierul Arghezi/25 CRI Simona Grazia Dima Zbor n trei/ 26 Aura Christi Copiii abisului/ 27 Ion Ianoi/ 27 TEATRU Oana Cristea Grigorescu Ateptarea lui Godot a luat sfrit/ 28 REPERE Laura Bndil n dialog cu tefan Radof Dac oamenii sunt ngeri, actorul e un nger czut/29 LECTURI Rodica Bretin Tem la insomnie/ 31 FILM Clin Climan Cine evenimente/ 32 Dana Duma Festivaluri redefinite/ 33 ESEU FILOSOFIC Alexandru tefnescu Leibniz i individualul/34 CLUBUL IDEEA EUROPEAN Cristina Breban n dialog cu Alexandru Tomescu Trei tineri virtuoi romni fac un turneu prin Romnia... / 35 MusicON un concept inovator de prezentare a muzicii clasice/ 35 LITERATURA STRIN Geo Vasile Estetica voyeurismului/ 38

2

S U M A RCITII

AURA CHRISTI(redactor-ef)

CRISTIAN NEGOI ANDREI POTLOG MIHAELA DAVID ADRIAN PREDA ALINA-ALEXANDRA IONESCU ALEXANDRU TEFNESCURubrici: CLIN CLIMAN, DANA DUMA, IRINA PETRA, G. G. CONSTANDACHE, HENRI ZALIS, CRISTINA SRBU, LUCIA HOSSU-LONGIN, IONEL NECULA, ADRIANA LICIU, ALINA BEIU-DELIU Vignetele rubricilor LAURA POANT Viziune grafic CRISTIAN NEGOI

Apare sub egida UNIUNII SCRIITORILOR Editor: Fundaia Cultural IDEEA EUROPEANISSN 1220-9864 Revista este nregistrat la OSIM Nr. de nregistrare: 60012 din 03.03.2004 Fundaia Cultural IDEEA EUROPEAN este nregistrat la OSIM Nr. de nregistrare: 60010 din 03.03.2004 Adresa: Fundaia Cultural IDEEA EUROPEAN Piaa Amzei nr. 13, sector 1, Bucureti O. P. 22, C. P. 113 Sector 1 Bucureti Cod 014780 Tel./Fax: 021. 212 56 92 Tel.: 021. 310 66 18 Revista este membr a Asociaiei Publicaiilor Literare i Editurilor din Romnia (APLER) E-mail: [email protected] www.ideeaeuropeana.ro CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN are 40 DE PAGINIAPARE JOI

N NUMERELE VIITOARE:

Clubul Ideea European Ion Ianoi eu i el nsemnri subiective despre Ceauescu Nicolae Breban Vinovai fr vin Aura Christi Religia viului

Dinu Flmnd Traducerea singura modalitate permis de a parazita un mare spiritnoii sale cri de poezie, Tsunami (Editura Brumar, 2006). Pianista Ilinca Dumitrescu a prezentat cu acest prilej un scurt recital cu piese de Chopin i Robert Schumann. La finele anului trecut, n 5 orae din Transilvania (Timioara, Arad, Oradea, Braov i Media), a avut loc primul turneu de lecturi publice pentru promovarea unei cri de poezie n Romnia. Tsunami a atras peste 700 de cititori i peste 60.000 de telespectatori care au urmarit tiri despre turneul Tsunami. Turneul a fost susinut de Uniunea Scriitorilor din Romnia, asociaiile EURO CULTURART i TAMTAM, precum i de ziarul ZIUA. Tsunami a aprut la Editura timiorean Brumar n 500 de exemplare din care 30 numerotate de ctre autor cu un ex-libris semnat de graficianul Mihai Zgondoiu. n ianuarie 2007, Editura Brumar i Dan Mircea Cipariu au convenit s tipreasc o alt ediie de 500 de exemplare din Tsunami. Succes, Cipi! Cu prilejul festivitii de premiere a laureailor Premiului Nobel, care a avut loc pe data de 10 decembrie la Stockholm, Editura Curtea Veche a propus publicului un nou roman al scriitorului turc Orhan Pamuk, Viaa cea nou. Ctigtor al Premiului Nobel pentru Literatur n 2006, Orhan Pamuk este un scriitor a crui imaginaie mpletete cu miestrie similitudinile i diferenele dintre Orient i Occident, mbogind literatura european cu influene din cultura islamica i folclorul turc tradiional. ntr-o zi am citit o carte i ntreaga mea via s-a schimbat fraza de debut a Vieii celei noi (romanul cu reputaia celei mai rapid vndute cri din istoria Turciei) deschide poarta unui periplu romanesc halucinant, parte thriller intelectualist, parte poveste de dragoste, care ne conduce spre tainele vieii i ale morii. Prins ntre enigmatice conspiraii bizantine i texte de un magnetism hipnotic, tnrul student Osman strbate neobosit drumurile primejdioase din stepele Anatoliei un univers bizar, bntuit de viei spulberate, autobuze demente, oameni ostenii, ncperi prginite, panouri de publicitate cocovite, litere terse, stafii... n aventura sa picaresc, eroul cunoate, rnd pe rnd, dragostea, iniierea, dar i moartea, triete iluziile i deziluziile Turciei moderne. Viaa cea nou, cartea fascinant, deintoare de taine, se vdete a fi himera necesar, ce transfigureaz existenele i confer lumii aureola inegalabil a visului. Visul ca via, dincolo de fruntariile constrngtoare ale timpului...

Partener: SC ERC PRESS s.r.l. Tipar: SC ES PRINT s.r.l. & EuroPress Media s.r.l & Asociaia EuroPressUnica responsabilitate a revistei CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN este de a publica opiniile, fie acestea ct de diverse, ale colaboratorilor ei. Responsabilitatea pentru coninutul fiecrui text, conform Art. 205-206 Cod Penal, revine exclusiv autorilor Numr ilustrat cu reproduceri dup lucrrile lui SALVADOR DALI (p. 4-22) i fotografii de CRISTINA BREBAN (p. 23-38)

nstitutul Polonez din Bucureti ia propus s prezinte publicului bucuretean o serie de creaii documentare reprezentative ale remarcabilului cineast polonez Krzysztof Kieslowski (19411996). Filmele ntre acestea: Din orasul Lodz (Z miasta Lodzi, 1969, 17 min.), Am fost soldat (Bylem zolnierzem, 1970, 16 min.), Refrenul (Refren, 1972, 10 min.), Zidarul (Murarz, 1973, 16 min.), Radiografie (Przeswietlenie, 1974, 13 min.) .a. au fost proiectate n subsolul Librriei Crtureti din str. Pictor Arthur Verona nr. 13, fiind subtitrate n limba englez, cu excepia filmului Personalul, subtitrat n limba francez. Materia filmului documentar este realitatea, ceva care exista intr-adevar, oameni adevarati, evenimente adevarate, sentimente, stari de spirit, figuri umane, gnduri, lacrimi adevrate. Esena acestei specii este relaia personal, subiectiv a autorului cu tot ceea ce este exprimat de obicei de construcia filmului i obinut printr-o munc anevoioas i fantastic de interesant la masa de montaj. Filmul documentar nu vorbete despre autor; vorbete despre lume i oameni din punctul de vedere al autorului. Acuitatea, expresivitatea, vitalitatea privirii autorului dau rangul filmului spunea Krzysztof Kieslowski. Trgul de Sfntul Nicolae. Circa 140 de meteri din mai toat ara au expus mti la Muzeul ranului Romn. Tot acolo s-a putut urmri teatrul de ppui, o expoziie cu lucrrile copiilor de la Atelierul de Creativitate al Muzeului ranului Romn, Capra Mut mascaii din Timieti, Neam, Basme i legende populare romneti istorisite de Gabriela Cristea i Sergiu Flesner, iar la vedere i spre vnzare, bucate i buturi din Maramure, Bistria, Mure, Teleorman i Harghita, iar Editura Polirom a lansat volumul ntre patrii i Martor 10. Tot de Sfntul Nicolae, la sediul Uniunii Scriitorilor, Sala Oglinzilor, a fost lansat volumul I din Memoriile lui George Macovescu (perioada 1952-1982). Despre volum au vorbit Varujan Vosganian, George Blia, Nicolae Breban, precum i ali invitai, evocnd personalitatea lui George Macovescu. Poetul Dan Mircea Cipariu a avut un recital de muzic i poezie, Tsunami n Bucureti, la Centrul Naional de Art Tinerimea Romn din str. Schitu Mgureanu nr.4. Astfel, Dan Mircea Cipariu a ncheiat turneul de lecturi publice pentru promovarea

I

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

APEL PENTRU SALVAREA CULTURII ROMNE VII semnat de peste 750 de personaliti din Romnia, Israel, SUA, Frana, Germania, Irlanda, Republica Moldova etc. Pentru informaii la zi accesai www.ideeaeuropeana.ro (click revista contemporanul)

ANUL XVIII

Nr. 1 (658)

I

Iat, n aceste memorii, pe care le intitulm cam arogant Sensul vieii, (convini c lectorii i contemporanii mei sunt interesai, la urma urmelor, de o tem pe care filosofia vremurilor noastre o ignor sau o trateaz ntr-un limbaj i dup o anume gril de fapt feluritele interpretri ale ultimelor curente filosofice! care o face inaccesibil cercurilor largi de intelectuali), ne revine nou, romancierilor i eseitilor, dreptul i, poate, datoria de a ataca aceast tem altfel dect o fac biserica sau diversele, mari, religii ale globului. i vom aplica aceast tem, folosind sumarul material practic, intuitiv, pe care ni-l ofer destinul politic al unuia dintre politicienii notri de vrf i care a traversat cteva decenii n umbra i n lumina puternic a puterii n perioada romneasc postbelic, cnd ntreaga noastr comunitate a fost supus unui experiment politic, social i uman, nemaivzut prin prile noastre, comparabil poate doar cu secolele tulburi ale nceputului medievalitii i ale nvlirilor hunilor, avarilor i a acelor naii (sau rase!) care ne-au distrus acele aezri i deprinderi pe care ni le-au lsat cele nici dou secole de stpnire i organizare roman: o excelent urbanistic, sim i disciplin uman n deprinderea meseriilor i profesiunilor, spirit al violenei i al capacitii de mpotrivire i aprare! Am mai spus i toat lumea tie! , aceast sintagm i tem major, preocupant pentru toate generaiile lucide ale umanitii, sensul vieii, are cteva nivele de interpretare: cel individual, cel al familiei i cel al comunitii n care te-ai nscut; comunitate care n antichitate se concentra n jurul acelor polys-uri greceti sau mega-orae babiloneice sau egiptene i care, de vreo jumtate de mileniu, poate i mai puin, poart numele de naiuni. Feudalitatea, lunga i pitoresca, faimoasa perioad a istoriei numit feudalitate ne gndim mai ales la cea european, n snul creia i cu energia aceleiai Europa, ea a iscat unul din cele mai formidabile curente culturale, moment al reintegrrii valorilor antichitii, Renaterea s-a ocupat mai ales de destinul familiei, al marilor familii n jurul crora s-au concentrat clasele suprapuse, aristocraia, magistraii, clerul i militarii. Noi, n modernitate i n era industrial, ne ocupm mai ales de destinul naiunilor, punndu-l cumva n umbr pe cel indiviual de care era procupat ntreaga epoc milenar i constitutiv a civilizaiei greceti i romane. n ce m privete, i nu obosesc de a o repeta, poate i dintr-un reflex anti-colectivist, anti-comunist!, n scrierile mele ca i n tetralogia de fa, eu pun mai degrab accentul pe individ i individualitate. n aceasta, m ajut maetrii mei de hrtie, un Goethe, Dostoievski, Nietzsche sau Th. Mann, ca i cei romni, bineneles, un Blaga, de exemplu, preocupat n trilogia sa filosofic de marele Anonim, o suprem lecie i exerciiu de individualitate (dup un Kant i Fichte, senelege!). Dac privim existena public, politic, a lui Ion Iliescu, att ct o cunoatem i care se ntinde pe parcursul a patru decenii cel puin, putem constata cteva lucruri care vor spune mult nu numai despre destinul lui, dar i al oricrui politician romn; poate i al oricrui cetean care a traversat aceste decenii unice, teribile, cum spuneam, din istoria romneasc i est-european. Cunosc extrem de puine date din genealogia familiei sale a crescut n oraul dunrean Oltenia, dar l-am auzit la televizor mndrindu-se cu o bunic maramureean! , tatl su a fost un comunist curajos ntr-o perioad grea pentru acest minuscul partid, nainte de rzboi, cnd aceast grupare politic era mai mult sau mai puin manevrat de Stalin i de clica sa cinic aflat la mii de kilometri distan i care, se pare, la comandamentele acestuia, a trebuit la un moment dat s aplice principii inamice integritii naionale teritoriale, aa cum aplica i principiile mai generale, marxist-leniniste, care, tim i am vzut, se opun nu numai reflexelor ranului i oreanului de la nord de Dunre i din curbura Carpailor, dar tind a-i submina tradiia i unitatea naional. Prima oar cnd l-am vzut i auzit era cu ocazia unei ntruniri ce avea loc n sala mic a Palatului, n primii ani ai tnrului ef de stat, Ceauescu, care a produs atunci o bun impresie celor dispui de a observa i nuanele n practicile comunitilor de vrf. Ceauescu critica pe atunci vechea gard Chivu Stoica i ceilali , numind n funcii importante oameni ceva mai capabili, precum Gogu Rdulescu cu un doctorat n economie la Sorbona sau Niculescu-Mizil ce venea la rndu-i dintr-o familie muncitoreasc cu o tradiie de lupt sindical i partinic, ins de o real inteligen i bun pregtire profesional, ca i mai tnrul Iliescu, care, n acel moment cnd l auzeam vorbind n faa unei adunri constituite mai ales din intelectualii Bucuretilor era, atunci, mi se pare, doar adjunctul sau eful unei secii a comitetului central i povestea despre o vizit pe care o fcuse n Germania Federal. Aceast ar era nu numai cea mai bogat i mai dinamic, din punct de vedere economic, a Europei occidentale, dar n ochii notri reprezenta i pintenul capitalismului, aspru criticat i calomniat, njurat adeseori n era stalinist, iar felul n care te raportai la ea, n discursurile publice, era totdeauna semnul sigur al ataamentului neabtut fa de partid i clasa muncitoare! Or, spre uimirea mea care intrasem ntmpltor n acea sal, nc nu publicasem nimic tnrul, vioiul, negriciosul activist care se servea cu dezinvoltur de o corect limb romn, uimitor de bogat ca vocabular i semantic, povestea dezinvolt despre contactele pe care le avusese, el i tovarii care-l nsoiser, cu cercurile de afaceri vest-germane. A, o s m ntrebai, a adugat el cu o ntorstur a frazei dar i a torsului ce-i vor deveni tipice mai trziu , o s m ntrebai dac nu am luat legtur i cu membri ai micrii comuniste, deoarece, dup cum tii, acest partid ca i cel nazist, sunt interzise

acolo de constituie, fiind partide care proclam rsturnarea ordinei publice cu fora. Da, bineneles, a adugat Iliescu cu o micare neglijent a minii i un vag surs i-a fluturat pe faa sa plcut, inteligent, dar... am fcut-o mai ales la modul protocolar. Pe noi, acolo, tovari, neau interesat mai ales contactele practice, pragmatice!.. Era pentru prima oar cnd auzeam din gura unui personaj care peste un an sau doi sau trei, nu mai tiu exact, urma s dein naltul post de secretar c.c. cu problemele de tineret, o funcie pe care o deinuse i Ceauescu, c nu mai erau, la drept vorbind, prea importante legturile cu partidele freti i c puterea se orienteaz spre cercurile i problemele practice, pragmatice. Nu-mi venea s cred, sceptic ca i muli din jur, dar urmtorii ani aveau s ne conving c, ntr-adevr, la timona partidu-

punctul 8 al programului de la Timioara, ora ce purta nc galoanele de aur ale ieirii din fric i letargie politic, oraul revoluiei i al primilor martiri), nu numai c erau privii cu ur, justificat, de pturi largi intelectuale i formatoare de opinie, dar urmau s focalizeze ntreaga i instinctiva antipatie i rezisten adunat n cele cinci decenii de injustiie i ruin naional i economic. Dac Iliescu ar fi rmas n micare, dar n-ar fi ocupat un post de prim plan, foarte curnd ar fi fost aclamat i de acele cercuri care-l priveau cu nencredere n ciuda acelei aure de dizident n cadrul partidului pe care i-o ctigase sub dictatur. i, cum treburile nclcite i dezastruoase ale administraiei i economiei romneti nimeni nu le-ar fi putut rezolva att de iute i att de bine cum se atepta toat lumea, cum rivalii si de dreapta, adic naional-rnitii, nc nu erau prea bine cunoscui i aproape deloc profilai ca politicieni de ncredere, el, Iliescu ar fi fost re-chemat la putere i ar fi avut, din

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

NICOLAE BREBANSensul vieiilui se afla nu numai o echip tnr, dar care, se prea, voia s scoat politica Romniei din obediena sclerozat fa de principiile staliniste, economice i politice. La urma-urmei nefcnd altceva dect ceea ce se ntmpla i n rile vecine nou, la nord, unde, ntotdeauna, aceti pai ai descentralizrii i ai mutrii accentului de pe ataament pe profesionalism s-au fcut naintea noastr i ntotdeauna n forme mai radicale. Apoi l-am ntlnit pe secretarul c.c. cu probleme de tineret la acea faimoas edin despre care am mai povestit cea mai liberal, poate, dintre toate ntlnirile noastre, tinerii scriitori de atunci, cu vrfurile partidului, edin la care el s-a abinut s trag concluziile dei se spuseser acolo lucruri inimaginabile d.p.d.v. al corectitudinii politice i al tonului din edinele uzuale, fapt pentru care a fost criticat, public, de cteva ori de eful statului! A urmat vara fierbine a lui 71 cnd a fost singurul, din ptura de sus a partidului, care s-a opus acelor Teze din iulie ce nsemnau, de fapt, o i mai mare concentrare a puterii n minile lui Ceauescu i nceputul dezastruoasei sale dictaturi personale n cadrul dictaturii clasei i mai ales a grupului su de la putere; fapt pentru care Iliescu a i pltit, fiind aruncat n aceeai var ca secretar II la judeeana de partid Timioara, nerevenind apoi niciodat n postul nalt pe care-l ocupase. (La cteva luni urma s fie ndeprtat i Niculescu-Mizil, din postul de secretar c.c., ntr-o form mai puin brutal, ca vice-primministru, tocmai ntr-un moment cnd primul ministru, Gheorghe Maurer nsui, i pierdea simitor din putere i atribuii). Urmeaz periplul de suiuri i coboruri politice pe care l-am amintit mai sus, apoi perioada glorioas cnd, ales de un comitet rmas secret pn azi, cu ajutorul i complicitatea efilor de atunci ai armatei mai tii, poate i a unor puteri strine! formeaz Frontul Salvrii Naionale i apoi partidul, candidnd la alegerile din mai pe care avea s le ctige. Iliescu a ales acest drum, din proprie iniiativ sau sftuit de apropiaii lui de atunci, pe care eu i ignor, oarecum un drum firesc al puterii i al politici pragmatice. Dac i-a fi acceptat propunerea din aprilie 90 i, devenind senator, m-a fi alturat grupului su de sfetnici, ntrebat, eu l-a fi sftuit s aleag un altul. Aa cum, mutatis-mutandis, dac Manolescu, care, i el, dup 90, a ndrznit s atace cariera politic, mi-ar fi rmas prieten ca nainte i mi-ar fi cerut sfatul, eu i-a fi dat un altul dect cel pe care se pare c l-a urmat. Martori ai acestor speculaii sunt amicii mei din acei ani care m-au auzit n cteva rnduri, n lungile noastre seri de palavre, schind variante de destin pentru cei doi citai mai sus ca i pentru alii, civa!... L-a fi sftuit, atunci, n lunile aprilie i mai ale anului 1990, pe dl. Iliescu s lase altora grija nfiinrii unui partid, chiar i Social-Democrat i, mai ales, s nu fac gafa de a se prezenta la alegeri. Deoarece, oricine din gruparea sa, cea de stnga sau, mai bine zis, de extrema stng cum erau nc privii fotii activiti comuniti de vrf (i una din probele mentalitii curente i agresive de atunci pe care ns nimeni nu o poate repudia nici azi era Foto: Aura Christi start, o alt baz de manevr i o cu totul alt popularitate. Ca i colegii si de credin politic, de altfel, din fosta R.D.G., Ungaria, Cehoslovacia sau Polonia. Dar... sau nu l-a sftuit nimeni s-i asume acest risc sau el nsui, dup ani de marginalitate politic, era nerbdtor s-i ncaseze cecul, fapt e c a intrat n vltoare vltoarea politic i civic care, n anii aceia, era considerabil! , suportnd apoi toate incovenientele: din partea presei, a intelectualilor, n sfrit activi politic i ndrznei, fcnd uneori din aceast ndrzneal politic chiar i o carier! i apoi a electoratului, care, n numai civa ani, urma s-l ndeprteze pentru ani buni de la putere, n favoarea dreptei, naional-rniti i liberali. Ei nii n curs de formare i rupi de certuri intestine, dar care au profitat nu puin i era drept s fie aa! de pe urma aurei negative pe care o rspndea nc cel ce prea a personifica, n absena fostului dictator, abuzurile i cinismul comunismului primitiv romnesc. Vorbind de cele trei niveluri de realizare, de interpretare, a sensului existenei, individual, familial i naional, este evident c Iliescu le-a realizat pe toate trei: a continuat linia de gndire i lupt a tatlui, a ridicat numele familiei pe o nalt treapt a onorabilitii i a notorietii, iar din p.d.v. naional el intr, orice s-ar zice, n istorie. Da, dar cum?! Este evident c destinul su, ncercat i labirintic, a fost urmrit de noroc. Ca i al lui Ceauescu. Dar... amndoi nu ar fi putut face ceva mai mult din acest noroc? ntrebat de unul din potentaii Orientului, n secolul VI, neleptul i legiuitorul grec Solon, Cnd spun Grecii despre cineva c e fericit?!.., acesta ar fi rspuns: Noi nu spunem despre un om c e fericit dect dup ce a murit! Azi, noi tim cu siguran c, n ciuda unui fabulos noroc, a unui mega-destin individual i politic, dintrun mrunt i necolit agitator politic ajuns domnitor al Romnilor mai bine de dou decenii, nu numai cu puteri de decizie extraordinare, dar i cu legturi i prietenii diplomatice de cel mai nalt nivel ntr-adevr, orice s-ar spune, prestigiul real i puterea leului romnesc n prima decad a guvernrii sale vor fi cu greu egalate n viitor! , Ceauescu a sfrit ca un bandit de drumul mare, condamnat n prip i pe ascuns de un grup improvizat i apoi mpucat, se pare, spontan, fr ordin, de o trup de copii, de fii de rani care i urau pe cei doi instinctiv. Putem conchide deci, dup opinia Grecilor din perioada lor tragic, cnd Nietzsche crede c acest popor miraculos se afla pe culmea creaiei i originalitii sale gnditoare, c Ceauescu a fost un om nefericit!

3

Fragment din Sensul vieii IV. Memorii, n curs de apariie la Editura Polirom

IANUARIE

2007

4

simurile disponibile i le verbalizeaz memorabil experiena. Pentru M. Blecher luciditatea e ceva asemntor cu un noroi clisos, e luciditatea rece a inteligenei captive n vizuina luminat a trupului. Instalat n nenorocire, suspend moartea sau rile de poezie semnate de Carmen spaima de moarte, sparge o singurtate (M. SebasFiran descriu femeia de nisip care i tian) i atinge efectul straniu i tulburtor al unui alimenteaz/ncropete fora din tot ce optimism al resemnrii. Orgoliul este suprimat, curge, gata s se prefac n efemer statuie. Un gruboala nu e o stare de excepie ca la Hortensia paj de comentarii critice bucuretene (majoritatea) Papadat-Bengescu , ci o ntmplare care te scutete i newyorkeze care nsoea antologia bilingv Cande automatismul cotidian i-i mprumut eroismul dori pedepsite/Punished candors din 2000 m lsa s vocea comandorului/culc iarba la pmnt/nainte ironic al disecrii mecanismelor interioare. Boala descifrez dou atitudini aparent divergente, ns, n ca firul s plesneasc tnr/i ne promite via fr ca i rzboiul n accepia lui tefan Gheorghidiu fond, subminate de aceleai prejudeci, fie ele i cu de moarte//mbtrnesc visele pe caldarm//sunt este o experien tulburnd eterna insomnie a semn schimbat. n textele criticilor de la noi, br- aici/sfnt ironie a sorii/s retriesc toate de care vieii i oblignd la acceptarea deschis a bizarei bai, se remarca, sub presiuni inocent-misogine, co- odat am fugit/mi pregtesc aici moartea/cu umbra aventuri de a fi om. ngrozitorul i durerosul prichetria, nelinitea vieii n iubire (tefan Aug. ntins la refuz. zonierat al creierului n scheletul craniului semDoina); singurtatea motivat de absena iubitunalment general uman, n fond! i pierde graviGheorghe Glodeanu, Max Blecher i noua lui (Dan Cristea); oapta i strluminata resemtatea prin permanenta lui definire. Dac Blecher estetic a romanului romnesc interbelic nare (Alexandru Lungu), orice izbnd fiind concaut nfrigurat cuvntul magic, n evadri mentale, Editura Limes, Cluj, 2005 trazicere a tezei lirismului feminin i n cea mai iar trupul, remorc netrebnic i stricat, rmne exact descriere a poetei (semnat de Traian T. un loc familiar, Camil Petrescu i ignor voit trupul, Coovei)... De cealalt parte a oceanului, fiind poezia eul biologic, urmrind cazul sufletesc cu atenia onspectnd contiincios i un pic peunei poete (numit simplu the poet, din pricina limmrit, deformatoare a contiinei superioritii. dant (cum i st n fire vezi i bii, nu a penuriei de prejudeci!) din Europa de Est, Pentru M. Blecher, biologicul se impune ca o realiFantasticul n proza lui Mircea Eliade, se vorbea despre ct de tonic i necesar e un timbru tate deloc neglijabil, ns dezvluirea meticuloas a 1993; Eseuri, 1996; Mircea Eliade. Poetica fantastistrin (Andrei Codrescu), despre gradul n care i mizeriei trupului trector procur bucuria de a simi transcende ori ba rdcinile etnice (Sanda Agaliclipocitul sngelui, de a tri, dei nimic nu are di), despre memoria amar a unei societi opreimportan i aerul se ncpneaz s nu sive i totalitare (Isaiah Sheffer) i, desigur, pstreze urma nici unei aciuni umane. Cnd n despre graia de porumbi zburnd deasupra odaia alturat cineva, altcineva, i consum simbolurilor (Will Alexander) secondat de ultimele momente ale vieii, personajul-autor emoii, sensibilitate, fragilitate. Singur Andrei gust fericirea total a sorbirii unui pahar cu erban constata sec, asexuat i dezideologizat c ap, mpotriva prescripiei medicale. Revolt conavem de-a face cu o figur literar important, tra destinului, sfidare a neantului ivit din o voce poetic puternic, creativ, plin de orivizuina cldu i iluminat de pete i imagini ginalitate. Mi-ar fi plcut, repet, s-i ascult i neclare a trupului. Visceralitatea pur i asociargumentele... az cuvntul omagiind viul, cu att mai uimitor n Trepte sub mare (1989-1990), lamentocu ct palpitul su e ultim i senin-disperat. ul nu este feminin i nu prsirea nate solituBlecher mrturisete ntr-o scrisoare c-i dorete dini, ci perechea n deriv, plutind chagallian pe s ating demena aceea la rece perfect lizibil Cum s ii pasul cu zecile, sutele de cri care se adun, muni, deasupra unei realiti cameleonice, iar singurn jurul tu? Cri citite, rsfoite, cu fie de lectur drept semn de i esenial din lucrrile lui Salvador Dali. Este carte, cu nsemnri pe marginea filei. O cronic, ori dou pe lun ceea ce i face, n cele din urm. Nu scriitor tatea e omeneasc, alunecnd discret spre metai multe promisiuni nerespectate. Aceast rubric va recupera, fizic. Ciclul Negru pur (1993-1994) enumer ctedamnat e n primul rnd, nu tragedia sa indivimcar n parte i telegrafic, restanele criticei care sunt. Fr va ntlniri extrem de expresive cu muritudinea. dual se reine din crile sale, ci boala i murinici o ordine sau ierarhie. Poeta i joac, abia somnolnd, n tremurul distudinea (potenatori existeniali accesibili oricui cret al viziunii onirice care-i este specific, pariaz pe dez-ncntarea bogat) asumate i spuse moartea ca pe o conversaie. nscenrile au o lucidi- cului i morfologia romanului existenial, 1997; lucid i esenial. Irealitatea nu trimite nicidecum tate atroce pe care mtile verbale n-o pot ascunde Poetica romanului romnesc interbelic. O posibil la un teritoriu neomenesc, ci acord nsemntate cu totul. Locuri de trit singur (1996-1997) e scena tipologie a romanului, 1998; Dimensiuni ale romanu- ficiunii artistice ca realitate ultim i definitorie. unei singurti euate sub avalana de obiecte sc- lui contemporan, 1998; Incursiuni n literatura diaspate de sub control n zarva crora moartea i vede porei i a disidenei, 1999; Avatarurile prozei lui Mircea Ioan Casimcea, Arheologul, roman contiincios de cuprinztoarea ei enciclopedie. Ici- Mihai Eminescu, 2000; Coordonate ale imaginarului Casa Crii de tiin, 2006 n opera lui Mircea Eliade, 2001; Liviu Rebreanu: colo, un iz sorescian de bun calitate, un umor strepezit, o strmtorat preumblare liber printre ipostaze ale discursului epic, 2001; Noaptea de semne i repere, continuate n Desvrirea erorii snziene de Mircea Eliade, 2002; Poetica misterului ircea Ioan Casimcea (a mai (1998-1999). Secunda de dup moarte (1999scris Colonia, proz scurt, 2000) strecoar o tensiune extraordinar 1982; Oameni n tren, proz prin recursul la cteva cuvinte ale non-exisscurt, 1997; Poemul fr sfrit, versuri i tenei: nu, trziu, absen, ruine, stngcie aforisme, 1998; Recursul Pandorei, articole i (Tot bjbind cuvinte,/ naiv i fragil,/ eseuri, 1992; ntmplri la Caliostra, proz scpam toate din mn). Complicitatea cu scurt, 1999; Cltorii nemaiauzite, 2000; La moartea femeie, imaginat mereu n iposnunta moilor, proz fantastic, 2001; taze feminine este, pentru poeta romnc, Generatorul de fantezie, proz scurt, 2003; modul firesc de a vorbi viaa ntr-o limb Contribuii la monografia cultural turdean, cu prea multe genuri pentru lucruri/i prea 2004; Amintiri nchipuite, roman, 2005) puin respect pentru eroi. propune n micro-romanul de fa un soi de Cuceriri disperate/Disperate conHan al Ancuei, un mic decameron mblnzit quests prelungete monologul unei limbi roi sftos. Arheologii si cu chef de vorb i mne atinse de aerul toamnei (Andrei srbtoresc cea mai proaspt descoperire Codrescu) cruia i rspunde, n oglind, scheletul unei femei ntr-un mormnt foarte doar versiunea englezeasc. O singurtate vechi ntrecndu-se n poveti. Se respecn ecou, o veritabil poetic a exilului, t, n mare, ceremonialul tradiional al povedescris iar i iar. Suntem aici/Singuri stirii: se construiete un spaiu al enunrii, ntr-o limb strin; Nimeni nu mai are povetile au intro-uri de captare a ateniei, n opera lui Mateiu I. Caragiale, 2003; Poezie i poenervi/pentru lamentaia emigrantului:/Nu poate povestitorii sunt ateni la suspans, tiu s trtic, 2004) bibliografia romanului interbelic i aduvisa ntr-o limb strin; Cel mai greu e s nvei gneze curgerea ntmplrilor cu o glum ori o vorb /s trieti singur etc., etc. De spus ndat c exilul gnd volumului un grupaj de referine critice, Ghe- n rspr, sunt ncntai de propriile nscociri i le orghe Glodeanu ncearc s demonstreze, n micnu e neaprat i n primul rnd geografic, al disascult cu sufletul la gur pe ale celorlali. Ei tiu, tanei, ci mai degrab unul existenial, al ndepr- romonografia sa, c principala noutate adus de apoi, c Istoria este interpretare, c Adevrul se proza lui M. Blecher trebuie cutat n relaia trii temporale de o acas a amintirii, de casa onincpneaz s fie alunecos, c timpurile omului se ric pierdut pentru totdeauna. Aa cum detaliile insolit dintre observator i realitate, dintre narator pot ntretia cnd povestea e bine spus, iar trecutul unei feminiti vulnerate vorbeau n versurile ante- i obiecte. Povestitorul are acces doar la fragmente poate lumina altfel prezentul, valorndu-l. C exist rioare despre fiin i rnile ei, exilul conoteaz din realitate, perspectiva aceasta limitat fiind com- ceea ce accede la cuvnt, iar realitatea accept varicuprinztor, pn la conturele aceleiai fiine exilate pensat prin mrirea rolului jucat de celelalte organe ante nenumrate. Exerciiul/experimentul lor narade sim i de intelect. Demonstraia este convingn propria muritudine, n crepuscul. tiv are o doz considerabil de joc, dar strecoar Iat, n loc de ncheiere, un poem exemplar toare, dei, n ce m privete, nu pot s nu observ printre rnduri nenumrate acute, unele cu dimensic orice povestitor are un acces limitat la realitate pentru statura poetei: mbtrnesc visele: Sunt aici, une etic, altele larg existenial. Morala este una a sunt aici,/casa i mic pragul cu uile la perete/n (ce-o fi nsemnnd, la urma urmei, realitatea?!), c relativitii/relativizrii, dar cartea e, totodat, i nu n cantitate, n mrimea suprafeei de contact ritmul cuvintelor mele stlcite/uierate, optite/n demonstrare pe viu a forei cuvntului bine ticluit. urechea vecinilor orbi i surzi/la inflexiunile tandru stau fora i greutatea operei literare, ci n acuitatea privirii n sens larg. O privire care nglobeaz toate disperate/ei i taie gazonul mai departe/din ecran Carmen Firan, Cuceriri disperate/Disperate conquests, Editura Institutului cultural romn, Bucureti, 2004 Versiune englez de Julian Semilian

C

C

IRINA PETRA

M

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

ANUL XVIII

Nr. 1 (658)

e s-ar ntmpla dac Don Quijote s-ar apuca s citeasc din zori pn trziu n noapte crile zilelor de azi? S-ar simi vrjit de dorina nebun de a se narma pn n dini, ca s porneasc, desigur, clare, ntr-o cruciad sfnt, ntru victoria absolut a binelui? Dac n-ar gsi un ran prin preajm muli fiind plecai la cules de cpuni n ara Cpunilor, legendar numit popular Spanoa! ar porni n nenfricata-i btlie urmat de umbra sa n form de rnoi, cu care ar vorbi i s-ar sftui mereu, ca s nu par singur? De fapt, chiar aa i este n realitate Sancho Panza, umbra realist a lui Don Quijote, incapabil s se desprind de pmnt i s vad altceva dect mori de vnt, oi, mnz...., hanuri i fete urte, slinoase! Dac e s fac un salt peste secoli i s m aflu n ograda unui observator al vieii de azi, un critic literar, bunoar, ce-a putea observa? n ograda lui Henri Zalis, ce-a putea observa? O mare ngrmdire de cri, puse unele peste altele! O, i cte volume nu-i pot plictisi creierul cu damfurile lor negre, cu nclceala minilor ncordate ale attor fanfaroni ce se laud c nu mai vor s triasc, dar nu se sinucid nici mcar n glum!... Ce grea grea vine de la creierele lor ipocrite, sau care nu dau doi bani pe cei ce cred n sfintele Patimi ale Celui ce s-a nscut ntr-o peter i a fost vndut de ucenicul cel viclean! Iar unii scriptori sunt saturai, sau fericii, precum gogoeresele, de miroasele propriilor lor ndeletniciri! Cunosc un imberb etern care, nc din copilrie, era bucuros, pn la ceruri, s ptrund n biseric, pe ua din dos, de lng alta, cu un peraclu, i s se plimbe printre sfini nestingherit, s-i priveasc n ochi, de la egal la egal, i chiar s le ating, amical, cu palmele, poalele, picioarele i aura divin... Aceast intimitate, printre lumnri aprinse cci le i povestea sfinilor ce mai aflase n dreapta i n stnga! i-a consolidat, n timp, o mare ncredere n sine i n harul pe care Cel de Sus se hotrse s-l reverse asupra sa. Aprindea crbunii rmai n cdelni, presra peste ei tmie i se mbta de mirosul sfnt ce umplea biserica, exact ca n zilele de srbtori!... El, vaszic, putea, singur, s mplineasc regulile i legile pe care paracliserul i preotul le mplineau Dumineca, sau la nuni, botezuri i nmormntri! Cnta pe nas, imitnd cantorul, ridica mna dreapt n sus, fcnd semnul crucii, asemeni preotului... Totul pe furi, n intimitatea sfinilor ce-l priveau tcui din icoane i de pe pereii pe care se aflau pictai n culori luminoase i blajine, uor nnegrite de fumul btrn al lumnrilor. Mai trziu, peste ani, priniorul cu potcap pe cap, care obinuia i s alerge singur prin biseric, i s se joace de-a baba-oarba, cu propria sa umbr, cntnd Doamne miluiete, Doamne miluiete, socotindu-se, cumva, ndumnezeit, a ajuns un fel de ef de clas la un internat i nu i-a pierdut obiceiul de a se purta ca un fel de ales al cerului, dei cerul nu-l prea alesese s cnte i s zburde nici prin biseric! Prin intoleran i ambiie a reuit s fie preferatul dirigintelui (un molfit ignos i cu luntrea n mai multe popouri) i chiar s aib o exagerat contiin a propriei sale valori. Citind temeinica Istorie a literaturii romne, semnat de Henri Zalis, mi-a venit n minte acest rsfat al bisericii goale, care se juca i oficia mereu, pe ascuns slujbe interminabile n lcaul fr oameni, crezndu-se, poate, n naivitatea sa infantil, un viitor episcop sau patriarh! Micul Dumnezeu

C

D.R. POPESCUDon Zalissub acoperire, se mbrca, evident, n secret, n odjdiile preotului, ncercnd, subliniem noi, un fel de ucenicie a paradisului, n care el s ajung, mine-poimine, poate, Judectorul Suprem! Cu firea sa aproape anxioas, gata mereu s bat n retragere, nu mi-l nchipui pe Henri Zalis stnd la masa de scris i hotrnd cu suprem ncredere i arogan destinul vreunei cri!... i, slav Domnului, a citit mii de volume din literatura romn i din cea zis de peste hotare i a scris mii de pagini despre miile de personaje ce-i duceau existena n umilin sau n deertciunea gloriei! Nu cred c Zalis a jignit vreun personaj zbanghiu, chiar atunci cnd acesta poate merita din plin s fie mcar tras de musti! Zalis nu oficiaz n singurtatea camerei sale de lucru precum un ipochimen ce vrea ca toat lumea personajelor literare s se team de el! A, s nu se cread, cumva, c Zalis nu are i o cerneal acid, usturtoare! Recitii cele scrise despre autorii ce l-au dezamgit i o s observai, n bonomia cu care le arat performanele posibile pe care i le-au ratat ct este de intransigent! Dar, niciodat Don Zalis nu e sedus nici mcar de batjocorirea sacerdotal a condeiaelor extrem de sigure de plenipotena lor! Insul care bntuia prin biseric, intrnd pe ua din dos, cu speraclu, nu se temea nici de Cel pe care nu-l vedea niciodat, de Cel din ceruri, de care pn i preoii cei mai neprihnii aveau o uoar temere c ar fi putut grei, fr voie, n cele pmnteti! Zalis se pare ns c are o sfial fa de apostolii cei nali din biserica sa care este biblioteca sa! El nu condamn nici o carte la moarte, el se nchin n faa scrisului confrailor si, el nu triete un comar zilnic, datorat unui orgoliu nebnuit, fiindc el nu consider literatura o cas de corecie aflat la dispoziia sa! Dei Zalis nu e un rsfat al tuturor confrailor si, dei Zalis pltete uneori i pentru prietenii si unii condeieri chiar i pun sub semnul ntre-

brii apropierea de doi mari scriitori ai literaturii romne, Barbu i Breban! dei Zalis a trecut prin diverse vicisitudini care i-au marcat viaa, personalitatea sa cultural este de netgduit! Cine a scris mai exact dect el, bunoar, despre contribuia substanial n literele noastre a lui Aderca, Sebastian, a zolitilor i a avangarditilor din Romnia? Se afl n aceste pagini o istorie remarcabil, pe care o ateptm editat ntr-un volum separat! Zalis, conchidem, alege paginile strlucite ale cronicarilor de ieri i de azi i cam d cu vitrion, ca n nenea Iancu, preste luxurianele sterpe... Creierul lui Don Quijote se nflcreaz cnd d peste climri, sunete i arome noi! Plictiseala din cortexul lui Sancho Panza, dublul su, vine din prea apsata prezen a attor formule i realiti expirate! Don Quijote nu ocolete nici chiar ncrncenrile zoliste, care rstignesc adevrul n toate zilele, dar adaug corolei de minuni a lumii parfumuri i sperane fr de numr precum i rosturi noi! De partea cui s te afli, n aceast cavalcad a utopiei binelui, de partea lui Don Quijote, sau de partea dublului su, Sancho Panza? Amintiiv cum, ntlnind-o pe Dulcineea dulcea sau nu prea dulcea ntruchipare a povetilor din istoria lumii, zeia zis de unii Literatur! Sancho Panza zice cam aa: Tot ce spune ea este... cam... i vorbete ce-a simit, el, Sancho, n preajma ei, un iz cam brbtesc, care ar fi trebuit s fie astfel din pricin c ftuca era cam asudat i cam slinoas! Nu din pricina asta i rspunde Don Quijote, sigur de el, zolistului Sancho! ci de bun seam fiindc tu aveai guturai erai cam guturnit! sau te vei fi mirosit pe tine nsui: fiindc eu tiu prea bine cum miroase trandafirul sta dintre spini, crinul acesta al cmpiilor, ambra aceasta revrsat... Sancho recunoate spit: Se prea poate, Luminia Voastr, c nu o dat am simit c eu miroseam ntocmai ca acel damf ce mi s-a prut c vine de la nlimea Sa domnia Dulcineea, dar ce s te mai miri? S-l iubim pe Don Quijote i s nu ne mai mirm atta!... Pentru Don Quijote, cavalerul de La Dmbovia, Dulcineea, cu toate literele ei, miroase precum crinul, i doar cei cu guturai n nas, gt i urechi i cu creierul plictisit nu simt!... Dar de ce s te mai miri?! Prelatul spn care s-a jucat mai toat viaa n biserici goale, cdelnind, a ajuns un fel de vistiernicel de discotec de ar, avnd faa bbit de interese nebisericeti: concret, lucreaz la o ferm patronat de departamentul lapovi, vnt i ninsoare, din Ministerul Apelor, n Dobrogea, lng Mcin, unde se plimb toat ziua de colo-colo, cu minile la spate, cu o plrie uria, de paie, pe capul su de mort... Zalis, n schimb, mi se pare un cavaler al bucuriei de a descoperi adevruri artistice perene i de a impune n republica morilor de vnt a literaturii umanitatea eliberat de canoanele sprijinite ale plimbreilor prin biserici pustii, umanitatea ce are n ctare timpul i lumile, umanitatea ce pare c ine cont de spusele fiicei lui Prospero, Miranda, care exclam: O, ce minune! Ce de fpturi alese! Ce frumoi sunt oamenii! O, ce mndr lume nou/Care-i cuprinzi!

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

5

PREMIILE APLERAPLER a desemnat Contemporanul i Dacia literar drept cele mai bune reviste de cultur ale anului 2005. Cmpina, nov (MEDIAFAX). Revistele Contemporanul i Dacia literar au fost premiate de Asociaia Publicaiilor Literare i Editurilor din Romnia (APLER) pentru activitatea desfurat n anul 2005, n cadrul celei de-a opta ediii a Galelor APLER de la Cmpina, informeaz trimisul MEDIAFAX. Pentru prima dat, APLER a acordat cte dou premii la fiecare categorie, respectiv: revista anului, editura anului, autorul anului, graficianul anului i jurnalistul cultural al anului. Pentru activitatea editorial desfurat anul trecut, APLER a premiat Editura Academiei Romne i Editura Muzeului Naional al Literaturii Romne. n plus, au fost premiai i scriitorii: Gheorghe Glodeanu, pentru cartea Mtile lui Proteu, aprut la Editura Fundaiei Culturale Libra, i Ioan Matiu, pentru volumul Deja vu, aprut la Editura Dacia din Cluj. Mihai Zgondoiu din Bucureti i Doina Buciuleac din Iai au fost desemnai drept graficieni de carte ai anului 2005. APLER a acordat i dou premii pentru jurnalism cultural Iolandei Malamen, de la coti-dianul Ziua, i Clarei Mrgineanu de la TVR Cultural. Juriul care a desemnat ctigtorii a fost format din Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Paulina Popa, Vasile Dan i Ion Vdan. Premiile au o valoare total de 7.000 lei (70 de milioane lei vechi), dintre care 5.000 lei au fost acordai de Ministerul Culturii i Cultelor. (Mdlina Cerban)

IANUARIE

2007

Laura Bndil n dialog cu MARIUSctivitatea tiinific susinut, reflectat n numeroase studii i cercetri, ca i n cri de specialitate, dintre care unele de popularizare, publicate att n ar, ct i n strintate, titlurile tiinifice i distinciile obinute de-a lungul anilor, l recomand pe acad. Marius Sala ca pe unul dintre cei mai importani lingviti ai momentului. Marius Sala s-a nscut la 8 septembrie 1932 la Vacu, n judeul Bihor, i a absolvit Facultatea de Filologie a Universitii Bucureti. Ales vicepreedinte al Academiei Romne n 2006, academicianul Marius Sala i pstreaz funcia de director al Institutului de Lingvistic Iorgu Iordan - Al. Rosetti din Bucureti, ca i pe aceea de director al Biroului din Romnia al Uniunii Latine. De asemenea, este membru corespondent la Real Academia Espaola, Instituto Mexicano de Cultura, Academia Nacional de Letras din Uruguay, Academia Peruana de la Lengua . n 50 de ani de activitate, Marius Sala a publicat peste 30 de cri de lingvistic i peste 400 de articole de specialitate, n ar i n strintate. Dintre acestea amintim: Contribuii la fonetica istoric a limbii romne, Bucureti, 1970; Estudios sobre el judeo-espaol de Bucarest, Mexic, 1970; Phontique et phonologie du judoespagnol de Bucarest, Haga, 1971; Contributions a la phontique historique du roumain, Paris, 1976; Le judoespagnol, Haga, 1976; El lxico indgena del espaol de Amrica. Apreciaciones sobre su vitalidad, Mexic, 1977; Limbile lumii. Mic enciclopedie, Bucureti, 1981; El espaol de Amrica. I. Lxico, Bogot, 1982; Les langues du monde. Petite encyclopdie, Paris, 1984; Etimologia i limba romn, Bucureti, 1987; Vocabularul reprezentativ al limbilor romanice, Bucureti, 1988; El problema de las lenguas en contacto, Mexic, 1988; Enciclopedia limbilor romanice, Bucureti, 1989; L'unit des langues romanes, Bucureti, 1996; Limbi n contact, Bucureti, 1997; Lenguas en contacto, Madrid, 1998 ; De la latin la romn, Bucureti, 1998 ; Introducere n etimologia limbii romne, Bucureti, 1999; Du latin au roumain, Bucureti-Paris, 1999; May we introduce the Romanian Language to you ?*, Bucureti, 2000; Ratengo kara rumaniago he-rumania goshi, Osaka, 2001; Limbile Europei, Bucureti, 2001; S facem cunotin cu limba romn, Cluj, 2001; Connaissez-vous le roumain?*, Bucureti, 2001; Enciclopedia limbii romne, Bucureti, 2001; Del latn al rumano, Paris- Bucureti, 2002; Dal latino al romeno, Torino, 2004; From Latin to Romanian, Mississipi, 2005; Aventurile unor cuvinte romneti, Bucureti, 2005; Portrete, Suceava, 2006 (unele lucrri sunt scrise n colaborare). De-a lungul anilor, academicianul Marius Sala a susinut cursuri i conferine la universiti din Europa i America.

SALA Cred n fora destinului

A

6

Domnule academician Marius Sala, cum ai descoperit pasiunea pentru lingvistic? Trebuie s v spun c eu n-am vrut s fac lingvistic. Sunt ardelean i am venit la Bucureti datorit unei ntmplri. Cred foarte mult n ceea ce se numete fora destinului. Eu am venit la Bucureti s fac folclor, pentru c bunicul meu (n.r. preotul Vasile Sala), a fost considerat de specialiti cel mai mare folclorist al Bihorului. Am motenit de la el o biblioteca extraodinar, cu manuscrise, culegeri de folclor .a.m.d. Idealul meu era, aadar, s fac folclor. Bunicul dvs. coresponda cu Bartk Bla Cu Urban Jarnk, cu G. Weigand i cu foarte muli intelectuali ai vremii. Oftez c nu mai am biblioteca bunicului, pentru c n august 1952 ai mei au fost deportai i mi-a fost luat la Cminul Cultural din acea vreme i s-a distrus. Aveam acolo i multe manuscrise, printre care o scrisoare a lui Mihail Sadoveanu, din 1924, la care ineam foarte mult.

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Bunicul meu i-a scris o scrisoare ca s intervin pentru mproprietrirea ranilor din regiunea respectiv, iar Mihail Sadoveanu i-a rspuns.

Bunicul meu i-a scris o scrisoare ca s intervin pentru mproprietrirea ranilor din regiunea respectiv, iar Mihail Sadoveanu i-a rspuns. Revenind, aa cum v spuneam, am vrut s fac folclor. Am venit la Bucureti, dumneavosatr nu existai pe vremea cnd am intrat eu la facultate, aa c trebuie s v spun c se facea, in minte, folclor muncitoresc. Mai bine zis, ni se prezentau articole dintr-o revist, Etnografia sovietic, pe care o gseam la Institutul de Relaii Culturale Romno-Ruse, n Casa Enescu. i cam asta era tot. Nici vorb de balade sau de doine! i-ai fost dezamgit Am fost dezamgit, evident, pentru c atunci n-a avut cine s m ndrume s continui, s fiu tenace. n anul I de facultate, fiind eu pasionat de ANUL XVIII Nr. 1 (658)

folclor (apucat, cum mi place mie s spun), in minte c am fost la un cerc tiinific studenesc (atunci se nfiinase) pe care l conducea Ion Dodu Blan, care era cu 2 ani mai mare dect mine. Era acolo i Vrgolici (n.r. Teodor Vrgolici), eram civa pasionai. La acest cerc de folclor m-a reperat Chiimia (n.r. I.C. Chiimia), care fcea i folclor; era profesor de polon, n primul rnd, dar lucra la Institutul de Literatur condus de G. Clinescu. i mi-a propus s lucrez ocolo. Am lucrat acolo un an. Am scos tot felul de fie, nici nu-mi mai aduc aminte ce conineau. Asta a fost n anul I. La nceputul anului al II-lea s-a ntmplat tragedia despre care v-am spus, deportarea prinilor mei (n.r. n 1952), cnd eu am scpat datorit destinului: plecasem de-acas cu o zi nainte, ntr-o tabr, la Sovata. Cnd am revenit n anul al II-lea la facultate, n-aveam din ce tri, n-aveam burs. Am avut noroc c era un prodecan, Matei Cristescu, care bnuiesc c tia ceva. Era un domn, i frumos pe deasupra, mi-aduc aminte, deo frumusee tulburtoare. Am mers atunci la Chiimia i l-am ntrebat dac m puteau plti pentru munca fcut la institut, explicndu-i de ce aveam nevoie de bani. Rspunsul su a fost negativ. Dar a intervenit din nou o ans. Fceam n anul al II-lea i un curs de literatur pentru copii, cu un profesor care se numea Ilie Stanciu i care era, din ntmplare, directorul adjunct al Institutului de Lingvistic. El nu era lingvist, nici literat, fie vorba ntre noi. Totdeauna m-am ntrebat care era meseria lui, ce studii avea... Dar a fost director civa ani, i eu ntre timp ncepusem s cochetez cu lingvistica, pentru care prinsesem gust din anul I, de la orele lui Graur (n.r. Alexandru Graur), primul meu profesor de lingvistic. ncepusem s m joc de-a lingvistica, s citesc, s fac cursuri de limba romn contemporan cu Iorgu Iordan, mergeam la orele lui de consultaie. Mai mult dect att, la nceputul anului al II-lea am prezentat o comunicare la Cercul tiinific studenesc de lingvistic. ntre timp, pentru c prietenul meu, Emanuel Vasiliu, era deja asistent i nu mai avea cine s conduc cercul, m-au pus pe mine ef. in minte c au venit la comunicarea mea aproape toi profesorii din vremea aceea (Iordan, Graur, Macrea, Petrovici) i toi au fost mulumii. Scrisesem despre graiul meu de-acas. Pstrez i acum manuscrisul, dar nu e publicabil, poate doar ntr-o revist cum era Casa coalelor! Era redactat cu note de subsol, aa cum vzusem eu la profesorii

mei. i n felul acesta a aflat lumea c exist. ntr-o zi, m cheam i-mi spune: Dumneata nu vrei s lucrezi la Institutul de Lingvistic? Cine v-a chemat? Ilie Stanciu. El, ntre timp, se interesase de mine i vorbise cu Macrea, care era directorul Institutului. i eu rspund: Da, dar iertai-m c v pun o ntrebare: bani...? Rspunsul a fost: Da, v pltim, cum s nu! Erau muli studeni care lucrau n institut pe vremea aceea. Fusese dat afar toat vechea gard, cei care lucraser cu Iordan. Avusese loc edina aceea de trist amintire din iulie '52, cnd au fost dai afar muli profesori din nvmnt. Toate astea sunt spuse pe larg (cu documente, acte ale edinelor Comitetului Central) ntr-o monografie a Institutului de Lingvistic, publicat la srbtorirea a 50 de ani de la nfiinarea sa. n fine, am nceput s lucrez la Institutul de Lingvistic. i aa am ajuns lingvist. n termeni populari, cum ai defini lingvistica? Ce e lingvistica, spus aa ca s neleag oricine? Odat am stat de vorb cu cineva, un om simplu, care m-a ntrebat: Domnule academician, dumneavoastr cu ce v ocupai? Sunt atent cum vorbesc oamenii, i-am rspuns. Ce era s-i spun? C fac cercetri n domeniul lingvisticii?! Apoi am ncercat s-i explic: Uite, dumneata vorbeti ntr-un fel n satul dumitale, bineneles c noi romnii vorbim ntrun fel, n alte ri se vorbesc alte limbi. L-am introdus n problematic. Lingvistica, pe scurt, este studiul limbilor care se vorbesc pe glob, fie n comparaie unele cu altele, fie fiecare n parte. Eu glumesc uneori spunnd: Dac vrei, eu v pot oferi limbi afumate, pentru c eu m ocup de studiul limbilor. Evident c lingvistica este o ntreprindere cu mai multe ramuri. Mai ales n timpul din urm, muli lingviti s-au specializat att de mult, nct nici nu mai tiu s se refere la altceva dect la domeniul lor strict delimitat. Dar asta se ntmpl acum n toate tiinele. Considerai c e bun ori ru lucrul acesta? E ru s pierzi perspectiva de ansamblu. i nu doar la noi n ar. Peste tot, cum tii! Mie personal, aa cum unor oameni le plac anumite lucruri care le pot displcea altora (sau, altfel spus, aa cum oamenii sunt ndrgostii de unele lucruri i nu sunt sensibili la altele), mie mi place s studiez anumite lucruri din lingvistic, m pasioneaz istoria limbii. Eu trebuie ns s fiu sensibil i la plcerile altora. Sunt directorul Institutului de Lingvistic, dar nu am fcut n mod special studii de gramatic, de cultivare a limbii (dei am scris un articol odat, pentru care m-a mustrat Graur, fiindc eu criticam n acel articol o folosire a lui asupra ntr-un anumit context, iar n titlul aprea tocmai cuvntul criticat; ce s mai zic?!). Deci m intereseaz istoria limbii. Eu am nceput cu dialectologia, cu studiul graiurilor, am lucrat n acest domeniu zece ani de zile, sub conducerea lui Rosetti (n.r. Alexandru Rosetti). nc din vremea cnd lucram la Rosetti am colaborat la un tratat de istorie a limbii romne, care a fost nceput, dar n-a fost finalizat. S-au publicat doar dou volume. Mi-a fost foarte drag aceast tem istoria limbii i continu s-mi fie, i-mi va fi drag pn la captul zilelor. Ce-i propune ea? S arate cum a evoluat limba. Ca s poi s ari cum a evoluat limba, trebuie s tii care sunt originile limbii respective. Toat lumea tie c limba romn este o limb romanic... Da, romna vine din latin, dar latina avea mai multe variante. ncepe s se pun problema mai nuanat: ce fel de latin sta la baza limbii romne? Nu m-am limitat s spun: Aa era n latin i aa

este astzi n romn; am cutat s art ce s-a ntmplat de la latina la romn, pentru ca romna s fie altfel dect latina. Asta fac i ntr-o emisiune de televiziune, o chestiune n care m-am bgat din amuzament, i-acum mi-e teama s nu-mi rup gtul, pentru c mi-ar prea ru de el. Emisiunea pe care ai realizat-o la TVR Cultural Istoria cuvintelor romneti este cuprins i n grila de toamn a anului 2006? Da, sigur. Acuma au nceput s m filmeze din diverse planuri, ca s fie mai interesant, mult mai dinamic. Eu am protestat la nceput, dar recunosc c am greit. Revin. E important pentru cel care face istoria limbii romne s vad ce s-a ntmplat i n istoria celorlalte limbi romanice. S v dau un exemplu banal. S-a spus (i se spune nc, aa cu voce de bronz) despre sunetul din limba romn ai nvat i dumneavoastr la coal, ca ai fcut filologia c vine din limba traco-dac. Fr s se gndeasc aceia care au spus asta c noi nu tim cum arta limba traco-dac; este un detaliu pe care l uit muli! i muli l uit cu bun tiin, cnd spun: Dac nu era n latin, dar este astzi n romn, trebuie s fie de la daci, c de unde Dumnezeu s fie din alt parte?! Ei bine, sunetul acesta , pe care mult lume l-a considerat (i, repet, muli nc l consider nc) din substratul tracodac, exist n foarte multe limbi romanice. E adevrat c nu n varianta literar a unor limbi, dei n portughez exist, ca i n catalan sau n retoroman. Ei, dac vezi c exist lucruri identice sau asemntoare cu cele din romn n alte limbi romanice, atunci vine ntrebarea: acolo tot din substratul traco-dac sunt? i cred c nimeni nu poate s susin asta. Deci, comparnd romna cu celelalte limbi romanice am dat foarte multe explicaii noi, i asta este obsesia mea, s continui n acelai sens. Acuma e drept c ce-a fost mai gras, ca s spun aa, am dat n domeniul foneticii, pentru c de asta m-am ocupat n mod special; dar n prezent m intereseaz istoria vocabularului. Este important, de exemplu, dac un cuvnt latinesc a fost trasmis tuturor limbilor romanice. Ce demonstreaz asta? Sunt 500 de cuvinte panromanice, adic cele care s-au transmis n toate limbile romanice, i asta reprezint elementul de unitate a Romniei, la nivelul vocabularului. De pild ochi, mn, inim... ureche... Da, a auzi, a vedea, a simi. Toate aceste cuvinte sunt panromanice. Asta spune ceva n legtur cu caracterul romanic al limbii romne. Consider foarte important ideea de a v apropia de publicul larg, ntr-un mod care l poate motiva s devin curios i interesat de aventura cuvintelor cltoare. n problema aceasta a popularizrii, a difuzrii cunotinelor despre limb, mi place s fac o ierarhie. Eu lucrez cu clasificri dihotomice. Trebuie s fac o distincie, n primul rnd, ntre difuzarea cunotinelor despre limba romn n Romnia i n strintate. n ce privete cele difuzate n Romnia, din nou propun o clasificare dihotomic: una este difuzarea limbii romne corecte (i aici intr ortografia, gramatica .a.m.d.) i alta este difuzareaPrimria Municipiului Bucureti i ArCuB Centrul de Proiecte Culturale crede cu trie c Mo Crciun a venit i n acest an. n decembrie, n Piaa Universitii, ne-am bucurat mpreun de magia srbtorilor de iarn, redescoperind plcerea de a primi i de a oferi daruri! ntlnirile cu Mo Crciun au avut loc n ultima lun a anului 2006. N-au lipsit Criasa Zpezii i Magicianul (Marian Rlea), nconjurai de ngerai, cerbi, pinguini, oameni de zpad, ntr-un spaiu de poveste, creat de scenografii tefania Cenean (costume) i Drago Buhagiar (decor, csue i concept Brad). Un mic trg cu bunti pentru prini i copii a sporit farmecul evenimentului. Pe scena amplasat n faa Teatrului Naional au evoluat colindtori, trupe de teatru, coruri laice i religioase, precum i numeroi soliti ndrgii: Mioara Velicu, Radu Ille, tefan Hruc, Oana Srbu & Virgil Popescu, Nico & Romeo Zaharia,

ncepusem s m joc de-a lingvistica, s citesc, s fac cursuri de limba romn contemporan cu Iorgu Iordan, mergeam la orele lui de consultaie. Mai mult dect att, la nceputul anului al II-lea am prezentat o comunicare la Cercul tiinific studenesc de lingvistic. [...] Dar eu mai am o teorie: un profesor este bun dac este nebun. Nebun dup materia pe care o pred.

cunotinelor de istorie a limbii romne, de unde vine limba romn. De problema aceasta din urm mam ocupat n cartea pe care am publicat-o, intitulat Aventurile unor cuvinte romneti, reunind materialele prezentate n primele emisiuni pe care le-am realizat la televiziune, timp de un an. La ce editur, de data aceasta? La Univers Enciclopedic. Ei mi-au propus primii, cu mare gentilee. Pe de alt parte, spun de ani de zile c n strintate nu sunt cri de informare general cu privire la limba romn. Eu am publicat o carte, De la latin la romn, care a fost foarte bine primit. Faptul c a fost tradus n ase limbi spune ceva. Dar trebuie s se editeze n continuare cri de popularizare. Eu am fcut o carte de felul acesta, mpreun cu regretata mea coleg i prieten, Mioara Avram. Nici ca obiect de studiu n coli, istoriei limbii romne nu i se acord suficient atenie? Nici n coli. Noiuni de istorie a limbii nu se predau. Atingei o chestiune care m doare, dar nu

m amestec n problemele nvmntului. Dar Academia poate face presiuni E treaba Ministerului nvmntului cum face programa colar. Dar eu mai am o teorie: un profesor este bun dac este nebun. Nebun dup materia pe care o pred. S explice cu pasiune, aa nct s stea elevul cu gura cscat la el. Ori asta e mai greu. La istoria limbii ar trebui cuprinse poveti despre limba romn. n anul acesta mi-am propus s scriu, mpreun cu ali lingviti, o serie de studii, serie care se va numi Viaa cuvintelor: volume mici, de 150 de pagini, fr note de subsol, cu o bibliografie sumar la sfrit, poveti despre cuvinte uitate, numele strzilor din Bucureti etc. Urmrind cltoria cuvintelor ai descoperit lumi fascinante. Dac ai fi putut alege, n ce parte a globului i n ce timp v-ar fi plcut s trii? Nu cred c a fi vrut s triesc n alt ar. Ca s poi tri n alt zon trebuie s o cunoti foarte bine, s te adaptezi. Mie mi s-a propus de vreo trei ori s rmn n strintate, dar n-am rmas. Pentru c umblnd mult am vzut cum sunt tratai strinii. Prieteni foarte buni mi-au spus c, n Germania, eti oricum auslnder strin. i n Frana. Eu aici m duc la vecinul meu, bat la u i i spun: N-ai s-mi dai o ceap? Aa ceva este de neimaginat n alt parte; dac te pori aa, eti desca-lificat. Din emoia pe care o citesc n vocea dumneavoatr neleg c iubii poporul romn Iubii i Bihorul, locul n care v-ai nscut? Da i nu. Cnd m gndesc care e sfritul meu bihorean... nc m mai gndesc la ce s-a ntmplat cu deportarea prinilor mei, pe care au fcut-o bihorenii! Poate vom avea timp, ntr-o zi, s vorbim i despre aceste lucruri! Da. i totui, domnule profesor, dincolo de lingvistic, ce alte lucruri iubii foarte mult? Ce-i aia iubire? Nu tiu ce nelegei dumneavoastr prin iubire. Pentru mine, iubirea este mai degrab sinonim cu dragostea, un sentiment pe care l simt fa de o anumit persoan, nu fa de lucruri. Mie mi place s fac bine. M plac, dac vrei, pe mine, n aceasta ipostaz. Trebuie s v mai adresez, totui, o ntrebare. Suntem, n continuare, martori ai dezbaterilor i poziiilor controversate legate de noile norme lingvistice ale Academiei Romne. Care este poziia dumneavoatr n legtur cu decizia de modificare a normelor? Sunt directorul Institutului de Lingvistic, iar lucrarea la care bnuiesc c v referii a fost redactat n cadrul acestui institut. Dei eu nu sunt specialist n problemele normrii limbii romne, cum vam mai spus, am acordat credit deplin specialitilor care au elaborat-o. Cu ei trebuie discutat, punctual, fiecare soluie controversat, ca s v citez. Sunt sigur c vor avea argumente pentru a o justifica. Octombrie 2006n imagini: Marius Sala

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

7

Crina Matei & Marius Mihalache, Cornelia Tihon. Serile au fost ncheiate cu recitaluri extraordinare, ale unor artiti ca de pild Nicu Alifantis, Paula Seling, Analia Selis, Ducu Bertzi, Narcisa Suciu, Mircea Vintil, Hara, Mircea Baniciu i Proconsul. Direcia de Cultur a Municipiului Bucureti n colaborare cu Centrul de Conservare i Valorificare a Tradiiei i Creaiei Populare i Palatele Brncoveneti de la Porile Bucuretiului, a organizat recent, la Palatul Brncovenesc din Mogooaia, festivalul medieval Popasul magilor. Festivalul medieval a propus readucerea n actualitate a unor precepte ce au dat nemurire epocii cavalereti: cinste, onoare, tradiii i, de ce nu destindere i distracie, nsoite de muzic i poezie. Decembrie este luna lui Nichita Stnescu prilej pentru cei mai apropiai prieteni de a-i aduce aminte de acest mare poet romn, poate unul dintre cei mai importani din perioada postbelic. La sediul Fundaiei Naionale pentru tiin i Art, n Galeriile Fundaiei, mai exact, lume mult, lume bun, adunat n ziua de 13 decembrie de Mircia

Dumitrescu: Eugen Simion i Adam Puslojic, Nicolae Breban i Sorin Dumitrescu, Augustin Buzura i Angela Martin, Augustin Fril i Daniela Tomescu, Dora Stnescu i Florin Codre, Aura Christi i Andrei Potlog... Au fost admirate manuscrisele nichitiene druite de prietenii si srbi, desene, fotografii, postere, afie... S-au lansat cri, ntre care Dicionarul General al Literaturii Romne, vol. V, s-a vorbit despre geniul lui Nichita, despre cultul prieteniei, rar, tot mai rar ntlnit n ziua de azi... E limpede, devenise limpede, c Nichita ne-a fost mereu alturi. Expoziia vernisat se datoreaz unui grup de prieteni apropiai ai poetului, n fruntea listei aflndu-se inimosul, mereu prezentul Mircia Dumitrescu, artistul cruia i se datoreaz i amenajarea acestor galerii invadate de o discret lumin exploziv. Ateptm i alte evenimente organizate aici, n centrul Bucuretiului, din care se prea atunci cnd pregteam acest numr pentru tipar toamna se ncpna s nu mai plece, i era potop de lumin, ca n Bacovia aproape, potop e-napoi i nainte...

IANUARIE

2007

Saa PANe numele lui Saa Pan sunt legate nceputurile avangardismului romnesc, n care au strlucit Tristan Tzara, M. Blecher,Voronca, Roll, Bogza, Pun, Trost, fr a-l uita pe singularul Urmuz.

D

ntr-o cale lactee de imagini, iat ceea ce constituie nsi unealta de azur a meteugului su de a scrie. Saa Pan s-a stins din via n 1981, ntr-o discreie absolut, dar aa cum spunea el ntr-un poem (Ctre cititor): Aceast cltorie/ Nu se sfrete niciodat/ Pentru c ncepe nicieri.

Nicolae IORGASe cunosc nceputurile politice ale savantului Nicolae Iorga, naionalismul exclusivist, care l-a apropiat de A.C. Cuza. Dup primul rzboi mondial, concepiile sale se modific, dei unele reminiscene au fost prezente pn la sfritul tragic al vieii sale.

8

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

Nscut la 8 august 1902, la Bucureti, Alexandru Binder (pe numele su din actele civile) i-a fcut studiile liceale la Dorohoi i apoi n Capital, unde a revenit pentru a se stabili definitiv. A practicat medicina, fiind avansat, n cadrul armatei romne, la gradul de locotenent colonel. A debutat cu versuri n 1921, la Rampa, iar ntre anii 1928-1932 a redactat revista de frond, Unu, la care au colaborat cei mai de seam suprarealiti de limb romn. A colaborat la diverse reviste din perioada interbelic, Adevrul, Opinia, Dimineaa, Facla, Revista XX, Bilete de papagal (a lui Arghezi, care a intuit filonul de valoare al suprarealismului, fr a i-l nsui), Vremea, Cuvntul liber, .a., Saa Pan fiind permanent un om cu convingeri de stnga, fr a se nregimenta n detaamentul scriitorilor angajai, ceea ce i-a atras dup 23 august 1944 o consecvent marginalizare. n anii 19261938 a publicat volumele de versuri Rbojul unui muritor, Diagrame, Echinox arbitrar, Viaa romanat a lui Dumnezeu, Cuvntul talisman, Cltorie cu funicularul, Iarba fiarelor, Vladimir (pe fiul lui Saa Pan l cheam Vladimir), ca i eseurile adunate n volumele Insurecia de la Zrich, Sadismul adevrului. n 1973, public la Bucureti Memorii, file de jurnal, evocri, un document preios pentru cercettorii i iubitorii de literatur, comentat prea puin n presa timpului. n antologia aprut la Tel Aviv n 1972, cu traduceri din scriitori evrei din Romnia, n ebraic, Saa Pan este prezent cu 5 poeme. n Istoria literaturii romne, G. Clinescu l comenteaz la capitolul Dadaiti, suprarealiti, hermetici, evideniind rolul de lider al acestuia n presa avangardist, el tiind s atrag numeroase colaborri ale unor pictori devenii apoi celebri precum Marcel Iancu, Victor Brauner (acesta ne-a lsat un memorabil portret al lui Saa Pan). Nici Encyclopedia Judaic (Jerusalem 1972) nu-l omite, menionnd c dup al doilea rzboi mondial, poetul a renunat la uneltele sale, trecnd la proza scurt (inspirat din viaa cazon) i la dramaturgie, unele din piese fiind traduse n francez de Paul Eluard i Ilarie Voronca, prietenii si. n 1948 a publicat placheta Poeme fr imaginaie, despre victimele Holocaustului nazist, printre care s-a numrat i compatriotul i conaionalul su, Benjamin Fondane (Fundoianu-Wechsler). Fiind el nsui fost deportat n Transnistria, Saa Pan a scris nc n 1945 poemul Pentru libertate, iar n 1967 a ngrijit ediia unui album de grafic, nchinat calvarului transnistrean din anii 1941-1944. n 1946 a editat cu graficianul Aurel Mrculescu albumul Ulia evreiasc, preocuparea sa pentru artele plastice datnd din primii ani ai carierei de scriitor i editor. i suntem recunosctori lui Saa Pan i pentru Antologia literaturii romne de avangard (1969), ca i pentru grija fa de motenirea lsat de nefericitul M. Blecher, om de mare talent, disprut la vrsta de 29 de ani. Astfel, a editat n 1947 Vizuina luminat n publicaiile Orizont i Revista literar, iar n volum, la Ed. Cartea Romneasc, n 1971. Autor a peste 30 de volume originale, Saa Pan a lansat i genul prozopoemelor, reluate de muli confrai ntru poezie, iar importana sa nu a putut fi pus la ndoial nici de un capricios antologator ca Eugen Barbu, care l-a inclus n a sa

BORIS MARIANMarginaliiIstorie polemic i antologic a literaturii romne de la origini pn n prezent (Editura Eminescu, 1975). Iordan Chimet i rezerv ase pagini n antologia Cic nite cronicari duceau lips de alvari... (Ed. Universal Dalsi, 1999), iar n Romanian Review nr. 291-292/1993 i 339-341&1997 sunt prezentate poeme de Saa Pan traduse n englez. Ilarie Voronca a scris un microeseu despre prietenul su, intitulat: ntre mine i mine, n care surprinde arta poetic a acestuia: Devierea gndului prin cuvnt, alunecarea

Ucis de un comando legionar (astzi, unii caut s arunce vina n alte pri), Iorga a pltit cu viaa pentru atitudinea sa att fa de huliganismul n straie pseudo-religioase, al Legiunii, ct i fa de potenialul aliat, Germania nazist. ntr-un numr din 1968, al revistei Secolul XX, au fost publicate cteva pagini de confesiuni politice pe care merit s le recitim. Citm parial: Confuzia care stpnete astzi minile atinge uneori marginea nebuniei... Ea vine n mare parte din lipsa absolut de sinceritate n care se complac attea spirite alese, care pn de curnd ni se nfiau n alt lumin. (aprilie 1940). Iorga se adreseaz astfel clasei politice din Romnia i din Europa. Este adevrat c a fost un susintor al regelui Carol I, dar el alese din dou rele pe cel mai mic, din punct de vedere al europeanului prooccidental. i astzi, admiratorii Legiunii i ai lui Antonescu, dei marealul a izgonit Legiunea de la putere, sunt unanimi n a admira i Reichul nazist, fiind antioccidentali. Multora nu le place nici azi democraia de tip american ori vesteuropean, care nu este nici pe departe perfect, dar fa de nazism nu poi avea un sentiment bivalent. Iorga iubea cultura occidental, fusese n vizit i n SUA, se desprise de mult de paseismul conservator smntorist poporanist .a.m.d. Educaia i nvtura sa erau opuse ideii de ordine cu biciul pentru sclavi. Trim ntr-o vreme cnd, sub nruriri care, fr ndoial, nu pleac de la cele mai bune tradiii ale Europei noastre, gndul se tinuiete, scria Iorga (a se reine, Europa noastr). La auzul vetii privind cotropirea Cehoslovaciei, cu complicitatea, pas cu pas, a lui Chamberlaine i Daladier, el noteaz: Orice durere omeneasc e propria mea durere i la auzul ei sufr nu numai de umilinele trecute, dar i de presimirea celor ce ne-ar mai putea atepta... Btrn istoric eu n-am mai ntlnit aa ceva n toat dezvoltarea unei civilizaii care rmne att de ameninat. n septembrie 1940, sub regim legionar, cu dou luni nainte de a fi asasinat, Iorga publica n Neamul Romnesc un articol intitulat Bunele vremi ale lui Attila, dup un alt articol, Urmaul vikingilor. Cine ar putea afirma c n evul mediu a fost o vreme cumplit?, se ntreba acest om de mare curaj i erudiie, iar noi ne ntrebm cine a avut interesul ca el s dispar mai repede de pe faa pmntului? Credem c aceleai fore care au pregtit i Holocaustul i au provocat imense distrugeri n anii rzboiului, imense pierderi de viei omeneti.

APTE

CITATE DIN

IORGA:

Noi ne iubim naiunea, tim ce a dat naiunea n istorie, dar a aeza pe cei care nu sunt romni de origine ntr-o situaie inferioar, este cu desvrire nedrept. Viaa unui popor este necontenit amestecat cu vieile celorlalte, fiind n funcie de dnsele i nrurind necontenit viaa acestora. S nu ndumnim! S nu nvrjbim naionalitile prin ari i ofense nemeriANUL XVIII Nr. 1 (658)

tate. Dintre toate luptele luntrice dintr-un stat, singure cele politice sunt binevenite, cci ele pregtesc progresul. Luptele naionale, ca i cele religioase, sunt dezastruoase. [Biblia] ...ntr-nsa, ceea ce e n multe privine nou i, n totalitate, mare e umanitatea care ptrunde aceast oper. O umanitate deosebit de cea eleno-latin... E o umanitate pasionat, uneori desperat, de attea ori adnc duioas... ...e bine s se ntrebe fascitii de la Iai ce au fcut ei pozitiv pentru naie ca s aib dreptul s militeze negativ contra altora,

angajnd naia n aciunea lor? Atia oameni politici francezi, italieni au avut un rol covritor n rosturile naionale, dei erau evrei. Oare evreul Daniele Manin n-a fost eful revoluionarilor veneieni de la 1848, i omul cel mai venerat n oraul su? Astzi evreii reprezint o parte din intelectualitatea epocii noastre i nu pot, pentru nici o consideraie, s fie exclui din viaa societilor omeneti. (Conferina inaugural de la Vlenii de Munte)

trei mii de semne trei mii de semne CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

A URA C HRISTIRAINER MARIA RILKE AUGUSTE RODINelaia poetului Rainer Maria Rilke, acest strvechi vntor de metafore abisale, cu sculptorul Auguste Rodin, a intrat de mult sub semnul evenimentului, al cuplurilor spirituale rare. Aflat la nceputul carierei sale lirice, Rilke se apropie cu sfial de temutul maestru; e suficient, n aceast ordine de idei, s reciteti corespondena dintre cei doi artiti, mpresurat de formule de adresare respectuoase aparinnd slujitorului demonilor poeziei pure: Onorate Maestre, Prea onorate Maestre, Iubite Maestre. Timiditatea funciar ns nu-l mpiedic s abordeze, dincolo de orizontul imediat al cotidianului i de grijile presante ale acestuia, tablourile, desenele, sculpturile de ultim or ale btrnului lup parizian. Vedem, la fiecare pas aproape, analize succinte, ptima-lucide, fie ale Omului cu nasul spart, fie ale Burghezilor din

R

su de poet, i vorbete de lipsurile sale, de nempliniri i de necazuri, sugestia repetat a btrnului maestru singuratic n demersurile sale fiind simpl i imposibil n egal msur: N-ai voie s te grbeti. La un moment dat, stabilindu-se pentru un rstimp la Paris, autorul Sonetelor ctre Orfeu, i cere cu mprumut o mas, obiect transformat foarte curnd n unul familiar, cci, afirm Rainer, are semne magice. Rilke i devine, ntr-un moment de jen financiar, secretar sculptorului relaie destrmat curnd, ntruct diafanul slujitor al liricii nu avea calitile necesare unei funcii att de dificile, pe de o parte, iar pe de alta, Rodin se dovedete din cale afar de aspru, dornic de o ordine care s nu-i stinghereasc fugile-i n lumea sa vie, nalt. Relaia, n acest punct, pe cale de a se destrma, revine, treptat-treptat, mai mult graie lui Rilke, pe o linie de plutire, ba chiar se aprofundeaz, cu att mai mult,Auguste Rodin. Balzac

seriei de a privi fr ncetare, pentru a vedea, pentru a descoperi lucrurile care te ajut s fii tu nsui: Fcnd poezie eti mereu ajutat, chiar antrenat de ritmul lucrurilor exterioare, cci cadena liric este aceea a naturii: a apelor, a vntului, a nopii, sau detalii privind modul rilkean de a se salva: de prietenii acaparatori, de obligaiile mundanului strict, de alte lucruri nu mai puin antrenante: numai o veritabil cur de singurtate i de ncpnare va reui s m salveze, prioritatea, n toate demersurile autorului Elegiilor duineze, revenind pururi, zi de zi, ceas de ceas, creaiei, artei, existenei ntru art. Tonalitatea scrisorilor, pe msura naintrii n creaie, n timp, devine din ce n ce mai cald, modul de a se adresa trdnd afeciunea profund, intens, nutrit fa de Rodin; astfel, sculptorul devine n zenitul carierei poetului Iubite mare Prieten, Dragul meu Rodin, Scumpul meu mare Prieten; aceast relaie denot, evident alturi de alte caracteristici, un rar cult goethean al prieteniei, dorina de a te nsoi cu cei aidoma ie, cu cei ce te-ndeamn i te ajut s accezi la nlimile dorite. Frecventele rentoarceri ale lui Rilke la Paris sunt dictate i de nevoia de aceast urbe ospitalier, practic singurul loc unde poetul se simte acas, n patria sa, adesea absent, i, prin urmare, cu att mai necesar: [] Paris, singurul ora a crui larg i rodnic ospitalitate mi ine loc de patrie, vai! necunoscut mie i pentru totdeauna absent.Auguste Rodin Rainer Maria Rilke

9

*** ac rvaele adresate proteicului autor al uriaei Pori a infernului sunt un document ce vorbete despre o relaie de complicitate de durata ctorva decenii, cu inerentele vrfuri tensionale i cderi inevitabile, cu firetile mici disensiuni sau mari suprri trectoare, eseul monografic Auguste Rodin constituie o temeinic incursiune n opera plastic a marelui sculptor, incursiune graie creia relaia, cuplul spiritual RodinRilke apare n toat splendoarea sa, n toate profunzimile, cci, n definitiv, fcnd, prin aceast carte extrem de dens, ce poate fi considerat un studiu liric pe marginea unei opere sculpturale de prima mn, un elogiu lucrrilor rodiniene, Rilke nu vorbete exclusiv din interiorul creaiei autorului statuii lui Balzac, al Umbrei sau al Femeii ghemuite, nu trateaz exclusiv creaia acestui, fr ndoial, mare sculptor, ci se refer, direct sau indirect, la capacitatea sa de a nelege, de a sparge pojghia esenelor, adic d seama, n ultim instan, despre sine nsui, jubilaia de a atinge, n aceast ordine de idei, miezul esenelor trdndu-se pe ici i colo, i molipsind benefic, ncurajator, lectorul ncntat de ansa de a avea acces la o comuniune spiritual, dincolo de hotarele unei Castalii a artitilor adunai laolalt cu un singur scop: a sluji arta, a fi fideli lor nile, a-i transforma existena n destin major, asemuit, n trena nietzschean, cu o mare boal. Rilke nici o clip nu este protocolar, rigid, distant; nici o clip nu recurge la lipsitul de personalitate i de via limbaj academic; dimpotriv,

Calais, fie ale altor lucrri vzute cu ct Rainer scrie la o carte de autorul Crii imaginilor la didespre Rodin, i cere mereu Se va recunoate ce ferite expoziii vernisate n Fraopinia, i solicit ajutorul n na, Germania, precum i n alte completarea bio-bibliografiei, anume l-a fcut att de ri. Rilke l urmrete pas cu ine conferine axate pe cremare pe acest mare artist: aia rodinian, n timpul cpas, respirare de respirare, pe marele artist plastic; se hrnete rora, dup spusele sale, a fost un muncitor care din sculpturile acestuia, din vzn-a visat altceva dect s tinerii mi smulg cuvintele duhul ce-l mprejmuiete, cci, n ca pinea, timpul de sintimp, simte nevoia de el, nevoia se contopeasc ntru totul, gurtate absolut n care se de un maestru. De aici, rndurile poetul dup periplucu toate forele, n smeri- azvrleinevitabile druindu-i calm-distinse, dorina de a-i mrile-i ta i dura existen a prti gnduri, fapte culturale, nu rareori un soi de fericit dar i extra-culturale, complice i uneltei sale. E aici un fel uimire care m urmrete iasistent n toate aceste demermi face inima s creasc. de renunare la via: dar Alt dat, la sfritul unei suri fiindu-i prietena i, ulterior, soia, sculptorul Clara Westhoff. tocmai cu aceast rbdare conferine inute n prima Aceti artiti se urmresc recia lunii noiembrie, a ctigat-o: cci la uneal- jumtate Viena, publicul, sorproc, se strunjesc, se aventu1907, la reaz n calme lecturi de sine, bindu-i literalmente fiece cuta lui a venit universul. analizndu-i operele, sprijinduvnt, se las cuprins de o se; i este relaxant, ba chiar mai tcere, una singur vibrnd mult dect att, s urmreti ca un clopot care anun vefelul n care se caut, se urmresc, i in reciproc cernia. Posibila ruptur fiind depit, relaia, spupumnii ca s reziste, comuniunea iscat circumscri- neam, accede spre o tensiune benefic, Rilke vznd indu-se unei alte lumi, net superioar celei nconjur- n iubitul su maestru i un prieten, cruia i pertoare. Astfel, Rilke i mprtete monstrului piet- mite s-i mrturiseasc lucruri cvasiintime ca bunrelor crora le d via din grijile sale cotidiene, i oar faptul c se simte epuizat dup multiplele conraporteaz fragmente ntinse din viaa sa de nomad ferine, recitaluri, susinute n cteva orae i, n superior; iar, cteodat, ajunge pn n punctul n consecin, trebuie s m nchid n cas, cu lucrul care, simindu-l ca parte a existenei, a destinului meu: singur de tot; sau amnunte circumscrise me-

D

IANUARIE

2007

10

rndurile-i curg ntr-o mare linite vie, schind, nainte de toate de viaa apt de a cuprinde, de a ncetul cu ncetul, unul dintre cele mai pregnante exprima sute de mii de viei, de destinul menit peni vii portrete ce i s-au fcut vreodat lui Auguste tru o sut de milioane de existene! Rodin. Limbajul minimonografiei este infuzat de un Rilke vrea s cunoasc, aadar, omul Rodin, lirism benefic, profund, metafora, previzibil, consti- neseparndu-l cum procedeaz atia i atia tuind instrumentul nimerit la care poetul recurge nu exegei ruvoitori sau nguti la minte! de artistul rareori. Este urmrit cu relaxat acribie ntregul care este, cci, n opinia poetului-hermeneut, cei doi, traseu rodinian, de la nceputul eseului recunoscn- omul i artistul adic, sunt unul, alctuiesc un ntreg du-se cu franchee c Rodin a fost singur chiar imposibil de spart. Ce gsete, n primul rnd, Rilke nainte de a fi celebru; nu e vorba, aici, de o figur de stil sau, evident, de o afirmaie friznd gratuitatea. Ceea ce intenioneaz s afirme rspicat-blnd-comprehensiv autorul, din capul locului, e un lucru de o simplitate tuant, i anume c n tot ce a fcut ulterior rstimp de o via, Rodin, chiar dac a fost nconjurat mai trziu de admiratori i de denigratori n egal msur (ca n anul 1864, cnd Salonul i respinge Omul cu nasul spart lucrare creia Rilke i dedic pasaje extrem de inspirate, pertinente), Rodin dintotdeauna a fost nconjurat de un vzduh de singurtate nietzschean, dens, tare, imposibil, ca aerul nlimilor montane. Definiia dat gloriei, atipic, sprgnd cteva tipare existente, este vorbitoare n acest sens: gloria nu-i, n cele din urm, dect suma tuturor nenelegerilor ce se adun n jurul unui nume nou. Tocmai asta face, ntr-un fel, Rainer Maria Rilke: n- Eternul idol cearc s neleag nenelegerile adunate n jurul unui mare nume nou, aeznd fa n fa dou oglinzi: una revine contemporanilor aplecai la solitarul, prin chemare, Rodin? n toate sculppeste o oper sculptural neleas rareori, adesea turile, artistul e mnat de un soi de edificatoare denigrat, catalogat n grab, iar alta nsui poetu- intim nsufleire, de aceast bogat i surprinzlui, care ncearc, scriind despre Rodin, s priceap toare nelinite a tririi. Apoi, e impresionat de cancine este, de fapt, Rodin, de unde vine i ce anume titatea de via descoperit n lucrrile rodiniene, i propune s realizeze prin picturile, sculpturile, nendoindu-se de acea intim nsufleire resimit desenele sale. De aici rbdarea, lipsa de grab; de frecvent vizavi de lucrrile executate de marele i aici, cteodat, ncetineala dornic, paradoxal-ne- iubitul su prieten, care, n opinia lui Rainer, Avea lept, s amne nelegerea; de aici densitatea textu- puterea acelora pe care i ateapt o mare oper, lui analitic, pertinena multor observaii prin care se avea tcuta perseveren a acelora ce sunt necesari, excaveaz o realitate stigmatizat de originalitate, n esene necesari. Rilke l urmrete pas cu pas pe densitate, inedit, dornic s cuprind totul, nesc- marele maestru, descriind traseul su existenial cu pndu-i detaliul sugestiv, raza primitoare i ostil n nelegere, judecndu-l din interiorul destinului su egal msur a esenei, scurta i lenta ochire spnd construit; astfel, Rodin ni se nfieaz la nceputul n lucrurile, straturile aparent ascunse, aparent du- carierei sale, cnd lucra la manufactura din Svre, mane. Cele dou realiti/oglinzi, spuneam, sunt ae- pe urm la Anvers i la Bursa din Bruxelles, unde zate fa n fa; astfel, amintindu-i bunoar ct de nva, n viziunea rilkean, s devin cumva intanmici sunt minile oamenilor, ct de repede obosesc gibil, sacrosanct, ieind de sub stpnirea hazardului ele i ct de puin timp li s-a hrzit s se mite, i a timpului, n mijlocul cruia s se nale solitar autorul de ndat expune cu simplitate construit c i miraculos ca i chipul unui profet, fcnd studii am vrea s vedem minile care au trit ct o sut de anatomie i dnd la o parte hazardul, n vreme de mini, ct un popor de mini, care s-au ridicat ce o lege descoperit l fcea s descopere alta, vianainte de rsritul soarelui i au pornit pe drumul a mnndu-l s creeze, prin intermediul artelor lung al acestei opere. Ct de aproape e poetul ger- plastice, via i iari via, ridicat la rang de simman, afirmnd aceasta, de acel inimitabil Dostoiev- bol n care gsete nenumrat de multe suprafee ski al poeziei ruse, Marina vetaieva, cea interesat vii, era doar viaa, iar modalitatea de expresie ce io gsise intea drept spre aceast via. n toate demersurile sale Rodin sesiza viaa, pe care o gsea peste tot, orincotro privea, gsind-o mereu la fel de puternic i de seductoare. La Bruxelles, Rodin citete enorm, aa nct, dup spusele lui Rilke, cei din jur se obinuiser s-l vad adesea cu o carte n mini; poate c aceast carte, scrie poetul, era numai un pretext de adncire n sine nsui, n misiunea enorm ce-l atepta. Aici sculptorul se apropie de Divina comedie a lui Dante, iar pe urm de poemele baudelairiene, vznd n scriitorul francez pe cineva mare care i-o luase nainte, pe unul ce nu se lsase amgit de chipuri, ci cuta corpurile n care viaa e mai plin, mai crud i mai fr tihn. Aceast perioada e urmat de alta, n care sculptorul se nchide n sine nsui pentru treisprezece ani, astfel nct pe muchia acestui segment de timp cnd alii au nceput s se ndoiasc de el, el nu mai avea nici o ndoial asupra lui nsui, cci Numai munca lui i vorbea. La captul acestui exil, n chip firesc, urma o realitate care s-a impus, care exist i pe care trebuie s-o iei n seam. Dup prerea lui Rilke, perioada de izolare amintit e marcat de dou vrfuri: Omul cu nasul spart i Omul din primele timpuri dovezi ale maturitii artistice rodiniene, de care nu se mai putea face abstracie. Apoi, urmeaz explozia; urmeaz lumea lui Rodin care se impune, ca i cnd ar fi existat dintodeauna! i care, de bun seam, nu mai poate fi contestat n esene dect de cei pe msura lui, de cei egali geniului rodinian. Rilke, neostenit, atent-rscolit, caut mereu, ncearc s vad, s descrie lucrrile sculptorului septuagenar, fie cele terminate, fie cele n lucru. Tuante, studiile asupra Porii infernului, asupra nudurilor rodiniene, studiate n amnunime cu marele su ochi ce rsANUL XVIII Nr. 1 (658)

colete, msoar, compar lucruri aparent imposibil de comparat. Dac Rodin cuta corpurile n care viaa e mai plin, mai crud i mai fr tihn, pentru a le aeza n eternul azi al spiritului, Rilke neabtut, urmrind gndurile sculptorului, care hoinreau prin crile poeilor i-i luau de acolo un trecut, caut pretutindeni n lucrrile, locurile asupra crora i-a lsat amprenta acest stpn prin vocaie, nefiindu-i strin vocaia morii, viaa, viaa i iari viaa, mboldit de cantitile uriaeti de viu gsite, din care se hrnete: atta via, grea i anonim, eman din aceast oper; poetul constat, excedat i entuziast n egal msur, c Niciodat nu s-a adunat att de mult un trup omenesc n jurul vieii lui interioare, att de concentrat asupra propriului su suflet i apoi iar ndreptat de puterea elastic a sngelui, pentru ca altundeva s afirme, contemplnd din nou obiectul studiului su: Aici exista viaa, exista de o mie de ori n fiece minut viaa, n dor i alean, n nebunie i spaim, n pierdere i n ctig. Existau o dorin fr margini, o sete att de cumplit nct ar fi secat ca pe o singur pictur toate apele lumii; aici nu exista minciun i prefctorie: se apuca i se da cu gesturi autentice i largi. Existau aici stricciunea i hula, osnda i voluptatea i nelegeai dintr-odat ce srac trebuie s fi fost o lume care le-a ascuns i le-a ngropat pe toate acestea, trind de parc n-ar fi existat. Existau. Fragmente ntinse se construiesc aidoma unui elogiu frapant, teribil, nuanat, vulcanic, al vieii, al viului, ilustrate n opera monstrului parizian al pietrei i marmorii, care vedea, nu avea cum s nu vad c Aproape e cerul, dar nc neatins, aproape iadul, dar nc neuitat pe deplin, ceea l face s lucreze rstimp de circa dou decenii la Poarta infernului ansamblu sculptural din care omite, rnd pe rnd, tot ce vede c e de prisos, aidoma unui alt monstru al pietrelor vii: Michelangelo. Rilke l compar pe Rodin cu Leonardo, studiind modul acestor maetri de a consacra, de a pune n valoare, de a folosi, de a subjuga, de a celebra, de a glorifica lumina, de a aeza o sculptur n spaiu astfel nct aceasta s lase impresia c face parte din vzduhul dintotdeauna al acestuia, iar o dat cu ea, cu lumina/sculptura adic, ar disprea totul. O nemrginit, mereu reinventat ncredere n viaa care creeaz, chiar acolo unde mutileaz l conduce pe hermenutul nostru evaziv i genial spre adncuri alte di neatinse, unde excaveaz cu plcerea nlcrimat-ncordat a celui care tie, a celui care nu vrea s tie nimic dect ce vede. Vede ns tot, iar ceea ce vede, descrie, descrie contiincios, cu o gravitate disperat de norocul de a atinge miezul, esena, care ard, prjolesc, artndu-i brusc alte fee, indubitabil mari, fr ndoial inevitabile. Ca iarba. Ca minile. Ca ochii, devenii brusc uriai. Lui Rilke nu-i este strin calmul, marea linite de a nainta n deplin ncredere, livrndu-se lucrurilor neptate, neameninate de nelegere. Este poate o alt lecie nvat de la marele su prieten iubit, Rodin, care glorifica goethean munca. Nu n zadar unul dintre saluturile adresate celor intimi era urmtorul: Avez-vous bien travaill? Dac ai lucrat bine, spune Rilke, prin urmare, totul e n regul, munca fiind o form, probabil c singura, a fericirii. Ce ne ndeamn s revenim, iar i iar, la acest cuplu, spuneam rar, unic? Rilke i Rodin. Ce ne ncarcereaz n perimetrul de necuprins al acestei relaii tensionate, benefice, imposibile? Da. Imposibile. Exemplul elocvent, n acest sens, e cazul Brncui, ucenicul care, la puin vreme dup ce stase n preajma monstrului, dase bir cu fugiii, pentru a-i vedea de destinul su unic. Avea o misiune autorul Domnioarei Pogany. Recitim cea din urm afirmaie, i prima replic venit n minte este: dar i Rilke o avea! Autorul Sonetelor ctre Orfeu, delicat i abstract, prodigios i proteic, aa cum l tim, avea, spre deosebire de Brncui, nevoia de Rodin, o nevoie vie, exprimat de attea ori. Pe cnd Brncui probabil c avea deja fora de a nainta singur pe ina aleas. Poate. Supoziii. Venite pe urmele incandescente, vii, ale altor presupuneri, nu mai puin tentante, nu mai puin demne de a fi luate n calcul, pentru a urmri o existen exemplar, un personaj uriaesc, pentru care uimitor! Viaa i trece ca o singur zi de lucru. O singur, etern zi, n care, odat, trziu, adic la timpul potrivit Se va recunoate [] ce anume l-a fcut att de mare pe acest mare artist: a fost un muncitor care n-a visat altceva dect s se contopeasc ntru totul, cu toate forele, n smerita i dura existen a uneltei sale. E aici un fel de renunare la via: dar tocmai cu aceast rbdare a ctigat-o: cci la unealta lui a venit universul.

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEAN

erul rou. Bolta de foc, vzduhul de snge. I kill you suna altfel n Gomora jubilaiilor juvenile. Doi elefani pe catalige avanseaz, n incendi- Grafia, sonoritatea, asocierile hipnotice nu erau accesibile ul planetar, unul spre cellalt. Trupul n cer, traducerii. Tnrul Kaspar nu putea fi recuperat n subpicioarele subiri i infinite, pn la pmnt. O libelul stituirile prin care i supravieuia. Anulat, oare, trecutul? Guri i rni i noduri. n fabuloas, cu trup i nfiare de elefant. Un cocostrc primordial, devenit elefant. Un Gulliver balerin, cu arti- pofida strniciei cu care i purta orgoliul nstrinrii, culaii fine i transparente, abia vizibile. Antene lungi briza neateptat a trecutului l tulbura. Nostalgia, leinul ating, diafan, pmntul. Insecte astrale, arhaice, din preis- liric de altdat? Nicidecum. Doar rafal de cuvinte vechi, toria pustiului. Trup de elefant pe neverosimile baghete memorie inert, refuznd nsufleirea. Lanurile trecutului, cacofonia dejeciilor paseiste, celeste. Urechi imense, catifelate, coli imperiali, trompa mucegaiuri deghizate n flori. din care curge mlul. Nu, nu-i amintea citatul. Cuvintele noi nu recheSpinarea acoperit cu un covor pe care se odihnete lespedea funerar: trei blocuri piramidale, ultimul ca o cciul uguiat. Pe trunchiul elefantului din stnga e desenat un ochi, la cel din dreapta buze roii in ntre ele un glob ocular. Lespedea plutete n aer. ntre lespede i covorul de pe spinarea pachidermului rmne un spaiu, povar funerar plutete n ae