KLein, Gerard - Timpul Nu Are Miros

8/6/2019 KLein, Gerard - Timpul Nu Are Miros

1/70

GRARD KLEIN

TIMPUL NU ARE MIROS

PREFASunt ntrebat uneori de ce n-am publicat pn n ziua de azi dect opt romane. Ontrebare att de profund merit un rspuns la acelai nivel. A putea rspunde c opteste un numr admirabil: doi la puterea a treia. Dar adevrul e altul. A tinde chiar scred c e multiplu - sau, cel puin, dublu.

Conform unui prim rspuns, cel mai adesea n-am avut timp. Potrivit unui al doilearspuns, care nu-1 contrazice neaprat pe cel dinti, s-ar putea s fi preferat n loculromanului alte specii literare, care nu sunt obligatoriu inferioare acestuia.Toate romanele mele publicate pn acum au aprut ntre anii 1958 i 1971. S-ar puteaca o trecere n revist a acestei bibliografii s clarifice lucrurile. S fiu iertat dac mntorc pn n preistorie i, uneori, m voi poticni n date. E privilegiul vrstei.Cred c mi-am schiat primul roman, Gambitul stelelor" (n orig. - Le Gambit des toiles - n.tr.)>n 1955. n orice caz, n 1956, sau cel mai trziu la nceputul lui 1957, l terminasem, ncepnd din 1954, lcunoscusem pe Maurice Renault, fondatorul i directorul Editurii O.P.T.A, care a publicat mainti revista poliist Mystre-Magazine, iar ncepnd din 1953 i Fiction, ediia francez arevistei americane The Magazine of Fantasy and Science-Fiction". OIPTA fusese la nceput oagenie de publicitate, dar anumite ntlniri din perioada cnd fusese prizonier nGermania, n timpul celui de-Al Doilea Rzboi Mondial, l-au determinat pe

MauriceRenault

s desfoare n paralel i o activitate de agent literar, apoi de editor. Pe atunci, Renaultnu reprezenta dect scriitori anglo-saxoni, n majoritate americani. Eu ns, care la


2/70

aptesprezece ani habar n-aveam de nimic, i-am cerut s-mi fie agent. A acceptat amu-zndu-se i s-a ocupat de primele mele dou cri, romanul Gambitul stelelor" i unvolum de nuvele, Perlele timpului" (n orig. - Les Perles du temps - n.tr.). De asemenea, s-a ocupat deapariia n Italia a ctorva romane scrise n colaborare, pe care cred c ar fi de preferats le dau uitrii. i datorez mult lui Maurice Renault, i mai ales, pe lng sprijinul isfaturile pe care mi le-a acordat, faptul cm-a pus n legtur cu Alain Dormieux. Acesta era n

acea perioad doar secretarul redaciei episodice a revistei Fiction, dar avea s devinrapid redactorul ei ef i unul dintre cei mai influeni oameni din Frana n domeniulfantasticului i al science-fiction-ului. Cci Fiction era divizat ntre fantastic i science-fiction, precum i ntre traduceri i literatura autohton.n paginile revistei mai fcusem o decoperire, i anume, gsisem reclama minuscul aunei librrii specializate, La Balance, aflat la numrul 2 pe rue des Beaux-Arts,n aron-dismentul VI al Parisului. De la periferia ndeprtat unde locuiam, fceam adevrateexpediii pn acolo - i astfel, la douzeci i apte de ani, aproape ntmpltor, i-amcunoscut pe Michel Ilotin, alias Stephen Spirei (Creatorul coleciei Le Rayon fantastique,partea dela Gallimard), pe Jacques Bergier, pe Pierre Versins, Francis Carsac, Jacques Sternberg, Philippe Curval i,bineneles, pe Valrie Schmidt, care conducea librria i inea un salon literar n camera dinspate. Ocazional, mai treceau pe-acolo Boris Vian, Pierre Kast, foarte tnrul Michel Butor, imulte alte personaje devenite celebre - sau rmase necunoscute. Se poate spune c am

avut noroc - sau, cel puin, c am tiut s plantez seminele norocului.Dedicat lui Jacques Bergier fa de care pstrez o sincer admiraie i o tandree autentic,dei aventura cu Dimineaa magicienilor"(n orig. - Le Matin des magiciens, n.tr.) lucrareaproape uitat n zilele noastre, avea s ne ndeprteze, i ncredinat lui Michel Pilotin,manuscrisul Gambitului..." a sfrit prin a ajunge, graie lui Maurice Renault, n minile luiGeorges H. Gallet (director al coleciei Le Rayon fantastique,partea de la Hachette). Iar aici, situaias-a ambalat i a devenit de-a dreptul ridicol.Pentru a ridica prestigiul coleciei, Gallet se gndise s fondeze un premiu Jules Verne i sconvoace un juriu ad hoc care s premieze n fiecare an un roman inedit aprut, prin ceamai surpinztoare coinciden, n Le Rayon fantastique. S-a ntmplat ca, n 1957,manuscrisul meu s circule printre membrii juriului i s rein atenia celor mai mulidintre ei, inclusiv tnra i frumoasa ziarist Franche Roche.Georges Gallet, din partea lui, credea n lucrurile bine administrate, i-i decernase premiul,cu de la sine putere, unui anumit Serge Martel, pseudonim a doi ziariti din Lille, pentruromanul Adio astrelor" (n orig. - L'Adieu aux astres -n.tr.). Se gndea s reuneasc juriul pentrua-1 face s-i accepte spontan decizia dar s-a izbit de un zid. Anumii membri ai juriului aufost scandalizai de aceast manipulare, alii au fost sensibilizai de tinereeaconcurentului i, poate de condeiul acestuia i de prospeimea inspiraiei saie. Totui,chiar dac era prea trziu ca s mi se atribuie premiul Jules Verne pentru anul 1958,ntruct ,Adio astrelor" fusese tiprit deja, cu premiul afiat pe banda copertei, s-a luathotrrea ca i eu s beneficiez de el n exact aceleai condiii ca i titularul: contract,suma aferent, band pe coper i, onoare suprem, un dejun la Lasserre, n companiajuriului adunat n plen i a ctigtorului ex-aequo care se gsea n situaia penibil delaureat obligatoriu.Presupun c oamenii au nvat lecia, cci titularii ulteriori ai premiului Jules Verne n-au

fost nici ei de colo: n 1959, Daniel Drode, pentru cel mai experimental roman publicatvreodat n ntreaga istorie a S.F.-ului francez, Suprafaa planetei" (n orig. - Surface de laplante - n.tr.) n 1960, Albert Higon, care mai trziu avea s redevin Michel Jeury; n 1961,Jrome Sriel, azi mai cunoscut de pasionaii O.Z.N.-olo-giei sub numele de Jacques Valle; n1962, Philippe Curval; i, n 1963, VladimirVolkoff, pe care-1 atepta o strlucit carierliterar, dei abtndu-se pe o cale puin diferit de cea iniial.In ceea ce m privete, am dobort doi iepuri dintr-o lovitur. Cci Robert Kanters, directoral coleciei concurente Prsence du futur1, ai crei adevrai fondatori fuseser MichelPilotin i Jacques Bergier, stimulat fr ndoial de Maurice Renault, mi-a acceptat primulvolum de povestiri, Perlele timpului," care a aprut tot n 1958.Fr ca eu s neleg imediat acest lucru, Gambitul stelelor" a devenit, pstrndproporiile cuvenite, un fel de carte de cult. Am fost surprins de numrul cititorilorntlnii la convenii sau n alte locuri publice care, aducndu-mi cte un exemplar terfelit

i decorat cu faimoasa ilustraie a lui Jean-Claude Forrest,mi cereau cu glas tremurtorautografe. Prietenul meu Manchu (celebrul pictor i ilustrator) mi-a spus ntr-o zi c acel
http://ri.tr/http://ri.tr/http://ri.tr/


3/70

roman rmnea pentru el o amintire grandioas".Fr nici cea mai mic solicitare din partea mea, romanul a fost reeditat adesea, mainti la Marabout, apoi la Nouvelles ditions Oswald, dup care la Livre de PocheJeu-ness. Cuaceast ultim ocazie, a remarcat fa de editoare faptul c n acest roman drumul spre steleera deschis cu ajutorul unui drog,zotl(trimitere la Porile percepiei" de Aldous Huxley), lucru pecare autoritile l puteau interpreta n diverse feluri. Nepstoare, editoarea a trecut

peste scrupulele mele. Totui, am promis s m ocup personal de urmtoarea (i, frndoial, ultima) reeditare.* * *Un asemenea demaraj putea s prevesteasc o ndelungat carier de romancier. Totui,m izbeam de cteva dificulti, n pofida folosirii denate a diverselor dispozitive dedilatare temporal, nu reueam niciodat s prelungesc o zi obinuit la mai mult depatruzeci i opt de ore. n acea perioad, ntre 1954 i 1957, mi urmam destul de seriosstudiile superioare i, n general, le fceam fa, la Institui de Studii Politice, n anulurmtor, am urmat un curs complementar, ca un fel de masterat, n acelai timp n carecumulam cei doi ani pregtitori de la Institutul de Psihologie, ca s-mi scot n 1959 celedou diplome: psihologie aplicat i psihologie social (pe prima am obinut-o, dar pentrucea de-a doua am picat la anumite probe, strict din lene, dei n acel domeniu eram defapt mai bun). La Sciences-Po, am redactat i un soi de memoriu consacrat S.F.-ului, sub

titlul Utopia modern" (n orig. -L'Utopie moderne"- n.tr.), pentru care am primit o notbun i mi-am compensat insuficiena la contabilitate.Pentru a-mi forma o oarecare experien profesional, am efectuat n 1960 un stagiu labanca Rotschild, azi disprut. Am mai fost stagiar i la S.E.M.A., fondat de Jacques Lesour-ne, unde aveam s revin mult mai trziu, fiind ct pe ce s fiu angajat permanent deambele ntreprinderi, care nici acum nu tiu de ce pacoste au scpat. Pe lng acesteactiviti obinuite, ar mai trebui s adaug o colaborare asidu cu revista Fiction,ncepnd din 1956, n calitate de critic, eseist i autor de povestiri, fr a neglija nicicolaborrile intermitente cu alte periodice, uneori destul de neateptate.* * *Dar principala mea ambiie rmnea aceea de a ajunge ntr-o bun zi s-mi ctigexistena din scris. Evident, nu pe calea colaborrilor la Fiction aveam s reuesc acestlucru. Mi se deschiseser porile a dou dintre cele mai prestigioase colecii ale epocii,dar mi era foarte greu s predau mai mult de un manuscris pe an. i nu voiam s lepropun dect texte coapte cum trebuie, ceea ce ncetinea i mai mult cadena. ntlnireadin 1958 cu Kurt Steiner, care uneori are chef s-i spun Andr Ruellan, m-a abtut pe altdrum. Steiner lucra pentru Fleuve Noir, la coleciile Angoisse"i Anticipation, i mi-a fcutcunotin cu Armand de Caro i Franois Richaud, care erau director general i, respectiv,director literar ai acelei demne edituri.M-am apucat imediat de un manuscris despre terafor-marea planetei Marte, care s-a intitulat mai ntiMarte cea verde" (pot s-o dovedesc, mai am i acum ciorna primei versiuni), apoi adevenit Chirurgii unei planete" (n orig. Chirurgiens d'une plante - n.tr.) dup prerea meacel mai mediocru titlu care a putut fi inventat vreodat (textul, amplu revizuit, a fostreeditat dup foarte mult vreme de ctre Jacques Sadoul, la J'ai lu, sub titlul Visul pdurilor"(n orig. - Le Rve des forts - n.tr.). Acest prim manuscris depea ca ntindere formatul

volumelor de la Fleuve. Cu ajutorul i sfaturile lui Franois Richard, am realizat o prim reducere,dup care, epuizat, am lsat restul n seama foarfecelor lui. Cnd am comparat, pentrureeditarea de la J'ai lu, textul original cu cel pe care-1 periase Richard, am descoperit c-1ameliorase considerabil (lucru de care nu m ndoisem ctui de puin). Literaturaseamn mult cu sculptura: ceea ce ndeprtezi d form operei.1 Teoria presiunii exercitate de lumin - i, ca atare, a vntului solar i a propulsiei fotonice - dateaz de la nceputul secoluluiXX, dac nu chiar de la Kepler.Termenul de velier solar" a fost introdus n uz de inginerul american Garwin, ntr-un articoltiinific publicat n 1958. (n.a.)

publicat la nceputul lui 1963. i cum Fleuve nu publica nici un roman dect cnd intra nposesia celui urmtor, Cltoria cea Lung" a aprut abia n 1964, mpins nainte deUcigaii timpului," care la rndul su a ieit n 1965, dei pe mine asta nu m privea cunimic.Cazul Timpului" inodor ilustreaz destul de clar situaia relaiilor mele cu editurile dinepoc. Plnuiam ca pe viitor s-mi fac o baz din a scrie, sub semntur proprie, pentru

Prsence du futur, din moment ce Le Rayon fantastique" intrase ntr-un declin lent n perioada abseneimele, pentru a de stinge cu totul n 1963, iar la Fleuve Noirtrebuia s naintez o producie


4/70

mai standardizat.* * *Pe de alt parte, inteniile mele, n colaborarea cu Fleuve Noir, nu erau exclusiv alimentare.M mai mna i un teribilism tehnic - acela de a dovedi c eram capabil s public pestetot: ncepusem cu revista Galaxie,n octombrie, 1955, ceea ce avusese meritul de aaccelera apariia primelor mele texte n numrul din ianuarie, 1956, al Fiction, continuasem

n Satellite, i investisem, dup cum s-a vzut, n Le Rayon fantastique" i Prsence du futur.Fleuve Noirtrebuia s fie Rubiconul meu.Dar acest imperialism acoperea i o grij pedagogic, dup cum a remarcat JacquesGoimard ntr-un articol din Fiction:n paginile acelei reviste se discutau destul de des apari-iile din colecia Anticipation,ntrebndu-ne dac nu era posibil s reformm aceastinstituie. Pn la urm, civa autori ca Jean-Gaston Vandel, Vargo Statten, n perioada luicea bun, i bineneles Stefan Wul i Kurt Steiner, au dat exemplu. Aadar, intenia meaera aceea de a scrie i science-fiction popular" de calitate, aa cum fceau cam prinaceeai perioad, din partea lor, John Brunner, n Marea Britanie, i Robert Silver-berg,nStatele Unite, care era doar cu civa ani mai vrstnic dect mine.n aceast privin, pseudonimul de Gilles d'Argyre este destul de transparent. Prenumelemi conserva iniiala. Cmpia Argyre figureaz n emisfera sudic a planetei Marte (iA doua problem cu care m-am confruntat la Fleuve Noira fost aceea c pe Armand de Caro

nu-1 interesau crile izolate, ci dorea s dispun de o producie regulat. Aa c m-amapucat cu mult elan, cred c de prin 1959, s scriu un al doilea volum al seriei pe care ovedeam ca pe o saga de familie, a Argyre-ilor, iar acesta a fost Velierele soarelui" (n orig. - Les Voiliers dusoleil - n.tr.). Prin urmare, am fost fr nici cea mai mic discuie primul autor care afolosit n literatura de ficiune conceptul de vel solar, chiar dac nu eu inventasemideea.n general, lui Cordwainer Smith i se acord creditul acestei premiere, dar nuvela n carerecurge la velele solare n-a fost publicat n limba englez dect n 1960, iar n Frana,mult mai trziu. Pierre Boulle descrie i el o vel solar la nceputul romanului Planetamaimuelor" (1963) (n orig. - La Plante des singes - n.tr.). Iar n ceea ce-1 privete pe ArthurC. Clarke, el a trebuit s atepte anul 1964. (i acord ex aequo-ul lui Smith, dar nu i luiBoulle i Clarke.)Chirurgii..." a aprut n 1960, imediat ce Fleuve a acceptat Velierele...," care a ieit nfebruarie, 1961. Producia mea, ns, ncepuse s slbeasc. Trebuie s v spun c nacelai an am scris i cteva texte de popularizare, inclusiv o carte consacrat testelorpsihologice. La sfritul anului 1960, Istoria m-a prins din urm sub forma uneincorporri n armat, urmat imediat de o trimitere fr ceremonie n Algeria, unde ampetrecut aproape doi ani, n timpul rzboiului, pn cnd m-am ntors, n luna noiembriea anului 1962.Prin urmare, asupra datelor cnd am scris urmtoarele romane planeaz anumiteincertitudini. Cel mai probabil, am scris Timpul n-are miros" i, parial, Cltoria ceaLung" (n orig. LeLong Voyage - n.tr.) n 1960, apoi Ucigaii timpului" (n orig. Les Tueursde temps" - n.tr.) cu siguran n timpul ederii n Algeria, cu oarecari dificulti. Fleuve Noir arefuzat Timpul n-are miros," considerndu-1 prea intelectual i literar, ceea ce m-a fcuts-1 rescriu pentru Denol, care 1-a

sunt hotrt s-mi revendic dreptul de proprietate asupra acelui teritoriu, imediat cepmntenii vor debarca pe planeta roie). Iar cuvntul argyros"nseamn n greacargint" sau argintat," ceea ce sublinia unul dintre obiectivele mele. Particula d'care aprea doarde form i cu rol fonetic, aduga totui o anumit distincie numelui n ansamblu. nsfrit, printr-un soi de forare a minii, acest pseudonim fcea trimitere la istoricul uneifamilii mariene pe care se ambiiona s-1 nareze succesiunea volumelor. Creaturile seconfundau cu creatorul. Numele de Argyre se regsete chiar i n Timpul n-are miros,"prin intermediul patronimului prescurtat al unuia dintre protagoniti, Shan d'Arg. Apoi s-ar putea ca i numele eroului din Ucigaii timpului," Varun Shangrin, s fie o deformarendeprtat a aceluiai.Imediat dup ntoarcerea din Algeria, n noiembrie, 1962, presat de necesiti, am scris ndouzeci i trei de zile, cu tot cu corecturi, Sceptrul hazardului" (n orig. Le Sceptre du hasard -n.tr.), pentru Fleuve Noir. Dar, cum acestuia nu i-a urmat nici un alt manuscris pentru

respectiva editur, a trebuit s atepte pn-n luna iunie a anului 1968 ca s fie publicat.Acum tii n sfrit de ce primvara aceea i-a pstrat un anumit renume n istoric.


5/70

ncepnd din 1962, mi cam pierise cheful s lucrez pentru Fleuve: solda era prea mic,gabaritul redus, exigena regularitii mi crea constrngeri, iar romanele apreau preatrziu, n schimb, intenionam s revin la Denol, care avea s-mi publice Timpul n-aremiros" la nceputul anului 1963. Dar Robert Kanters mi-a refuzat un volum de nuvele, frnici un motiv clar, din moment ce ultimul se vnduse foarte bine. Cam dezamgit, i l-ampropus lui ric Losfeld, care 1-a publicat cu unele reduceri la Terrain vague, sub titlul Un cntec de

piatr" (n orig. Un chant de pierre - n.tr.), mbogit considerabil, a fost reeditat de ChristianBourgois n 10/18, sub titlul Istorii ca i cum..." (n orig. Histoires comme si..., n.tr.).* * *Ruptura total cu Denol s-a produs n 1968. Cu ocazia apariiei crii Sceptrulhazardului", Jacques Goimard a dezvluit ntr-un articol din Fiction, cu acordul meu, faptulc Gilles d Argyre i Grard Klein erau unul i acelai. Kanters s-a ofuscat i mi-a cerutexplicaii, cci semnasem cu Denol un contract care-i acorda acestei edituri dreptul depreferin pentru nici mai mult, nici mai puin dect apte titluri. Am avut naivitatea de a-i adresa i de a publica, aa cum mi ceruse, o dezminire pe care o credeam pur formal.Kanters a telefonat la Fleuve Noir, urlnd la ei c erau nite mincinoi, i totul s-a soldat cuun schimb de scrisori ntre avocai. De-atunci, am rmas cu o aversiune solid contradrepturilor de preferin, pe care m strduisc s le suprim nu numai din contractele carem privesc, ci i din cele pe care le nchei cu ali autori. n rest, nu avusesem nici un

moment intenia s intru n conflict cu Editions Denol (care, n plus, pusese un minoriresponsabil s semneze un contract plin de puncte ridicole), ci doar s lucrez pentrudou edituri, n stiluri i tradiii diferite. i sub nume diferite.* * *Dar, cinci ani mai devreme, n 1963, aveam douzeci i cinci de ani i nelesesem c atri decent din scris era imposibil. Trebuia s trec la lucruri mai serioase - i, practic, srenun la a mai scrie romane. Nu bnuiam pn unde aveam s ajung.La sfritul anului 1962, Claude Tchou m-a contactat prin intermediul lui Jacques Sternberg i m-antrebat dac m interesa o colaborare pentru Guide de la France mystrieuse. Lucrareafusese iniiat de Jean-Paul Clbert i Ren Alleau, pe care-i cunoscusem la La Balance, dar acetia sedovediser incapabili s organizeze enormul travaliu necesar pentru documentare. Amacceptat. n fond, era o ocazie de a cunoate mai ndeaproape activitatea redacional.Cu cteva luni mai devreme, Jacques Goimard, care integrase o societate economic

mixt, S.E.D.E.S., filial a Casei de Depuneri, mi sugerase s-1 imit. Candidatura mea afost acceptat n luna mai a anului 1963, dup ce fondatorul i directorul general alSocietii de Economie pentru Dezvoltarea Economic i Social, Ren Mercier, mi-a cititmemoriul despre Utopia modern".Dedusese din acesta c aveam o calitate rar printre economiti: arta de a scrie clar.* * *ncepnd din acel moment, programul meu de lucru s-a ndreptat tot mai serios spre ofaz de suprasaturaie. Cnd plecam de la S.E.D.E.S., spre ora ase seara, alergam la Tchou,unde lucram cte trei sau patru ore la Ghid...". Peste cteva luni, ns, situaia s-aagravat i mai mult. Jean-Pierre Mocky, care citise cteva dintre nuvelele mele, mi-a propuss colaborez cu el la o adaptare a romanului lui Jean Ray Cetatea spaimei de nedescris" (n orig. laCit de l'indicible peur n.tr.). Cum s-1 refuz? Astfel c, pentru ase sau opt luni cel puin,poate chiar un an, am adoptat un ritm de lucru de-a dreptul demenial. Ajungeam la

S.E.D.E.S. spre orele zece dimineaa, munceam pn la ase seara, aproape frntrerupere, pe urm mergeam s redactez sau s pun n ordine Ghidul...," pn spreora zece seara, dup care treceam pe la Mocky, unde mai stteam dou-trei ore,rezolvnd diverse mruniuri - fr s punem la socoteal i weekendurile, pe care i leconsacram n totalitate, pentru esenialul activitii. De aici s-a legat o prietenie i ostim reciproce care aveau s-i arate roadele n 1969, cnd Mocky m-a prezentat lui RobertLaffont. Urmarea se cunoate. Aa se urc treptele destinului.* * *Bineneles, toate acestea nu-mi mai lsau prea mult timp pentru scris, i cu att maipuin pentru un roman, ca s nu mai vorbim i de viaa personal; rarele mele amantem luau drept un nebun furios. Totui, n 1963 sau 1964 m-am apucat de Senioriirzboiului" (n orig. Les Seigneurs de laa guerre - n.tr.). apte ani mi-au fost necesari ca stermin acest roman, dup ce-1 abandonasem de vreo douzeci de ori. Prietenul meu JohnBrunner mi-a spus, mult mai trziu, c dac se ntrerupea pentru cteva zile clin scrisulunui roman, trebuia s-1 abandoneze, cci nu reuea s-i mai regseasc firul ins-


6/70

piraiei. Am meditat adesea la aceste cuvinte - pe care, slavDomnului, nc nu le auzisem n timpul dificilei gestaii a Seniorilor...", n orice caz, cndam terminat redactarea romanului, am jurat s nu mai fac niciodat aa ceva - sau, celpuin, n asemenea condiii. Practic, activitatea mea la S.E.D.E.S., adeseori pasionant,implica perioade intense de munc, deplasri n provincie sau n strintate, care n niciun caz nu favorizau concentrarea sau continuitatea.

i, dei ncepnd din 1964 am ncetat s mai colaborez cu ClaudeTchou, apoi i cu Jean-Pierre Mocky, am acceptat n continuare sfidrile stimulative sau cronofage: astfel, amscris multe piese de teatru radiofonic, gen care n zilele noastre a disprut practic, iarticole la grmad - ceea ce nu m mpiedica s fac rondul editurilor, n sperana de a-iconvinte s creeze colecia de science-fiction la care visam. Nu c a fi inut mori s-odirijez eu dar, pe parcursul anilor aizeci, posibilitile de publicare ale autorilor francezis-au rarefiat ncet dar sigur, de la un an la altul. Iar cnd Robert Laffont mi-a dat carte blanche,mi-a fost greu s-1 refuz. Prin urmare, mi-am continuat munca de economist,suprapunnd-o cu o responsabilitate nou - aceea de editor, ncepnd din 1969, acoleciei .Altundeva i mine" (n orig. Ailleurs et demain - n.tr.). i am descoperit plcerileaustere ale revizuirii traducerilor.* * *Or, n acel an, a mai trebuit s creez, n calitate de economist, i ceea ce avea s devin

incontestabil bestsellerul meu secret: planul de locuine ieftine. Mai exact, ntruct fondulde locuine ieftine creat n 1965 se afla ntr-o situaie foarte proast, am fost nsrcinats studiez o formul complementar i mai sigur pentru salvarea mizei. n ase luni, cuajutorul unei echipe bune, am definit aproape exact sistemul care avea s fie instituitprin decretul din 24 decembrie, 1969, i care n esen a rmas aproape neschimbatpn n zilele noastre, dei dup prerea mea i-a pierdut orice utilitate. Astfel, amredactat n anul acela una dintre capodoperele mele ignorate pe nedrept, Menajul economic"1

(In orig. L'pargne des mnages" -scris n colaborare cu Louis Fortran (n.a.)

n.tr.), care a aprut n anul urmtor la P.U.F. i am ctigat un an de libertate, un an sabbatic -s ne nelegem: un an fr sold - n 1970.Eram hotrt s m reapuc de scris - i, mai ales, s rsuflu i eu puin. Am profitat deocazie ca s termin Seniorii rzboiului": Goimard, care fusese unul dintre primii cititori ai

manuscrisului, a remarcat pe bun dreptate c finalul nu era pus la punct. L-am refcut.Am mai scris i cteva povestiri care aveau s intre n Legea talionlui" (n orig. La Loi dutalion -n.tr.). De asemenea, am lucrat mult la Marea antologie a science-fiction-ului" (n orig. La GrandeAnthologie de la science-fiction" - n.tr.) pe care Jacques Goimard i convinsese pe cei de la Le Livre de Poche s-o lanseze, i la care am colaborat cu Demtre Ioakimidis. Urma s-i nceap apariia abia n1974, i se tie ce succes a avut. Am mai nceput i un roman nou, Numera" (n orig.Numera - n.tr.). Nutream sperana secret de a nu m ntoarce la Casa de Depuneri, dareram un economist prea avizat ca s-mi fac asemenea iluzii. i am fost obligat ntr-adevr, la sfritul anului 1970, s revin la matca unde, trebuie s recunosc, eramateptat i oamenii se artau ntotdeauna nelegtori fa de micile mele idiosincrazii.* * *Evident, vorbisem cu Robert Laffont despre romanul meu, i-i propusesem s-1 publicm nafara propriei mele colecii. Laffont mi-a rspuns c nu vedea nici un motiv. Trebuie s

mai adaug i c, dup ce din 1969 btusem toate recordurile autorilor francezi fr s mise accepte nici umbr de manuscris, mi spuneam i c era cazul s iau problema-nmn i s dau exemplu.Dar treaba nu mergea chiar att de simplu. Robert Laffont, cruia i predasem manuscrisul n 1970,m-a chemat n biroul lui de la mansard, n piaa Saint-Sulpice, unde mi-a spus cu un aerfoarte nemulumit c nu nelegea nimic din roman i c nu aa concepea el proza science-fiction. Fr ndoial, eram mai puin jenat dect el, avnd convingerea c puteam plasafr probleme Seniorii rzboiului" n alt parte - de exemplu, la O.P.TA. Dar, n timp cecoboram scara, cam dezamgit totui, m-a interceptat Jacques Peuchmaurd, influentuldirector de redacie al editurii, care m-a ascultat, a nhat manuscrisul i a urcat napoi.Romanul a aprut peste cteva luni, cu un succes sigur1, a fost relut de un club, apoi i nediie de buzunar, sprgnd piaa, a fost tradis n englez i ntr-o duzina de alte limbi.i, mai ales, mi-a pus faimoasa problem n mn.Seniorii rzboiului" este, fr ndoial, un roman cu sertrae secrete, la fel ca o caset.Peste civa ani, cnd a aprut n excelenta traducere a lui John Brunner, acesta a


7/70

comentat destul de sever n legtur cu reperele veridicitii pe care nu trebuie s ledepim mai mult dect o dat sau de dou ori ntr-o lucrare science-fiction, dac nu vrems cdem n capcana neverosimilului. Cred c nu percepuse dimensiunea ironic aromanului cu privire la regulile literaturii respective, care se regsete pe tot parcursulpovestirii, ncepnd de la celebrele cuvinte introductive: Monstrul plngea ca un copil."Intenia mea era a romanul s poat (i chiar s trebuiasc) s fie citit conform unei

duble grile - ca un roman de aventuri spaiale i temporale, i ca o critic admirativa (saudistructiv, cum ar zice azi unii) la adresa unor personaje celebre: cititorul poate gsi frnici o dificultate referiri la van Vogt, Farmer, Simak i ali maetri ai science-fiction-ului cucare m hrnisem.* * *M tem c am plictisit cititorul, nirndu-i o list (mai mult sau mai puin parial) aactivitilor care mi-au nfrnat ardoarea de romancier. Prin urmare, voi scurta aceastpoveste att de lung, spunnd doar c, dup 1971, munca a ajuns s m striveasc dince n ce mai mult. Apoi, cel puin ntre anii 1973 i 1977, am strbtut cea mai neagrperioada din existena mea. Vecintatea ericirii, atunci cnd se relev ca fiind iluzorie,duce la o pierdere i mai dureroas. Praful se alege de scris. Am cunoscut pentru primadat blocajul scriitoricesc, inhibitor i prelungit. Numera" a fost abandonat dup vreosut aizeci de pagini. Pn nu demult, nici n-am avut curajul s le recitesc.

n cele din urm, tot am fcut-o. Demarase destul de bine. Dar, din pcate... demarat armas! i abia la mult timp dup aceea m-am avntat pe un drum nou, despre care n-ams spun nimic aici. V acord permisiunea s sperai. In 1976, Robert Laffont mi-a propus sm angajez la el, aa c am putut s m ndeprtez de economie, dar am descoperit cmunca de redactor la scrierile altora inhib entuziasmul cu care ni le abordm pe alenoastre proprii. Apoi, n 1986, Frdric Ditis mi-a cerut s revigorez seria Science-fiction de laLivre de Poche. Grea i nobil sarcin.i iat-ne aproape la sfritul istoriei noastre, cu mine avnd din nou dou slujbe, ca ungeamn care consider absurd ideea c micrile astrelor ar avea cea mai micinfluena asupra insignifianelor noastre cosmice. (Continuarea, n numrul viitor.)n tot acest timp, n-am ncetat nici un moment s scriu fie i literatura cenuie arapoartelor socio-economice, comis cu toptanul. i dac am scris mai puine romanedect estimeaz unii c ar fi trebuit, motivul este acela c am consacrat mult timp iefort textelor mai scurte, de dou feluri - povestiri pe de o parte i eseuri pe de alta, subform de articole, prefee i alte note marginale pe lng lecturile mele, poate datoritainvestiiei temporale minime pe care o reprezentau, sau poate din motive mai profunde,care chiar i mie mi scap.Am preferat ntotdeauna maniera scurt, i consider c nu este cu nimic inferioar. EdgarAllan Poe n-a terminat nici un roman. Andersen a rmas celebru prin basmele sale. Schiele inuvelele lui Franz Kafka mi s-au prut ntotdeauna superioare romanelor lui, iar Jurnalul"su conine povestiri ultrascurte care sunt adevrate bijuterii. Jorge Luis Borges este vestitpentru o mn de Ficiuni".Cred c, la urma urmei, romanul poate suporta i unele rateuri, dar nuvela nu tolereaznici unul. ntr-un roman, autorul i face iluzia de a crea un ntreg univers. n nuvel ns,autorul e constrns cu maxim subtilitate s-i transfere cititorului responsabilitatea de

constituire a acestei iluzii. Dintr-o dat, el trebuie s mizeze pe cultura, eventualspecializat, a cititorului. Nuvela cnt pe armonice, n timp ce romanul, care n zilelenoastre tinde prea adesea spre obezitate, conteaz pe marea cutie de rezonan. Nuvelazboar, pe cnd romanul rareori scap n totalitate exerciiului greoi - i nu numai pentruautorul su. Koan zen-ii care mprtesc scurtimea haikuu-rilor deschid o ambrazur nopacitatea realului, ct vreme reeaua de concepte a btutelor crri filosofice l faceprizonier pe autor - i, uneori, i pe cititor.Din punctul meu de vedere, scurtimea nuvelei sau a povestirii nu constituie niciodat odeclinare sumar a romanului, ci reprezint un gen specific. O nuvel bun este o lumen sine, care se poate menine n cuul ateniei, pe cnd un roman se pierde inevitabil nceurile lecturilor trecute, ca i ale celor viitoare.* * *Deplng indiferena publicului fa de prozele scurte, manifestat relativ recent n

domeniile science-fiction-ului i fantasticului. Pn la jumtatea anilor optzeci, nuvela acontinuat s beneficieze de un interes susinut n cadrul acestui gen literar, graie fr


8/70

ndoial unor reviste ca Fiction i Galaxie. Enormul succes al Marii antologii..." e omrturie vie n acest sens, ca i acela al antologiei consacrate fantasticului care i-a reunitpe Roland Stragliatti i Jacques Goimard.Fr a putea dezvolta aici ideea, cred totui, alturi de ali civa confrai, c science-fiction-ul se bucur de un raport privilegiat cu nuvela i c mulumit S.F.-ului acest gena supravieuit i, ntr-o oarecare msur, a prosperat.

In literatura mainstream, cu excepii aproape rarissime1, volumele de proze scurte erau ignorate depublic i privite chior de editori. Dar, de vreo douzeci de ani ncoace, soarta nuveleiscience-fiction n-a devenit nici ea mai de invidiat. Dac n primii ani ai coleciei Ailleurs etdemain vnzrile unui volum de proze scurte i cele ale unui roman de acelai autor erauaproape identice, distanarea dintre ele e tot mai net i, uneori, descurajatoare. Dinfericire, se pare c n lumea angl'o-saxon lucrurile nu stau chiar att de ru.Totui, ne este ngduit s sperm, chiar i n Frana, din moment ce textul scurt pare sfi reintrat n favorurilepublicului de literatur mainstream, iar n sfera noastr, unele reviste noi, ca Galaxies"iBifrost, recuceresc cititorii i-i ncurajeaz pe autori.* * *Scrierea unei nuvele necesit o anumit stare de graie, care nu se poate atinge forat. Ideeai mai ales muzicalitatea unei nuvele trebuie s fie prinse n clipa cnd inspiraia bate la

u. ns chiar i ndeprtat de prezena altor sarcini urgente, se mai ntmpl totui caea s vin i s-i foreze intrarea n cuvinte. Astfel, n-am ncetat nici un moment s scriuproze scurte, dei ntr-un ritm mai lent. Cred c n total am scris ntre aizeci i optzeci,aproape toate publicate i reunite, majoritatea, n trei culegeri, Perlele timpului," Istoriica i cum..." i Legea talionului,,. Un al patrulea volum este n curs de redactare.Nuvelele mele sunt, de bun seam, mai elaborate literar dect romanele. i au scpattraversrii Fluviului (Negru).* * *O alt specie literar care, prin nu tiu ce miracol, nc mai rezist sub pana scriitorului,cel puin n ceea ce m privete, este eseul. Probabil c-i datoreaz acest privilegiu fe-lului cum recurge la memorie, la logic i la minimele solicitri ale resorturilorsubcontiente ale dorinei care fecundeaz imaginaia. Se ntmpl, n faa unei scrieri deficiune aflat n perioada de gestaie, ca subcontientul, aceast gur din umbr, s

spun: Nu mai vreau, nu merg mai departe dac numi dai ceea ce-i cer." i poi s-ispui mult i bine c e imposibil, c trebuie s mai aib puintic rbdare. Pe cnd, n faacomentariului, se arat mai puin intransigent.n fond, orice literatur, chiar i cea mai umil, decurge din dialogul care a precedat-o -cu accidentul, cu necunoscutul - sau, ca s vorbim i mai precis (sau mai ambiguu), dinpstrarea dublului sens a tot ceea ce ntreine viaa, ce o menine i ce se schimb ntrefiinele care comunic. Dar aceast relaie e mai proaspt, mai manifest, ncomentariu dect n ficiune.Una peste alta, am scris o mulimee de comentarii - iar inspiraia nu mi-a secat niciodat.Iniial n reviste, i mai ales n Fiction, apoi, de ani de zile, sub o form neateptat, pecare mi-a sugerat-o din motive extraliterare Dominique Goust: aceea a prefeelor lamajoritatea volumelor pe care le redactez la Livre de Poche, inclusiv acesta.Trebuie s spun c mi-am acordat cea mai mare libertate n aceste texte, care uneori nuau dect o legtur vag cu coninutul crilor pe care ar trebui s le prefaeze. ntr-unfel, prin intermediul acestor prefee, mi-am fabricat propriul meu mijloc de informare. nconsecin, l consider un gen literar cu drepturi depline. Poate c, ntr-o bun zi, vor fireunite ntr-un volum. Pcat numai c Borges mi-a suflat de sub nas un titlu posibil, cuCartea prefeelor".* * *Indiferent de genul abordat - schie i nuvele, romane sau comentarii - m-am strduit snu fac niciodat de dou ori acelai lucru. Ceea ce, se pare, e o strategie proast pentruun scriitor. n privina romanului, Gambitul stelelor" este un text destul de halucinat.Visul pdurilor," cu pretenii realiste, susine fr rezerve un proiect de teraformare.1

Velierele soarelui" e unspace opera sentimental. Cltoria cea Lung" este n acelai timp unmanifest antirarsist i o cavalcad interstelar. Timpul n-are miros" - care, ca ironie

textual cel puin, prefigureaz Seniorii rzboiului" - reprezint o incursiune n zonautopiei i este marcat, la fel ca i Sceptrul hazardului," de experienele mele din Algeria.Ucigaii timpului" e un time opera cam convenional, dup gustul meu. Ct despre


9/70

Seniorii rzboiului", acesta urmra s fie, cum am mai spus, un roman science-fiction itotodat un roman despre science-fiction, cel puin cu privire la acea perioad.Privind retrospectiv, azi disting totui, n pofida acestei aspiraii mai mult sau mai puinsatisfcute la diversitate, o tematic destul de comun majoritii acestor cri: n moddestul de bizar, toate sunt romane ale inadaptrii. Personajele centrale din Gambitul...,"cele din ciclul Argyre i mai ales cele

ale Sceptrului...," precum i cele din Timpul..." i din Seniorii rzboiului," sunt nitedezrdcinai, pe care cte o glum sau o eroare i arunc n labirinturi ce amenin s-inghit, n Cltoria cea Lung" o planet ntreag se joac de-a vagabonzii interstelari.n orice caz, cele trei romane preferate ale mele rmn Gambitul stelelor" Sceptrulhazardului" i Seniorii rzboiului", n ateptarea celui viitor, care-mi va permite s atingputerea a treia a lui doi.i dac tot am ajuns aici, cele patru nuvele preferate ale mele sunt, n momentul de fa,Cavalerul cu centiped", Aviz directorilor de grdini zoologice", Sub cenu" iMemorie vie, memorie moart" (n orig. Le cavalier au centipde, Avis aux directeurs des jardinszoologiques, Sous les cendres, Mmoire vie, mmoire morte"- n.tr.). i n acestea este vorba, ntr-unfel sau altul, despre rtciri. Vei vedea de ce.Una peste alta, m tem c m-am cam dispersat.Grard Klein

IPe Altair, marele dreptunghi negru iradia o lumin ntunecat, la limita vizibilului.Inginerii Timpului pregteau o expediie - a treia n mai puin de un an. Btrnii iaminteau de o perioad cnd expediiile fuseser mai puin numeroase. Dac ar fi avutgust pentru reflexie, s-ar fi nelinitit din cauza acestei frecvene noi a explorrilortemporale. Dar rolul lor nu era acela de a pune ntrebri, iar de gndit, nu gndeau deloc.Pe Altair, atribuirea diferitelor specialiti era foarte precis.Rolul inginerilor Timpului era acela de a ajusta multisen-zorii unui spaiu horowitzian cu oprecizie mai mare de ordinul a aisprezece zecimale. n parte, rezultatul putea fi obinutcu ajutorul aparatelor. n rest ns, Altair trebuia s se bazeze pe abilitatea lor.Era considerabil. De fapt, cu mult mai considerabil dect riscurile pe care le implicaoperaiunea. Iar aceste riscuri erau ele nsele enorme, avnd n vedere cantitile de

energie implicate n proces. Nu se pot manipula neglijent nite fore capabile s rupechilibrul stabil al unui timp i al unui spaiu. Majoritatea locuitorilor de pe Altar II,singura planet locuibil a sistemului, credeau c o eroare din partea inginerilor Timpuluiar fi nsemnat doar pierderea unei echipe, moartea probabil a apte oameni. Se temeaude o asemenea eventualitate, pentru c i ei erau oameni, iar moartea era pentru ei unlucru pe ct de rar, pe att de neplcut, precum i fiindc tiau c fiecare dintrecomponenii unei Echipe de Explorare i Aciune Temporal valora o sum imens, frndoial echivalentul averii a dou sau trei dintre cele mai puternice planete aleFederaiei Cuceritoare, care grupa nu mai puin de ase mii de sisteme planetare, subautoritatea Acri. Oamenii, ns, nu tiau adevrul. Numai Arca i membrii consiliului sul cunoteau - i inginerii Timpului, evident. Inginerii Timpului tiau c o eroare din partealor ar fi nsemnat fie o modificare, poate catastrofic, a viitorului planetei Altar II i,pornind de acolo, al restului Federaiei Cuceritoare, fie un cataclism capabil s distrug

cel puin o parte din galaxie, propagndu-se apoi ca o und de oc pn n cele maindeprtate zone ale universului. Dar inginerii Timpului nu svreau erori. Nici mcarnu-i imaginaser vreodat posibilitatea de a comite o greeal, i nici ce anume ar fiavut de fcut, dac eroarea era comis. Alii erau nsrcinai cu acest lucru, i ar fi intratn aciune dac era necesar. Pe Altar II, rolurile erau foarte precis definite i distribuite cucea mai mare bgare de seam.Inginerii Timpului jonglau cu structura intim a universului. Nu e posibil s se exprimeprin cuvinte aciunea flexo-rilor asupra unui spaiu al lui Horowitz. Dar cnd trebuia s-iexplice unui profan rolul lor, inginerii Timpului foloseau o analogie. Imaginai-v,"spuneau ei, c universul e un fel de bic de porc, iar noi ne aflm ntr-un punct de pesuprafaa sa interior. Cu ajutorul unor energii considerabile, pe care le aplicm ntr-odirecie bine determinat, putem ntinde peretele bicii pn se produce o deschizturminuscul, prin care putem arunca un obiect afar. Dac deformarea c prea slab, acelcorp risc s rmn prins n peretele bicii, fr ca nimic s-1 mai poat disloca deacolo. Dac deformarea e prea mare, bica poate rmne perforat permanent, ca un


10/70

balon care fie se va dezumfla treptat, fie va face explozie."n acest punct al expozeului, inginerii Timpului i priveau lung vizitatorii. Ateptarea lorera rareori nelat. Vizitatorii care veneau din lumile centrale ale Federaiei i purtauveminte scumpe, uneori chiar cu nsemnele slujitorilor apropiai ai Arci, pleau, npofida siguranei lor de sine. Priveau dreptunghiul negru de comunicare cu acelAltundeva absolut, ca i cum ar fi avut n fa o fiar dumnoas. Ezitau s decid care

dintre cele dou sfrituri era cel mai nspimnttor - explozia brutal care ar fi redusarhitectura subtil a universului la pulberea compontentelor elementare, sau scurgerealent ce golea universul de spaiul lui, de materia sa, ca un balon nepat cu acul. Aveaude ales ntre moartea bulei de spun i sfritul balonului pentru copii - i preferau s nuse gndeasc la aa ceva. Dar, ca nite oameni orgolioi ce erau, siguri pe puterea lorcare era totuna cu aceea a omenirii, a unei galaxii populate n proporie de peste doutreimi i ale crei nave se aventurau deja spre alte arhipelaguri stelare, le convenea imai puin s tie c universul aparent tangibil i solid n care existau nu avea mai multrealitate i consisten dect unbalon de spun sau o bic de porc. Nu le plcea comparaia, fiindc socoteau c-imicora. Nu erau ncntai s-i vad pe inginerii Timpului manipulnd asemenea fore,dar mai tiau i c acest lucru era necesar. Pentru a-i asigura puterea, FederaiaCuceritoare trebuia s domine timpul - i, fcnd acest lucru, s ia la cunotin despre

fragilitatea suportului su, universul. Pericol era condiia securitii Federaiei.Privindu-i vizitatorii, inginerii Timpului ridicau din umeri n sinea lor. Pentru ei, primejdiaera mai puin real dect acei flexori care erau cele mai abstracte concepte pe care leputuse edifica omul, cu ajutorul aparatelor, dup secole ntregi de munc i calculematematice. Inginerii Timpului tiau c uriaul dreptunghi negru nu era fcut nici dinmaterie, nici din spaiu, nici din timp - constnd numai ntr-o poart, o abstracieconcretizat. ntr-o parte a porii se ntindea un continuum care coninea miliarde de roiurigalactice, un numr de galaxii de un miliard de ori mai mare, i un numr de nc unmiliard de ori mai mare de stele, ele nsele compuse din miliarde de particule. Iar ncealalt parte a porii - nimic.Nimic inteligibil, cel puin. Nimic care s poat constitui o informaie despre natura aceluiAltundeva absolut. S-ar fi putut spune, ntr-un fel, c poarta ducea la haosul originar, lanegarea spaiului care precedase prima micare a universului, primul atom din univers acrui explozie i dduse natere acestuia. i de aceea poarta care ddea n afarauniversului permitea accesul n orice loc, n orice moment al ntregului sistem. n anumitecondiii. Aceste condiii limitau drastic posibilitile de deplasare n timp i spaiu.Totodat, ns, erau ndeajuns de suple pentru a include o marj enorm n raport cudurata istoriei omeneti.Din acest motiv, echipele de Explorare i Aciune Temporal plonjau n acel nimic, prinpoart, nfruntnd neantul, acel Altundeva absolut, ca s apar n alte lumi, din trecutsau din viitor.Pentru a aciona asupra timpului. Pentru a modifica tre-" cutul sau viitorul. Pentru aasigura puterea, ameninat de timp, a Federaiei Cuceritoare, care hotrse saboleasc hazardul.* * *

Cei apte oameni din Echip intrar n sal. Abia dac mai semnau cu nite fiineomeneti, att de mult i deformau echipamentele: detectoarele, armele, aparatele pecare le purtau asupra lor pentru a putea supravieui aproape n orice mprejurri - nmiezul unui soare, ca i n hul spaiilor inter-galactice. Puteau sfida orice adversar. Eraucapabili s distrug o lume, sau s nfrunte o flot dotat cu armamentul cel mai greu.Generatoarele lor de raze ordziene le permiteau, teoretic, s vad chiar i printr-unmunte. Manipulatoarele de cmp le ddeau posibilitatea de a se deplasa cu cea maimare vitez, la orice altitudine fa de suprafaa unei planete. Complexele simbiotice leputeau asigura nutriia i respiraia pornind de la indiferent ce substane de baz. Graietuturor acestor aparate, erau la fel de puternici ca nite zei din mitologie.Dar arma lor cea mai eficace, cea mai redutabil, era propriul lor sistem nervos,suplimentat cu cunotinele i antrenamentele care li se ntipriser pentru totdeauna nminte i personalitate. Chiar i goi, abandonai n cele mai neprielnice mprejurri, aveau

anse de supravieuire mai mari dect aproape toate fiinele ce populau galaxia. Acestaera rezultatul unor capaciti nnscute care determinaser alegerea lor de ctre


11/70

Selectori, precum i rodul unor aciuni ndelungate ntreprinse asupra trupurilor lor.Erau gata s nfrunte aproape orice situaie, aproape orice periocol - sau, cel puin, petoate cele ntlnire de om pe parcursul cltoriilor sale. Concepia lor despre lumeexcludea nfrngerea. Fiecare dintre ei, n parte, era aproape invulnerabil. Iar n Echiperau apte.apte oameni care nfruntaser deja mpreun, de multe ori, timpul i capcanele

acestuia. apte oameni pe care Selectorii i aleseser fiindc formau o echip coerent, osingur celul. apte oameni care, nc o dat, aveau s treac prin poart i stransforme destinul unei lumi obscure, pentru ca Federaia s triasc, pentru ca putereaei s nu fie pus la ndoial ntr-un viitor ndeprtat.Acetia erau Jorgenssen Coordonatorul, Arne Cnossos, Mario, Livius, Shan d'Arg, Erin iNanski. n teorie, Jorgenssen comanda Echipa, dar de fapt aceasta nici nu avea nevoie devreun ef. Funciona de la sine, ca un mecanism foarte bine rodat.i totui, nici unul dintre cei apte nu era specializt. De regul, fiecare membru al uneiEchipe de Explorare i Aciune Temporal avea aptitudini de aciune egale, n toatedomeniile. La nceputul cltoriilor n timp, Echipele fuseser compuse din specialiticomplementari, dar rezultatele se vdiser nemulumitoare, sau uneori chiarcatastrofice. Un expert nu se simte la largul lui cnd circumstanele l determin s acio-neze n afara propriului su domeniu de specialitate.

Puini oameni i invidiau pe membrii Echipelor pentru statutul lor de non-specialiti.Avnd cunotine extinse i diversificate, nu se puteau angaja s concureze n nici un do-meniu anume cu un expert. Fiecare dintre posibilitile lor, luat separat, era mediocr.Ansamblul, n schimb, era unic. Rari ns erau acei membri ai Federaiei Cuceritoare cares poat aprecia just aceast polivalen. Pentru majoritatea oamenilor, mndri de a fispecializai, membrii echipelor preau adevrai montri. Acetia i treceau sub tcereranchiunele surde, impresia c nu fceau parte complet din civilizaia creia i asigurauviitorul. i pstrau pentru ei nii bogatele experiene; chipurile lor nchise, buzelestrnse, rareori exprimau vreun sentiment. Nu se simeau pe deplin la largul lor dect nmijlocul celei mai totale stranieti.Cei apte se ndreptar spre dreptunghiul negru. Inginerii Timpului evacuar sala. Ceiapte, urmnd un labirint complex trasat pe sol, ptrunser n dreptunghi. i nvlui olumin albstrie, dansnd pe faetele lustruite ale aparatelor.O linie portocalie nconjur dreptunghiul negru. Cei apte aveau s porneasc spretrecutul unei planete pe care n-o vzuser niciodat i al crei nume nici mcar nu i-1auziser nainte de a li se comunica misiunea, n ajun.Cci, de regul, membrii Echipelor nu erau niciodat anunai cu mult timp n avans. Eraugata s plece n orice moment. Oricnd aveau dreptul de a refuza o misiune. Nu tiaucine lua hotrrea de a-i trimite n cte o anumit lume, ntr-o anumita epoc, dar nu-ifceau griji pentru asta. Primeau instruciuni precise i le executau - atta tot.Negreala dreptunghiului urca n lungul picioarelor lor, ca o cea. i nghiea puin ctepuin. Apoi, totul deveni alb. Intensitatea luminii albe era att de mare, nct ar fi arsiremediabil retina i nervii optici ai unui observator cu ochii neprotejai.Cnd sczu, dreptunghiul negru i oamenii dispruser. Poarta spre univers se nchisese,iar cltorii temporali plecaser spre Ygone, o planet din constelaia Sfinxului, creia

trebuia s-i modifice istoria.* * *n ajun, Jorgenssen se aflase n atelierul prietenului su Aran, pe planeta IgorII. l privea peartistul care lucra la o nou sculptur. ntr-un bloc transparent se micau forme colorate,foarte palide, ca fumul de igar plutind prin vzduhul calm, sau ca volutele unei picturide cerneal czute ntr-un pahar cu ap. Aran era specialist n anumite combinaii spaialei n tonaliti cenuii. Operele sale decorau locuinele celor mai bogai oameni dinFederaie. mi place ceea ce faci, spunea Jorgenssen. Mi-a dori adesea s te pot imita. Operaasta va tri mult timp dup tine. Eti un om fericit. i poi vedea lucrarea transformndu-se sub propriile tale degete.Artistul ridic surztor capul. Modelez fumul, spuse el. Tu, modelezi timpul. Care din dou e mai important? Eu

triesc n visele mele. Tu acionezi. Nu e mai bine aa?Fr s-i rspund, Jorgenssen i ls privirea s rtceasc prin inima masei de cristal.


12/70

Contururile abstracte din cuprinsul ei evocau o stare de angoas, iar dincolo de angoasse simea o pace i o bucurie pe care abia dac putea s le conceap. Constata efectullucrrii lui Aran asupra sa, fr s i-1 explice - dei ar fi dorit, totui, s i-1 poatexplica. i privi minile. Erau puternice i osoase, dibace, dar niciodat nu produseseraa ceva. tiau s mnuiasc o arm, ns nicicnd nu trasaser un contur delicat.Uneori, Jorgenssen i spunea c-i plcea s vin i s-1 vad pe Aran la lucru pentru c

prietenul su reuea ceea ce el, Jorgenssen, i dorise ntotdeauna, n secret, s fac.Jorgenssen era un brbat slab i nalt, cu capul complet ras i ochii foarte deschii laculoare. Avea chipul dur i ngust, cu pomeii uor oblici. Cutele de la comisurile buzelorsubiri sugerau o anumit blazare. Nu era mulumit nici de sine nsui, nici de lumea ncare tria. i plcea strania lui meserie, fiindc-i permitea s scape de propriul su destin.Uneori, i se ntmpla s-i pun ntrebri, dar ar fi preferat n locul rspunsurilor scepticeacea siguran linitit pe care o citea pe faa lui Aran. M ntreb, spuse el ntr-un trziu, m ntreb dac ceea ce facem noi are vreun sens. Peunele planete exist mari civilizaii. Nite specialiti hotrsc c, ntr-un anumit stadiu aldezvoltrii lor, ar risca s pun n pericol Federaia. i atunci, intrm noi n scen.Intervenim pentru ca istoria lor s decurg altfel. A, suntem ct se poate de discrei! Darinterveniile noastre decid ntre un dezastru i o reuit. Lumile pe care le prsim suntlumi condamnate. Nu se vor mai dezvolta niciodat. Niciodat nu vor deveni rivale ale

Confederaiei. Nu, eu nu modelez timpul; l sterilizez. l limitez. l amputez.Nu trebuie s gndeti aa, rspunse Aran, cu glasul su blnd. i eu, n operele mele,elimin anumite posibiliti, adesea cu regret. Dar pstrarea lor ar duna echilibrului i, ncele din urm, frumuseii ansamblului. Federaia controleaz timpul pentru c e cea maiputernic. Face s domneasc ordinea n Galaxie. mpiedic rzboiul. Toate acestea numerit ca pe ici, pe colo, n spaiu, s moar cte o civilizaie? Nu tiu... repet Jorgenssen, cu un gest de nervozitate. Avea obiceiul de a-i vorbi francartistului. tia c nu riscanimic cu el. n alte mprejurri, afirmaiile sale i-ar fi fcut pe agenii Arci s-1 arestezeca suspect.Se aplec uor i privi afar. Dincolo de fereastra circular se ntindea un peisaj grandios,pe care un strin neavizat l-ar fi putut crede slbatic. Acela ns nu era dect un efect alartei grdinarilor. n deprtare, munii se nlau aproape pn la cer, iar o pdure movcobora pe coastele lor pn la jumtatea nlimii, unde-i lua locul imensa pajite verdepe care o traversau trei cursuri de ap. Plcuri de copaci mpestriau cmpia cu ierburinalte. O vlcea spuzit cu flori nconjura pe trei laturi locuina lui Aran. Animale uoarealergau n salturi de la o margine la alta a pajitii. Soarele rou, nevzut pentru moment,colora cerul n roz, nvluind n purpur vrfurile munilor. Era cel mai panic peisaj cuputin. Contemplarea lui linitea sufletul. Prea att de natural... i totui, nu datoranimic, sau aproape nimic, planetei pe care fusese instalat.Nici mcar munii. M ntreb, relu Jorgenssen. Am vzut multe la viaa mea. Am nvat destule despreistoria multor lumi. Le-am sondat trecutul i le-am ghicit viitorul. Pentru a-1 distruge. Petoate le-am vzut schimbndu-se - sau ncercnd s-o fac. Numai Federaia e imuabil,din vremuri imemoriale - imobil, neschimbat. De ce?

tii ce spune Arca: Federaia este o civilizaie coapt, echilibrat. Nu are nevoie s seschimbe. E destul de puternic pentru a evita crizele, mbtrnirea i moartea carepndesc civilizaiile efemere. Este stabil pentru c e puternic. tiu, rspunse Jorgenssen. Dar are Arca oare dreptate? Nu cumva i apr, doar,puterea? Toate se schimb n aceast lume, chiar i stelele, chiar i creaiile tale. SingurFederaia rmne aceeai, n aparen egal cu ea nsi. Iar aceast stabilitate o are dela noi, soldaii timpului, care-i ducem carcasele proaspete ale lumilor mai tinere.Degetele lui Aran exercitau presiuni uoare pe pereii solidului transparent. Iar acestepresiuni se transmiteau volutelor colorate pe care le modela artistul. Gesturile lui aveaucea mai mare precizie. ndreptau opera spre scopul su final i disciplinau hazardul. Aranse ridic brusc. Vrei s-mi tii prerea, spuse el. Cred c Federaia greete. Cred c nu e bine scontroleze timpul. Poate c a ncetat s mbtrneasc - dar a mai ncetat i s triasc.

Nu cred c avem dreptul s deformm viitorul altor specii, nici chiar pentru a ne asigurapropria supravieuire. Trebuie s le lsm s triasc, s le lsm s se dezvolte, s


13/70

primim noutile pe care ni le aduc societile tinere. tii c arta mea exist de secole, ic s-a perpetuat, fr nici cea mai mic schimbare? Nu crezi c s-ar putea s m saturuneori s repet mereu aceleai curbe, sau s fiu incapabil de a crea altele noi? Pentru csunt un specialist. n galaxia asta, pentru orice exist specialiti. Chiar i pentru art. tiic adesea te invidiez pentru c poi scpa de aceast perfeciune mereu repetat?Federaia poate fi vast ct milioane de lumi locuite - i totui, miroase a nchis. Uneori,

cnd privesc cerul, m simt ca ntr-o nchisoare. i pe urm, zmbesc din nou i m apuciar de lucru. Regsesc fericirea sarcinii mele de specialist. Rsun un acord muzical. Ascult, spuse Aran. M adresez lui Jorgenssen, se auzi un glas brbtesc, tios ca o lam. V aud, rspunse Jorgenssen. Cunotea glasul. tia ce urma. l cuprinse un soi debucurie, n timp ce muchii minilor i se crispau. V este ncredinat o nou misiune, anun glasul. Mine vei pleca pe planeta Ygone.Va trebui s operai o redresare istoric. Revenii pe Altar ct mai rapid posibil. Vin chiar ast-sear. Perfect. Bun seara. Jorgenssen se ntoarse spre Aran. Ygone. N-am mai auzit niciodat numele sta. O redresare istoric... Eufemismul obinuit. Iat rspunsul, zise Aran. Federaia nu tolereaz nici o concuren. Dreptul ei este alcelui mai puternic.

Sunt liber s refuz, sublinie Jorgenssen, dar am s m duc. Aa, existena mea are unsens - la fel cum i sculpturile dau sens existenei tale.* * *n vlcea apru un copil. Era fiica lui Aran. Alerga jucn-du-se cu o minge roie, oadevrat minune a tehnicii. Mingea coninea tot felul de mecanisme complexe care-ofceau s se nvrteasc n jurul fetiei i s-i scape n momentul cnd credea c era gatas-o prind. Nivelul de dificultate al jocului putea fi reglat. Din cnd n cnd, mingeacomitea cte-o greeal i se lsa prins. Atunci, fetia izbucnea n rs i-i ddea un ut.Mingea se rostogolea pn la o oarecare distan, apoi revenea.Era un joc vechi de cteva secole, clar a crui popularitate rmsese neschimbat.* * *n ajun, Arne Cnossos fusese la pescuit, pe planeta Hydra. Marea era singura lui pasiune, o pasiune att deampl nct cunotea flora i fauna submarin de pe o sut de planete chiar mai binedect piscicultorii. Glisorul lui gonea pe crestele valurilor. Era un aparat pe care singur lconcepuse i-1 realizase cu ajutorul roboilor, introducndu-i astfel anumite perfecionri.De exemplu, cele dou antene subiri pe care pilotul le putea face s ias din coc,pentru a susine o vel transparent. Arne Cnossos aflase din crile vechi c civilizaiileomeneti folosiser, timp de milenii, fora propulsoare a vntului. Cu vremea, secreteleacestui mod de navigaie se pier-duer. El le reinventase. i plcea s se lupte de unulsingur cu vntul i cu marea. I se ntmpla s-i debraneze pentru zile ntregi celulamotrice, lsndu-se s pluteasc n deriv, dup cum l purtau brizele marine. Atunci,ambarcaiunea lui nu mai era stabilizat i oscila n voia valurilor. Acest lucru l fcuse s-i formeze o concepie inspirat despre mare.ntre cte dou expediii temporale, Cnossos tria cel mai adesea pe Hydra, una dintrerarele planete locuite ale Federaiei care era acoperit n ntregime de ocean. Marea

unic ascundea n adncurile ei cteva orae ale cror principale resurse economiceconstau n turism i n cultura algelor. Dar Cnossos le evita, vizitndu-le numai cnd eranevoit s se aprovizioneze. Era un om cruia i plcea singurtatea.i cel mai mult i plcea s se scufunde n adncurile mrii, nconjurat de acea masdens i luminoas, explornd relieful submarin, falezele de corali fosilizai, observndpetii multicolori i, uneori, vnnd speciile uriae. Dar, spre deosebire de turiti, nupractica metoda masacrului. Fiecare dintre trofeele lui reprezenta cte o lupt n sine.ntr-o fos abisal, doborse un mare anelid al adncurilor, i de-atunci, n pofidabizareriei vieii lui, i ctigase pe Hydra un anumit respect.n ziua aceea, glisorul lui, care avea nscris la prova numele unei opere aproape uitate,Odiseea", nainta printr-o pnz de ceuri. Orizontul era apropiat, cenuiu, circular.Detectoarele sondau negura i apa, pndind posibila apropiere a vreunui alt aparat i afundului mrii. A"ne Cnossos visa.

Un sunet strident l readuse la realitate. Cnossos, i se adres vocea impersonal a unei femei.


14/70

Da. Plecai mine. Pe Ygone. Revenii pe Altar. Bine.Aps pe un buton al tabloului de bord. Vela se strnse, iar antenele telescopice lungi seretractar silenios n caroserie. Celula motrice propuls nava nainte. Aproape c zburape ap. Abia dac lsa n urma ei un siaj de valuri ce se tergea numaidect.

* * *Lui Marioi plceau aproape la fel de mult muzica i ma-tematicile, ca i femeile. Acestetrei subiecte de interes l fceau s cltoreasc enorm. n ajunul plecrii spre Ygone,reuise s le reconcilieze pe toate trei, n regiunea lui Procyon. Pe planeta Enguerrand IIIavea loc un festival al operelor sintetice. i mai ntlnise acolo i o splendid cntreablond. El era brunet i ndesat, cu nite ochi extraordinar de ptrunztori i o fruntebombat. Nu era frumos, dar arta fascinant. tia acest lucru i se folosea de el.Venise la Echipe aproape din ntmplare. Se nscuse pe una dintre lumile centrale, ntr-ofamilie puternic i bogat, apropiat de cea a Arci, iar cariera lui prea s fi foststabilit nc de la natere. i displcuser, ns, moravurile conductorilor Federaiei. 0vreme, hoinrise prin Galaxie, fr nici un el precis, cltorind de colo pn colo laturnee de matematic, acumulnd aventuri amoroase i cultivndu-i gustul pentrumuzic. Apoi se sturase chiar i de toate astea. Nu avea nici o specialitate i nici nu se

gndea s-i formeze una. Averea l ferea de orice rele, cu excepia plictiselii, care prinjurul vrstei de treizeci de ani ncepuse s-1 exaspereze. Familia i oferise diverse posturi, dar Mariole refuzase. Apoi, ntr-o sear, din ntmplare, fcuse cunotin cu Jorgenssen i se m-prieteniser. Doi ani mai trziu, dup ce-1 sondase atent, Jorgenssen i propusese sintre n Echipe. Dornic de libertate i necreznd deloc n necesitatea de a apra Federaiape care el o detesta, Mario ezitase. Pn la urm, ns, l urmase peJorgenssen. i prinsese gustul noii sale activiti. Acolo, pericolul avea un sens.Cnd reveni acas, n seara aceea, remarc expresia ngrijorat a Orei, cntreaablond. Sttea rezemat de o coloan de marmur, iar zmbetul i pierise de pe buze.Marionelese imediat ce nsemna asta. O lu n brae i o ntreb, nc nainte de a osruta: O misiune?Ora ddu din cap, fr o vorb. Imediat, Marioi afund minile n prul ei blond, dar frnici o und de regret. II cuprinsese din nou acel sentiment cunoscut de triumf. Se simeadeja departe de Ora. Ygone, i spuse ea. Nici mcar nu tiu unde e. N-am gsit-o n nici un atlas. Nu poate fidect o mic lume marginal, fr importan. O importan tot trebuie s aib, replic Mario, altfel n-am avea de ce s intervenim.Femeia l privi cu ochii mijii. Marioi simea trupul moale lipit de al lui. Ai s te-ntorci, nu-i aa? Da, rspunse el, cu o voce nesigur.Nimic nu era mai puin sigur dect acest lucru. Nimeni nu-1 putea ine pe Marion lanuri.Nimeni - dect, poate, Echipele.* * *n ajun, Livius rtcise prin foburgurile Shangrin-ului, n cutarea unor prieteni, sau a

unei ncierri, sau a vreunei fapte epatante pe care s-o svreasc. Livius era unaventurier. Gustul riscului i cel al violenei l aduseser la Echipe. Puin i psa deconsiderentele intelectuale. Se baza numai pe propriile lui reflexe. Era nscut pe oplanet srac i suprapopulat, i ar fi apucat-o fr ndoial pe calea pirateriei sau acontrabandei, dac Selectorii nu i-ar fi oferit un destin mai bun. i prsise lumea natalfr a se gndi s se mai ntoarc i-i petrecea timpul liber n marile orae din lumilevechi, fr s-i fac prea multe griji pentru propria-i reputaie. tia c funcia l protejade agenii Arci i abuza uneori de acest privilegiu.Problemele sale cu poliia erau notorii. n zilele cele mai norocoase, se mulumea ssparg civa roboi - ca s-i mai alunge plictiseala vieii, spunea el. Nu avea familie i-ialegea amicii de la o zi la alta, fr nici un regret. Apariia siluetei sale nalte iunghiulare, cu umerii adui, i a chipului marcat de cicatrice pe care refuza cuncpnare s i-1 lase reparat de bioesteticieni, dezlnuia ntotdeauna aclamaii

tumultuoase n majoritatea tavernelor Federaiei. i plcea succesul, dei i dispreuia pecei care i-1 asigurau. Se considera un lup i nu-i reproa dect puinele fapte milostive.


15/70

n seara aceea, se plictisea. Plnuise s fure o nav din portul stelar, sfidnd gardamasiv a roboilor, i s-i fac de cap cu prietenii prin imediata apropiere a unui soare,numai pentru simpla plcere a pericolului. Dar, dintr-o dat, acest plan i ddea oimpresie de vanitate infantil. Simea c avea minile goale. Se apropia o criz. i, ntimpul acelor zile ntunecoase, i imagina vag c participa la o expediie extraga-lacticsau c se ntorcea pe planeta lui natal. Atunci, nici chiar minile catifelate ale femeilor

din Shangrin nu-1 puteau smulge din melancolie, i refuza s se lase abordat de vreunpsiholog. Unii ageni ai Arci, pe care-i luase drept psihologi, se arseser ru. Pe unulchiar l omorse, cu o ocazie, dar scandalul fusese muamalizat. Agenii Arci nu sebucurau de popularitate i erau mai uor de nlocuit dect un membru al Echipelor.Sunetul ascuit izbucni din buzunarul hainei. Se opri i-i scoase transmitorul. Livius? ntreb un robot. El nsui, rspunse Livius, cu glasul su gros i rguit. Putei accepta sau refuza misiunea care v - a fost atribuit, spuse robotul, cu precizialui uzual. Dac acceptai, mine plecai spre Ygone. Cine comand? ntreb el. Jorgenssen va fi Coordonatorul. Plec.Se luminase la fa.

Binecuvntat fie Arcimboldo Urzeit, adug el, mai ncet Poftim? Nimic. i mulumeam unui anume Arcimboldo Urzeit. Nu cunosc nici o persoan n via care s aib acest nume, spuse robotul. A existatdoar un personaj istoric numit astfel, cu cinci secole n urm. Doctorul Arcimboldo Urzeita fost fondatorul matematicii flexorilor i a efectuat primele experiene practice asupradeplasrii n timp.Roboii preau mereu foarte mndri s-i etaleze cunotinele. Acest lucru l irita adeseape Livius. Regreta faptul c ciberneticienii gsiser de cuviin s-i nzestreze chiar i cuacest nivel minim de contiin. Despre el vorbeam, spuse, gndindu-se cu o plcere sardonic la nedumerirea pe care osemna n circuitele robotului.

Acesta rmase mut un moment, apoi relu: nregistrez acordul dumneavoastr. Etern fie grandoarea Arci.Se lsa searapeste Shangrin. n termenii timpului universal, Livius mai avea la dispoziie ncaproape douzeci de ore nainte de a ajunge pe Altar II. Privi lunile artificiale care seaprindeau pe cer. Strzile dispuse pe douzeci i patru de niveluri diferite formau uneafodaj inextricabil i scnteietor. Din grdinile suspendate coborau mirosurimbttoare. O nav comercial grea, cu toate luminile stinse, plutea ca o umbr neagri gigantic, lenticular, deasupra portului stelar. S mergem jos i s bem un ultim seghir n sntatea bunului i btrnului doctorArcimboldo Urzeit, spuse cu glas sonor Livius, aranjndu-i pliurile capei.Civa trectori ntoarser capetele, dar Livius nu le ddu nici o atenie. Nu erau dectnite amri de specialiti.* * *

Shan d'Arg afirma c era originar din sistemul solar, leagnul mitic al omenirii. Lucrusurprinztor, starea civil i ddea dreptate, ceea ce-1 fcea s se simt destul demndru. Pretindea c familia lui fusese celebr odinioar, pe Sol IV, care pe atunci senumea Marte. Participase la dou expediii extraga-lactice, la lupta contra cristalelor deCapella i la exterminarea insectelor calculatoare de pe Sirius care, n urma unei mutaii,gsiser un mijloc de a-i prsi planeta de origine, ameninnd s se rspndeasc ntoat galaxia. Toat afacerea ar fi putut s fie rezolvat de Echipele de AciuneTemporal, dac nu s-ar fi descoperit c mutaia survenise n urma interveniei uneiadintre aceste Echipe. Ca s nu-i asume un ric i mai mare, Federaia preferase s trimitpe planetele contaminate milioane de roboi i civa oameni clii n lupt. n principiu,oamenii erau condamnai - dar Shan d'Arg supravieuise. Era mai subtil dect nseiinsectele.Avea tenul glbejit i ochii oblici. Antropologii l considerau un caz rar, pentru c prezenta

caracteristicile aproape pure ale unei rase strvechi. n perioada expansiunii galactice,rasele primitive se amestecaser att de mult, nct diferenele somatice se


16/70

estompaser. Apoi apruser noi diferene, n timp ce pe lumile tinere se creau societiizolate. Razele unui soare, compoziia aerului, intensitatea gravitaiei, condiiile climatice- toate acestea modeleaz, pe termen lung, morfologia unei rase. Dar trsturile lui Shannu datorau nimic mediului su propriu: le reproduceau aproape identic pe cele alepopoarelor care locuiser jumtate din Terra, nc nainte de nceputurile navigaieiinterplanetare.

Shan d'Arg, pasionat de istorie, avea tot timpul pe buze nume de btlii i de eroi uitai,i vorbea despre antichitatea sistemului solar ca i cum ar fi fost o epoc blagoslovit,cnd oamenii i petreceau timpul luptndu-se cu bucurie i pasiune. I-ar fi plcut smnuiasc alturi de ei spada, securea sau mitraliera. tia s foloseasc sute de armedesuete. Cu anumite ocazii, pe diverse planete decadente, participase la dueluri iturniruri, dar revenise dezamgit, nemprtind acel gust vulgar pentru omoruri pe care-1 aclam populaia campionilor de pe Tanatos, planet numit de unii a Asasinilor.n ajunul plecrii spre Ygone, atepta acas, ntre armuri i cri, memorii magnetice iinstrumente aductoare de moarte colecionate de pe nenumrate planete. Nu mairezista, aa c fcu legtura cu Altar. A dori o misiune, ceru el scurt. Pleac una mine, rspunse robotul. Pe Ygone. Dar Selectorii n-au prevzut s facapel la dumneavoastr. Totui, dac nu intervine nici o obiecie, pot s v naintez

candidatura. Imediat, ordon Shan cu glas sec.Atept nerbdtorrspunsul, ncepnd s-i ascut lamele, pe care nu le lsa niciodat nseama roboilor. i rspunsul sosi. Trase n piept aerul plin de miros metalic. ntre noi doi, Ygone.* * *n ajun, Erin strbtea pe jos, ca un colos rocovan i taciturn, munii dificili din araTimorg, pe Zphion VI. Haloul albstrui al unei cti energetice i proteja faa de frig i-ipermitea s respire aerul sub presiune normal, dei se afla la mare altitudine. nainta peo suprafa neagr, neted ca sticla, pe care ar fi alunecat fr speran, dac nu s-ar fiechipat cu ventuze. Se apropia ncet de un vrf care se nla ca un turn ngust i ascuitdintre muni, n rafalele violente ale vntului. Oboseala zilei ntregi de mar ncepea s-1apese. Vzuse, toat ziua, aparatele uoare ale turitilor care planau la foarte marenlime deasupra munilor sau executau volute aproape de sol, strecurndu-se cu ovitez nfricotoare n crevase ori ncer-cuind vrfurile ca nite albine nnebunite. Erin nule ddea nici o atenie. i el survolase cndva asemenea peisaje, dar acum prefera nlocul acelor croaziere rapide efortul unei descoperiri lente, povara oboselii i victoria uneicuceriri dificile. Niciodat nu-i lua cu el mai mult dect echipamentul strict necesar.Din naltul munilor, l ncerca un sentiment de pace i putere. De multe ori degerase nspaiu, trecuse prin apropierea sorilor, se apropiase de planete pn le vedea crescndbrusc, de la dimensiunile unui vrf de ac pn la cele ale unei sfere enorme care curndacoperea tot ecranul i pe care se desenau feele continentelor, umbrele munilor iluminile oraelor, ca nite gmlii de aur. Dar nimic nu valora la fel de mult ca a sta npicioare pe o culme, a face parte dintr-o lume i, n acelai timp, a fi suspendat ntre ceri pmnt, n tcere, privind un drum cunoscut att de la distan ct i de aproape.

Pe nici o lume munii nu-i aparinuser vreodat complet omului. Aceasta, pentru cmunii se temeau n sinea lor ca turitii s nu-i ngduie liberti prea mari cu aparatelelor, ncreztori n securitatea pe care le-o garantau instrumentele. Erin se temea la rndul lui demuni, i-i respecta. tia la un nivel intim de ce, n antichitate, munii deveniser cel maiizolat sla al zeilor, i nu-i sfida dect cu msur i umilin.tia, de exemplu, c o falez nalt de o mie de metri era incomparabil mai terifiantdect un milion de kilometri de spaiu gol. Spaiul distruge distanele, abolete ameeala,sufoc adncimile, aliniaz stelele ca pe tot attea puncte luminoase pe o tabl neagr.Turitii care zburau pe deasupra munilor nu aveau idee de ansamblul misterelor i alspaimelor pe care le pot ascunde o fisur invizibil de sus, un perete abrupt, o stncproeminent, o corni nvluit n umbr. Erin le nvase pe pielea lui. Simea nevoia dea intra mereu n contact cu lucrurile.Tomai se pregtea s-i fac tabra pentru noapte, la poalele piscului ca un ac, cnd auzi

n casc semnalul intermitent al transmitorului. Erin, rspunse el simplu.


17/70

O misiune pe Ygone. Plecai mine diminea, cu Jorgenssen. Bine.Arunc o privire spre acul uria. Urma s revin acolo mai trziu. Piscul avea s-1atepte. De un milion de ani, sau chiar mai mult, tot atepta s fie biruit. Putea s maiatepte puin. Vei reveni pe Altar ast sear.

Imposibil, spuse Erin. M aflu n munii Timorgului. La dou zile de mers de cel maiapropiat translator-de-materie. Nu am aparate la mine. i, n orice caz, ar fi necesare orentregi pentru a veni cineva s m ia. Neplcut, remarc vocea. Ar mai fi o soluie... continu Erin, cu vorbirea sa greoaie i lent, care se putea rostogolica o avalan pe coastele unui munte. Trimitei o nav. Poate veni s m ia din muniiTimorgului, ca s m transporte direct pe Altar. Voi ncerca.Erin atept cteva minute. tia care avea s fie rspunsul. Federaia nu se zgrceaniciodat cnd era vorba de membrii Echipelor. Coordonatorii de Navigaie aveau sschimbe ruta unei Patrule.Rspunsul nu sosi. Decizia Coordonatorilor fusese prompt. Umbra enorm a unei navede patrulare se materializ brusc deasupra lui Erin. Obiectul apruse din spaiu, fr nici

un sunet. Erin fu aspirat prin diafragma rotund care se deschisese ca un ochi, n pnteculnavei. Abia avu timp s pun piciorul pe planeu, cnd Patrula prsi deja sistemul Zphion.* * *Nanski era un om al spaiului. n ajunul plecrii spre Ygone, naviga ntre asteroizii unuisistem foarte puin cunoscut, la bordul micii sale vedete fotonice. Echipajul consta nsoia lui, Nelle, i cei doi fii ai lor. Dei abia intraser n adolescen, acetia se dovedeaudeja absolut capabili s nfrunte o furtun neutrinic.Cutau o epav care euase acolo cu cteva secole n urm, pe vremea cnd navigaiainterstelar prin spaiul normal era nc n plin avnt, iar Nanski spera s-o poat repara iduce la muzeul lui improvizat de nave spaiale, pe care-1 adunase de-a lungul anilor nsistemul Tlon.Nanski tia c echilibrul Federaiei se baza pe transla-toarele-de-materie care permiteautransportul aproape instantaneu al obiectelor i al persoanelor de pe o lume pe alta, indi-ferent ce distane le-ar fi desprit. tia c declinul navigaiei spaiale clasice era firesc,ca orice proces istoric normal. tia c Federaia tindea ncet dar sigur spre a nu fi nimicaltceva dect un ora imens rspndit pe jumtate din galaxie i c locuitorii ei ipiereau puin cte puin, de la un an la altul, senzaia distanelor enorme ce se ntindeauntre dou stele, fiindu-le suficient s treac printr-o poart pentru a ajunge dintr-un sistemsolar n altul.El unul, ns, i refuza aceast negare a spaiului. Aa cum lui Jorgenssen i plcea s-ipun ntrebri, cum Mario savura muzica, iar Livius violena, la fel cum adora Cnossos ma-rea i Shan d'Arg zgomotul armelor, i cum nfrunta Erin munii, Nanski exista pentruspaiu.Timpul - ei, da, acela era altceva. Pentru Nanski, timpul nu nsemna dect o noumodalitate de descoperire a spaiului.

Nelle fu aceea care primi comunicarea de pe Altar. Se temea pentru soul ei de fiecaredat cnd pleca n cte una dintre acele expediii despre care i vorbea att de puin,dei nu avea nici un secret fa de ea. Se temea nu att de vreun pericolanume, ct de faptul c-1 tia departe de ea poate tentat s nu mai revin, n pofidaiubirii pe care i-o purta, atras de o nou experien spaial, de distanele proaspete, deo generaie de nave mai tnr i mai bogat. Recunotea c niciodat nu-1 nelesesecomplet pe Nanski. Era un om de neptruns, expert n clritul cometelor. Se putea cantr-o zi, dnd curs unei chemri silenioase, s plece pentru totdeauna spre alte limanuriale vidului. Nelle i asumase acest risc de bunvoie i nesilit de nimeni, lundu-1 deso, cu cincisprezece ani n urm. Purta pericolul n suflet fr a-1 exprima niciodat, ifiecare misiune nou a lui Nanski i redetepta angoasele.i ddu vestea n dou cuvinte. Nanski o privi fix, cu ochii lui ptrunztori care puteauvedea prin oameni i prin lucruri, i adesea preau uor halucinai.

Cum facem? ntreb el. Pot s te las aici? Am putea continua cercetrile. N-ai s lipseti mult.


18/70

Nu tiu... murmur Nanski. Ar fi mai bine s te ntorci pe Tlon. Vom reveni mai trziu.i nimic mai mult. Nelle nu ncercase niciodat s-i conving soul s nu urmeze oEchip. Vedeta fotonic iei fulgertor din spaiul normal, reintegrndu-se n el aproapede o lume echipat cu translatori-de-materie. Nanski i srut soia i debarc dinvedet. Travers atmosfera ca o stea cztoare, ntr-un aparat autonom, i asoliz lngcentrul planetar de cltorii interstelare. Era noapte. Cupola enorm a centrului strlucea

ca un ochi, n lumina blnd a lunilor artificiale.* * *i astfel, toi apte, aproape la aceeai or n termenii timpului universal, au strbtutporile spaiului i au ajuns instantaneu pe Altar, n aceeai sal. Pe lumile lor de plecare,circulaser prin mulimea pestri a voiajorilor, auziser chemrile i conversaiile uneipopulaii fr numr care niciodat nu adormea complet, din moment ce zilele i nopileerau ritmate de micrile unor mii i mii de planete. Toi apte, veniser din punctemprtiate rzle prin galaxie, trecuser prin miracolul translatorilor-de-materie inventaicu aproape unmileniu n urm, ntr-o epoc n care Federaia Cuceritoare nu exista, ba chiar i Arca seafla nc n penumbrele viitorului.Dintre toi apte, poate c numai Jorgenssen i Nanski tiau, dei din motive diferite, ceanume reprezentau pentru Federaie translatorii-de-materie. i numai Jorgenssen putea

ajunge s se ntrebe dac nu cumva o asemenea reea de comunicare era n curs de a secrea de-a lungul timpului, pe parcursul secolelor, o reea care s asigure unitateaoraului galactic cu bogia universal a mii de lumi n curs de construcie, nu numai pe osuprafa ct mai ntins, ci i pe o ct mai lung durat.

IIAnul? 3161.Locul? Planeta Ygone, care graviteaz n jurul unui soare fr nume, galben, de tipul celmai comun.Jorgenssen i spunea c avea s se nasc peste dou sute cincizeci de ani, la cteva zecide ani-lumin distan de acel loc. Dar nu reuea s se conving ntru totul. Exista nprezent. Era pur i simplu de neconceput c, n lumea lui natal, nc nu exista, c ncmai triau nite strmoi de mult uitai. tia c acesta era adevrul - chiar dac prea

incredibil. Articolul nti al Principiilor, recit Jorgenssen, aproape fr s-i mite buzele:cltoria temporal nu este posibil dect dac e nsoit de o translaie n spaiu,suficient pentru a nu se produce interferene n trama cauzal a universului.Era o realitate fizic. De fapt, primul principiu nu exprima exact adevrul - se mulumeas-1 aproximeze. ntotdeuna exista o anumit cantitate de interferene n jurul uneideplasri n timp, clar dac distana dintre punctul de plecare i cel de sosire era destulde mare, interferenele i efectele lor puteau fi neglijate.Logic, reflecta Jorgenssen. Dac era posibil revenirea n propriul trecut, n trecutulpropriei lumi, variaiile introduse n istoria acelei lumi prin aceast ntoarcereintempestiv ar fi creat tot felul de paradoxuri. Scriitorii, la nceputurile explorrilortemporale, jonglaser cu aceste posibiliti. Imaginaser voiajori ai timpului ucigndu-icte un strmo i prin aceasta ncetnd chiar s mai existe, astfel nct ajungeau n

imposibilitatea de a mai realiza cltoria fatal, i ca atare i reluau existena - i aa maideparte...Dar realitatea nu admitea paradoxuri. Scriitorii nvaser lecia. Rentoarcerea npropriul trecut, modificarea acestuia nu era posibil. Sau, ca s devin posibil, ar fitrebuit s se consume, pentru a nvinge rezistena continuumului, o cantitate terifiantde energie, exact cantitatea necesar crerii unui nou univers care s includtransformrile produse de succesiunea cauzal.Realitatea admitea cltoria n timp, n anumite condiii, ntre dou lumi foarte ndeprtaten spaiu exist relativ puine relaii cauzale. Totul se petrece ca i cum ar fi vorba de do-u universuri distincte. Totul, sau aproape totul. Prin urmare, era posibil, cu ajutorul unuiconsum de energie corespunztor acestui aproape", s se realizeze o proiecie ntrecutul acelor lumi ndeprtate.Articolul al doilea al Principiilor: trama cauzal pentru o lume dat poate fi simbolizat

printr-un con al crui vrf este ndreptat spre trecut, iar baza, ctre viitor. Primaconsecin: cu ct ne deplasm mai departe n trecut, cu att introducem mai multe


19/70

interferene n structura global a cauzalitii i cu att mai important e cantitatea deenergie necesar cltoriei. A doua consecin: cu ct o lume e mai ndeprtat n spaiude punctul de plecare a cltorului, cu att mai departe n trecutul acelei lumi esteposibil deplasarea. A treia consecin: pentru un consum energetic definit, punctul dintrecutul unei lumi pe care l poate atinge un cltor n timp depinde de distana aceleilumi fa de punctul de pornire a cltorului.

De aceea fusese aleas Altar. Lumile care o nconjurau erau controlate strict deFederaie. Echipele interveneau n general mult mai departe, fie spre centrul galaxiei, fiespre extremitile ei marginale. Peste dou sute cincizeci de ani, am s m nasc, repet Jorgenssen cu glas sczut.Cunosc deja istoria Federaiei din urmtorii trei sute de ani. Dup aceea, nu mai tiunimic. Dar poate c exist undeva n Galaxie, chiar n acest moment, cltori ai timpuluicare vin dintr-un viitor ndeprtat i tiu ce va urma dup noi, i dup Federaie - fiineprovenind dintr-o civilizaie pentru care noi nu suntem dect nite barbari. De i-am puteantlni, numai, dac am putea cunoate viitorul, dac-am ti ce rezultat va avea acestvoiaj pe Ygone!Al treilea articol al Principiilor se opunea oficial unei asemenea situaii: orice cltorie nviitor - sau, prin extensie, orice comunicare cu viitorul - presupunea o cantitate de ener-gie mai mare dect cea pe care o dezvoltase continuumul n intervalul scurs de la creaia

lui. Practic, poziia unui voiajor n timp nu se definete ctui de puin n raport cu unsistem de referin absolut, ci doar ntr-o relaie strict relativ cu punctul su de plecare.De asemenea, modificrile i interferenele n nlnuirea evenimentelor i a cauzelor nuse pot evalua dect tot n raport cu acest punct de pornire.Articolul al treilea era cel mai simplu. Se referea exclusiv la o extindere, pn lastructurile temporale, a principiilor relativitii care datau din cea mai ancestralantichitate i a cror exprimare i era atribut de unii lui Pitagora, iar de alii, lui Einstein.Diferena de nuan era nensemnat i nimic nu permitea vreodat, fr umbr dendoial, tranarea problemei.* * *Ygone era o planet primitoare. Ajunseser toi apte ntr-un lumini mrginit de ciupercigigantice. Nu se vedea nici urm de via animal. Solul era rou. Cerul, albastru. Soarelerspndea o cldur blnd. Atmosfera era linitit, impregnat de un miros slab de

umezeal.Nanski i Mario se grbir s instaleze baliza temporal care avea s le permit regsireaporii i ntoarcerea ulterioar pe Altar, n secolul lor. Ceilali priveau n jur, tcui, nalert. Dar pe chipurile lor nu se zrea nici urm de tensiune.Cei doi terminar de camuflat baliza. O dat escamotat, aceasta avea aspectul uneistnci. Oricare indigen ar fi putut trece de douzeci de ori pe lng ea fr s remarcenimic ieit din comun. Dac i se nzrea s-o ating, primea un oc electric slab, iar dacinsista s ia cu el acea piatr, constata c nu putea fi micat, ca i cum o greutate dezeci de tone ar fi inut-o ancorat de sol. Nu-i mai rmnea dect s construiasc un altarn jurul pietrei i s instituie acolo un loc de pelerinaj. Se mai vzuser i asemeneacazuri. Dalaam, oraul asupra cruia trebuie s operm, se gsete la zece kilometri de aici,spre nord, le spuse Jorgenssen oamenilor adunai n jurul lui. Prin apropiere trece undrum care duce acolo, cobornd panta falezei la poalele creia e construit oraul, dar lvom evita. Vom ncerca s rmnem, n msura posibilului, neobservai.Se opri o clip i examin cu un ochi critic echipamentele celor ase. Le trecuser deja nrevist de cel puin trei ori, naintea plecrii de pe Altar, i avea ncredere n ei, dar ceamai mic scpare putea decide ntre succes i eec.Cu o detuntur seac, o ciuperc arunc o cea de spori n atmosfer. La auzulexploziei, oamenii se mprtiar n toate direciile, cu armele n mini. Se oprir irevenir ncet. Pe deasupra ciupercii plutea o pcl purpurie, care-i aminti lui Jorgenssen devolutele sculpturilor lui Aran. Pe buzele lui Mario se desenase un zmbet ironic. I-auzi, deja nervoi! M-ntreb cum o s fii ntr-o sptmn!Ceilali nu-1 luar n seam. Vom merge pn n Dalaam pe jos, anun Jorgenssen. Continu s fie cel mai sigur

mod de a fi discrei i de a face recunoaterea regiunii. Nu trebuie s v folosii armele icmpurile de protecie dect n ultim instan. n cazul cnd mprejurrile ne despart,ne revedem n acest loc. Primii sosii trebuie s-i atepte pe ceilali timp de minimum trei


20/70

luni. Dup acest interval, sunt liberi s revin pe Altar, dar rentoarcerea lor va ntrerupelegtura cu Ygone, a crei restabilire e aproape imposibil. Astfel, cei ntrziai vorrmne prizonierii acestei lumi.Oamenii luar la cunotin. Era o eventualitate la care se gndiser cu toii, ntr-un felsau altul. Se ntmplase chiar ca anumii membri ai unor Echipe s rmn de bunvoien trecut. Acest lucru era strict interzis, pentru c introducea perturbaii considerabile n

trama cauzal, dar Federaia nu avea ce face cnd cineva disprea pur i simplu n timp.Jorgenssen spusese esenialul. Fcu un efort s surd. Nu cred, continu el pe un ton mai familiar, c aceast expediie pune mari probleme.Va fi o adevrat vilegiatur de plcere. Nu se-anun nici un caft? ntreb Livius, cu chipul ncordat. Sper din tot sufletul c nu. Indigenii au o reputaie de oameni panici. Dar, peste patru sau cinci secole, vor risca s pun Federaia n pericol? se interesMario. Cred c da, dac tehnologia lor progreseaz destul de rapid. Nici eu nu tiu mai multedect voi. De ntrebrile astea se ocup Prezictorii. Ei ne indic operaiile pe care leavem de efectuat, fr a ne da amnunte mai precise. Motivul pentru care o lume caYgone ar putea s amenine ntr-o bun zi Federaia mi scap complet. Poate c-1 vom descoperi, rspunse Shan d'Arg. Dar, dup informaiile pe care le-am

primit, oamenii tia sunt nite pacifiti deplorabili. Au o limb foarte bogat, ns nuconine aproape nici un termen n materie de arme. Nici mcar nu tiu ce-i la rzboi.Pornir la drum. Shan d'Arg i Livius mergeau n frunte, i urmau Jorgenssen i Mario. ArneCnossos acoperea flancul drept, iar Nanski, pe cel stng. Erin asigura ariergarda.naintar mult vreme printre ciupercile gigantice. De dou ori schimbar direcia, ca sevite drumul. Acesta era simplu, de pmnt bttorit, strbtut de fgauri. Shan d'Argfluier dipreuitor printre dini. i de tia se teme Federaia...! mormi el. S-au vzut de mai multe ori lumi care fac progrese rapide, replic Mario. Iar Federaianu-i asum nici un risc. M ateptam s fi ajuns mcar la nivelul energiei atomice, s fi lansat primele nave nspaiu... Nu se judec o civilizaie dup un drum desfundat. i tii foarte bine c tehnologia lore primitiv. Sau n-ai fost atent la informaii? nc nu m-a lsat memoria, s tii, Arca fie ludat, dar nu vd ce treab putem aveanoi aici. Nici nu cuta s nelegi. Nu-i sta rolul nostru.Ba da, se pregti s protesteze Jorgenssen. Dac nici noi n-am ncerca s nelegem,atunci cine s-o fac? Specialitii? n nici un caz! Sar putea ca noi s fim singurii capabilide a judeca raional toate lucrurile n ansamblul lor, aa cum se prezint, pentru c nupercepem realitatea printr-o prism deformant, ca specialitii.Totui, tcu. Discutaser deja de sute de ori pe aceast tem.Cnd traversar drumul pentru a doua oar, fur ct pe ce s dea nas n nas cu un indigenclarepe un animal local. Clreul avea aspect uman. Era btrn i gras, iar formaalungit a craniului su i evidenia calviia pronunat. Purta un fel de tunic scurt care-

i lsa libere picioarele ce se legnau pe lng animal. Acesta avea capul plat, cu doi ochitriunghiulari, gt lung de saurian, o blan cu fire scurte, de un albastru foarte nchis, i ase labearticulate curios. Era dificil de observat de la prima vedere dac animalul era vivipar sauovipar, sau dac nu cumva dispunea de vreo metod reproductiv la fel de original canfiarea lui. Indigenul, n ceea ce-1 privea, era vizibil mamifer. Ar fi fost puin probabilca o evoluie independent de cea terestr s dea un rezultat cu morfologie uman attde net. Nu ncpea nici o ndoial c civilizaia de pe Ygone luase natere n urma unuinaufragiu spaial. Supravieuitorii unei nave euate se nmuliser rapid, pe o lume attde panic.Cei apte se culcar pe burt, la adpostul ciupercilor. Animalul i mic ntr-o parte i-nalta capul, dar nu se opri. Clreul prea foarte ncntat de el. Privea cerul cu o expresiede beatitudine i probabil c nu i-ar fi observat pe cei apte nici chiar dac traversaudrumul prin faa lui. Emisarii viitorului putur constata c ochii animalului se micau

independent unul de altul.n sfrit, clreul indigen se ndeprt, agale.


21/70

Se duce la Dalaam, opti Jorgenssen. Un negustor, fr ndoial, presupuse Livius. Pe Ygone nu se face comer, l corect Mario.-Aa zic informaiile, dar nu exist planet fr comer. Ba uite c exist: Ygone, nu se ls Mario. Atept s vd cu ochii mei, ca s te cred, ripost Livius. ia de la Informaii cred c le

tiu pe toate, dar n jumtate din cazuri se nal. Amintete-i de povestea aia de lngMizar, unde decretaser c tehnologia indigenilor nu depea nivelul L- i cnd colo, eradestul de aproape de un D+ n toat regula! Dar indigenii preferau s locuisc n colibe dechirpici, mai degrab dect n barci de beton armat, oel, plastic i sticl. Eroarea a fost corectat, spuse simplu Mario.- Noi am corectat-o la limit!Pornir mai departe. Ciupercile erau tot mai rare i mai mici. Curnd, ajunser s nu maidepeasc un stat de om. Cei apte ncepur s fie mai prudeni.La orizont se vedea marginea platoului. Foarte departe, dincolo de falia gigantic, vrfulunei faleze ieea dintr-o cea uoar. Dalaam era jos, n fundul canionului, nc nevzut.Soarele coborse pn aproape de linia orizontului, cnd ajunser pe marginea falezei.Ygone avea o micare de rotaie cu durata de o sut nouzeci i dou de ore standard.Cei apte trebuia s se deprind cu zilele i nopile lungi. Fcuser un mare ocol pentru a

evita drumul. Acum, terenul era complet descoperit. n spatele lor, o cea roaticplutea pe deasupra ciupercilor. Vntul o risipea lene.Atacul i lu complet prin surprindere. Nici mcar nu avur timp s se trnteasc lapmnt. Simir fulgerul portocaliu prbuindu-se asupra lor, mai degrab dect s-1vad, i cldura torid ca de cuptor care-i nconjura. Dar instrumentele lor erau mairapide dect reflexele. Scuturile energetice se angajar nainte ca raza s fi atins ointensitate periculoas. Antenele detectoarelor se depliar cu un cnit slab pe cti incepur s se roteasc, n cutarea sursei de cldur.Atacul nu durase nici o sutime de secund.Livius i scoase arma, cu o expresie fioroas. Calmeaz-te! strig Jorgenssen. Nici mcar nu tii unde sunt!Aruncar cu toii o privire scurt spre detectoare. Acele se nvrteau ncet, cu aceeaivitez ca a antenelor, dar nu se opreau spre nici o direcie. Or, o arm de fora celeifolosite contra lor ar fi avut nevoie de un generator de mare putere, coninnd multmetal, emind radiaii intense, foarte uor de depistat.Detectoarele rmneau nehotrte.Nici mcar nu tiau din care direcie venea pericolul. n principiu, scuturile energetice iputeau proteja de aproape orice fel de descrcare, dar nu era deloc prudent s-ifoloseasc rezervele nc nainte de lupt, i cu att mai puin s ispiteasc inamiculnecunoscut s le dea o mare lovitur. Pot exista mai multe explicaii, spuse Shan d'Arg, expertul n arme. N-am fost supui nici unuiatac, ci am avut doar o halucinaie care timp de o sutime de secund ne-a afectat idetectoarele. Sau, proiectorul folosit mpotriva noastr se afl la o distan de vreotreizeci de kilometri, ceea ce e aproape de neconceput. Sau, adversarii notri dispun deechipamente similare cu ale noastre, extrem de reduse i aproape imposibil de detectat.

Ultima ipotez e doar o idee mai puin fantastic dect celelalte. n Federaie, asemeneaarme nu exist dect ntr-un numr foarte mic de exemplare. Le sunt rezervate Echipelori ctorva Patrule de Explorare Spaial - i, bineneles, pentru fabricarea lor e necesarun nivel tehnologic A+, cum nu se gsete dect n cele mai avansate lumi aleFederaiei. S cutm un adpost, propuse Nanski.Se vedea clar c se simea stnjenit. Nanski era un om curajos, dar apariia razei ltulburase. Era ultima dintre dificultile la care se gndise cnd porniser spre Ygone, iprima dintre armele folosite contra lor. Pe deasupra, nu mprtea deloc mareancredere a celorlali n superioritatea tehnic a Federaiei. ntlnise uneori, n spaiu,mainrii de neneles, ale cror provenien i vechime era

KLein, Gerard - Timpul Nu Are Miros

Documents

Transcript of KLein, Gerard - Timpul Nu Are Miros