Chambers, Peter - Nimeni Nu Moare de Doua Ori
description
Transcript of Chambers, Peter - Nimeni Nu Moare de Doua Ori
-
PETER CHAMBERS
NIMENI NU MOARE DE DOU
ORI Traducere Ligia Nicolescu, Lidia Gheorghiu
Publisher Robert Hale, 1962, Murder is for keeps
Maetrii romanului poliist
Editura AMB & Master Trading, Bucureti, 1993
-
PROLOG
Luna atrna ntr-o cea fumurie, deasupra orizontului
Manhattan-ului. Plouase mai devreme i strzile umede
reflectau lumina glbuie a cerului. Era ora dou, spre
diminea, i totul era linitit n jur, cnd un automobil
sedan negru veni lin de dup col i se opri. Farurile se
stinser i zgomotul motorului ncet. Maina pru c
dispare n ntunericul nconjurtor. Peste cteva clipe
portiera se deschise i cel care condusese cobor, uitndu-
se repede n ambele direcii, s observe dac nu se apropia
cineva. Atent s nu fac zgomot, nchise ncet portiera.
Avea gulerul trenciului bine ridicat n jurul feei, iar borul
plriei de culoare nchis, larg, era lsat peste figur. n
timp ce trecea strada, tlpile pantofilor, fcute dintr-un
material uor, amortizau ecoul pailor. Se mica lejer i
sigur, asemenea unui echilibrist pe srm, ca i cum ar fi
fost deprins parc s mearg n ntunericul nopii fr s
scoat niciun sunet. Putea fi de greutate medie, sau chiar
mai mic, dar prea foarte ndesat. Pe o asemenea lumin,
era greu s-i dai seama, mai ales din cauza trenciului, dar
oricum lsa impresia c ar fi foarte gras.
Evitnd faada luminat a blocului, parcurse n linite
aleea lateral i de aici ptrunse n curtea mic din spate.
Acolo se aflau garajele celor care locuiau n cldire.
Intrarea din spate a blocului era luminat de un bec
suspendat deasupra uii. Mergnd ntins prin curtea de
beton i micndu-se cu sigurana unui om pentru care
-
locul era familiar, grsanul se opri n faa unuia dintre
acele garaje joase. Avea posibilitatea ca n lumina slab s
disting numrul 6, argintiu i proeminent. Plria se
cltin n semn de aprobare. Strecurndu-se n spaiul
ngust ce desprea garajele, se opri lng o mic fereastr
deschis. Apoi, cutndu-se n buzunarul hainei, scoase o
lantern stilou. n lumina care venea din cldire apru
umbra imens a minii lui nmnuate, care ndrept
lantern pe fereastr. Raza minuscul trecu pe parbrizul
mainii aflate nuntru. Plimb rapid fascicolul peste
main, artndu-se ncntat de aceast identificare, apoi
stinse lanterna i o nfund la loc n buzunar. La fel de
silenios pe ct venise, se furi napoi n curtea de beton.
Rezemndu-se de ua garajului, i alese o poziie care s-i
permit s observe spatele cldirii i se aez s atepte.
Unul dintre apartamentele de la etajul doi era luminat.
Perdelele grele de la ferestre nu permiteau s se vad
nuntru, dar fiile nguste de lumin de pe margini
anunau c n apartamentul 6 cineva este acas.
Trecu o or, apoi nc una. Grsanul prea c amorise
de atta nemicare, acolo, lng garaj. Din cnd n cnd,
n timpul veghii sale prelungite, o umbr se mica dup
perdele, ceea ce avea darul s mai rup din monotonia
privirii sale aintite n gol.
iptul veni la ora patru i zece dimineaa. A fost doar
unul singur, un strigt de femeie, nalt, nspimntat,
ascuit i prelung, pe urm, linite. S-au aprins becurile la
celelalte apartamente, mai multe capete s-au artat la
ferestre. ntrebrile treceau de colo-colo. Grsanul rmase
absolut linitit, ncreztor n protecia nopii. Apoi, sub
-
lumina chioar de deasupra intrrii din spate, aprur un
brbat i o femeie. Grsanul se trase rapid ntre garaje.
Observndu-i pe cei doi, care prseau cldirea, cteva
dintre persoanele de la ferestre s-au aplecat i au strigat la
ei.
V cer scuze, oameni buni, mi pare foarte ru. A fost
doar un comar, atta tot. O conduc pe doamn la un
doctor. A suferit un oc.
Aceste cuvinte ale brbatului ajunser foarte clar la cel
care urmrea nevzut din ntuneric. Femeia reaciona
prompt la smucitur brusc a celui care o inea de bra
ridicnd capul ctre ferestre:
V rog s m iertai c v-am trezit n felul sta...
Cu aceasta, spectacolul se ncheie. Se mai auzir cteva
bombneli, apoi ferestrele se nchiser. Brbatul, pe
jumtate mpingnd-o, pe jumtate trnd-o, duse femeia
pn la garaj. Bg o cheie n yal i descuie ua
rabatabil, mpingnd-o apoi uor n sus, ct s dispar
sub acoperi. Era un tip tnr, n jur de douzeci i cinci
de ani; o expresie agresiv, sub un pr negru i cre; purta
smoking i un trenci aruncat pe umeri. Femeia, o fptur
frumoas i palid, avea orict ntre douzeci i treizeci de
ani. Cu nite cearcne mari, vinete, i cu micrile ei de
somnambul, prea marcat de suferin. Purta o rochie
de lam auriu, sub o cap de blan; rochia era plin de
urme: nite pete mari, nchise, pe materialul strlucitor.
Stai aici linitit, pn scot eu maina. Iar crizele de
nervi pstreaz-le pentru cnd eti singur.
Ea rmase acolo unde i se indicase, cu ochii nceoai,
de parc ar fi fost n trans. Motorul mainii hurui la
-
nceput, zgomotul devenind apoi uniform. Se auzi
uieratul slab al frnelor i maina iei cu spatele. Ua din
dreapta se deschise i o voce poruncitoare i ordon fetei
s urce. Ea urc i cel de la volan ntoarse, conducnd
spre aleea de ieire. Pe urm, se fcu din nou linite.
Grsanul sttu ascuns pentru moment. Lucrurile
evoluaser neateptat. Dac s-ar fi grbit puin, mai avea
timp s-i ia maina ca s plece n urmrirea celor doi, dar
ezit. Apoi lu o hotrre. n linite i fr grab, se
ndrept spre ua blocului. i trase i mai bine plria pe
ochi, asigurndu-se c gulerul trenciului era ridicat i
intr. Nu lu-n seam liftul, prefernd s urce pe scrile
acoperite cu mochet. Cnd ajunse n hol, se opri i
ascult cu atenie. n linitea perfect, i putea auzi
btile inimii. n sfrit, ajunse la ua apartamentului 6.
La lumina becului din hol, scoase o cheie, o introduse n
ncuietoare i o ntoarse cu atenie. Putea s nu fie nimeni
n apartament, dar intrusul nu voia s se bazeze pe noroc,
i vr mna dreapt sub hain i o scoase innd un
pistol automat de toat frumuseea. Apoi, aproape cu
graie, pi nuntru. Plafonierele erau aprinse i nu se
afla nimeni n camer. Lsnd n continuare impresia c
nu se grbete, nchise ua cu grij dup el. Era un
apartament mic. Luxos, dar mic. Un living, dou
dormitoare, baia i o buctrie. Inspecta buctria i baia.
Goale. Primul dormitor era, de asemenea, gol, dar existau
semne c dormise cineva acolo de curnd. Umbl atent
prin camer, studiind, cercetnd.
n al doilea dormitor descoperi fata. O observ n timp
ce deschidea ua i se opri brusc, inndu-i respiraia i
-
strngnd din dini. Fata se afla pe podea. Dezbrcat, cu
excepia unei brri ieftine la una dintre mini. Braul
drept i era prins i rsucit n cmaa de noapte de
mtase, pe care o trsese n ncercrile ei nebuneti de a
se elibera. De a se elibera de maniacul turbat, aplecat
deasupra vaietelor ei i implantndu-i de mai multe ori un
cuit de oel de opt inci n trupul ei lipsit de aprare.
Covorul i mobilele din apropiere erau mprocate cu
snge. Capul era pe jumtate desprit de umeri.
Grsanul i trecu limba peste buze. Mna care inea
arm i tremur. ncet, parc se strnse ceva n el. Nu se
putea spune c n-ar fi fost obinuit cu moartea violent.
Slbticia cu care fusese mutilat fata l fcuse s dea
napoi cteva momente, dar acum i revenise. Reui s-i
adune gndurile. Punndu-i arma la loc n buzunar,
ncepu s inspecteze apartamentul. Trebuia s fie rapid i
metodic. Fata ucis putea s-i furnizeze exact genul de
situaie la care visase ntotdeauna. Poate c se afla pe o
pist uoar de aici ncolo.
-
CAPITOLUL 1
Numele ei era Moira Chase i din moment ce sttea pe
un scaun n faa biroului meu trebuia s m gndesc la
cteva motive care ar fi putut-o pune n acel gen de
ncurctur, pentru a crei rezolvare s fie nevoit s m
contacteze. Era o femeie nalt i cu o figur obraznic, n
contrast cu severul costum verde pe care-l purta.
Feminitatea ei lu n derdere ncercrile evidente de a o
ascunde, i asta n ciuda eforturilor costisitoare a cine tie
crui foarte scump expert n mod. Avea prul castaniu,
cu bucle n jurul capului, strns ntr-un coc la spate.
Ochii, de culoare nchis, strluceau de cte ori i ridica
privirea pentru a se uita cu atenie n jur. Obrajii aveau
trsturi clare, prelungi, conducnd la o brbie mic, dar
bine conturat. ncercase s-i fac gura neinteresant,
folosind un ruj ct mai ters, dar senzualitatea acestor
buze n-avea cum s-o ascund. N-ar fi fost de mirare s fi
recurs i la nite ciorapi groi pentru picioarele ei lungi i
frumoase, ns probabil i dduse seama c ar fi exagerat.
Erau bronzate ntr-o minunat nuan maro-auriu. M
gndeam c are pn n treizeci de ani, dar niciodat n-
aveam s fiu prea sigur. Pe al treilea deget de la mna
stng purta un fel de band groas de aur, lucru cu care
atrgea foarte mult atenia.
Ce pot s fac pentru dumneavoastr, doamn
Chase?
Ochii ei frumoi i catifelai m privir gnditori. Se
-
uit aa cum ar fi fcut-o cineva care vrea s se mai
conving odat c avusese o idee bun venind la mine.
tii cine sunt, domnule Preston?
Vocea era bun. O folosea simplu, ca s comunice
cuvinte celorlali i nu de parc a fi vreun cuttor de
talente de la un studio cinematografic important.
Am dat din cap:
Nu, cred c nu.
Sunt vduva lui F. Harper Chase. Soul meu a fost
un om foarte important n acest stat, pn cnd a murit,
anul trecut.
Apoi atept, ca i cum mi-ar fi lsat o secund s
reflectez la ce spune. I-am fcut jocul.
Chiar el? am replicat. Dar mi amintesc foarte bine
de soul dumneavoastr!
F. Harper Chase fusese un politician zgomotos, care
activase n zona mea californian, din cte mi aduceam
aminte. Moartea lui, survenit n urm cu vreo
cincisprezece luni, fusese un adevrat eveniment.
Lumea s-a obinuit.
Spuse asta pe un ton firesc. Cuvintele conineau un fel
de mndrie, sau chiar o und de amrciune care s-ar fi
potrivit cu circumstanele; cred totui c vduva trziu
regretatului F. Harper Chase i-ar fi putut rezolva durerea
doar cu cteva aspirine.
Am depit momentul.
Soul meu a lsat n urm patru lucruri. Un gol n
mainria politic, o fiic, Ellen, o grmad de bani i pe
mine.
Nu vorbea doar de dragul de a vorbi. Era o discuie de
-
afaceri i mi se ofereau astfel datele preliminare. Expresia
ei m ndreptea s trag ns o concluzie din ultimele ei
remarci.
n aceast ordine? am ntrebat.
n aceast ordine. Frank a fost un politician
adevrat, nu unul ca aceti tipi siropoi de astzi. n multe
privine era o reminiscen dintr-o alt er. Cu el se fcea
politic permanent, nu doar de la nou dimineaa, pn la
cinci dup amiaz.
N-am avut ocazia s-l ntlnesc vreodat, dar ceea
ce-mi spunei despre el corespunde cu ceea ce-mi
amintesc c se vorbea. Ai menionat i o fiic?
Ea aprob:
Ellen. Are aptesprezece ani acum. De cte ori avea
puin timp liber, Frank mergea la ea. Era singura
persoan la care inea ntr-adevr. Era de partea lui, asta
e.
Probabil i lsam impresia unui om care inteniona s-i
nregistreze orice reacie, indiferent ce-ar fi spus. Dintr-o
dat zmbi. Ceea ce mi-a plcut.
mi pare ru, dac v-am deranjat, domnule Preston.
Poate, ai crezut c am venit aici s caut un umr pe care
s plng.
Nu... deloc! am ncercat s spun, dar a sunat
neconvingtor; de fapt, sta era exact lucrul la care m
gndisem.
Poate ar trebui s v vorbesc despre Frank i despre
mine. L-am ntlnit n urm cu cinci ani n Sn Francisco.
Avea cincizeci de ani atunci, de dou ori vrsta mea. Am
ieit de cteva ori mpreun. Soia lui murise cu nite ani
-
nainte, deci nu era nimic ru n asta. mi plcea s iau
masa n locuri simpatice, i el putea s-i permit, i mai
departe nu am fost preocupat de ce avea s urmeze. Apoi
a venit cu propunerea. Nu avei o igar?
A trebuit s atept un timp ct mi-a fost necesar
pentru igri, brichet, scrumier ca s aflu ce este cu
propunerea. Doamna fcea parte din categoria aceea de
oameni care in permanent igara ntre degetul mare i
arttor.
Mulumesc. Tocmai spuneam despre propunerea pe
care mi-a fcut-o Frank. Nu era ceva la care s m fi
ateptat.
Am zmbit. Mai mult ca s-i art c nu sunt genul care
s-ar gndi la altceva. Ea ns nu zmbi.
Frank voia s se cstoreasc. Voia pe cineva care s
tie s ntrein frecventele sale serate i aa mai departe.
O persoan care s fie n acelai timp decorativ.
Bineneles c erau un numr de femei care putea
ndeplini aceste condiii. Eu am mers mai departe,
deoarece fusesem o vreme sor medical. Frank era foarte
preocupat de sntatea lui. Cas i era n permanent
plin de reete de la tot soiul de doctori i cu tot felul de
medicamente nou aprute pe pia. i mai era vorba de
nc un lucru. Noua lui soie trebuia s fie o femeie care s-
o plac cu adevrat pe Ellen, i Ellen pe ea.
O ntreag list de condiii, am adugat eu.
Da, continu ea pe un ton serios. Frank era foarte
preocupat de acest lucru. Nu eram prima fat de care se
apropiase. Mai fuseser dou naintea mea: o fost sor
medical de la armat, i o doctori care nu mai practic.
-
Dar niciuna nu a trecut de Ellen. Oricum, nu vreau s
povestesc mai departe. Cred c n acest moment e destul
ca s nelegi situaia mea.
Acum, n sfrit, speram s treac la subiect. Asta nu
pentru c a fi avut de ce s m plng. Nu cred c mi-ar fi
displcut s conversez cu o femeie ca Moira Chase n
fiecare dup amiaz.
n legtur cu Ellen m-am hotrt s vin s te vd.
Aa cum am spus, are acum aptesprezece ani. Nu e chiar
frumoas, dar destul de drgu, i cnd va mai crete, va
arta bine. Nu am dus lips de biei simpatici n jurul
casei n aceti ultimi ani...
Cnd ncepuse s vorbeasc despre fiica ei vitreg, i-am
simit o cldur n voce pe care nu o remarcasem pn
atunci. Exact genul de cldur pe care l-ai atepta de la o
mam bun. Frank Chase tiuse s aleag, atunci cnd
fcuse trgul cu Moira. A scuturat nerbdtoare igara de
marginea scrumierei. O parte din scrumul gri se mprtie
pe suprafaa biroului. Nu pru s-l ia n seam.
... Dar acum a aprut unul nou. i nu la fel de
simpatic ca aceia de dinainte. Ellen e o mare iubitoare de
jazz. Cunoti genul sta: discuri, concerte i toate celelalte.
Am aprobat.
A intrat n relaii cu un oarecare muzician. Numele
lui este Kent Shubert i cnt ntr-un loc numit Club
Coastal aici n Monkton City. Cred c e un cntre foarte
bun.
Numele mi era familiar. Cunoscuii m avertizaser s
nu-l pierd pe noul pianist de la Coastal. Potrivit
informaiilor mele, nimeni de valoarea lui nu fusese
-
ascultat prin aceste locuri, de mult vreme ncoace. Venise
din Golf.
Am auzit de el. Mi-a spus cineva c e destul de bun,
i-am confirmat.
Dac e bun sau nu n muzic, asta e alt poveste. Pe
mine m intereseaz ns c petrece prea mult timp cu
fiica mea i vreau s pun capt acestei situaii.
O spusese foarte clar. Eu mi-am fcut de lucru cu
creionul pe o hrtie aflat pe birou n faa mea.
A putea s ntreb ce obieciuni avei fa de acest tip
pe nume Shubert? Vreau s spun, de ce ai tras concluzia
c e ceva ru n prietenia lor?
Domnule Preston, omul are n jur de treizeci de ani.
Chiar i ntr-o situaie obinuit a putea fi suspicioas
dac un brbat de vrsta asta arat prea mult interes unei
fete de aptesprezece ani. Dar trebuie s ai n vedere c
Ellen nu e una dintre putoaicele acelea moderne,
zvpiate, i c a fost ntotdeauna o fat linitit, creia i-a
plcut s stea acas. i nu uita, de asemenea, c atunci
cnd va mplini optsprezece ani va moteni o mulime de
bani de la tatl ei.
A putea s ntreb ct de muli? am spus.
Ceva peste dou sute de mii de dolari. Deci, cum
spuneam, sunt atent la orice tip de vrsta lui Shubert,
dar dac mai adaug i faptul c e cntre de jazz, la ce m-
a putea gndi, dect la ce-i mai ru? Am avut ocazia s
cunosc oameni ca el n trecut. Duc o via uuratic, de
parc fiecare zi ar fi ultima pe pmnt.
Nu m aflam acolo s-mi contrazic clienii, aa c nu
am avut nicio obiecie la spusele ei. n schimb am ntrebat:
-
Putei s-mi spunei exact ce v-ai gndit c trebuie
s fac eu, doamn Chase?
A dori s-i arunci o privire n trecutul lui. S aflm
dac nu e ceva ce ar putea s-mi foloseasc.
S v foloseasc? La ce?
Domnule Preston, spuse ea ferm, nu te-am ntrebat
dac eti de acord cu ceea ce fac. Port rspunderea pentru
o fat de aptesprezece ani, o fat care va moteni foarte
muli bani peste numai zece luni. Nu-mi place noul ei
prieten. Dac a gsi vreun lucru evident, de exemplu c a
avut ncurcturi cu poliia, l-a putea folosi ca s-l
determin s-o lase n pace pe Ellen. Poliia ar putea aciona
rapid n cazul unui rufctor aflat n relaii cu o fat de
vrsta lui Ellen. Cred c s-ar putea gsi o motivaie n
genul influenrii spre delincvent a unui minor.
Fraza era una mecanic. Moira Chase nu o gndise pe
moment.
Deci ai vzut deja un avocat, doamn Chase?
Ea zmbi uor:
Ei da, a fost primul lucru pe care l-am fcut, cnd
mi-am dat seama cum stau lucrurile. i acesta m-a sftuit
s vin la dumneata.
Cine anume?
Bart Lytton.
Oho, ncepusem s ies n lume. Bartholomew J. Lytton
era unul dintre cei mai proemineni avocai din stat. Dac
iniial aveam dubii n a prelua cazul, ele au disprut rapid.
Un semnal de O.K. din partea lui Lytton era foarte folositor
pentru a evalua poziia pe care m aflam, mai ales c
venea de la un om al legii.
-
S-a aranjat, doamn Chase, sunt de acord s lucrez
cazul. nelegei c nu v pot garanta i rezultatele, aa
nct mai acceptai s mergem mai departe?
Se ridic de pe scaun, surznd:
Asta se subnelege. Succes, domnule Preston. M
caui la telefon cnd ai ceva nouti?
Desigur.
Am privit-o mergnd de-a lungul ncperii, cu un mers
eapn, nenatural, care ar fi trebuit s descurajeze pe
oricine s-ar fi gndit la ea ca la o femeie. Faptul m uimea.
Eram mirat de ce o femeie cu o nfiare ca a ei cuta s
par complet neatrgtoare. Cci putea s ncerce s par
oricum, numai lipsit de sex-appeal nu.
Era aproape cinci dup amiaz. Am apsat soneria s-o
chem pe Florence Digby. Dac Bart Lytton binevoise s-mi
dea ceva de lucru, atunci puteam face i eu efortul s-i
trimit un mesaj de mulumire. Domnioara Digby apru
cu agenda, se aez i-i aranj n dreapta, pe birou,
inevitabilele trei creioane proaspt ascuite. Domnioara
Digby mergea spre patruzeci i cinci de ani, i faptul c era
nc singur putea fi considerat un blam adus stupiditii
majoritii brbailor. nc atrgtoare, ca fat trebuie s fi
fost o adevrat bomb. mbrcmintea ei era ntotdeauna
foarte bine croit, poate puin prea sever, dar acest
aspect nu era deloc ru pentru slujb. Eu obineam
afacerile, dar Florence Digby era de fapt aceea care le trata
negustorete. Ea administra n realitate toat treaba,
inclusiv chestiunile financiare. i deci i putea permite s
fie puin acid la sfritul unei lungi zile fierbini, ca
acum:
-
Deschid pentru doamna Chase o list de cheltuieli
separat, sau o trecem n cea a casei?
Digby se gndea ntotdeauna la ce putea fi mai ru,
cnd aveam noroc de vreo femeie atrgtoare drept client.
Doamna Chase este chiar vduva lui F. Harper
Chase. Deci poate suporta nite cheltuieli, domnioar
Digby.
Zmbetul ei rece indica faptul c o linitisem. I-am
dictat o scurt not ctre Lytton, mulumindu-i acestuia
c m recomandase, dar fr referire la numele clientului
nostru comun. Natural. Apoi i-am cerut un plic, timbrat
pentru San Francisco.
Ce fel de plic?
Mijlociu.
i i-am indicat dimensiunile, micndu-mi minile n
aer. Cnd domnioara Digby mi l-a adus, mpreun cu
scrisoarea ctre Lytton, ca s-o semnez, i-am spus c
aveam de gnd chiar s-l caut ntr-o zi. Apoi m-am uitat
dup adresa lui Joe Armstrong, n ghidul oraului San
Francisco. Joe i aranjase acolo un birou asemntor cu
al meu, i ne puteam ajuta unul pe altul n caz de nevoie.
Am mzglit adresa, i-am scris cteva vorbe pe o foaie cu
antet i am bgat plicul n buzunarul dinuntru al hainei.
Apoi m-am dus acas.
* * *
Dac mpratul Nero, Gauguin, Barnum i Bailey s-ar fi
putut reuni vreodat ntr-o comisie pentru proiecte
edilitare a primriei, numai ei cred c ar fi fost n stare s
-
nscoceasc ceva n genul acelei Conquest Street. Cineva
mi spusese odat c numele Conquest era copiat dup
numele unei foste piee spaniole, plecnd de la
conchistadori, sau aa ceva, i cred c avea perfect
dreptate. Ideea c nsui numele strzii era corupt mi
aparinea. Strada numra unsprezece blocuri, ncepnd de
la Fourth Avenue i pn jos la River Street, mergnd
mereu n pant. Orice distracie, dac n-o vei gsi pe
Conquest Street, nseamn c nc nu s-a inventat. Toat
gama de amuzamente se desfoar pornind de la teatrul
din colul lui Fourth i pn la captul din vale, tot ce vrei
i ce nu vrei. O parad nesfrit de taverne, popicarii,
scene cu fete care danseaz, cluburi de jazz i baruri, sli
de jocuri i multe alte lucruri zgomotoase i neateptate.
n concluzie, oricum ai lua lucrurile, sta nu e un loc unde
s-i duci mtuile n vrst. La lumina zilei, faadele
jupuite ale acestor guri de obolani arat murdare i
neatrgtoare, dar noaptea scena se transform complet.
Totul devine strlucitor i sclipitor. ns la fel de
neatrgtor. Monkton este un ora prosper, oricine poate
s se mbogeasc aici n cteva minute. Cu numai
douzeci de ani n urm, era un ora adormit; apoi aceste
noi uzine ale aprrii ncepur s se nale rapid pe vastele
terenuri din mprejurimi. Acum locul era n plin
efervescen. Iar o afluen brusc de bani produce de
obicei ceva n genul lui Conquest Street. Desigur n locul
sta se agitase ntotdeauna o mulime de oameni. O parte
din aceast lume n micare muncea cte ceva, erau
proprietari de baruri, vnztori, chelneri i alii ca ei.
Restul se situau mai jos de mijloc. O jumtate din ei erau
-
fraierii, cealalt o aduntur de pungai, escroci,
speculani, intermediari, vntori de ponturi, borfai,
codoi, femei disponibile pentru orice brbat. Prostituate
leneveau n fiecare u, pe toate strduele laterale,
adresnd invitaii rguite tuturor, fr excepie. Cine are
ochi sensibili ar face bine s i-i in departe de Conquest
n timpul nopii, unde dezlnuirile multicolore ale
luminilor de neon sunt ca ntr-un comar al unui pictor
impresionist.
Se fcuse nou seara cnd am ajuns. Noaptea vuia de-
atta muzic zgomotoas izbucnind din zeci de locuri
deodat. Nu mult mai departe, aerul curat i rcoros al
Pacificului adia deasupra oraului. n schimb, aici pluteau
fumul de gazolin i de igri ieftine i o sut de mirosuri
de mncare. Am lsat maina pe o strad alturat,
ncuind-o cu grij. Club Coastal era doar un nou nume
pentru o veche hrub, care a ascuns aceleai lucruri de
cnd mi puteam aminti eu sub douzeci de nume diferite.
Ua de la intrare era luminat, iar scrile care coborau
aveau mochet roie. Un neon puternic fcea vizibil
numele locului, dinuntru i dinafar. n faa intrrii,
atrna un panou pe care scria Muzica n persoan, Kent
Shubert, dar fr nicio poz.
Cobornd scrile, auzeam cum hrmlaia i zgomotele
strzii se stingeau treptat n urm. Iar de jos m
ntmpina o muzic plcut i nvluitoare. La captul
scrilor am trecut printr-un careu luminat, care ddea n
foaier. Fata de la garderob se sprijinea pe o tejghea joas.
Avea prul blond-argintiu i, vznd-o, te gndeai c ar
avea nevoie s-i procure ceva mbrcminte puin mai
-
groas nainte de venirea iernii. Cnd m vzu, se
ndrept, cu o figur resemnat.
Bun, Peggy. O nou slujb, ai?
A, dumneavoastr suntei, domnule Preston.
Credeam c e vreun client.
Dar chiar sunt un client. Avei i buturi aici, nu-i
aa?
Desigur, dar... ddu ea din umeri tii ce vreau s
spun..
tiu ce vrei s spui, Peggy. i urez mai mult noroc cu
urmtorul.
Barmanul era un tip nou pentru mine. Am poposit ntr-
un scaun nalt, acoperit cu plastic verde, gsindu-mi un
unghi din care s pot avea sub ochi ntregul loc. Un mic
pian era aezat pe o platform ngust ntr-un col. Acolo,
sttea un tip slab, fumnd o igar i discutnd cu o fat
nalt mbrcat n negru. El oferea o fa vioaie i
inteligent, de sub o claie de pr negru. I-am dat treizeci
de ani, sau pe aproape. Dup cteva minute, fata plec i
se aez la o mas. Kent Shubert se descotorosi de igar
i reveni la clape. Zgomotul sczu brusc n club. Nu era o
linite perfect, nu vei putea obine nicieri aa ceva, dar
suficient ca s-mi dau seama c mare parte din clieni
veniser acolo ntr-adevr s asculte. Am ascultat i eu.
Cum tim, sunt fel de fel de pianiti. Exist acel tip care
umple timpul scond aceleai aizeci de note de cte ori i
vine rndul, umblnd n sus i-n jos pe clape, ca ntr-o
goan fr rost, totul trdnd ct e de greu s-i foloseti
cum trebuie cele de dou ori cinci degete. Mai este apoi
aiuritul care recurge la orice stratagem care l-ar putea
-
ajuta s evite melodia sau succesiunea original a
acordurilor. i un altul, tipul care-i irosete vremea
btnd insistent pe un singur acord, cu gnd s distrag
atenia de la incompetena lui muzical. Dar Shubert nu
se numra printre acetia. El cnta Mi-apari ca dintr-un
vis. n prima parte nu prea s aib nimic special, doar
un bun muzician profesionist cntnd o binecunoscut
melodie, dar pe urm Shubert n-a mai urmrit
compozitorul. Cnta ca i cum pianul ar fi fost o ntreag
orchestr, diferitele seciuni contribuind la alternarea
frazelor. Era n stare s dezvolte un aranjament pn n
punctul n care pianul nu mai reuea s cuprind ntreaga
serie de tonaliti pe care el i le imagina. i atunci putea
s fac trecerea napoi, la maniera moderat; n asta
consta geniul lui. n loc s o resimt neplcut, ca n cazul
unei treceri brute, asculttorul nsui era n stare s
aud nc acele seciuni inexistente. Asculttorul era pur
i simplu absorbit n orchestraie. Era ntr-adevr o
experien. Cnd a ncheiat, m-am alturat aplauzelor, i
n-am fcut-o deloc din politee.
Grozav, nu-i aa?
Era barmanul.
Teribil, am zis eu. Pot s-i ofer ceva de but?
Oricine poate s-i ofere de but unuia ca el,
domnule.
Privi spre locul unde Shubert i plimba absent degetele
pe clapele albe i negre. Peste cteva clipe, pianistul i
ridic privirea i recepiona semnalul. Apoi prsi scaunul
i ncepu s-i fac drum spre noi. A fost nevoit s se
opreasc de vreo trei ori, ca s-i asculte pe cei care-i
-
spuneau ct de mare fusese. n final, a ajuns.
V iau ceva de but? l-am ntrebat.
Mulumesc.
Barmanul i turnase deja trei degete de whisky. Shubert
prinse paharul cu degetele lui lungi i subiri.
n sntatea ta, spuse i bu pe jumtate.
Fiind aproape de el, am putut s-i vd oboseala pe fa.
Ochii Iui n-aveau deloc astmpr, i avea acel obicei de a-
i freca reverul jachetei cu degetele de la mna stng. Nu
era chiar att de nalt cum credeai, vzndu-l la pian. n
jur de un metru optzeci, i subire de sus i pn jos. M
ndoiam c ar fi cntrit mai mult de o sut cincizeci de
livre1. i m mai ndoiam c whisky-ul era primul pentru
el n acea zi, mai curnd al zecelea.
i place muzica? m ntreb el brusc.
n realitate era absent. Sttea lng mine, eu fiind cel
care-i pltea butura din mn, dar mintea lui era departe
de aici.
ntructva, i-am replicat. Mi-a plcut ceea ce am
ascultat chiar acum. n special prima parte din cea de a
treia melodie. Tristano, nu-i aa?
Acum era cu mine. Ochii si rtcitori se ntoarser i-
mi studiar faa. Zmbetul lui era al unui colar surprins
umblnd la gem.
Deci, i-ai dat seama? O cnt cteodat. Cteodat,
cnd sunt obosit, sau cnd mi se face de-a dreptul
lehamite de aceast companie. Ageamii tia i-i plimb
mna, artnd de-a lungul clubului habar nu au. A
1 Livra (pound) 453 gr.
-
putea s cnt linitit i primele dou exerciii din Cum s
nvei singur pianul i ei tot mi-ar declara c am fost
strlucitor.
Atunci, pcat am remarcat. Cci eti prea bun s ai
nevoie s-i neli.
A exclamat pufnind:
Sunt mare! Sunt senzaional! Din cauza asta mi i
zdrelesc degetele n nalta societate dintr-o spelunc aa
cum este asta.
Cni muzic pentru muzicieni, am zis. Trebuia s-i
dai seama de asta de muli ani. N-ai s te mbogeti
niciodat.
De fapt, tiu asta. i m gndesc c n-am niciun
motiv s-mi plac.
L-am lsat s se descarce.
i, totui, ce te-a adus la Monkton? Sunt attea
orae unde-ai putea s fii apreciat mai mult dect aici.
Puine. Am ncercat n cteva. Merge cteva
sptmni, poate chiar luni. Pe urm sunt obligai s
schimbe show-ul, omule. Chiar de-a fi Paderewski, tot n-
a putea s le modific sistemul. Clienii vor schimbare, m
lmuri el, terminndu-i i restul buturii. Mulumesc
pentru whisky. Acum sunt obligat s trec la munc.
Aez paharul gol pe tejgheaua barului i plec.
Conducerea redusese cheltuielile pentru iluminat n club
i lsase un simplu spot roz peste pian. Shubert se aez,
i flex degetele de cteva ori i ncepu bucata Ceai
pentru doi. Luminnd din spatele ncperii, un blitz m
anuna c vreun fotograf i fcea treab. O brunet
atrgtoare, cu trupul strns ntr-un soi de costum din
-
plas, inea pe unul din umeri aparatul de fotografiat i
blitz-ul cu bec strlucitor. Se plimba prin local, poznd la
cerere i ncasnd cte cinci dolari de la acei tipi, fericii fie
i numai pentru c aveau ansa s-i vorbeasc. Cnd s-a
apropiat suficient, am fcut-o s se uite la mine:
Ct cost? am artat spre aparat.
Cinci dolari, rspunse, cu o voce rguit, ca a unui
scandalagiu dintr-un blci..
i ct dureaz pn vd poza? am ntrebat, scond
o bancnot de cinci dolari.
Ddu din umeri. Bine cel puin c ncepuse n felul
sta, cu fcutul pozelor, dar, n legtur cu o fat cldit
ca ea, nu puteai garanta cum va sfri. I-am privit buclele
frumoase care i se revrsau pe umeri.
Douzeci de minute, cred.
Am mai scos o hrtie de cinci:
Deci n ct timp ziceai c a putea s vd poza?
Se nveseli puin:
Zece minute, e bine?
O.K.
ncepu s-i fac de lucru cu echipamentul.
Unde vrei s te scot, n faa barului? ntreb ea.
Nu, nu vreau poza mea, drag. Ci a pianistului.
i am fcut un semn cu capul spre cercul de lumin
roz.
Cum? Zece dolari pentru fotografia unui pianist. Pi,
poi s cumperi poza tipului doar pentru cinpe ceni.
Nu era suspicioas, doar curioas.
Sunt iubitor de muzic, nelegi. Du-te i f-o!
I-a trebuit cam un minut, sau aproape, ca s gseasc
-
unghiul cel mai potrivit. n fine, se art satisfcut. Becul
fulger, i ea se ntoarse ctre mine, i-mi fcu un semn
de O.K. cu degetele. Apoi travers sala i dispru dup
nite draperii argintii. Eram att de absorbit ascultnd ce
cnta Shubert, nct n-am observat-o cnd a venit napoi.
Asta-i!
i-mi arunc poza n mini. Mai era nc umed.
Shubert fusese surprins ntr-un moment cnd ntorsese
capul ctre asisten i deineam astfel o imagine a
capului i umerilor si.
Perfect. Mulumesc, drag.
I-am dat cele dou hrtii de cinci. Ea le mpturi cu
grij i le bg nuntrul casetei aparatului.
Numele meu e Fay. Oricnd vei avea nevoie de vreo
fotografie. Sau orice altceva.
Nu se mai referea la poze.
Voi ine minte, Fay. i mulumesc nc o dat.
Am ateptat pn i-a sfrit Shubert numrul. Poza
aproape se uscase. La ieire, i-am fcut un semn discret
cu mna lui Peggy, dar era prea ocupat cu doi marinari la
garderob, ca s mai observe. La lumina becului din hol,
am scos din buzunar plicul adresat lui Joe Armstrong i
am pus nuntru fotografia lui Kent Shubert. Apoi l-am
lipit i am ieit n strad. Jumtate de bloc mai jos, am
gsit o cutie de scrisori pentru pota de noapte i-am lsat
s alunece plicul alb nuntru.
Regsindu-mi maina n locul n care o lsasem, am
simit o adevrat uurare. ncuiat sau nu, o main
parcat are via scurt la acest capt al lui Conquest
Street. Urcnd cu maina spre ora, m gndeam c
-
avusesem o zi bun. Se fcuse zece i jumtate i poate c
un somn odihnitor de noapte nu mi-ar fi prins ru.
Locuiesc ntr-o zon numit Parkside Towers.
Amintindu-mi de zilele cnd scpasem din armat, dup
problema cu Coreea, tiu c obinuiam s spun c, atunci
cnd mi voi putea permite, mi-ar place s triesc ntr-un
loc n genul Parkside Towers. Muli dintre prieteni m
credeau nebun n zilele acelea. Dar am avut noroc. Mi-am
realizat proiectul. Cldirea unde stau nu este lng niciun
parc, iar paisprezece etaje nu fac chiar un turn, dar locul
i poate oferi orice nivel de confort la care ai avea
pretenia, dac buzunarul i permite. Mainile pot fi
parcate la subsol i de acolo se poate lua liftul, care te las
la orice etaj. Nu-l foloseam prea des, pentru c mi plcea
s mai schimb o vorb cu portarul de la intrarea
principal. Oricum, nu m puteam obinui s urc cu liftul
doar pn la etajul doi. Am bgat maina n locul
corespunztor apartamentului meu i am urcat pe rampa
de beton spre partea lateral a cldirii. Stelele i fceau
meseria din plin, iar cerul avea acea tonalitate intens,
mai mult dect albastru. Luna nu strlucea cu ntreaga ei
putere, aa nct lumina nu era prea puternic. Tocmai
fredonam o melodie pe care o auzisem la Shubert, n clipa
cnd l-am zrit pe grsan. Ieise pe neateptate, calm din
spatele unor arbuti de pe marginea aleii. Avea
mbrcminte scump i purta una din acele plrii
Homburg, nchise la culoare. Tietura hainei trebuie s fi
fost strmt, dup felul n care-i ndesa minile n
buzunare. Mai inea i altceva nuntru, n afar de
degete. Dup cum arta, puteai s-l iei drept unul de pe
-
Wall Street, dar, n momentul cnd vorbi, glasul l art
din alt parte. Poate din San Francisco Bay, de exemplu.
Eti Preston, nu?
Asta, depinde. Cine este interesat s tie?
Nu e politicos s te eschivezi cnd cineva i pune o
ntrebare.
Asta era o alt voce i lucrul care mi-a plcut cel mai
puin a fost c venea chiar din spatele meu. M-am ntors
ncet s arunc o privire spre cel de al doilea amic, dar
acesta sttea chiar n umbra cldirii. Totui, nu att de
departe nct s nu pot vedea greul pistol .45, pe care-l
inea ntins spre mine. Dac ar fi apsat pe trgaci n acea
clip, partea stng a capului meu ar fi zburat.
Preston, i bagi nasul n locuri care sunt
nesntoase pentru nasuri.
Vorbise din nou grsanul.
Chiar aa, ce fel de locuri?
Ia uite ce mare vorbre e! Un adevrat viteaz! a zis el
n btaie de joc.
Totul mergea prost. i tot ce puteam spera n
momentele acelea era s se ntmple un miracol. Dar nu a
fost s fie. Ceea ce a urmat a nceput cu faptul c individul
acela gras s-a tras civa pai mai aproape de mine.
inei nasul curat, puior. Uite, asta i va ajuta s ii
minte.
Avea de gnd s m trsneasc. Mna lui dreapt ieise
din buzunarul hainei i se zri o lucire stins de metal.
Trebuia s m mic rapid i cu pricepere. Dar m-am
micat ncet i prost. M-am rotit n faa lui, ncercnd s
-
scot pistolul cu mna stng. M aflam la vreo doi iarzi2
de el, cnd grsanul m lovi n zona gtului cu eava de la
arm. M-am oprit din micare, cu ochii ntr-o ploaie de
stelue roii. Apoi, ceva m izbi n umrul drept.
nelegeam cu disperare c nu trebuie s ajung la pmnt.
ns am primit n stomac o lovitur puternic de pantof
i m-am ncovoiat, cu o violent senzaie de vom. Un alt
picior peste genunchi m-a dezechilibrat i am czut n
praf. Cu asta, eram curat.
Cine s-ar fi gndit c tipul nu e att de tare pe ct se
presupunea?
Era o voce nou, de brbat, de undeva de mai departe.
Mi se prea c o mai auzisem nainte, dar eram prea
preocupat ncercnd s scuip praful care-mi intrase n
gur. Cineva rdea. M-am ntors, cutnd s m ridic de
pe jos. n sfrit, am reuit s-o fac, cltinndu-m, pe
jumtate contient. Am zrit o siluet venind spre mine.
M-a lovit din nou, dar de data asta slab. A fost greeala
lui. Cu ajutorul unui mic procedeu pe care a nvasem n
Coreea, i-am folosit atunci propria greutate. Pierznd
terenul de sub picioare, a aterizat frumuel pe aleea de
beton. nelegeam c se lovise bietul de el i l durea, fapt
care m umplea recunosc de un fior fierbinte de
satisfacie slbatic. Am ncercat s rd, ns n-am reuit
s scot niciun sunet. Apoi, o greutate parc de o ton m-a
izbit violent n rinichi. Faada cldirii parc explodase,
cnd m-am aruncat jos ca s m protejez. Am izbit
pmntul i m-am ntors tocmai la timp s pot vedea un
2 iard = 0,914 m.
-
picior nclat n piele zburnd spre faa mea. Mi-am ferit
faa i am ncasat lovitura aia de copit n plin ureche.
Deasupra mea plutea de-acum ceva ca o mare ptur
neagr, pe care mi s-a prut c-o trag i m acopr.
Ct timp am rmas aa, acolo, nu tiu. Cnd am
nceput s-mi revin n simiri, dinii mi clnneau de frig.
Eram lovit n unele locuri despre care parc uitasem c
aparin trupului meu. Roua m ptrunsese i, cnd mi-am
trecut ncetior o mn peste mine, am descoperit c nu
mai purtm jachet. n momentul acela, nu-mi psa nici
de asta, nici de nimic altceva. Am reuit s m ridic n
picioare, la a patra ncercare. Nu din cauz c nu m-ar fi
ajutat picioarele. Le aveam ndoite sub mine.
Lumina lunii devenise acum strlucitoare. Am putut s-
mi vd jacheta pe pmnt, la civa iarzi mai ncolo. Mi-au
trebuit cinci minute ca s ajung la ea. Toate buzunarele
erau goale. Am zrit ceva metalic care lucea i mi-am
descoperit cheile mainii la poalele unui tufi. Toate
celelalte lucruri care-mi aparineau erau primprejur,
aruncate la ntmplare. Portofelul, cnd am ajuns n
sfrit la el, era intact. Aveam nuntru mai mult de o sut
de dolari, n bancnote mici, dar vizitatorii mei nu fuseser
ateni la bani. Capul mi-l simeam ca sub un ciocan
pneumatic, dar mcar acum stteam mai mult sau mai
puin pe picioare. Mi-am imaginat c era timpul s m duc
spre cas.
Jack, portarul de noapte, mi arunc o privire i iei
repede, de la masa lui de portar.
Domnule Preston, dar ce s-a ntmplat? m ntreb
nelinitit.
-
Un accident, Jack, un mic accident... De la prea
mult butur. Am czut, dnd s ies din main. Ce vrei,
beton pe jos... Accident.
M privi cu atenie, apoi m lu de bra, ajutndu-m
s merg spre lift. Cred c nu prea artam ca unul care,
vrnd s coboare, czuse din main.
S chem un doctor? m ntreb.
Nu, nu. Nu e nevoie. Este n regul. Dac nu te
superi, ajut-m mai bine s urc pe scri.
Cu plcere. Bineneles.
Sracul om era att de preocupat s-mi fie de folos
nct a realizat o adevrat oper de art din a m purta
pe scri pn la apartamentul 6B. Cldura din interiorul
cldirii m fcea s-mi fie somn. M duse nuntru. N-am
mai avut putere s-l mpiedic s fac ceea ce i se prea lui
c trebuie. A insistat s m ajute s-mi scot hainele. Cred
c a fcut cea mai mare parte din treab. mi simeam
trupul ca pe-o durere intens peste tot. Aveam vnti
foarte urte la umr i n spatele urechii, unde unul dintre
noii mei prieteni i aplicase lovitura de picior.
Urt cztur, domnule Preston. Arat ca i cum v-
ai fi lovit n mai multe locuri. Ce-o fi fost pe jos cnd ai
czut?
Am ncercat s zmbesc. Dar m durea ru o parte din
maxilar, aa c am renunat.
De fapt, dac vrei s tii, Jack, am avut o mic
disput cu o doamn pe care am condus-o acas n
noaptea asta. I-am neles greit inteniile i ea m-a
corectat.
Deci, aa. E-n regul, domnule Preston, cred c asta
-
e treaba dumneavoastr. Dar eu continui s m gndesc la
un doctor...
Uf... Ce-ai zice mai bine de o butur? Una rece. i
servete-te i tu.
Mi-a adus o porie zdravn de scotch; am but-o pe
nersuflate. Ceea ce m mai nvior temporar.
Lsai-m s v pun ceva peste aceste vnti,
domnule Preston. Am nite medicamente jos, la mine...
Nu, mulumesc, Jack. Nu, mi ajunge, totul va fi O.K.
Ne-am mai contrazis puin, dar n final l-am convins.
Cnd prsi apartamentul, stinse i lumina. ntunericul
era binevenit. M-am ntins n pat, nc innd n mn
paharul gol. Cred c am adormit, dac pot numi asta
somn. M aflam n faa unui zid. Mai muli indivizi alergau
n jurul meu jucnd fotbal. Iar ceea ce izbeau ei cu
picioarele eram chiar eu. Moira Chase m lovi, pasnd, i
bu dintr-un pahar nalt i verde. De fiecare dat cnd m
lovea cte unul, ea se bucura, scond strigte de
ncurajare. Apoi paharul se prefcu ntr-un revolver imens,
nct de-abia cu amndou minile reuea s-l in. Cnd
izbuti s-l in bine, l ndrept spre urechea mea. Apoi
ncepu s njure, doar c nu mai era deloc Moira, ci Kent
Shubert. i place Tristano, ai? strig el. Nu l-am bgat n
seam. Eram prea preocupat de un uria cine alsacian
care se aplec n faa zidului, deasupra mea. Cinele rnji.
Avea mutra grsanului. Mai apruse pe acolo i un fierar,
care, stnd cu spatele la mine, btea ceva pe o nicoval cu
un baros foarte mare. M-am aplecat peste umrul lui s
vd ce se afla pe nicoval. Era chiar capul meu. N-a zice
c asta a fost cea mai bun noapte a mea.
-
CAPITOLUL 2
M cram pe malul nalt i abrupt al unei tranee
noroioase, negre. Dincolo de vrf, era ziua de mine.
Sgeile soarelui m lovir n ochi i partea din spate a
capului mi pocni. Cnd s m mic, totul m durea.
Simeam c spatele m doare mai ru dect umerii, iar
capul mai ru dect spatele. Frumoas competiie! M-am
trt pn la du i am ntors pn la capt robinetul de
ap rece. Jetul de ap ca gheaa mi produse o mulime de
noi necazuri, mai ales n jurul locurilor dureroase. Am stat
acolo pn ce dinii au nceput s-mi clnne, apoi am
plecat. M-am nfurat ntr-un halat de baie i am nceput
s-mi caut igrile. O secund mi-a trecut prin cap s las
balt toat afacerea. Dar era prea devreme ca s judec
cum trebuie. Cteva dintre lucrurile care-mi veneau n
minte nu preau simpatice. Ca, de exemplu, discuia pe
tcute pe care urma s-o port cu grsanul, cnd aveam s-l
prind singur. Ducndu-m cu gndul napoi, la noaptea
trecut, mi-am amintit c grsanul i asociaii si mi
luaser haina i-mi scotociser buzunarele. Ei cutau ceva
anume i ceea ce cutau ei era o fotografie a unui oarecare
pianist, cruia cred c-i tiam numele. Poza devenise
important pentru motive care-mi scpau deocamdat.
Cum n-o gsiser, asta m fcea i pe mine s rmn n
continuare important. Atunci cnd cineva dorete att de
intens un lucru, cel puin ct artaser ei, se nelege c
nu se va lsa pguba dup prima ncercare. O s mai aud
-
multe n legtur cu aceast fotografie. ncepeam s-mi
pun ntrebarea dac mai era cazul s am total ncredere
n clienii mei, aa cum se obinuiete. Dac puteam s
cred c singura micare greit pe care o fcuse Kent
Shubert fusese doar aceea de a fi cntat pentru o
motenitoare de aptesprezece ani, nseamn c eram un
maimuoi nenorocit. Deci o discuie nentrziat cu Moira
Chase trebuia neaprat inclus n program.
Era acum zece i douzeci dimineaa. L-am sunat pe
Joe Armstrong la biroul lui din San Francisco i am vorbit
cu asistentul su, unul pe nume Sloan. Armstrong n-avea
s vin la birou pn dup amiaz. Da, plicul meu sosise
deja i da, el i spusese lui Armstrong c e vorba de o
afacere fierbinte. Mulumindu-i, am pus receptorul la loc.
Apoi am fcut ordine, m-am mbrcat i am plecat. Eram
nepenit i m durea n douzeci de locuri deodat, aa
nct, dac s-ar fi gsit cineva s-mi ofere chiar i numai
zece ceni, a fi fost n stare s renun la toate i s m
trsc napoi n pat pentru tot restul zilei. Dar cine mai e
dispus azi s i ofere zece ceni?
Trecuse puin de ora unsprezece, cnd mi-am lsat
maina n fa la Benito. Benito e o sal de biliard aproape
de centrul oraului. Probabil nu v putei imagina de ce
aproape nimeni nu vine s joace biliard n timpul zilei i
adevrul e c nu sunt muli cei care o fac. Dar sunt totui
unii care folosesc locul ca pe un fel de club. Un loc unde
s mergi s mai brfeti, s mai ciuguleti cte un pont, s
mai pui ara la cale. Benito nsui e ca unul dintre putii
ia care i-ar vinde i mama pentru o hrtie de zece dolari.
Tocmai i fcea de lucru cu o mtur Benito, chiar n faa
-
intrrii, vrnd s lase impresia c muncete serios.
Charlie e pe-aici? l-am ntrebat.
Se opri deasupra mturii, m privi cu atenie, ddu s
vorbeasc, apoi se rzgndi i-mi art cu capul nspre
scri. Am urcat. Omul pe care-l cutam se afla la captul
slii, vorbind ncet cu un individ numai piele i oase,
numit Mournful Harris. tiam prea bine c nu trebuie s
ntrerup o conversaie intim. Se afla un rnd de scaune
goale chiar n faa uii. M-am aezat i am privit la omul
de la masa de biliard cea mai apropiat. Era pe punctul de
a da o foarte dificil lovitur. Un tip mic i gras, cu o igar
zdrenuit ntre dini se ntoarse de la locul su de la mas
ctre mine, m privi cu interes i-mi spuse:
Pe dou de zece dolari c nu-i reuete?
Nu pariez, i-am rspuns. L-a vedea n stare s
reueasc i cu un baston de baseball.
Insul ddu din umeri i se ntoarse la loc. Artistul la
care se referea i ridic privirea, mi fcu cu ochiul i lovi
cu tacul alene. Bilele pornir s se mprtie pe suprafaa
mesei. Am zmbit.
Charlie Surprise tocmai terminase de vorbit. Se ridic,
i lu rmas bun i veni de-a lungul slii nspre mine.
Acesta nu era numele lui adevrat, desigur. Iniial fusese
Suprosetti, sau cam aa ceva, dar nimeni nu putuse
vreodat s-l pronune corect, ori nici mcar nu ncercase.
A devenit Surprise i aa, i-a rmas numele.
Pe mine m cutai, Preston?
h. Aeaz-te i hai s punem puin ara la cale.
Ezit, apoi se aez n scaunul gol din dreapta mea.
Tricoul lui havaian arta ca i cum n-ar fi trecut pe la o
-
spltorie n ultimele ase luni. i dac nasul meu nu se
nela, Charlie nu dduse prea mult de lucru n aceeai
perioad nici fabricilor de spun. Dar mi trebuiau
informaii i, cnd ai asta pe list, eti nevoit s mergi la o
surs sigur. Iar sursa era Charlie Surprise. Cunotea
totul despre toi i despre toate. De unde i adun toate
aceste informaii nimeni nu tia, dar pentru una de cinci
dolari Charlie era n stare s-i spun povestea vieii
oricrui individ din ora. Dac ddeai zece, atunci era
capabil s-i scrie practic o ntreag carte despre asta.
Dar mi spui repede, Preston, de acord? Nu-mi
prinde bine s fiu vzut vorbind cu tipi ca tine.
Bine, Charlie! Btrnul bar Flamenco i-a schimbat
din nou faa. Este numit acum Club Coastal. Spune-mi i
mie cine pltete zugrveala?
El nghii nervos i i roti ochii, privind cu team prin
sal.
Ascult, Preston, vopselele de care te interesezi
sunt tare periculoase. Cineva i-ar putea atrage o groaz
de necazuri, fie i numai gndindu-se la lucruri ca astea...
Bine, am neles. i voi plti pentru orice belea,
Charlie. i un multiplu de cinci pentru secretele pe care
ai s mi le spui.
I-am ntins trei hrtii de cinci dolari. El se uit din nou
n jur, apoi lu repede banii i i vr n buzunarul de la
pantaloni.
Te vd la Dutchman, peste douzeci de minute, opti
el.
Nu tiam ce s cred. sta nu era comportamentul
obinuit al lui Charlie. El juca ntotdeauna scena cu
-
pericolele care se ascundeau peste tot. Era micarea lui,
pentru a mai ridica suma respectiv, i de obicei i mergea.
Dar azi ddea impresia c e speriat cu adevrat.
Bineneles, putea s fie un bluf mai mare dect de obicei,
Charlie avnd probabil nevoie de mai muli bani s-i
ntrein sistemul, de lucru mai departe.
Charlie era juctor la curse. Lucra acolo dup o
formul sigur, n cutarea marelui ctig, i sistemul lui
nghiea o mulime de bani. Aceast formul garantat a
fost singura sa preocupare de ani i ani ncoace, dar
unicul ctig pe care l-a obinut a fost de Crciun, n urm
cu patru ani, cnd i-a luat lui Jule Keppler o sut
unsprezece dolari. El paria cte o sum ca asta n fiecare
sptmn a anului, dar rmnea un optimist incurabil.
Natural. Ca orice juctor la curse.
M-am dus la Dutchman i m-am aezat ntr-un col, cu
o halb de bere. Charlie sosi puin dup mine, privind
atent prin barul ntunecos, dup ce scpase de lumina
strlucitoare a strzii. Cnd m observ, veni repede i se
aez n faa mea, btnd nervos cu degetele pe masa
dintre noi:
Ascult, Preston, trebuie s uii c ai aflat chestiile
astea de la mine. Nu am prea muli prieteni n acest ora
i nu-mi pot permite s mai pierd i dintre ei.
Relaxeaz-te, Charlie. tii c ntotdeauna mi-am
protejat sursele de informaii. i acum, zi despre Club
Coastal.
Este al lui Toreno.
Cum?
Nu m las att de uor surprins, dar aa ceva nu mi-ar
-
fi trecut prin cap. Vittorio Toreno tiam c opera pe o
scar panic. Sosise n Monkton cu puine luni n urm,
dar deja avea o aciune pus pe roate n Millions Mile. Nu
puteam nelege ce rost avea s mai adauge la asta un
fleac, cum mi se prea Club Coastal Pe de alt parte,
desigur, nu uitm s adaug la socoteal i vntile mele.
Eti sigur de asta, Charlie?
Nu am venit aici ca s fiu insultat. Eu sunt
ntotdeauna sigur. M-ai ntrebat ceva, i-am rspuns. Asta
e tot?
Se ridicase pe jumtate, dar eu i-am pus o mn pe
ncheietur. Plictisit, s-a aezat napoi.
Sigur c vreau mai mult, Charlie. Pentru
cincisprezece dolari am nevoie de mai mult. Mult mai
mult. Sau m rzgndesc.
Lui Toreno nu i-ar plcea dac ar afla c am vorbit
cu tine despre afacerile lui.
Nu am mai adugat nimic. Am stat pur i simplu
linitit, fixndu-l pe Charlie cu o privire mpietrit. Charlie
este nervos din fire.
M rog, asta-i situaia... n urm cu dou sau trei
luni am auzit c Toreno era interesat s cumpere. Voia un
local mic, cu autorizaie pentru buturi alcoolice. Dar ceva
curat, fr jocuri de cri, fr fetie sau altceva de
genul sta. Doar butur n limita legii i un pic de
muzic.
i asta pentru ce? am ntrebat.
Preston, nu cred c vei reui s afli mai multe
amnunte. i-am spus att, c Toreno inteniona s-o
cumpere. Cum crezi c s-ar simi un grangur ca el, dac
-
fiecare prlit din ora ar ncepe s pun ntrebri despre
afacerile lui? Voia localul, e-n regul? l voia neaprat.
i ce s-a ntmplat?
i Ollie Baker a auzit de asta.
Ollie fusese managerul de la Flamenco.
Ollie se luda c o s dea o lovitur, ceva ce n-a
vzut oraul de cnd s-au eliberat sclavii. Oricum, Ollie
optise ctre una sau dou persoane c ar renuna la bar
i pentru o sum n jur de apte mii. Ar fi fost o bomb,
nu?
apte btrne pentru o chestie amrt ca Flamenco.
Ar fi fost crim curat i la cinci sute.
Si totui Toreno a pltit fr s clipeasc, am zis eu
linitit.
Ei a? De unde tii? Tu i bai joc de mine, Preston?
Cunoti deja toat povestea asta?
Am dat din cap c nu.
Sunt un psiholog, Charlie. Pot s-mi dau seama
dup tonul tu de ceea ce urmeaz s se ntmple.
Faa lui era a unui om care a irosit zece minute
construind o poveste, numai pentru a reui s-l fac pe
interlocutor s-i dea seama de poant nainte de final.
Aa cum spuneai, Toreno a pltit. Ollie a nhat
covrigul att de iute nct i-a fript i degetele. A prsit i
oraul, chiar. i n-a pune pariu c-o s se mai ntoarc
vreodat.
De fapt, pe mine nu m interesa Ollie Baker.
Asta-i tot ce tii despre club?
Cum adic asta-i tot? N-am spus destul?
Charlie era ofensat.
-
Ba da, e minunat. M bucur de compania ta,
Charlie. Mai stai.
I-am pus nc o momeal pe mas, ntre mini. Acestea
s-au nchis ca acele flori carnivore din America de Sud.
Douzeci de dolari erau o grmad de bani pltii pe
informaii, mai ales cnd m gndeam dac aveam sau nu
justificarea s-i trec n contul Moirei Chase. Dar adevrul
era c acum intra i un interes personal n toat
chestiunea, i nc unul cu urme dureroase. Aa c nu m
deranj chiar dac ar fi fost s dau din banii mei.
Zi ceva mai mult, Charlie. Vorbete-mi despre
Toreno.
Se uit la mine cu nencredere:
Dar tu tii totul despre Toreno!
Nimeni, am oftat, nimeni nu tie totul despre vreun
lucru, Charlie. S presupunem c eu abia am ajuns n
ora i nu tiu nimic despre Toreno, O.K.? Povestete-mi
cte ceva despre el.
E un fel de joc, nu?
Un fel.
Speram c-o s reuesc s obin ceea ce nu tiam despre
bandit. A nceput ncetior, apoi s-a nclzit, vznd cu
ct seriozitate l ascultam.
Atunci e-n regul, dac spui c eti sigur. Toreno
sta a dat rapid lovitura la Monkton, n urm cu ase,
apte luni. Venise din Golf, nimeni nu tie exact de ce.
Nicio ncurctur cu poliia pn atunci. n general, nimic
s sar n ochi, lucruri obinuite, Dar individul nvrte
ceva, oricine poate s observe asta. i are i pe tia trei
tipi cu el, ca nite umbre. Ei nu vorbesc cu nimeni, doar
-
se in dup boss, oriunde ar umbla. Nu cred s aib ceva
de mprit cu vreun talent local. Li s-a dus vestea nc din
San Francisco. Toreno e deja prezent, chiar nainte s
soseasc, i nimeni mprejur nu i-ar dori s-ajung la
discuii cu aceti ini din Frisco. Bieii joac dur, nu
glum. fcu o pauz . Cam aa ceva voiai? Zu c sun
aiurea!
Sun aproape bine, Charlie. Zici c Toreno a avut
mn bun. Apoi?
Apoi s-a dovedit c de fapt treaba fusese aranjat.
tii, unul din acele palate de pe Millions Mile.
Intenioneaz s fac din el un fel de cazino n stil mare.
Totul la o foarte nalt clas i strict doar pentru cei de
rang. Locul e o minune. O cas impozant, foarte mare, n
mijlocul unor terenuri proprietate. Terenurile sunt cam de
mrimea Texasului, aa c oricine s-ar simi cu musca pe
cciul n-ar avea cum s se team aici de vizite surpriz.
Am auzit de cas. Reiese c i s-a ngduit s
cumpere n zona asta. Am neles c ntotdeauna
proprietarii de pe aici refuz s vnd unor persoane
nedorite.
Ddu viguros din cap, n semn de aprobare.
Chiar aa este. i treaba asta a uimit mult timp pe
toat lumea. De fapt, m gndesc c muli nu au aflat nici
pn azi cum a fcut-o.
Se opri brusc, ateptnd s-l mai linguesc puin.
Dar tu i-ai dat de capt, Charlie, nu-i aa? Ce-ar fi
s-mi spui i mie?
Asta i aveam de gnd. Se spune c locul i aparine
lui Marsland Freeman II.
-
Pronun numele cu un fel de veneraie, rezervat
grmezilor de bani pe care i deinea Marsland Freeman II.
Nu c l-a fi criticat pe Charlie pentru asta. Pesemne c i
eu m-a fi artat la fel de plin de admiraie dac venea
vorba de patruzeci i apte de milioane de dolari.
Eti sigur n privina asta? Aha, e-n regul, e-n
regul! am zis, grbit, vznd expresia ofensat ce i se
aternuse pe fa. Deci, eti sigur. Dar de ce? De ce ar
ajunge un asemenea tip la anumite afaceri cu Toreno?
Ah! Charlie prea ngrijorat; se ngrijoreaz de fiecare
dat cnd ceva se petrece n lume i el nc nu tie.
Asta e o ntrebare de aizeci i patru de dolari,
Preston. Tu nu mi-ai pus n mn dect douzeci. Nu c
a avea neaprat rspunsul.
Deci, Toreno s-a mutat n casa cea mare, i-a
instalat mesele, i-a mai chemat ceva ajutoare de jos, din
Golf, i a ateptat fraierii.
Aa e. Am auzit c e un joc curat i simpatic, dac i
permii s dai taxa. Toreno spune c numai ginarii i
neal clienii. Dar procentajul e tot n favoarea lui. El i
mrete grmada de bani i toat lumea e fericit.
i apoi brusc trntete aiureala aia, de jos de la Club
Coastal. Tu ce-i nchipui n privina asta, Charlie?
Uite ce e, Preston, i-am spus deja ceea ce nu tiai.
Dup prerea mea e o tmpenie. Tot ce tiu eu este c
Toreno e un om aranjat. E-n legtur cu toi cei mari din
Frisco. Are afaceri cu Marsland Freeman II. Dac i vine lui
s fac o trsnaie, cum e cazul cu Clubul, asta e. Poate s-a
icnit. Cred c i eu m-a fi icnit n locul lui.
Nu se putea zice c Charlie nu avea dreptate spunnd
-
asta. i eu simeam la fel.
Mai spune-mi doar un singur lucru, Charlie. E un
fleac pentru tine. Trebuie s vorbesc ceva cu unul. E
destul de scund, gras, pesemne vreo sut nouzeci de
livre, n jur de treizeci i cinci de ani, mbrcminte
scump. Presupun c lucreaz pentru Toreno. l cunoti?
i-a rotit iar privirea i a ascultat cu luare aminte n
timp ce i-l descriam pe grsan. Apoi s-a luminat la fa i
mi-am putut da seama c mai ctigasem un punct.
Da. E Bieelul, Wiener. Foarte proast companie. Se
spune c e unul dintre cei care duceau pancarte pentru
sindicat n New York. h, lucreaz pentru Toreno, chestie
absolut sigur.
Bine, dar de ce? Toreno nu se ocup cu genul sta de
afaceri. Aici nu prea ar fi de lucru pentru un individ de
soiul sta.
tii cum devine chestia cu jocurile de noroc, Preston.
Cumperi mese pentru cri, ncepi s aduni dolari, i te
gndeti c poate nite brute or s-ncerce s i-i ia. Aa c
poate n-ai de lucru pentru un individ cum e Bieelul. Dar
l ii pe lng cas, aa nct cei care pndesc s-i dea
seama c nu le-ar fi prea bine s dea buzna.
Fcu un gest larg cu minile, ca s sublinieze ct era de
simplu raionamentul lui.
Se poate. i unde pot s-l gsesc pe Bieel?
Acum intrm pe un teren tare. Nume, adrese, lucruri de
felul sta. Cu aa ceva reuea Charlie s-i plteasc
chiria.
Ferndale Apartaments pe Chaucer Avenue. Numrul
14.
-
M-am simit foarte bucuros de via n general i de
Charlie Surprise n particular. Acum puteam fi n stare s
am acea discuie cu Bieelul.
Sunt pe cale s-i rotunjesc un sfert de sut, Charlie.
n interesul sntii tale, cred c ar fi bine s uii c ai
auzit vreodat de un anume Preston.
Pentru douzeci i cinci de dolari pot s-o uit i pe
mama.
A nghiit i ultima bancnot. I-am zis:
Acum a vrea s ies. Cel mai indicat e s-mi lai
cinci minute nainte de a pleca i tu. i s nu mai fii vzut
nicieri n preajma mea.
Ai zis s plec? n niciun caz, btrne. Am de gnd s
rmn aici, s vd programul de dup amiaz de la Santa
Anita. Poate cnd s-o nnopta s-mi iau valea.
Am ieit pe trotuar. Soarele lucra din plin acum,
lichidnd orice pat de umbr. Un automobil decapotabil
trecu pe lng mine. La volan era o rocat cu o rochie
alb fr bretele. Avea un bronz minunat, culoarea nucii,
i m privi galnic n timp ce trecea, gndindu-se la plaj.
Orice individ cu ceva creier n cap s-ar fi aflat pe plaj ntr-
o zi ca asta, ateptnd s apar ceva precum rocata n
chestiune. Am oftat, m-am scotocit n buzunar dup fise,
i am intrat ntr-o cabin telefonic s formez numrul.
Am ascultat frumuseea de apel aproape un minut, nainte
c dincolo cineva s ridice receptorul.
Alo!
Doamna Chase? am ntrebat.
La telefon. Cine e?
Mark Preston. A vrea s vorbesc cu dumneavoastr,
-
doamn Chase. Pot s vin acum?
Ea ezit.
Trebuie imediat? Vreau s zic, e att de important?
Va fi nevoie doar de cteva minute, am insistat.
n regul, domnule Preston. Pe la ct s v atept?
Trebuie s recunosc c vorbisem n viaa mea i cu
oameni mai entuziati dect prea doamna Chase. Mi-am
privit ceasul. Era la amiaz.
Pot fi la dumneavoastr n jumtate de or. S zicem
doisprezece treizeci?
Foarte bine. V atept atunci.
Adresa Moirei Chase era la cteva mile afar din ora,
la Muerto Canyon. Ea nu lsa impresia c moare de
nerbdare s m vad i, pe mine, o asemenea stare de
lucruri m fcea curios. Mi-am dat seama c profitnd de
faptul c intensitatea traficului scdea n cursul
prnzului, a fi putut ajunge acolo n ceva mai mult de
zece minute. Urcnd n main, am pornit motorul i am
ieit din centrul oraului.
-
CAPITOLUL 3
Muerto Canyon este o deschidere ntre dou dealuri,
lung de vreo dou mile. n anul 1662, un oarecare
Cpitan Hernandez a venit n vale n fruntea unei
puternice armate. Cutau aur i umblau s jefuiasc. Nu
s-au ales ns dect cu o ambuscad, conceput perfect de
ctre indieni, care i-au prins zdravn n interiorul enclavei
naturale i s-au pornit s trag n ei cu sgei aprinse de
sus, de pe dealuri, din poziii tainice. Hernandez n-a mai
avut nicio scpare. Pn n acel moment, reputaia sa se
bazase mai mult pe curajul cu care nfrunta doamnele,
dect pe cel cu care ar fi nfruntat forele militare, dar
cnd a fost la o adic, cel puin aa se povestete, s-a
btut ca un leu-paraleu. Toi membrii micuei armii au
fost ucii i apoi mutilai, dup moda en vogue pe vremea
aceea. La ncheierea aciunii de mcelrire, au fost
ngropai laolalt, att oamenii lui Hernandez, ct i un
mare numr de indieni. Locul a cptat un renume foarte
prost, ca fiind bntuit de fantome, i timp de vreo dou
secole, lumea s-a inut departe de el. Apoi, caravanele de
crue, n nesfritul lor pelerinaj ctre Eldorado, au
nceput s foloseasc totui canionul, ca drum natural.
Mai trziu, cnd traiul izolat n-a mai constituit un pericol
pentru oameni, vreo doi-trei indivizi s-au apucat s-i
cldeasc un cmin pe versantele inferioare ale dealurilor.
Dup acetia, au sosit purttorii progresului, care au
presrat ntreaga vale cu proprieti de tip ranch. i toate
-
s-au fcut cu cheltuieli imense. Cldiri bune i zdravene,
nconjurate de mari suprafee de teren, la preuri bune i
zdravene.
Casa pe care o cutam eu era aezat la o distant ceva
mai mare de osea. Pe o latur a cutiei potale albe se afla
gravat cu litere citee, negre, numele Chase. Am trecut cu
maina pe lng ea, am dat de un loc unde puteam
ntoarce i am pornit napoi, aproximativ un sfert de mil,
nspre ora. Am tras pe-o mic ridictur i am parcat
ntr-un loc de unde puteam ine sub observaie intrarea
casei. Cred c-mi cam pierdeam timpul aiurea. O
adevrat aciune de punere sub supraveghere, doar
pentru c femeia nu s-a cutremurat de groaz n faa
perspectivei de a primi vizita mea! Poate c era vorba i de
o oarecare atracie fizic. Poate-o fceam din cauz c
Moira Chase era mult prea femeie i c vntorul din mine
pornise s-nface prada. Ce chestii aiurite-i mai trec prin
cap n timp ce stai ntr-o dup amiaz torid, n atmosfera
sufocant a unui automobil!
Eram acolo de exact opt minute, cnd a-nceput o
oarecare micare. O limuzin alb, aproximativ ct un
autobuz al unei agenii de transport interstatal, a nit
brusc de pe peronul casei Chase, a fcut stnga pe osea
i s-a ndreptat ctre locul unde ateptam eu. M-am lsat
s-alunec iute, n jos pe scaun, aa c abia am reuit s-
arunc o ochead pe fereastr. Limuzina a trecut lin pe
lng mine. La volan era un brbat brunet, brbierit
proaspt. Purta o cma sport n carouri, deschis la gt,
lsnd la vedere cteva fire de pr negru, ondulat. Cred c
n-avea nici mcar o umbr de bnuial c m-ar putea
-
interesa n vreun fel, drept care nici nu s-a sinchisit de
mine, cnd a trecut vjind n mare vitez, pe lng
maina mea. ntreaga sa atenie era concentrat asupra
drumului. l cunoteam din vedere i mi doream s nu-l fi
cunoscut nicicnd. mi complicase viaa destul i aa, fr
s mai aib legturi i cu Moira Chase. Er Vic Toreno.
Acum aveam suficiente lucruri la care s m gndesc,
n vreme ce ateptam s treac minutele care mai
rmseser pn la ora dousprezece i jumtate. Am
slbit frna, am cobort de pe ridictur ctre panglica de
beton i m-am ndreptat spre casa clientei mele. Era o
cas cu o arhitectur aiurit, nconjurat n ntregime de o
verand. Construit din lemn i piatr alb, de
provenien local, cldirea avea un aspect solid i se
vedea c este locuit. Prea multe locuri n zilele noastre
dau impresia c ocupanii lor se afl doar n trecere.
Am descins din main. De la o fereastr deschis, o
voce mi-a strigat:
Salut?
Mi-am ridicat privirile i am vzut o fat aplecat peste
pervaz, care m cerceta cu interes.
Avea prul blond, strns n coc. Evident, femeile Chase
adorau cocurile. Obrazul acesteia era prelung i frumos
cizelat. Poate nu era chiar ceea ce se cheam o frumusee,
dar avea o-nfiare atrgtoare. Ochii cprui lsau s se
ghiceasc inteligena vie, care se ascundea n spatele
frunii nalte, frumos bronzate. Aceasta trebuia s fie
Ellen.
Ai ceva de vnzare? m-a ntrebat ea.
Nu vnd nimic. Am venit la doamna Chase.
-
Un moment.
i a disprut. A reaprut dup o clip, trecnd prin
uile de sticl ale verandei. Purta un compleu galben
sutien i ort. Sutienul era de fapt doar o batist-nnodat
i nc una de dimensiuni minuscule. ntregul ei trup se
afla n perioada tranzitorie de la colri la femeie. Un an
nc i batistua cea subiric va fi insuficient pentru a
mai acoperi snii tineri i jucui. Era nclat cu sandale
mexicane, mpletite. Avea picioare lungi i subiri, frumos
desenate, acoperite cu acelai bronz cafeniu ca i restul
corpului.
Eti Ellen, am spus. Numele meu este Mark Preston.
Te salut din nou, Mark Preston! A rostit cuvintele,
rulndu-le n jurul limbii. mi placi. De unde tii cum m
cheam?
Mam... ei, doamna Chase mi-a vorbit despre tine.
Moira? S-a uitat n spate pentru a fi sigur c nu ne
ascult nimeni. Ce i-a spus Moira despre mine?
Tremura de curiozitate, asemenea unui celu cruia i
s-a spus c-i o potaie de treab.
Ei, m-am prefcut c-ncerc s-mi aduc aminte... s
vedem... A spus c eti drgu.
Buuun. i mai ce?
A spus c te vei transforma ntr-o femeie grozav de
atractiv.
Chiar aa?
Era peste msura de-ncntat. i-a pus minile-n old
i a-nceput s se-nvrteasc-ncet i provocator. Cnd a
revenit cu faa la mine, m-a ntrebat.
Ei, ce zici? A avut dreptate?
-
A mai spus c ai aptesprezece ani. Am rostit delicat:
i asta, Ellen, te distaneaz enorm de un om de vrsta
mea.
Pfff! a pufnit ea. Eti demodat. Ia gndete-te, dac-i
pune mna pe mine acum, ce rsplat ai cpta peste vreo
doi ani, cnd voi fi deja n floare!
Am chicotit:
O asemenea fat va avea nevoie de mai mult
exerciiu fizic, dect acela de a-mi mpinge scaunul cu
rotile... Totui, nu mi-ai spus nc unde este doamna
Chase.
Lipsete cteva clipe. Mi-a spus s m ocup eu de
tine. N-ai vrea s stai jos?
S-a aruncat, fr pic de elegan, ntr-un scaun de
grdin. M-am aezat n faa ei i mi-am scos un pachet de
igri. Ellen a ateptat s-i ofer una i ei. Ei bine, nu i-am
oferit.
Ai tiut deci de la bun nceput c nu vnd nimic?
A! Asta-i ntrebarea pe care o pun tuturor. Unii se
simt ofensai. Mai ales dac-s foarte bogai i importani.
De asta-s sigur.
Speram c nu se va porni brusc s m interogheze
despre scopul venirii mele aici. Avea un fel att de franc de
a se adresa cuiva, nct ideea de a-i turn un sac de
minciuni mi repugn.
Ah, domnule Preston! Ce drgu din partea
dumneavoastr s trecei pe la noi!
Am srit n picioare, deoarece, la o u mai ndeprtat,
se ivise Moira Chase. Purta o rochie n alb i negru, cu o
croial extrem de simpl. Nu pare cine tie ce cnd o
-
exprimi aa, dar s nu se uite, n interiorul acestei rochii,
era Moira. Mi-a ntins o mn rece i mi-a zmbit. Dac
Ellen artase pn acum ca un copil, n faa acestei femei
echilibrate i ngrijite, prea chiar un bebelu.
Bun ziua, doamn Chase! Tocmai am fcut
cunotin cu Ellen.
Vd. S-a ntors ctre fiica sa vitreg: Ellen, de cte
ori trebuie s-i spun c eti cam btrioar pentru a opi
astfel?
Ufff! Ellen s-a aezat eapn i a pufnit: Uite-n ce
lume trim, Mark! Sunt prea btrn pentru jumtate
dintre lucrurile existente n viaa aceasta i mult prea
tnr pentru cealalt jumtate!
Mi-a fcut cu ochiul aa nct s fie ct se poate de
vizibil pentru toat lumea. I-am rspuns n acelai fel, iar
Moira n-a fost nicidecum sigur dac treaba i era pe plac
sau ba.
i ce subiecte de conversaie v-ai gsit amndoi? ne-
a interogat ea.
Ei, din cele obinuite. Din jumtatea pentru care eu
sunt prea tnr, a replicat Ellen. Nu trebuie s-i faci
griji, drag, a continuat, deoarece pe fruntea Moirei
apruse o umbr ce aducea a-ncruntare. M-a fcut K.O.
Nu m-ai fcut?
Fr doar i poate, iat o fat capabil s menin un
ritm vioi al conversaiei.
Ei, chiar K.O., nu, am rspuns eu. Mai degrab un
fel de reacie ntrziat.
K.O., a repetat ea, rentorcndu-se ctre Moira. Mi-a
spus c-am s m plictisesc s-i tot mping scaunul cu
-
rotile. tii ce, eu nu pot sta aici toat ziua, s schimb cu
voi, btrnii, vorbe de duh. Am o mulime de lucruri de
fcut.
A disprut, trecnd n zbor peste treptele albe de lemn.
Deci, domnule Preston, mi permii s-i ofer mai
nti ceva de but?
Mulumesc, a fi ncntat dac ar putea fi ceva foarte
diluat i foarte rece.
Am urmat-o n cas. nuntru era rcoare. Am
remarcat mobila scump, din aceea grea, care nu-i mai
gsete muli cumprtori n zilele noastre...
ntreaga ncpere m fcea s simt incapacitatea
timpului de a o marca n vreun fel. Exceptnd cteva
modernisme flagrante, cum ar fi telefonul de culoarea
fildeului i iluminatul electric, locul ar fi artat
aproximativ la fel cu aptezeci de ani n urm, cnd Moira
i cu mine am fi tras cu putile de la ferestre, n timpul
vreunui festin organizat de Pieile Roii.
Mi- ntins un pahar nalt, brumat.
ncearc asta.
Am ncercat. Undeva, printre cubuleele de ghea i
sucurile de fructe, era i ceva gin.
Ce zici de Ellen?
i-a depus trupul pe un scaun cu sptar nalt. Poza ei,
aa cum arta acum, trimis unei reviste de specialitate i
adresat altor scaune cu sptar nalt, ar primi un rspuns
rapid.
E un copil bun, mi place. Sper totui c nu umbl
brambura, vorbind cu oricine aa cum a vorbit cu mine.
Unii s-ar putea s nu priceap c nu-i dect un joc.
-
Moira a dat din cap meditativ.
neleg perfect ce vrei s spui. Partea proast ns
este c nu-ntotdeauna sunt sigur c-i doar un joc...
Vreau s zic... tinerii sunt att de imprevizibili...
nchipuiete-i c cineva, un brbat de pild, ar lua de
bune toate astea. Nu crezi c o combinaie ca aceasta, de
ndrzneal i orgoliu, i-ar putea aduce veritabile
necazuri?
Am ridicat din umeri.
Tot ce se poate. Acum este aproape femeie. Nu prea
vd prin ce mijloace v imaginai c-o vei putea pzi
mereu. i tii ce, doamn Chase? Ellen va trebui, oricum,
s descopere cum este fcut lumea. i nu de la
dumneavoastr sau de la vreo prieten, ci de la un brbat.
i-a apsat cu iueal palmele una de cealalt. A fost o
desprire de calmul ei obinuit, dar i-a revenit rapid.
Asta ne aduce ctre motivul venirii dumitale aici, nu-
i aa?
Am pus paharul pe o msu joas din lemn.
Doamn Chase, dac vrei s reuim, va trebui s
fim sinceri unul cu cellalt. Acum, dup ce am vzut-o pe
Ellen i am vorbit cu ea, am cptat o idee mai clar n
ceea ce privete problema care v preocup pe
dumneavoastr. Cu aspectul su fizic i cu personalitatea
sa, Ellen constituie o surs de nelinite pentru orice
printe. Dac mai punem peste asta i banii, putem fi
siguri c se va petrece ceva.
Ceva de genul acestui om Shubert? A ntrebat ea
ncetinel.
Da, ceva de genul acesta, am aprobat eu. Dei el nu
-
pare a fi un individ chiar att de ru.
Te-ai ntlnit cu el?
Suna de parc ar fi fost surprins de asta.
Asear. I-am oferit ceva de but i am avut o scurt
conversaie amndoi.
Acum era total absorbit de relatarea mea.
Ai conversat? Despre Ellen?
Nu. Despre Tristano.
Moira Chase era dotat cu prea mult stpnire de sine
pentru a arta mai mult dect o uoar und de mirare.
Tristano? M tem c nu-neleg chiar totul. Acesta
este un local?
Nu, doamn Chase, este un pianist. Cel mai bun.
Despre el am vorbit cu Shubert.
Chiar aa?
Da, chiar aa. Avnd n vedere ceea ce m adusese
acolo, adic ceea ce trebuie s fac pentru dumneata, m-am
gndit c n-ar fi o idee rea, dac i-a face tipului o poz.
O fotografie? De ce?
Doamn Chase, m-ai rugat s aflu istoria acestui
brbat. Asta nseamn c trebuie s pun nite ntrebri.
De obicei, oamenii nu rein numele, dar este suficient s le
ari un profil bine luat sau un bust prins de aproape i
treaba e ca i fcut, i-am explicat eu cu rbdare.
Oh, da, da, acum neleg. i ai obinut ceva?
Da, am cptat ceva o poz. Cineva a considerat
ns c ideea mea n-a fost chiar att de grozav.
Am privit-o atent, pentru a surprinde orice semnior
care mi-ar putea indica faptul c ea auzise deja de treaba
asta.
-
Vrei s spui c el a obiectat?
Shubert? Nu. Nu Shubert. Altcineva.
Am rmas n expectativ.
Domnule Preston, m tem c nu-s prea priceput la
ghicitori. Ce-ncerci de fapt s-mi spui?
Moira ncetase s mai fie foarte rezervat. Ddea
impresia c, n ceea ce m privete, devenisem prea dificil
i nimeni nu trebuia s-i fac dificulti vduvei lui F.
Harper Chase.
Bine, s trec la povestea cu btaia. Asear, cnd m-
am ntors acas de la Club Coastal, am avut musafiri.
Nite brbai duri, amenintori, nu v-ar fi plcut absolut
deloc. Mi-au spus c n-ar trebui s-mi bag nasul unde nu-
mi fierbe oala. Mi-au explicat asta ct se poate de clar i
chiar s-au deranjat s-mi trag i o btaie zdravn.
O btaie zdravn?! a optit ea nencreztoare. Dar
nu pot crede aa ceva! Pur i simplu, nu pot s cred.
Nu?
Mi-am descheiat rapid nasturii de sus ai cmii. Apoi,
ndreptndu-m ctre locul unde edea ea, m-am aplecat
i i-am artat spinarea.
Sunt acolo vreo dou-trei locuri unde ar trebui s-mi
nchipui c m-am lovit singur, i-am spus.
Oh! a lsat ea s-i scape o exclamaie uoar.
Srmana dumitale spinare.
Apoi am simit o foarte delicat atingere pe marginile
unuia dintre punctele mele dureroase. Brusc, am avut
impresia c durerea mi s-a mai dus puintel. i-a plimbat
degetele pe partea exterioar a rnilor, apsnd uor pe
ici, pe colo. La apsare am tresrit.
-
Dar n-ai aplicat niciun tratament! Ateapt doar un
minut, i-i aduc eu ceva.
Am cltinat din cap:
Nu, mulumesc. N-are rost. Nu prea m dau eu n
vnt dup titireli d-astea femeieti. Am vrut doar s vedei
singur.
Am vzut. Nu fi copil, domnule Preston! Contuziile
acestea cer ngrijiri medicale. Ai uitat c eu sunt sor
calificat?
Ceva din tonul glasului ei m-a dus departe de valea
Californiei. mbrcmintea n alb i negru a fcut-o brusc
s devin asexuat i rochia a-nceput s arate mai mult a
or alb, bine scrobit. Moira Chase a devenit att de
impersonal, nct am nceput s simt izul antisepticelor.
A prsit camera i s-a-ntors extrem de repede, aducnd
cu ea o cutiu alb.
Aaz-te acolo, mi-a ordonat ea, indicndu-mi un
scaun cu sptarul nalt. i scoate-i cmaa.
Nici nu mi-a trecut prin minte s-o contrazic. S-a
apropiat i m-a cercetat minuios.
A vrea s m ieri c nu te-am crezut, a rostit
moale. mi pare ru. Pur i simplu, situaia mi s-a prut a
nu fi real. Vreau s spun... astfel de lucruri...
tiu. Este O.K., doamn Chase. Despre aa ceva
citeti n ziare, auzi la radio, ns ntotdeauna este vorba
despre altcineva, niciodat despre tine, niciodat despre
un cunoscut. V neleg perfect simmintele.
Mulumesc.
Dup asta s-a pus pe treab: a deschis cutia i a
nceput s extrag de-acolo fel de fel de borcnae i
-
tubulee. Pe-o bucic de tifon alb a ntins ceva dintr-un
tub i a-nceput s m ung pe piele. Am simit o imens
uurare.
Cred c asta te va ajuta puin, a spus ea.
Am aprobat din cap. Nu era un timp propice
conversaiilor. Tot ce-mi doream era s rmn aezat acolo
pe vecie, iar ea s m tot trateze cu gelul acela. Prea
curnd ns, micrile magice s-au topit.
Gata. Asta o s-i fie de folos.
Cuprins de regrete, am ntins mna s-mi iau cmaa,
dar ea i-a nlat un deget:
Doar peste cteva minute, domnule Preston. Las-i
unguentului timp suficient pentru a se usca, altfel se va
lua tot pe cma.
Ah, da...
Acum, la ncheierea capitolului cu Doctorul Kildare,
m-am simit dintr-o dat ridicol, stnd aa, pe jumtate
dezbrcat, n aceeai ncpere cu o femeie frumoas care
mi se adreseaz cu domnule Preston.
Ce te face s crezi c cei trei brbai au vreo legtur
cu fotografia lui Kent Shubert?
Dup ce mi-au fcut asta, am artat nspre umrul
meu, s-au apucat s scotoceasc peste tot ca s-o gseasc.
Dar, desigur c dumneata te aflai n stare de
incontient, de unde tii ce cutau ei? a protestat ea.
Poate c n-a fost dect un act de tlhrie.
Aha! Doar c n-au luat nimic de la mine, nici mcar
sut de dolari pe care o deineam n momentul acela.
neleg.
Prea c reuisem, n sfrit, s-o fac s se mpace cu
-
aceast idee.
Considernd c-am fost destul timp dezavantajat, stnd
aa, despuiat, am nfcat cmaa de pe marginea
scaunului, mi-am aruncat-o pe mine i m-am ncheiat n
grab. Expresia Moirei Chase era clar dezaprobatoare, dar
la dracu' cu toate astea!
Doamn Chase, motivul pentru care am venit astzi
aici, a fost ca s vd n ce stadiu ne aflm.
Nu prea pot s urmresc ideea dumitale.
Vei putea. Ieri ai venit la mine i m-ai angajat. Era
vorba despre un brbat care nu prea v este pe plac i
care umbl dup fiica dumneavoastr vitreg. Vroiai s
descopr n legtur cu el ceva care s-l scoat din joc. M-
am dus deci s cunosc biatul i s-i fac o pozioar.
Imediat dup asta, trei profesioniti pun mna pe mine i
m fac mie-frmie. De ce?
Zu, domnule Preston, de unde s tiu eu?!
Pe obraji i-au aprut dou pete intens colorate. n
sfrit, ncepeam s m neleg cu Moira Chase.
Nu tiu de unde ai putea s tii. Pentru asta m
aflu aici. Probabil v nchipuii c, ntr-un caz ca acesta,
aa ceva este perfect normal. Permitei-mi s v spun c
greii. Nu m plng de zgrieturile acestea. Bieii aceia
m-au rnit, dar o s-o scot eu la capt. Oricum, pentru
zgrieturi, o s v ncarc nota de plat. Cnd accept o
treab ca asta, m atept ca omul interesat s fie alturi
de mine. De ce nu? Observai ns c personajele acestea
noi sunt n afara nelegerii noastre. Ce-ar fi s-ncercai s
fii alturi de mine, altfel, aa s-mi ajute Cel de Sus,
renun la acest caz.
-
Pentru asta nu te condamn. Nu-i pot cere s suferi
atta. De unde puteam s tiu? i-a ridicat ea umerii, ntr-
un gest de neputin.
Ai fi putut afla. S zicem c l-ai fi putut ntreba pe
Toreno.
Culoarea i-a disprut din obraji. Pe sub bronz, era
palid.
Toreno?
Aa-ha. Vic Toreno. Pe numele adevrat, Vittorio. E
amic cu voi, nu-i aa?
Cred c-ai mers prea departe. Ei, da, bine. l cunosc
pe domnul Toreno. Dar este absolut imposibil ca acesta s
aib vreo legtur cu cele ce s-au petrecut n noaptea
trecut, a rostit ea nepat.
Ei, a! Principalul personaj de azi-noapte a fost un
individ colorat, numit Wiener-Bieelul. Lucreaz pentru
Toreno la Club Coastal, unde cnt Shubert, i care-i
proprietatea lui Toreno. Femeia care m-a vrt n afacerea
asta, este una dintre prietenele lui Toreno. Cred c avei
dreptate, numele su abia dac apare n toat povestea
asta.
Pe chipul ei se nregistra o mare surprindere. A uitat
chiar de faptul c prezena mea ncepuse s-o agaseze.
Eti sigur de toate acestea? Vreau s spun c...
Expresia de pe faa mea a fcut-o s renune.
Acum totul este la latitudinea dumitale, doamn
Chase. Dac vrei s renun, e O.K. O s-i trimit factura,
plus un adaos pentru btaie. Dac vrei s continui, e tot
O.K., dar trebuie s m accepi fr rezerve. Trebuie s-i
cunosc decizia. Deci, ce-ai ales?
-
Bineneles c vreau s continui. n ceea ce m
privete, nimic nu s-a schimbat. Vreau ca brbatul acela,
Shubert, s nu se mai in scai de Ellen. Nu exist niciun
motiv care s m fac astzi s am alte sentimente dect
am avut ieri.
Am dat din cap. Acum eram mai puin vulnerabil, dect
fusesem cu zece minute nainte.
Deci, s continui. Trebuie ns s vorbim despre
Toreno. Ce relaii sunt ntre dumneata i el?
Sunt vduv, domnule Preston. i nu una dintre cele
btrne. Am prieteni. Uneori mi place s ies n lume. Vic
Toreno este unul dintre brbaii cu care m ntlnesc n
mod regulat.
Dar nu-i chiar exact unul de calibrul dumitale, nu-i
aa? Nu-mi imaginez c ali prieteni ceteni bine situai
l pot considera ca pe un partener ideal pentru o partid
de bridge.
tiu, este un juctor pasionat. Personal, nu consider
jocurile de noroc o crim reprobabil, domnule Preston.
Vic este-ntotdeauna atent i politicos, tie ce-i place unei
femei. Vorbind despre cetenii aceia bine situai, afl c
Vic este cu mult mai interesant dect majoritatea lor.
ntruct se pare c este nevoie s m spovedesc dumitale,
pot s-i mai spun i c eu cred c este mult mai puin
incriminator s conduci un cazinou, dect s subtilizezi
banii celor ce pltesc impozite, construind poduri i spitale
de calitate inferioar, care se vor drma dup doi ani de
la ridicarea lor.
n glasul ei s-a strecurat o uoar umbr de dispre. De
parc ar fi jucat rolul de martor la o investigaie efectuat
-
de Senat. Vic Toreno era pentru Moira Chase mai mult
dect un individ oarecare, dintr-o imens grmad de
prieteni. Mi-a confirmat asta cu fiece cuvnt rostit de ea.
Dac-o s vrei, i-am spus, putem discuta despre asta
altdat. Acum a dori s aflu altceva. Care este legtura
dintre Toreno i Kent Shubert?
A privit pe deasupra mea. Chipul i era mai animat ca
oricnd. Era evident c, vorbind despre Toreno, discutm
despre ceva ce merit din plin s constituie subiectul unei
conversaii.
Muzica. Vic este entuziasmat de muzic de jazz. A
venit cu Shubert la club ntr-o sear, doar pentru ca eu
s-l pot asculta cntnd. Vic face adesea astfel de lucruri.
La Club? Am ntrebat eu.
Oh, nu-i vorba de Club Coastal. La Alhambra. Localul
lui Vie. Shubert a venit i a cntat acolo. Apoi, altdat, a
venit aici cu Vic. n felul acesta a ajuns el s-o cunoasc pe
Ellen.
neleg. i tiai c Toreno este proprietar la Club
Coastal?
Nu. Habar n-am avut pn ce nu mi-ai spus-o
dumneata acum. Nu c-ar exista vreun motiv pentru care el
ar fi obligat s-mi vorbeasc despre afacerile lui. tii, doar,
eu nu-i sunt partener de afaceri, a subliniat ea.
Nu, nu tiu, doamn Chase, i-am rspuns eu.
Altceva am vrut s-ntreb. Bine, Shubert a cunoscut-o pe
Ellen. i-apoi?
Au nceput s se-ntlneasc. Cred c mai nti ideea
i-a aparinut n exclusivitate lui Ellen. S-o fi dus cu vreun
grup de prieteni acolo unde lucra el. Doar aa, s-l asculte
-
cum cnt. Prietenii s-au dispersat ncet-ncet. A rmas
numai Ellen.
Doar c acum ideea nu-i mai aparine lui Ellen n
exclusivitate, nu-i aa? am ntrebat-o eu.
Oh, nu! Bnuiesc c Shubert a auzit despre banii ei
i a decis c este o legtur profitabil.
Tot ce se poate. Numai c acum el a-ndrgit-o pe
Ellen. Ceva destul de simplu pentru un brbat, aa-i?
Domnule Preston, prerea dumitale despre motivele
lui Shubert mi este indiferent. Eu vreau s scap de el!
Am ridicat o mn, pentru a o opri s treac la jigniri
personale:
Bine, bine! Un lucru ns tot n-am aflat pn acum:
Dac Toreno este cel care a adus aici biatul, i dac el
este un prieten att de apropiat dumitale, sunt convins c
i-ai spus c nu eti de acord ca Shubert s se vad cu
Ellen. Toreno l-ar fi putut op