Darwin ne spune c multe soiuri de maimue au aplecare spre butura ceaiului, a cafelei i a spirtuoaselor; ele sunt n stare, zice el, s fumeze i tutun cu mult plcere, precum nsumi am vzut. Brehm povestete c locuitorii din Africa de miaznoapte prind pavianii cei slbatici punndu-le la locurile unde se adun vase pline cu bere, de care se mbat. El a vzut mai multe maimue n aceast stare i ne d o descriere foarte hazlie despre purtarea lor i despre grimasele ciudate ce le fceau. A doua zi erau foarte ru dispuse i mahmure, de durere i ineau capul cu amndou minile i nfiau o privire din cele mai duioase. Dac li se oferea bere sau vin, se deprtau cu dezgust, dar le plcea mult zama de lmie. O maimu american, un ateles, dup ce se mbtase o dat cu rachiu, n-a mai vrut s-l mai bea i a fost, prin urmare, mai cuminte dect muli oameni (Ch. Darwin, Descendena omului i seleciunea sexual, I, 1).

Va s zic plcerea noastr pentru ameeala artificial, produs prin plante i preparatele lor, este ntemeiat pe o predispoziie strmoeasc, comun nou cu celelalte rudenii de aproape, cu maimuele de exemplu, din al cror neam ne coborm.

Nu ne vom mira dar de lirea cea mare a acelui obicei i de feluritele mijloace pentru mulumirea lui. Cnepa, macul, via de vie, tutunul etc., etc. sunt producte ale naturii cu care omul i nutrete pasiunea lui pentru ameeal.

Exist ns un fel de beie deosebit ntre toate prin mijlocul cel extraordinar al producerii ei, care se arat a fi privilegiul exclusiv al omului, n ciuda celorlalte animale: este beia de cuvinte.

Cuvntul, ca i alte mijloace de beie, e, pn la un grad oarecare, un stimulent al inteligenei. Consumat ns n cantiti prea mari i mai ales preparat astfel nct s se prea eterizeze i s-i piard cu totul cuprinsul intuitiv al realitii, el devine un mijloc puternic pentru ameirea inteligenei. Efectele caracteristice ale oricrei beii sunt atunci i efectele lui, la debilit des fonctions intellectuelles et le penchant la violence, cum ne arat Cabanis n memoriul 8 din Rapports du physique et du moral de lhomme.

Simptomele patologice ale ameelei produse prin ntrebuinarea nefireasc a cuvintelor ni se nfiaz treptat dup intensitatea mbolnvirii. Primul simptom este o cantitate nepotrivit a vorbelor n comparare cu spiritul cruia vor s-i serveasc de mbrcminte.

n curnd se arat al doilea simptom n deprtarea oricrui spirit i ntrebuinarea cuvintelor seci; atunci tonul gol al vocalelor i consonantelor a uimit mintea scriitorului sau vorbitorului, cuvintele curg ntr-o confuzie naiv i creierii sunt turburai numai de necontenita vibrare a nervilor acustici. Vine apoi slbirea manifest a inteligenei: pierderea oricrui ir logic, contrazicerea gndurilor puse lngolalt, violena nemotivat a limbajului.

Ar da poate un caracter prea pedant acestei nensemnate cercetri literare dac am voi s aezm exemplele practice pentru teoria mai sus expus dup chiar gradele artate: ne mrginim a le cita n total, lsnd binevoitorului cititor sarcina de a le clasa n ordine, de va voi. Pentru alegerea exemplelor ne-a fost un singur semn patologic hot- rtor: ntrebuinarea cuvintelor pentru plcerea sonului lor i fr nici un respect pentru acea parte a naturii omeneti care se numete inteligen.

n Bucureti a aprut la 1 martie al anului 1873 o gazet lunar sub numele de Revista contimporan. Litere-Arte-tiine. Se spune c vro 20 sau 30, alii zic chiar 40 de redactori-colaboratori nsufleesc tinereea acestei plpnde fiine. Noi deocamdat ne ndeplinim datoria de a-i mulumi pentru mbelugata culegere de exemple ce ne ofer n primele sale numere n folosul i spre ilustrarea tratatului de fa asupra beiei de cuvinte n toate fazele ei, i nu ne ndoim c, de va merge mai departe pe aceeai cale, va deveni una din cele mai importante ntreprinderi pentru acest scop.

n primele dou numere ale Revistei contimporane ne atrage mai nti suvenirea dlui Sion despre poetul Conachi. Bietul Conachi! Nu tim prin ce nefericit mprire a materiei s-a ntmplat c n ntregul numr de la 1 martie, dei cuprinde vro 15 pagini despre el, nu i se citeaz dect dou exemple: Oda la Moruzi, cea mai sarbd i cea mai prozaic, dup chiar prerea dlui Sion, i urmtoarele versuri:

Na, vou banilor! Na, ie Conachi!

Bravo ie, Mihalachi!

Pas acum i te mai ndoiete de ncnttoarea frumusee a muzei lui Conachi!

Oda sus-citat n lauda domnului Alexandru Moruzi ncepe aa:

Dup ce cu-ndestulare

Din mil, cu buntate,

Aduci ape curgtoare

n oraele-nsetate;

i aici dl Sion ne lmurete c n adevr Moruzi a adus apa la Monastirea Golia din Iai, de unde, vrsndu-se prin o gur de leu, se mprea pe la mai multe cimele, i apoi continu:

am citat aceasta pentru ca s art c inspiraiunea lui Conachi nu era o adulaiune, ci exploziunea unui entuziasm nobil pentru mbuntirile ce poetul vedea c se fac n ar.

Cum? Cteva cuvinte rimate asupra unor evi de ap aduse de prinul Moruzi se i numesc de dl Sion exploziunea unui entuziasm nobil din partea poetului?

Dei aceasta este deocamdat un abuz nc[...]nsemntor, poate chiar neobservat pentru cititorii mai puin deprini, totui el constituie primul simptom al suferinei de care este cuprins dl Sion. Cele urmtoare vor fi mai tari.

La pagina 15 ni se citeaz cteva versuri din Psaltirea lui Dositei, d. e.:

Limbele s salte S strige-n trie

Cu cntece nalte, Glas de bucurie.

Simpla citare a acestor versuri este foarte nevinovat, dei versurile sunt urte, dar nevinovia nceteaz din momentul n care dl Sion cu ele se amestec n prozodie: d-sa i permite a numi aceste trohee ale lui Dositei... hexametre!

Versurile de la pag. 17:

Ascult-mi ruga, Dumnezeu sfinte,

i nu m trece, ci-mi ia aminte,

dl Sion le numete... pentametre!

n mprejurri normale nu ar fi iertat unui literat, fie chiar membru al Societii Academice Romne, s scrie asemenea lucruri. Dar n starea n care se afl dl Sion cnd scrie, i n care, precum vom vedea mai jos, se afl i ali scriitori principali ai Revistei contimporane, asemenea fenomene trebuiesc privite mai mult cu un fel de interes psihologic.

Dl Sion, n urma acelei stri, pare uneori a pierde contiina sigur despre ceea ce face, scrie cnd f[...]neles, cnd n contrazicere, cnd cu o violen de expresii nemotivat, de exemplu pag. 22:

prima simptom a perfecionrii sufletului lui Conachi fu predileciunea sa pentru poezie,

i ndat mai jos:

toi tim cum ajunge cineva poet: el mai nti trebuie s se nasc cu asemenea predileciune.

Apoi, la pag. urmtoare:

de la 1806 pn la 1834 Conachi a fost mereu n funciuni,

i ndat mai jos:

dar n intervalul interupiunilor sale din funciuni se ocupa cu profesiunea special de inginer hotarnic.

Apoi la pag. 90:

Pe atunci ns, cat s tim, amorezaii nu-i fceau curte n modul prozaic de astzi, pe la teatruri, pe la baluri i pe la grdine: damele nu ieeau fr brbaii lor nicierea, nici primeau visite cnd erau singure acas; apoi bilete dulci i parfumate nu erau n datina timpului. Curtea se fcea precum ne spune poetul Alecsandri n Barbu Lutaru: amantul umbla cu lutarii cntnd toat noaptea pe sub ferestrele Dulcineei; sau, dac era poet ca Conachi, fcea versuri, pe care... nu le da la gazete, nici la tipar, ci punea pe lutari s le cnte.

Nu voiu s zic c cu moduri att de prozaice Conachi fcea curte nobilei sale amante; nu e ns mai puin adevrat c de la 18121828 versurile lui fceau gloria lutarilor dintr-un capt pn la celalt al Moldovei.

La pagina 24 dl Sion ne vorbete despre

junele adolescent.

Poate i era team c vom crede adolescentul btrn!

Tot acolo ne spune c

ara era n convulsiunile cele mai nflcrate,

i la pagina urmtoare vrea s examineze cartea lui Conachi i s vad

de ce calibru este.

La paginile 102 i 103, dl Sion, vorbind de sine nsui, scrie:

Apoi cnd m-am ridicat din adolescen i m-am aezat n capital... m duceam la casa lui Conachi adeseori, i ospitalitatea aceasta o plteam cetindu-i cteodat vreo compunere...

Demn de observat e dl Sion cnd se desfat n tria expresiilor. La pag. 96, vorbind despre ochi, zice:

Cine nu i-a scldat sufletul n deliciul acestor stele, care se zice s sunt scaunul sufletului i al inimii? A-i sclda sufletul n deliciul unor stele care sunt un scaun, iat o imagine a crei soa se afl numai n urmtoarea strof a dlui A. Pelimon (nu este i d-sa ntre cei 3040 de redactori-colaboratori ai Revistei?):

Aste inimi prea-nfocate De al pcii imn legate

Cu stilpri de nemurire Cnt a patriei iubire.

Departe duce pe om beia de cuvinte!

La pag. 90, dl Sion ne arat cum

Conachi revrsa florile imaginaiunii sale n adoraiunea idolului ce ncntase sufletul su,

dar la pag. 93 se ntrece i zice:

poetul vrsa tezaurii imaginaiunii sale cu profunziunea unui crater n irupiune.

Despre ntrebuinarea de neologisme, precum sunt alegre, n loc de vesele, tandree, abandonez etc., nu este locul s vorbim aici: ne grbim a termina critica n ceea ce privete partea dlui Sion din Revista contimporan prin citarea ultimelor sale cuvinte:

Iat materia mea epuizat. Fie ca aceast lucrare s se urce ca fumul de tmie ctre sufletul acestui veteran al Parnasului romn, care a depus premiile geniului i cugetrii sale pe altarul culturii naionale! Respect, veneraiune i glorie memoriei numelui su!

Premiile geniului i cugetrii (adic poeziile) i gloria memoriei numelui sunt un nonsens i un pleonasm, care ncheie ntr-un mod armonic lucrarea dlui Sion, citit la Ateneu, citit la Cernui, citit la Bacu, i, n sfrit, tiprit n Revista contimporan. Un alt autor care umple coloanele acestei reviste este dl Pantazi Ghica. D-sa ne mbie cu o nuvel istoric intitulat Marele vistier Cndescu. Ce palid devine dl Sion, cu toat nflcrarea convulsiunilor i cu toat profunzimea craterului n irupiune, ndat ce-l punem alturi de violena limbajului dlui P. Ghica, care ar fi nmrmurit i pe mai-sus-pomenitul Cabanis!

Pag. 80:

Mihnea nu svrise nc aceste cuvinte, cnd o mulime de femei, copii, btrni, sngernzi, palizi, cu hainele rupte, sfiete, cu prul smuls, cu minile rnite,

intrar n gloat, n dezordine, nspimntai, alergnd, n sala sfatului domnesc. Din acea mulime speriat, exasperat, dou fete, dou copile, se repezir n braele vistierului Cndescu, strignd: Scpare, tat! scpare!

Simii, v rog, toat gingia logic a acestei mbelugri de cuvinte: mulimea intr n gloat i n dezordine, ea este nu numai nspimntat, ci i speriat i exasperat, ea are hainele nu numai rupte, ci i sfiate, i atunci n braele vistierului Cndescu se reped dou, nu numai fete, ci i copile.

La pag. 82:

Boieri, femei, copii, btrni, oteni ieir toi n linite dar avnd pe figuri aceeai durere, aceeai exasperaiune, aceeai desperare.

Durere, exasperaiune i desperare!

Armaul Dinc Srbu, arpe ncolcitor, fiin trtoare, astucioas, ipocrit, furb i trdtoare, suflet damnat, spion i confident al lui Mihnea, cnd intr domnitorul n biseric, opri pe comisul Comneanu la ua sfntului loca.

Grozav e Dinc Srbu, i ar fi mai grozav dac nu ar deveni ridicol n aceast descriere.

Astfel se fcu trista i ruinoasa instalare a lui Mihnea III, cu pronosticuri att de lugubre i n condiiuni att de funerbe pentru ar.

Condiiuni funebre? Aceasta nu prea are neles n romnete. Dar pe dl Ghica nu-l supr[...]nelegerea. n fantezia d-sale cea nvpiat, adjectivele noat cu grmada, i d-sa pescuiete cnd pe unul, cnd pe altul, i-l arunc fr alegere n braele vreunui substantiv. Folosul acestei procedri literare este c poi petrece timpul cu variaii asupra aceleiai teme, cu combinri i permut[...]n marginea numrului de cuvinte date. nelesul rmne acelai i uneori fraza ctig. D. e.:

Astfel se fcu lugubra i funebra instalare a lui Mihnea cu pronosticuri att de triste i n condiiuni att de ruinoase pentru ar.

i mai sus, pag. 75:

Nici o voce nu rspunse, toat lumea, tcut i cuprins de o adnc ntristare, pstra un sileniu lugubru.

Lumea tcut pstra un sileniu! Sau, tot aa de bine, lumea silenioas pstra o tcere. Sau, mai amplificat: lumea lugubr pstra un sileniu tcut.

Am cita mai multe simptome ale dlui Pantazi Ghica, dac am fi avut rbdarea s citim nuvela d-sale i n numrul revistei de la 1 aprilie 1873. Dar aceast rbdare n-am avut-o i ne mrginim s spunem c dl Ulysse de Marsillac n Journal de Bucarest o laud foarte mult i o numete savant.

ntre expresiile cu care dl Pantazi Ghica navuete srmana limb romn figureaz, pe lng sileniul lugubru, rapace, avaricios, astucios, furb i adat (adonn).

Mult mai fin e dl Vasile Alexandrescu-Ureche.

Oh, d-sa vorbete cu preferin despre lucruri pe care, necunosc ndu-le nsui bine, presupune c nici cititorii nu le cunosc, i pe acest fundament nir la cuvinte de o fenomenal combinaiune. Dup un tipic cunoscut nc din Adunarea naional, pe care o inspira d-sa odinioar, dl Alexandrescu-Ureche, n studiul asupra lui Miron Costin, cu care ncepe juna Revist, vrea s ne arte meritul lui Miron Costin ca om de tiin i ne zice:

Dup cum Cant definete istoria conform ultimelor, modernelor teorii: lhistoire est le recit dvnements importants afin de connatre le pass et par lui de conjecturer lavenir probable... aa a zis Miron Costin cnd ne spune c istoria ne nva: Cu acele trecute vremi s pricepem cele venitoare! Care e meritul lui M. Costin ca om de tiin? Dar ce dezvoltare mai admirabil de inteligen ca aceea a lui M. Costin, care ajunge la concluziunile tiinei cu secole mai nainte de ati nemuritori lucrtori n ogorul tiinific, n ogorul istoriei, la apusul Europei!

Ce mistificare mai este i aceasta? Nu este adevrat c ideea de a concepe istoria ca o tiin a vremilor trecute pentru a pricepe pe cele viitoare este o ultim modern teorie. Aceasta a trebuit s treac prin capul tuturor istoricilor, de cnd istorici exist, i este anume relevat n Polybius, n Tacitus, n Cicero, dac, dup dorina lui Cornelius Nepos, l numrm i pe acesta printre istorici. Prin urmare, Miron Costin n fraza citat nu a fcut alta dect a spus i el o cugetare de istoric, dar nu a anticipat cu o admirabil inteligen concluziunile tiinei moderne.

La pag. 1 i 2 a revistei ni se susine c:

istoria, fiica filozofiei, nu vine dect dup ce poezia popular ncepe a tcea,

i ndat se adaog:

istoria germanilor ncepe cu cntul lui Siegfried din poemul Analelor (?).

La pag. 2, dl Alexandrescu vorbete despre lutarii, care singuri

fac istorie... pe timpul lui Atila (5), la palatul Biciului lui Dumnezeu.

Acel (5) pus lng Attila ne trimite n josul paginii, la autorii antici din care i izvorte dlui Ureche aceast tiin. Acolo gsim numit, pe lng Priscus, i pe Am. Marcellinus. Ammianus Marcellinus citat pentru timpul lui Attila? Mare descoperire! Ammian (nscut pe la 330) era de mai muli ani mort cnd a nceput domnirea lui Attila (434, 435) i istoria lui merge numai pn la 378 dup Chr.

La pag. 9, eruditul nostru profesor de istorie la Universitatea din Bucureti ne spune c istoria de caracter filozofic se nscu cu Voltaire, abia n secolul XVII i XVIII.

Voltaire istoric n secolul 17? Dar Voltaire este de 6 ani cnd se sfrete secolul al 17-lea, i n aceast vrst el de-abia ar fi putut scrie un tratat ca acela al dlui Ureche, necum o istorie de caracter filozofic.

Dar unde este tare dl Ureche este n citarea de nume proprii. Acolo d-sa se afl n elementul s[...]ncepe a-i pierde cumptul, sonul gol al cuvintelor de botez i de familie l transport n acea lume fericit, unde prozaica lege a logicii i a exactitii tiinifice nu mai domnete.

Cu deosebire ne preumbl atunci prin ara spaniolilor, pe unde controlul este mai greu, i ne ncnt cu sonuri ca cele urmtoare:

Nu, orict am putea supra vreunul din acele spirite de care altdat rdeam, pe care azi le deplngem, spirite pururea gata a deprecia ce este romnesc, nu, repeim, Miron Costin nu este Villehardouin, nici sire de Joinville, Froissart, Filip de Comines, el nu este Olanyro Morales, Zurita, Garivay, Muntaner, Mariana, Moncada; nu este asemenea autorul cronicilor de Napoli, nici Villani; nu este a fortiori, catalogarii de date i domni ai Germaniei feudale... Miron Costin este n fond istoric!

Bietul zear nu s-a prea orientat n aezarea literelor acestor spanioli, i astfel errata de la sfritul numrului ne invit s citim Ocampo, Morales n loc de Olaniro Morales. Fie i Ocampo, Morales! S ne atragem n trect, dei cu mult mhnire din parte-ne, rsul sau deplngerea dlui Ureche, mrturisind cu sinceritate c, dup prerea noastr, nu ar fi nici o scdere pentru Miron Costin de a fi comparat lui Comines sau lui Froissart. Dl Ureche crede c Miron Costin le este fr comparare superior, dup acelai tipic dup care credea alt dat, ntr-un foileton al Adunrii naionale, c o palid imitare a lui Vcrescu este superioar originalului lui Goethe.

La pag. 6, dl Ureche ne nir alte nume, spunndu-ne c:

Miron Costin este deja istoricul care ntreab la fapte cauzele lor, i la cauze recunoate o ordine, o sistem oarecare, ca Vico, Leibnitz, Descartes, Rotek, Cant, Thiery.

Ce-o fi cutnd printre aceti istorici Leibniz i Descartes? Alt dat, dl Ureche, vorbind despre arhitectura noastr, ne spunea c celebrii arhiteci ai Italiei ar fi invidioi de ea i ne cita ntre acetia i pe Cimabue, care ns este celebru n pictur.

Dar n starea intelectual n care se afl d-sa cnd scrie nici nu e vorba de exactitate a citrilor. Totul e ca sonul gol al numelor proprii s produc efect, i n aceast privin trebuie s recunoatem c Cimabue e foarte bine ales.

n numrul Revistei contimporane de la 1 aprilie ni se nfieaz doi autori mai noi, cu lucrri mai scurte.

Unul este D. Aug. Laurianu. D-sa face o critic a unei traduceri din Molire i a dramei dlui Scurtescu, Rhea Silvia. tii c despre fabuloasa Rhea Silvia ne spune Livius n cteva rnduri, la nceputul istoriei sale, c a fost vestal, dar c a nscut totui pe Romulus i Remus. Completa lips de tradiiuni mai lmurite asupra ei nu mpiedic pe dl Laurianu de a scrie:

Pentru a trata asemenea subiecte, se cere, pe lng attea alte condiiuni, pe care dl Scurtescu le posed ndestul, i un studiu aprofundat al timpului, moravurilor, cu un cuvnt, al miezului social n care se petrece aciunea, i acest miez social s radieze n toate epizoadele dramei Rheei Silviei.

Mediul social de pe timpul Rheei Silviei! Lucrul nu prea are neles, dar cuvintele sun a ceva.

Acelai domn scrie la pagina 158 i 159:

Nu este aici locul de a cuta raiunea preeminenei traduciunilor asupra compoziiunii i raportul ce exist ntre autor i executor. Cnd vom scrie n special despre teatrul nostru, vom elucida aceste chestiuni colaterale rndurilor de astzi. Deocamdat, ne mulumim de a declara ntr-un mod categoric c n-avem idei preconcepute contra nici unuia din modurile n care se manifest literatura scenal la noi.

Auzi, frate! Junele Laurianu ne declar ntr-un mod categoric c nu are idei preconcepute!

Ce fericire pentru literatura scenal a Romniei i pentru chestiunile colaterale rndurilor de astzi!

Cel din urm autor nsemnat n no. 2 al Revistei se numete George Marian. D-sa pare a fi de la Ploieti, cci ne vorbete despre

un col al rii unde m-am ploietit, era s zic pleotit.

Acest domn de la Ploieti, eram s zic... are mult spirit. D-sa iubete la causerie ca la Paris i o introduce n Revista contimporan prin un Ciaiu la doamna Cutare. Ce mai elegan n toat conversaia! Domnul de la Ploieti o ncepe prin a face doamnei Cutare din Bucureti un

compliment pentru toaleta sa de un perfect bun-gust,

i complimentul era, f[...]ndoial, de un perfect bun-gust, ca i cel urmtor, despre care ne spune dl Marian:

cultul frumosului exist n ara Romneasc. M inhai de acest cuvnt ca s spun c n-ar putea fi ndoin despre aceasta dect numai cnd frumosul n-ar fi reprezentat la noi prin imagini vii ca dna Cutare. Complimentul ns nu produse efect.

Dar nu pentru aceste galanterii ploietite, eram s zic..., intr dl George Marian n aceast mic cercetare. D-sa merit a figura n ea fiindc mprtete ameeala dlui Ureche n privina numelor proprii. Dup ce ne-a spus, desigur cu mult competen, c concertele Societii filarmonice sunt

destinate a face pe public s fug vznd numai numele lui Beethoven pe afi,

continu:

Graie dnei Cutare, m mpcam cu muzica clasic de care m desgustase concertele puin divertisante ale Societii filarmonice. Un caet din Mozart se afl pe piano. Doamna Cutare l deschise i ne juc nemuritoarea uvertur a operei Freischtz (Robin des Bois).

Admirabila doamna Cutare! Deschide un caiet din Mozart i joac din el uvertura lui Freischtz. Ai s vezi c n numrul viitor al Revistei are s deschid caietul lui Weber i s ne joace uvertura lui Don Juan.

Dup exemplele fenomenale, citate pn acum, am mai adoga cteva cuvinte n privina ntregii ntreprinderi numite Revista contimporan, dar ne e team c redactorii ei vor declara, cu modestia junelui domn Laurianu,

ntr-un mod categoric,

c nu au idei preconcepute nici mcar n contra beiei de cuvinte.