Banulescu, Stefan - Iarna barbatilor.rtf

download Banulescu, Stefan - Iarna barbatilor.rtf

If you can't read please download the document

description

Literatura

Transcript of Banulescu, Stefan - Iarna barbatilor.rtf

Iarna barbatilor

TEFAN BNULESCUIarna brbailor

MISTREII ERAU BLNZI

St n picioare, proptete vsla de trunchiurile groase ale stejarilor i mpinge barca prin pdure. De coastele brcii se lovesc buci de ghea i crengi rupte, amestecate cu plavie, cu frunze vechi i cu pene de cormorani i de strci. Furtuna trte apa n vrtejuri printre copaci i hiuri. Apa nu e prea adnc, dar pe sub scoara copacilor mai de lemn i-1 aaz pe marginea brcii, ca s in mai tul furtunii i al bucilor de ghea, izbite sec de stejari, se aude forfota apei de sub coaja trunchiurilor. Ierbile, uscate, rmase de anul trecut, snt dezvelite de sub ap la btaia furtunii i la trecerea brcii.

Toat greutatea pe care o pune ca s mping barca i s o in n echilibru prin pdure aproape c]k nu se observ n micrile linitite ale lui Condrat. Isi ine ochii albntri"splcii, pironii_unQ>va naintp Ai zrit ceva, Condrate ? strig qmjil_gEas, ffri iburduhnos. din cellalt col al brcii, rffrnnri cuvintele, ca s fie auzit prin zgomotul furtunii i al crengilor.Condrat nu rspunde, vslete mai departe. Fr s priveasc spre cellalt, mnuiete vsla i ocolete" un stejar btrn i uscat, prbuit n ap cu rdcinile smulse i cscate. Crivul tvlugete apa, mpinge vinele groase i lungi ale- rdcinilor peste trunchiul culcat, fcndu-le s se ntlneasc i s amestece cu crengile din vrful coroanei. Bine c s-a frnt, hodorogul ! Uite cum i pup rdcinile ! url din nou nfotecosnl din cellalt capt al brcii, cutnd cu gura tirb. n btaia vntului, locul cel mai potrivit pentru ca vorbele urlate s zboare direct spre Condrat. Bine c s-a rupt stejarul sta btrn ! .Condrat nu-1 ascult pe gras, sau nu-1 aude, mpinge mai departe barca cu vsla.Pntecosul tace un timp, s se odihneasc. Sufl greu i-i terge cu mneca ubei mblnite sudoarea amestecat cu ploaie i noroi de pe fruntea ngust i de pe obrajii roiii rotunzi,_ i prinde cu minile piciorul drept de lemn i-1 aaz pe marginea brcii, ca s in mai bine echilibrul lotcii btute "de furtun. Apoi trage a-dnc aer n piegt i ncepe din nou s urle : Era tot uscat i acum treizeci de ani. i tot drept ca luminarea. Oamenii nu-1 tiau. l ocoleau, ziceau c nu-i uscat, c e viu, c dracu s-i ia de proti or fi crezut c a strns atta vlag n el, nct poate tri i fr frunze. Cnd colo, poftim, el a fost putred ca un oetar puturos. Ptiu !11Burduhnosul scuip i scuipatul 1 se ntoarce n fa '. Condrat, cu micri repetate de vsl ntr-o parte i alta a brcii, caut s ias din curenii de ap din jurul stejarului dobort, care se afl n plin btaie a furtunii, ntr-un lumini larg ; nici un copac nu se mai zrete n jurul lui pe o distan de vreo sut de metri. Uit-te, Condrate, cum' a supt lutul hodorogul sta ide stejar. Amintete-i cnd era pmnt. Stejarul sta secase totul n jurul lui. Nici iarb nu ml cretea pe Ung el. i oamenii ziceau : sta e cel maifrum6j_i_mi voinic copac. E mndria pdurii noastre. Tarnu din co-'pacii tineri, dar de sta nu se atingeau. Uite-1 acum ce jrgl p poi privi prin trunchiul lui ca prin ochean^ ca" s vezi mai bine sfritul V ~~Condrat scoate barca din cureni i o mpinge cu putere /spre desiul copacilor nali din fa. Poate n-ar trebui s mai vorbesc, Condrate. Nu mai am ce msura cu vorbele. Ziua i noaptea vin una dup alta si trecem prin ele ca prin nite amintiri. Unde mai e pmnt nu se poate trece, in iarna asta psrile polare n-au mai venit n Delta noastr, cum obinuiau s vin n vreme de pace" s-i petreac vacana mare. Nu mai au pe unde zbura de la Pol pn aici. Cerul e ocupat. Btaia ghiulelelor e lung. E aproape nceput de martie i ai s vezi, cocorii n-au s mai vin de la sud m primvara asta. Peste Grecia i Italia cte psri au s poat trece ? Rommel e nc n Africa. O s r-mnem numai cu vrbiile, iubitule.Pntecosul se mai odihnete puin, trage iar aer n piept i potrivete gura n btaia vntului i rcnete din nou : Am poft s vorbesc, Condrate. Eu am, fost ci-ngva, Condrate, un spirit nalt, si m-am pierdut pe aici printre voi .Ct m trit cum am trit n-am avut cu cine vorbi n satul sta. Izolat cum eram, ncepusem s vorbesc noaptea n vis. M culcam, adormeam adnc, i pe la miezul nopii visam cu glas tare Se vede c vorbeam frumos, soia mea luase ntr-un timp obiceiul c se scula noaptea, se da jos din pat, i lua lucrul12n *i ddu de toporul ntins pe fundul brcii, alturi de cazma i lopat, de-a lungul sicriului. ncerc s ridice coada toporului, nu mai tiu dac a ridicat-o sau nu. i gsi palma dup un timp, sub obrazul culcat pe pnza de cnep de pe capac deci se ridicase i se aezase n locul ei dinainte i o cuprinse un somn adnc.Condrat dobori cteva crengi de stejar cu ramuri dese i le arunc n barc, n partea opus locului unde se afla femeia. Trnti toporul la loc i ncepu din nou s mping barca cu vsla. Diaconul dormea linitit nu mai vorbea n somn.IIIEISERA DE TOT DIN PDUREA DE STE-jari i se apropiaser de sat, dar nu mergeau ntr-acolo, ei napoia lui, spre dunele de nisip.Vntul se linitise. Ploua din ce n ce mai rar Fulgi de zpad nu mai cdeau. Barca nainta acum fr zgomot, nestingherit. Cerul se lumina.Spinrile albe ale dunelor nalte de nisip apreau tot mai limpezi n negura lsat jos, pe ntinderea de2223-'> i c ap tulbure, noroioas. Pe coamele dunelor, ciorile sreau vesele, scpate de furtun i ninsoare. Se aezau n rnduri i-i curau cu ciocurile penele umede, croncnind de plcere. Pdurea pe care cei trei o prsiser, eu copacii ei groi i goi, rmsese mult napoia dunelor. Spre sat se zrea, din cnd n cnd, cte-o barc micn-du-se pe apa de pe ulia mare, dar disprea repede n spatele vreunei urme de cas. Gardurile de trestii, care mprejmuiser casele, erau czute n ap i pluteau de colo-colo, mpreun cu resturi de ui i de acoperiuri. Pe prispele necate alerga din cnd n cnd cte un copil, blcindu-i picioarele pn la genunchi. Dar era tras repede napoia vreunui perete, de vreo mn de mam, ivit pentru o clip. O singur barc se tot mica ntruna, la marginea satului. Era barca celor doi lutari, Laliu i Dache, care ateptaser tot timpul sub ploaie i ninsoare s ii se dea un semn din partea lui Condrat c s-a gsit pmnt i c pot veni s cnte la ngroparea copilului. Zriser barca lui Condrat ndreptndu-se spre dune i se ridicaser n barca lor n picioare. Dache ntreba cu arcuul, Laliu la fel, cu beele ambalului Dar Condrat nu-i privea, mpingea cu vsla barca spre dune. i luariMnJeleser ce_ trebuie __ fac, vznd direcia luat~~de CondfatTTJache se aez, lu lopeile i vsli i el spre dunt, n timp ce Laliu, aezat ntr-un col al brcii, ncepu s-i ncerce ambalul. Strnse cu dinii un urub, apoi un altul, pn cnd i se pru c ambalul sun bine. Lovi cu beele pe corzi ceva a cntec, apoi se opri, i ndrept spinarea, i puse nite ochelari de soare i rmase eapn, cu faa grav, asa cum avea obiceiul s stea ori de cte ori se pregtea s cnte Cnd cnta ns, sta totdeauna cu capul n jos. ruinat c i se .vd micrile neastmprate ale minilor, iar faa i devenea copilroas, urmrind cu naivitate io-cul betelor pe corzi Stricata, uite stricata ! strig dintr-o dat, ascuit, Fenia. trezit din somn.Diaconul se trezi i el brusc i privi buimcit n jur Vzu n fa dunele de nisip alb, curat, cu puzderie de ciori pe coame. Vzu i barca ce venea dinspre 24sat, cu Dache. la vsle i cu Laliu, eapn, pregtit, ea ochelari "desoare, n cellalt coTril ddu n sfrit seama unde se afl i pentru ce merg spre dune. Dar zri, n acelai timp, strecurndu-se pe apa dintre dunele* cele mai mari, o alt barc condus de o femeie tnr. cu trurjul__mare. O recunoscu dup basmaua gaiben. le-jat sub brbie, i dup cozile groase, negre. Vica." Sttea n picioare n colul brcii, purta o hain broa-teasc veche, din doc alb, cu umeri lsai fr nasturi. Se vedea lipsa nasturilor, vntul i sufla pulpanele hainei n lturi de trup, descoperindu-i o rochje d_g__stamb nflorat, decolorat, .strns pe o talie groas i pe un piept mare, revrsat ntr-un jerseu rou, cu estur rrit, plesnit. n picioare, fata purta nite bocanci sclciai, fr ireturi, legai n jurul gleznei cu sfori groase de nvod. ' Vica, zise diaconul ca pentru sine. Tui cu neles, dar tuea lui stpnit dinadins se auzi, totui, ca un rcnet. Se descheie la ub, csc lung i-i ntinse piciorul sntos, s i-1 dezmoreasc.Vica dispru dup o dun. Dar diaconul observ c ea nu plecase mai departe, atepta, se pitise numai se zrea un col al brcii, ieit de dup nisipul alb.Condrat i mna barca ncet, obosit, la fel de strin de tot ce se ntmpla n jur ca i pn atunci. Stricata, printe, mi pndete brbatul. N-are as-tmpr nici acum, cnd murim cu toii.Diaconul tui din nou. Barca lutarilor se apropia. Daelie vslea nendemnatic, repezind ritmic mai mult pniecul rotund ncins cu bru rou peste nite pantaloni verzi de'' stof de var dect vslele, pe care ie ncurca prin ap, stropindu-1 pe Laliu, care-i scosese ochelarii i-i tergea agitat, cu un capt al fularului su, de culoare roz, cu dungi cafenii.Barca lui Condrat atinse cu ciocul marginea celei mai nalte dune. Condrat i dup ce msur din ochi nlimea dunei, care trecea de ase metri deasupra aoei sri din barc i ncepu s urce pe coasta nisipului, cu vsla ntr-o mn i cu. cazmaua i lopata n cealalt. Bocancii i lunecau pe nisipul muiat i omul cuta25s nfig, la fiecare pas, vrful nclmintei n trupul gros al d-nei pentru a putea nainta. Se apropia, su-flnd des i greu, de spinarea dunei. Lunec ns napoi, tr, pe tlpi, i se trezi cu bocancii n apa tioas, a-fundat pn dincolo de genunchi. nfipse adnc n coasta dunei, de o parte vsla, de alta cazmaua (lopata i-o ntinse diaconului) i ncepu din nou urcuul, aplecat nainte, sprijinindu-se din cnd n cnd de-a dreptul cu pumnii n nisip. Ciorile de pe coama dunei nu zburar la apropierea lui Condrat. Se strnseser i mai mult unele lng altele, croncnind i mai tare, cu ciocurile ntinse n jos, spre locul unde urca omul. Condrat, cnd fu mai aproape, zvrli cu vsla n ele. Psrile se ridicar n aer, fr s se nale ns prea mult. Zburar un timp pe loc deasupra dunelor, btnd din aripile ngreuiate de ploaie. Pe msur ce Condrat nainta, lrgeau cercurile, fceau ocoluri n jurul lui. Apoi se nlar-brusc, cu ciocurile ntoarse spre cczi, croncnind furios, i dup ce mai ddur un timp roat dunelor se ndreptar, o parte spre pdure, altele spre moara de vnt nalt i cu paletele frnte de la marginea satului. Condrat i cuta vsla pe coama dunei. Nene Condrate, m-au izgonit. M-au alungat i de pe uliele cu ap, s m rup mistreii. Mi-e fric N-am unde m duce Vreau s stau i eu lng lume De ce m izgonete ? O s ajut la copii, la btrni Unde-o fi nevoie C apa vine i mai mare Vine mai mare, nene Condrate Se aude, o tiu c se aude, c am trit tot alungat. Nu vreau s m prpdesc degeaba. Vreau s rmn i eu pe lng sat. S fiu i eu cu toii. Cu lumea, nu mi-e fric de pier.Prin cealalt parte a dunei, urcase Vica. Se inea pas cu pas n urma lui Condrat, rugndu-l, alergnd cu picioarele ei grele pe coama nisipului. inea capul n jos, plngea i se uita uimit cum i se cufund adnc tlpile mari n nisipul moale i cum rmn n urm gropi largi de ap Plngea i mai tare, i n fuga ei fr rost pe coama dunei zri,, privind spre sat. cum se desprind pereii unei case, cum cad n lturi i se afund i cum se ivete, plutind, un pat, i n vrful patului un brbat,26

e femeie i civa copii; brbatul sare din pat n ap, prinde barca trt de stlpul czut i el de care fusese legat, i-i culege repede familia i oalele^de pe pat, urcndu-le n lotc.Vznd asta, Vica se opri din fuga ei pe dun, fugi iar pe marginile coamei, pieptul mare i se slta, umflnd jjerseul rou, pulpanele hainei albe de doc i zburau, btute de vnt, napoia trupului. Din vrfurile cozilor ei negre i groase care i se izbeau lungi, cu zgomot, pe pntecul tare i pe oldurile late, sreau stropi mari de ap. Crivul pornise din nou s sufle.Vuietul apei, abia auzit un timp, ncepu s creasc din nou. Dar nici Condrat, nici diaconul, nici Fema, care rmsese n barc, nu-1 luar n seam. Vica l auzea, prindea cele mai mici schimbri n sunetele apei i ncepu din nou s alerge pe coama dunei, rugin-du-se de Condrat. n barca lutarilor, Dache se opqse din vslit i mpreun cu Laliu,. amndoi n picioare, priveau peste ap acordndu-i instrumentele. Nu m alungai, nene Condrate. S rmn i eu lng lume. I-auzi cum vine apa.Condrat, ca i cum n-ar fi zrit-o pe Vica, i cuta vsla mai departe. O zri, o ridic i se ntoarse. Trecu pe lng Vica i se ndrept spre partea cealalt a dunei. Diaconul urca i el acum coasta nisipului gfind, mai mult, de-a builea. Condrat tot miendu-se pe coama dunei, l zri pe diacon, i ntinse vsla i1 slt cu putere deasupra. Urca i Fenia, nfigndu-i minile in nisip. Se oprea la fiecare pas s rsufle, s-i odihners-c trupul mrunt i osos, dar i ca s se poat slta din clip n clip pe vrfurile ghetelor ei vechi, cu urechi, pentru a vedea ce face Vica. Ar fi ipat la ea, ar fi blestemat-o, dar rsuflarea i era tiat de urcuul greu i de oboseala veghii.Jos, la temelia dunei, rmsese barca singur, cu sicriul n ea.Condrat i diaconul ncepur s caute un loc ct mai potrivit pentru groap, ncercnd ici i colo nisipul. Se oprir n partea cea mai nalt a coamei.27, Aici zise diaconul rcnind. Snt vreo apte metri deasupra apei. nfipse piciorul de lemn i scormoni nisipul. Se poate, Condrate. i facem pat din crengi. Nene Condrate. au s m sfie. M-au izgonit. M-a blestemat Vlase, c a fi pctoas i aduc nenoroc Mi-a aruncat patul i lucrurile n apa de pe ulia mare Nu le-am mai gsit. Le-au luat crivul i apa. Nu vreau s fiu singur. Vreau s fiu cu lumea.Vica venise lng ei i spunea ntruna aceleai cuvinte.Fenia ajunse i ea n mijlocul dunei. Clca acum din ce n ce mai repede. Se grbea, trgnd dup sine lopata i cazmaua prsite de Condrat n timpul cutrii locului pentru groap. Nu te omoar nimeni i zise diaconul Vici, fr s-o priveasc. Du-te napoi n sat, caut-i lucrurile i patul, i stai cu barca prin jur. Bu-te napoi strig el, rcnind.Fenia, sleit de osteneal, mic, ndoit de umeri, se oprise n spatele drept, lat i nalt al Vici. Vica se ntoarse spre a i tot cu capul jos vorbi Feniei, care se ddu napoi, speriat de trupul mare i puternic al fetei. Cldura Vici o dogorea. Fenia se ddea mereu napoi, Vica o urma, nclzindu-i femeii, de departe, cu dogoarea ei, obrajii scoflcii i mbtrnii, uscai, ngheai Dad Fenia, spune-i lui nenea Condrat s aib grij, c el e om bun. Vreau s fiu i eu cu lumea Se aude apa. Au trecut ieri lupii notnd prin ap Am vzut raele pitice de iarn sprgndu-i oule cu ciocul i fugind! Au s se repead turmele de mistrei s ca-utp hran i ascunzi. C vine zporul, tiu c vine. or s se rup sloiurile de pe Dunre. N-am unde m duce. M-a izgonit teri Vlase, dad Fenio, i mi-a zis c pe el satul l-a trimis s m alunge. A venit acas la mine i mi- spus s plec unde-oi ti A pleca, dad Fenia S nu crezi c plng. zu dac plng Dar barca mi-e veche i astupat cu crpe. S m lase mcar aici, s stau pe nisip, dac nu m vrea satul. Am s ngrijesc de mor-28

mntul copilului. Nu m lsai, dad, s m ia mistreii n dinte. Numai Vlase s nu vin i s m alunge. Spune-i lui nenea Condrat. Vlase mi-a rscolit casa. Mi-a drmat soba. Nu s-a uitat c apa mi se urcase n'cas pn la dunga patului. Mi-a rupt patul i mi l-a aruncat n uli. Mi-a risipit mlaiul n apa de pe prisp! i nu mai am cu ce s-mi fac turte pentru pomenirea mea c tiu c n-o s mai fiu. Nea Vlase zice c-i in ascuni la mine de cteva nopi pe Gur Spovidu i pe Andrei Mortu i c pndesc mpreun cu ei s prdez satul, acuma, cnd a venit urgia peste toi. Zice c am umblat cu farmece i cu ierburi de leac i i-am betegit vaca intat i c o s i le betegesc pe toate ase, s i le fure mai uor Spovidu i Andrei Mortu. Nu snt fata lui Andrei, nu snt, asta e numai n cntece, c aa au vrut oamenii, pentru bucuria lor. Uite, acum, cnd vine urgia, rmne adevrul gol-golu, fr cntec, i snt i eu om amrt ca toi oamenii: Dar Vlase a tbrtt cu pumnii pe mine. Tocmai m splam pe cap. C dac murim,_am_zis^-.s.. fiu.splat_pe._cap. Eram fr jerseu. i-a nfipt minile n umerii mei. i dac a pus mna pe mine i m-a vzut c plng moartea, care ne pndete pe toi, i s-a nmuiat dintr-o dat inima, i-am zis c, uite, r Vlase e om i se leapd i el de cinoie, acuma, cnd vine sfritul. i a nceput s m mngie, i dac m-a mngiat, din bun ce se fcuse, i-a venit, nu tiu cum, altceva n gnd : Vico, abia acuma la urm vd i eu ce frumoas eti i-mi pare ru c am umplut lumea numai cu vorbe urte despre tine. Hai, Vico, s ne bucurm, ct mai avem de trit". i m-a strns n brae i se ruga de mine s-1 las, c dragostea o s-i mai ia i lui din pcate. I-am fcut vnt cu genunchiul i s-a rsturnat peste prag n apa din curte Mi-am a-runcat jerseul i haina asta pe mine, bocancii i basmaua i mi-am dezlegat barca de stlpul casei i am fugit ncoace Dad Fenio, zu c nu-s gazd de hoi, zu c n-am fcut farmece cu ierburi de leac, zu c nu mai tiu de Spovidu de cnd i-a btut joc de mine i de cnd am fugit ca vai de mine. la ghiolul Bogdaproste. Nu m bnui i matale, dad Fenio...29Femeia nu mai putea da napoi, ajunsese la marginea dunei. Ar fi vrut s ipe ceva Vici, s-o alunge 'i ridic ochii i vzu mrgelele de sticl verde care sltau pe pieptul jerseului rou i umflat al Vici. Rmase cu ochii deschii mari spre mrgele. Sltau sticlind pe pieptul rotund, zguduit de plns, al fetei. Fenia lunec cu un picior pe marginea dunei. i-1 trase, ipnd, fr s-i ia ochii de la frumuseea mrgelelor de sticl. Nu vedea faa Vici era sus, mult prea sus pentru ea. Numai .dunga genelor negre, lsate pe ochii plni ai fetei o fcea s poat distinge, acolo sus, rotunzimea pomeilor plini, roii i tineri. Prefcuta, prefcuto, te vaiei c mori, i alergi dup brbaii nevestelor ! i-ai pus mrgele, i pe noi ne-a acoperit apa !, Nu, dad Fenio. . Zu, dad Fenio ! Am venit la nisip ca s fug de ap i de oameni. N-am tiut c vine nea Condrat aici. Matale m dumneti, c eu i cu nea Condrat... Snt stricat, cum zici matale. Dar nu m blestema mai mult. Las-m s intru i eu acuma n rndul oamenilor, dad Fenio, ca s mi se ierte i mie toate, acuma la urm. Eu am ncercat nainte, i nu s-a putut. Nu m dumni, dad, pe bucata asta de pmnt care a mai rmas.Dar Vica vorbea singur Fenia n-o mai asculta, mintea i ostenise. i era din nou frig i se apropiase, mic, de trupul mare i gros al fetei i se nclzea la fierbineala lui, bocind. i cnd i Vica ncepu s boceasc, Fenia ncerc s boceasc mai mult dect ea, s-i acopere celeilalte vocea, dar nu izbuti dect s ipe uscat i ntrerupt, bocetul Vici curgea plin, fr icneli. i Fenia fu mulumit o clip de plnsul Vici copilul era astfel omenit cum trebuie de plnsul tnr al fetei. Apoi Fenia se aez jos pe nisip, tcut, uit de Vica, cldura trupului fetei i dduse o amoreal care o moleise i o mpingea la somn, i strnse genunchii la gur i-i, culc faa n poal Vica nu mai tiu ce s fac, i opri i ea plnsul i cut din ochi un col mai ferit al dunei, unde s nu se mpiedice nimeni de-ea, i s poat rmne acolo.30Condrat spa groapa pentru copil n partea cea mal nalt a dunei, fr s priveasc spre cele dou femei. Era pn dincolo de genunchi n nisip, spa mai departe, zvrlind nisipul umed peste coama dunei n ap. Nisipul se desprindea de pe marginile gropii, i luneca peste picioare. i trgea cu greu bocancii din clis, teea pe marginea gropii pn se linitea lunecarea nisipului, intra iar, spa mai departe. i simea din nou picioarele prinse n nisip pn dincolo de genunchi, trebuia s ias iar.Fenia i slt capul, l vzu c sap i se. mir c n-a simit cnd Condrat i-a luat din mini cazmaua i lopata. Crengile zise diaconul. Trebuie aduse crengile i ntrite marginile.Condrat zvrli cazmaua n groap i ncepu s coboare spre barc, s aduc crengile. Nea Condrate, ce facem noi, nea Condrate, ncepem s cntm ? Crete apa. N-auzi cum vuiete ? Avem i noi copii, unde-i ducem ? Pai-i zor, nea CondrateDache i Lalii ajunseser i ei la dun, lng barca cu sicriul. Bteau din picioare n barca lor, i suflau n mini s se nclzeasc. ncepuse iar s plou mrunt, vntul aducea, n rafale, folotine de zpad. Cntai, m ! le strig diaconul. S cntm, nea Condrate ? ntreb Dache. Condrat lu crengile din barc i le aez pe umr.Nu rspunse. printe, c nu tim ce strigDache -.pre dun. Ceva rcni diaconul. jCeva__cu pmnt_i jcuiarb,, c m-am sturat de bocete "Mi-o fi de atta vicreal, treizeci de ani mi-ajunge ! De care cu pmnt i cu iarb, printe ? ntreb La-liu deschiznd ochii mari, i se nchin de vorbele diaconului, spunnd ncet : S fie al nostru pcatul" Zi-eeti-i nceputul, printe, dac-1 tii, i-1 lum noi nu-maidect.Nici diaconul nu le mai rspunse. i rsuci o igare cu jurnal i ncepu s se plimbe pe dun cu minile ia31spate. Apoi arunc garea n ap Nu mal am tulun. fumez pungi de jurnal."Vica nu ndrznise s mearg pn aproape de groap l rmsese singur, nemicat, pe o margine mai deprtat a dunei. Vznd c nimeni n-o ia n seam socoti c, ntr-un fel, cei din jur s-au obinuit cu ea. i cut ceva de lucru, ca s arate c are i ea un rost. i dezleg basmaua galben, o stoarse de cteva ori rsucind-o n pumnii ei bolovnoi, o scutur n aer cu zgomot i o ntinse la uscat pe marginea dunei, nfund n-du-i colurile n nisip, s nu i-o ia crivul. Dar zpada, care venea mai groas, i acoperi repede basmaua. Apoi Vica nu mai tiu ce s-i gseasc de lucru ca s rmn nc acolo. Se ls ntr-un genunchi i se fcu c-i leag bocancii, adic dezleg sforile groase, i le leg La lo'c cu ncetineal. Le dezleg din nou. i scoase bocancii i-i deert, pe rnd, de ap. i scoase i ciorapii pestrii de ln groas, i stoarse, rmnnd cu picioarele goale, roii de frig, pe nisip ntinse i ciorapii alturi de basma, iar bocancii i puse alturi, cu tlpile gurite n sus. Stoarse i poalele ror-hiei de stamb, pulpaneLe hainei albe de doc. Apoi i scoase haina, o rsuci toat n pumni, o scutur n btaia crivului, vru s-o ntind pe nisip lng celelalte lucruri, dar observ c are custura din spate cscat. Lu de sub reverul hainei un ac cu a, se aez jos pe nisip, n aa fel ca s poat zri micrile celorlali, i ncepu s coas, ncet, fr grab. l vzu pe Condrat cum urc coasta dunei, ndoit de spate, cu crengile de stejar n spinare. Vzu groapa de nisip prbuit, iar jos la temelia dunei, barca cu sicriul, micat ncoace i ncolo de vtnt i de apa care cretea Rmase cu ochii ntr-acolo, haina i czuse pe genunchi, n-o mai cosea, iar ca s-i nclzeasc mi-nile, le lipi de obrajii roii. i privi apoi palma sting i cut s descopere linia cstoriei" Cu mna dreapt i terse gtul nalt de fulgii de zpad care o gdilau, apoi ddu cu degetele de mrgelele de sticl verde, le suci pe aa groas de cnep. bil cu bil, i le vr sub jerseul rou, strngnd din obi^j cnd simi atingerea rece a sticlei pe e. Se sperie vzind-o pe Fenia c o32privete cu ochii fici. Se apuc speriat s- despleteasc cozile negre i s le mpleteasc la loc, privind mai departe pe furi la ceilali. Printe Ichim strig Dache am gsit * un cntec cu iarb i pmnt. Nu merge zise Laliu, mai mult pentrtf sine, ncercnd ambalul cu beele. Cntecul e din cmpie, mult pmnt i mult iarb. Nu se potrivete nici la mort^ nici la necai. Dac nu-i porcos, zicei-1 ! rcni diaconul de pe dun. S nu fie porcos. Se potrivete orice cntec dac nu-i porcos. Nu-i porcos rspunse Dache, apsndu-i vioara i arcuul pe piept.Laliii terse cu fularul roz zpada de pe ambal. Fcu o strmbtur, ruinat cu gndul la cntec, i aplec pieptul peste corzi ca s le apere de ploaie i de ninsoare i ncepu s bat cu beele melodia. Dache aps de cteva ori tare cu arcuul pe vioar, un fel de mar. Aa obinuia s deschid orice cntec, cu un scurt mar. Tie de cteva ori piezi aerul cu arcuul, ca i cum ar fi vrut s nlture zgomotele ^ furtunii ce struiau i-i ncurcau urechea muzical, i apoi prinse i el pe vioar melodia nceput de LaliiiCondrat i Fenia, lsai n genunchi n groap, ntreau cu crengi marginile gropii. Vica i crpea haina, tresrind la zgomotele deprtate. Diaconul, cu mhmle la soae, privea peste ap.Dache trase arcuul pe coarda groas, deprta brusc braele, lsndu-1 pe Laliu s alerge singur cu melodia pe corzile ambalului, i cnd crezu c e tocmai momentul s-i fac intrarea cu vocea, ncepu s cnte rguit !Cmpie, cu pori drmate, Cu ierbile-n cer vrsate, Crete iarb-n cer, i-n stele, In clciele mele...Dache, dup ce lu" de cteva ori vorbele cntecu-lui, trase pe arcu, drept sfrit, obinuitul su marC-da 173 coala I33scurt. Nimeni nu-i bga n seam pe lutari n afar de Vica, n picioare acum, sltat pe vrfunVica ip dintr-o dat, ncepu s alerge de-a lungul i de-a latul dunei, cu braele groase ntinse nainte, artnd cnd ntr-o parte cnd n alta apele rupte care se zreau venind umflate, cu sclipiri albe, pe crestele valurilor, din ce n ce mai nalte, cu sloiuri mari de ghea care sltau i se prbueau, izbindu-se ntre ele, zvrlind achii de ghea i de trunchiuri de copaci, crengi i rdcini, strnind pilcuri cenuii de psri care zburau frnt, n netire. Zporul ! Zporul ! S-a rupt Dunrea !Insule plutitoare de stuf nvleau, mpinse de sloiuri, se amestecau, rsturnate, cu rizomii n sus, se scufundau, i se iveau rvite i rupteApa din jurul dunelor se nvlmi brusc, aruncnd buci de noroi i ierburi uscate, smulse de la fund. Barca cu sicriul fu izbit n coaste de un uvoi de ap cu ghea, venit dinspre pdurea de stejari, i ncepu s pluteasc singur, trt de curenii repezi. nvrtit pe loc, zvrlit peste petele rotitoare de plavie i de crengi sfiate. Vica i ncarc n fug braele cu basmaua, cu ciorapii, bocancii i haina, se ls s alunece pe fundul ei lat, pe coasta dunei, alerg prin ap pn la bru, prinse barca i rmase aa, cu funia n mn Vitele, prindei vitele, au scpat vitele ! strigar cei din sat spre duneVacile rupseser arcul fcut de oameni n sat, pe apa din ulia mare, i porniser slbatice, mugind, notnd de-a dreptul mpotriva zporului. La coal ! La coal ! Toat lumea s fug la coal ! Fugii ! se auzir voci de femei. Legai-1 pe Vlase I Intrai n cas peste el, c nu vrea ! Bgai copiii n pdd, la Vlase I Restul la coal ! ipar alte femei. Prindei vitele ! Nu le lsai spre uvoaie ! Dai cu toporul n aia fr coarne, aia le duce !Diaconul fugi spre sat cu barca lutarilor. S-a rsturnat moara de vnt I Funiile, aducei funii ! Prindei-o, luai-i mcar osia '34Vica sri n barca cu sicriu, prinse lopeile i vsli spre sat, strignd : Domnioar Mria, domnioar nvtoare I S-1 ngropm n cancelarie, c a-nvat bine copilul !" S-a necat! S-a necat bunicul lui Petre * Litr! Cutai-1! . Fugii la nvtoare ! La coal, la coal ! Ducei lehuzele acolo ! Brbai sntei voi ? ipar mai ascuit vocile de femei, ntretiate n aerul pclos de deasupra ulielor cu ap. Adunai gardurile i acoperiurile ! Punei-le n faa colii ! i la casa lui Vlase ! Cinilor ! Ce-ai pzit pn acum ? Vulpile, vulpile ! Trec vulpile noat de-a curmeziul ! Ferete, m, din calea lor, c le sperii ! Unde-i fata lui Dache"? Cutai-o pe fata lui Da-che ! Fugii ! Vine grosul sloiurilor ! La coal ! La casa lui Vlase !* Condrat spa mai departe pe dun, groapa i ajun-*% gea dincolo de ale. Fenia nu se mai vedea din groap. Sttea chincit i prindea crengile de stejar de-a lungul pereilor. Nisipul se desprindea de perei, se prbuea peste crengi, lsnd guri adnci, lind groapa, sur-pnd-o n toate prile Fenia dregea cu palmele peretele ntr-un lpc, l ngrdea cu crengi, alturi cdea iar nisipul n felii mari, umede, stricnd totul. IfCeea ce sp< Condrat n urma lui se astupa.tfln loc de groap, se pomenir pe un muuroi. Muuroiul se lise ntratta, nct cuprindea toat limea coamei. Fenia rmsese la un capt al spturii, cutnd cu degetele n clis crengile disprute sub nisip. Condrat se pomeni departe, netiind unde s mai sape. Marginea dunei crp pe toat lungimea ei, se csc i alunec toat ca un perete, rostogolindu-se si topindu-se n ap. Condrate, haidei, m ce facei ? Dai-v repede jos strig gros la ei Luca Horobe, venit n fug spre dune, cu brcile, mpreun cu Chizlinski, cu Cpuci, cu Palici, Priu, Blegu i cu Blcu35 k V Repede, Condrate! nvtoarea i Vica au scos duumelele la cancelarie i i-au fcut loc copilului a-colo spuse Cpuci cu vocea lui subire. I-au pus pe piept abecedarul i caietele zise i Chizlinski, mormind cuvintele.Condrat i terse fruntea cu mneca, i scoase picioarele din nisip, se uit peste ap lung, deschise ochii mari, a mirare, i ncepu s rd. Ceilali ntoarser capetele n partea unde se uita Condrat.Printre sloiurile nalte i groase care zvrleau trombe de ap, trnd cu ele copaci despicai i insule de stu veneau mistreii n crduri, notnd n salturi repezi, tind apa cu spinrile sure, cu boturile proase, cscate, pline sub brbie de ururi de ghea, pe coli cu smocuri de iarb uscat i albit de zpad. Condrat strig, artnd spre mistrei : Uite-1, m, pe Vasile! Mistreul la btrn i chior pe care l-am ntlnit acum zece ani la plaurul de la ghiolul Matia. i ddeam s mnnce boabe de porumb din palm. Srea n sus de bucurie cnd simea oameni pe aproape. El e, m, c-i lipsete i un col ! Vasile, ce mai faci, m Vasile ? S trieti, m, chiorule,m !i Condrat rse cu hohote, ntr-o mn cu cazmaua i n alta cu lopata, trgndu-i din clis bocancii, care i se nfundaser iari n nisip. M Vasile, credeam c nu mai eti. C chiop te tiu de vreo zece ani, i nici de auzit nu mai auzi bine. Este berc, nici coad nu mai ai. i-i pori urechile peste ochi, zici c aa-i place ie i c nici nu-i pas de sloiuri. Mare ho mai eti, m !i se pornir toi s hohoteasc. Horobe rdea gros, dogit, inndu-se cu minile de barba galben, care-i acoperea pieptul. Cpuci chicotea subire, Blegu pufnind n lturi pfua-pfua , Chizlinski scurt, repezit cu nasul crn n sus, Blcu rar ha, ha , Priu cu palmeie la ochi, dup ce mai nti i scosese cciula, cum obinuia cnd rdea, iar Palici nfundat din pnte-cui mare, pe care i-1 sprijinea pe de margini cu braele lui scurte.36w *Crdurile de mistrei se oprir, grohind nspre dune. Printre mistreii btrini din capul convoiului, Vasile sri prin ap, rotindu-se, zvrlindu-i partea dinapoi n sus, ntr-un fel de joac a lui. Civa mistrei se^ blcir i ei cam ca Vasile. M, Vasile, m zise Condrat , ci arii s ai tu, m, c i tata te pomenea, i tot aa spunea c erai. Eti btrn,"" i tot nu te lai. S trieti, m, Vasile, i s-i fie de bine !i rser iar, dndu-i capetele pe spate, numai Cpuci, nemaiputnd de rs, se ghemuise n barca lui, cu faa pe genunchi : i se vedea doar spatele zvcnind des, de chicotele pe care nu mai izbutea s le scoat din el.Mistreii pornir mai departe, cu Vasile naintea lor.Fenia se czni s priceap de ce rid oamenii de lng ea, nu pricepu, privi n jur, s vad dac nu cumva, printr-o minune, s-au retras apele, dar nu vzu nimic din toate; astea. Vzu, din groapa de nisip unde sta ghemuit, numai piepturile brbailor i feele lor aspre r-znd Se fcu i mai mic privind sloiurile care se aruncau slbatice peste ape i-i trase pe furi basmaua de pe urechi, ca s asculte mai bine hohotele oamenilor, peste care rsul lui Condrat rsuna limpede i nepotolit*

I~"">u spre nia din fa, unde o oglind i arta chipul stafidit. Dar femeia n verde i tie privirile, dansul se rotea pe covorul rou ntre fotoliul galben, nia cu o-glind i Popescu, fotoliul galben se zri de cteva ori, dar gol, ca i nia, paii dansului deveneau tot mai repezi ritmai de ploaia torenial de afar, se auzi sunetul deprtat al clopotului lui Polider lunecnd printre coloanele de cifre ale nmulirilor lui Constantin Pierdutul Intliul scrise cu ciob de crmid ntre orizonturi, prul negru al femeii n abur verde se desfura larg i bogat rotindu-i cercul ntunecat pe toat ntregimea camerei, i Popescu i aez braele pe umrul lui Schwartz, zmbi vag "i-i sprijini fruntea acolo, zicnd slab : Doamne, istoria, dac este, nu vrea s m primeasc".CASA CU ECOURI TRZII* ^ UDA MEA NDEPRTAT, FOARTE BATRNA doamn Cuna Bogcmileanu, locuia ntr-o casa numita cred-c de mine, n urma povetilor auzite despre dnsa - Casa cu ecouri tirzii. Doamna Cuna Bogomi-leTnu nu tia de existena mea, aflnd odat ca m nea-, mui lui Lascreanu, att de numeros, este i unul Filip, a rmas convins c a fi un unchi al meu. Filip. care dup ce absolvise cu brio seminarul "ortodox din Kiev260se stabilise la Viena, prin 1880, dispruse un timp, ca s reapar n Bucureti odat cu ocupaia german i cu tratatul de la Buftea din vremea primului rzboi mondial, nsurat cu o nemoaic tiranic, pe nume Wanda Walberg, care n pauzele tiraniei asupra soului cinta la org. Cred c doamna Bogomileanu l cunoscuse pe unchiul Filip pe cnd era foarte tnr, poate chiar seminarist de Kiev, i auzind dnsa de mine i de numele meu, prin 1943, remarcase, dup cum mi s-a spus : Bineneles, a devenit un tnr ascet. Vreau s vorbesc cu Filip" mrturisise doamna Cuna, i mi-a trimis o invitaie, fixndu-mi ziua i ora cnd s-o vizitez, anume n toamna aceluiai an, 1943, ntr-o miercuri, la orele 11 nainte de amiaz. Dar locuiam departe de Bucureti, vremile erau tulburi, i mi-am amnat prilejul de a o cunoate pe doamna Bogomileanu pn n toamna anului 1944, cnd m-am prezentat la Facultatea de drept, s-mi dau examenul de admitere, pe care l-am trecut SDunnd sonetul Veneiei de Eminescu, n faa unui profesor plictisit s tot, aud cunotine sumare de manual juridic. Erau pe atunci manifestaii de strad cu dese ciocniri, i ca s ajung din Cotrocenii facultii pn n Armeneasc, unde locuia doamna Bogomileanu, trebuia s fac drumul pe jos printre ,tramvaie rsturnate, tre-cnd printre convoaie de manifestani.Doamna Cuna, auzisem din- spusele altora, ncetase de mult s mai coboare n strad, chiar nainte de a atinge- vrsta naintat pe care puini i-o mai tiau exact, sttea cu obloanele trase, micile cumprturi, se zicea, i le fcea un btrn valet, pe nume Eleonor, din fosta curte a marealului Prezan. mi anunasem vizita ia dnsa printr-o scrisoare tiprit pe un carton la o imprimerie de pe strada Antim, pe care o inea un sirb naturalizat ce avusese, pn n momentul trecerii trupelor spre cucerirea Berlinului, i un magazin de nchiriat puti de' vntoare. In sfrit, respectasem rigorile, cartonul cred c sosise la. timp naintea mea, am urcat scrile spre apartamentul doamnei Cuna Bogomileanu, am tras de un nur n faa unei ui de stejar care avea sus, la nlimea ochilor, un ptrat de gratii de ar-261Tgint, n spatele crora dou iruri de clopoei subiri au nceput s cnte. Mi-a deschis un btrn ndatoritor, dup gesturi poate s fi avut ceva din ceea ce fusese valetul Eleonor de la curtea marealului Presan. M-am prezentat : Filip". Btrnul Eleonor a tcut ch o umil i respectuoas nedumerire. Am spus c snt ateptat i c mi-am anunat vizita printr-o scrisoare. ngduii-mi s ntreb dac sntei domnul seminarist ?" Cred c pe mine m ateapt azi doamna Bogomileanu" am rspuns puin iritat ceremoniei btrnului. Ilustra noastr stpn, Cuna Bogomileanu, v-a lsat un rspuns" a zis btrnul i m-a invitat n hol, rugndu-m s iau loc ntr-un scaun verde cu sptar nalt. Mi-am amintit c se spunea c doamna Cuna nu are n casa cu ecouri trzii calendar i orologii, adic ziua i anul ar fi fost abolite, ce observam n vizita mea era c locuina tria o alt dimensionare- a timpului, printr-un portic al holului se zrea un fundal cu un enorm sistem de discuri albe care artau micrile i .conjuncturile planetelor Mi s-a adus o scrisoare pe o tav, ling scrisoare o carte, un volum legat n piele, din 1847, imprimat la tiparnia lui Anton Pann. Cuna Bogomileanu mi scria :Tinere Filip. Regret c trebuie s cobor puin. E pentru ntia oar cnd mi se ntmpl lucrul groaznic de a cobor nainte de venirea unui oaspete. M vei vizita, sper, poate dup ntoarcerea dumitale de la Viena, unde, nu m bucur, i vei face studiile. Praterul e banal, imitaiile de la Palatul Imperial al Vienei s le treci cu bine. Dumnezeu s-i vegheze mintea i bucuriile Cuna Bogomileanu" Bucureti, noiembrie 1943Am citit data scrisorii cu glas tare, noiembrie 1943. Venisem trziu, n 1944. Doamna Cuna Bogomileanu cobo-rse puin, n noiembrie 1943. n adpostul cartierului, n timpul unei alarme aeriene, i nu se mai ntorsese niciodat. I-am scris totui doamnei Cuna Bogomileanu, mulumindu-i pentru investitura de tnr peste timp pe care mi-o acordase i am nmnat rspunsul btrnului stupid i descoperit Eleonor, care a zmbit ins cu satisfacie c i poate ndeplini i postum o datorie fa de stpna sa. Ii scriam doamnei Bogomileanu c n-am s262mai pot veni niciodat acas la dnsa, din pricina unei greeli nedemne pentru un tnr, i-i ceream iertare. Dintre noi doi, cel ntrziat, cel cu ecouri trzii, 'eram eu, i trebuia s ispesc. Cnd am prsit locuina doamnei Cuna Bogomileanu, discurile albe artau c luna n- ~ cepuse s intre n umbra solar a pmntului.IAddenda CNTECE DE CMPIEOmul din nisipuriNisip alb, nisip ntins, Zi i noapte ai tot nins. i mi-am pierdut urmele, Ga mocanul, turmele. Vine Crivul, le scurm, Snt srac de n-am nici urmUrmele zboar la nori Dup crdele de ciori.Caut unde-am fost i plec, i pe lng mine trec. Frica mi-e. i mi-e ruine, Am s m lovesc de mine, Ziua. n amiaza mare. Pe cmpul ntins la soare.Dar eu trec mereu i vin Ca pe lins om strin.Cntec de searM-ntorc acasCu soarele asfinit n cma.Cu praf dulce ntre msele i dinii cu oasele fierbini.M salt din oasele toatei calc ntre ziu i noapte.mi trece umbra pe luni-i las pe frunte rn.Pn la ziua albmi rsar stelele ntre barb i iarb.267.ISalcmul din BrganSalcm nalt, salcm subire, Umbra ta, cteva fire, St pe lung, nu st pe latul, Atrn ca spnzuratul. i orict o bate vntul N-atinge umbra pmntul. N-o ajung, i mult a vrea S m odihnesc sub ea, C m arde dogoarea.Umbr, s m sui la tine, C tu nu cobori la mine. Nu m sui, a mai fost unul Pe nume Costea Nebunul, Sus la umbr s-a urcat, De-o crac s-a crat i pe cmpul gol i spn S-a spnzurat de salcm.HainaDe m-ai vedea btrn, mam, Am mbtrnit c-o hain. Haina mea, minune mare, Pleac singur s are ndoit de spinare.' Ar haina fr mine, Printre boi abia se ine.t O bate vntu-ntre boi' i~o ntoarce napoi.Vine haina nspre mine S-mbrace oase strine.Caut haina-n buzunare. Dau de grune i soare. De m-qi vedea btrn. mam. mi crete griul n hainT268269CocoulA tiat noaptea n zimi. Creasta e mai sus de sfini. Pe cer, pieptul i pntecul. Prin urmele frnte ale zimilor, l-a nit cntecul, De la pintenii de rou La ciocul de lun nou. Cntatul suna a ghea, Spart de diminea ntre stele Peste cmpul de negur cald.Cnd s-1 aflu mai bine cum cnt. Cum i mplnt zimii culorilor n noapte i n gheu, Am vzut doar soarele Topindu-i n urcu aripile, ciocul. Pintenii i ghearele.270Pe miritea ars i lat, La dunga cerului spart De-o vizuin de soare, Spre asfinit i rcoare Se salt un cap de arpe Printre nluci verzi de ape.arpele cu cap de vultur, Cu plete galbene-n jur, La gt cu soarele roat, Cu piept i sfrcuri de fat, Cu coroan de regin, Cu aripile-n arin. St cu pieptul dezgolit Tremurat n asfinit.Am ctat dropia-n soare C eram de-nsurtoare. Mi-am dus mna peste cmpi Printre praf i printre ghimoi Am vrt mna n cer i am dat, vara. de ger. Mi-a degerat mna toat : O-ntinsesem dup fat, Cnd s-o fur prin degete Mi-a trecut arpele rece.271Cere grla omCurge Dunrea n somnGeme ca un omCere grla om.La cotlonul lui IonSe-ntoarce cu petii n susi cu rdcini de pomCere grla om.Az-noapte pe rndAu czut prispele n pmntMi-a venit apa la bruCu streine i cu gru.Andrei MortuAndrei Mortu din Sltava, Ho de fete i de mori, A murit de patru ori.L-a-mpucat ntia oar Pe un piept de fat mare. A vrut fata s-1 ngroape, Dar nu 1-a gsit pe-aproape. Numai hainele din pat Sngerate, le-a-ngropat.Corbii trec, timpul se duce, Haine goale zac sub cruce.Andrei Mortu, gur dulce, S-a sculat un deal s urce, C uitase s mnnce. S-a ivit a doua oar, ncerca un geam s sar C-un picior de lemn de plop, ntr-o noapte la o moar. L-a-mpucat din nou, s moar, i-a czut n noaptea chioar Pleoscind apa murdar. I-a rmas lemnul de plop n roata oprit-n loc.272273TS-a sculat Andrei din balt C vroia ap curat. S-a ivit i-a treia oar Pe cmp gol de Brgan, ntr-o var, ntr-un an, Pe la Conacul lui Cear. i era a treia oar Fr-o mn i-o ureche, Cu iarb crescut-n ghete. A cerut Andrei, s plece,0 can de ap rece.Ca s-i dea, Cear Sucitul I-a cerut n schimb cuitul.1 1-a dat Andrei, iar Cear L-a-mpucat din nou, s moar. A murit Cear Sucitul i-a-ngropat cu el cuitul.Nu putea Andrei s moar i-a venit i-a patra oar, Era toamn, era sear. N-avea mini bune s-apuce, Picioare-ncotro se duce Numai ochii priveau dulce. Era alb. albit i-n gene, Avea barb i-n sprncene. Nu putea Andrei s moar i-a venit i-a patra oar ntr-o margine de sat : Spunea basme la copii Prin tufiuri i prin vii. Dar aici 1-a mpucat i nu s-a mai artat.274SalciaTrieti ntr-o srutare Salcie fr spinare. Stai cu faa i-nspre soare, i-nspre ap la rcoare, i eti rece, i eti cald, Salcie, salc de balt.i cnd vine apa mare, Piere plopul, iarba moare. Numai tu stai plutitoare Peste lumea de sub ap. i cnd piere apa moart Stai sub cer ca dup poart, Salcie, fat nalt.M-am ntors mbtrnit. Nu mai erai de gsit. Te-a vrt cineva-n foc ? Te-a pscut vreun dobitoc ' Am gsit un ciot n loc. Iar din ciot creteau lstare Cu fagure-n subioare. Te-ai iubit i pe sub tin, Cnd erai doar rdcin.275Om fr noapteLunca vrbiilorAm priponit ziua alb i mi s-a-ncurcat n barb. Barba alb pe de-a-ntregul M trage-n nisipul negru. Pragul zilei dinspre noapte Are casele surpate.Lunca mea cu cai mruni mbrezai cu scai n fruni. Am furat cu ei iubite, C au iasc la copite.Lunca-i cu crri pierdute, Are nuferi pe cucute. M-au ctat dumanii-n lunc i-au uitat s se mai duc.Lunca mea-i plin de oase, De-i fac vrbiile case.Cnd m culc jos o ran mi vin vrbiile-n palm, i le las s ciripeasc, i le las s m cunoasc.276277Rug pe gheaPiatr sau Cntec de dobrogean btrnZac pe Dunrea-ngheat, Mi-e carnea de rni blat. M-a slta n sus, pe coate. M-apas stelele toate. M-apas luna pe gur, M ine-ntr-o muctur. A intrat luna n mine i m latr ca un cine.Taci, lun, nu mai ltra, Taci c ne aude lumea, Taci, n fiare nu m da. Ii dau din cldura mea, Dunrea om dezghea i-om aduce primvara, i dau peti i ierbi nalte, i dau plopi i ape calde, -auzi, inima ce-mi bate Printre apele-ngheate. Gheaa groas nu se ine A trosnit gheaa sub mine : Carnea mea arde i sap, Mi-a intrat o mn-n ap i m-neap-n degete Dunrea cald cu pete.Cine blestem i scurm De m uit la mine-n urm ? mi vd tinereea toat Prefcut-n coli de piatr, Pietre sparte, de ierbi pline, Mai btrne dect mine.Piatr-i tot popa Custur, Ploaia verde-i cnt-n gur Piatr-i clopotul, nu sun, i de el dasclu-atrn. Mna-i e de piatr spn, Cu tot treangul mpreun. Unde st mna pe treang S-a strns ploaia verde cheag. S-a ros piatra i s-a supt, Din mn treangul s-a rupt.Piatr-i ploaia, plou var, Picurii n achii sar.Piatr-i Chira la fntn, i sub soare, i sub lun. Chira mea, Chir satan, Rmas de fat vdan,278279Mireas fr cunun Rezemat de fntn, St sub soare i sub lun Cu toarta gleii-n mn. A-mpietrit Chira, nebun. Chir, f, Chir de piatr, ti plnge ploaia pe fa, Ploaia din urm, de piatr.Cntec de dimineaCmpie, cu pori drmate,Cu ierbile-n cer vrsate.Crete iarb-n cer, i-ii stele,i n clciele mele.ntind mna naintei ovesc n soare, un dinte.Care tocmai rsrea, -In gingie sngera.ntind mna napoii dau de noapte n toi.M-am ridicat n picioare, Mi-am vzut umbra pe soare. i de umbr, ngerii Nu mai vedeau ugerii Au czut ngerii-n iarb Din cleie s mi soarb Lumina scurs prin barbDau un pas s-mi tai crare, Mi-am julit degetul mare : Dumnezeu sttea-n genunchi L-am sdit i-1 fcui trunchi, Trunchi cu umbr de salcm Pentru cnd voi fi btrn, S am umbr i rcoare Cnd m-oi topi pe picioare De-atta lumin mare.Trectorul PmntuluiAm mpins un ru n mare, Mi-a rmas setea-n izvoare.282ALTELE De spus pe netiuteOrz pe vatrn noaptea Anului Nou sau Cntecde femeie tnrLume-n jar, jar peste lume, Pmntule, nu m spune. Boabe rele, boabele, Jarule, tu soarbe-le. Boabe bune-arunc-mi-le, printre ele bob de 4ur, faur, om de aur, taur, iute ca un graur.Culc-i ochii-n palma mea ca s am n degete inele cu pietre negre dragule-sracule.Taur,aur,ban de aur,s-i rup zimii cu dinii,s te-ndoi, din tine s fac doi,din doi s fac trei. o mie din ei,din o mie s fac unul,n pat s te-arunc, pe piept s te culc.Dinii ti albi-pietriceles-mi rd pe piept mrgele,dragule,magule.O"t cMne