New York Times JULIE BUXBAUM - cdn4.libris.ro trei lucruri despre... · Am centura neagri.la...

6
Bestseller New York Times JULIE BUXBAUM Traducere din englezd de Cosmin Maricari )til*i}.e

Transcript of New York Times JULIE BUXBAUM - cdn4.libris.ro trei lucruri despre... · Am centura neagri.la...

Bestseller New York Times

JULIE BUXBAUM

Traducere din englezd deCosmin Maricari

)til*i}.e

Capitolul 1

La;apte sute treizeci gi trei de zile dupi ce a murit mama, la patruzeci

gi cinci de zile dupi ce tata s-a cisitorit pe ascuns cu o striini pe care

a cunoscut-o pe interneLlaffeizeci de zile dupi ce am lisat totul inurmi gi ne-am mutat in California;i la doar gapte zile dupi ce am

inceput clasa a XI-a la un liceu nou-nou!, unde am aproximativ zero

prieteni, primesc un e-mail. Ceea ce e destul de ciudat, o scrisoare

anonimi. care apare din senin in inboxul meu, ba chiar una semnaticu bizarul pseudonim Cineva Nimeni, insi viaEa mea a ajuns de

nerecunoscut in ultima vreme, aga incit nimic nu mi se rnai pare

;ocant. Atit a durat, ;apte sute treizeci gi trei de zile in timpul ciroraam sim;it exact opusul normalului, pentru a invi.Ea o lectie de viagi

importanti: pogi deveni imun la lucrurile ciudate.

Citre: Jessie A. Holmes ([email protected])

De la: Cineva Nimeni (cinevanimenipgmail.com)

Subiect: ghidul tiu cili.uzitor Ia Liceul \[ood Valley

buni, domnigoari Holmes. nu ne-am intilnit in realitate

gi nici nu sunt convins ci ne vom intilni vreodatS.. adici,probabil ci ne vom intilni la un moment dat, poate c-o slte intreb cAt e ceasul sau ceva la fel de banal si de demn de

dispreg, insi n-o si ajungem si ne cunoa;t.*, ..1 pugin nuin vreun fel care si conteze... de aceea m-am gindit sl-gi

scriu sub protecgia anonimatului.

SPUNE-MI TR3I LUCRURI DESPRE TINE

si, da, imi dau seama ci sunt un pugti de 16 ani care tocmaia folosit expresia ,,sub protectia anonimatului". si iati:primul motiv pentru care nu-mi vei afa niciodati numele

real. nu ag putea niciodati sI triiesc cu ruginea cI m-amexprimat atAt de pretentios.

,,sub protectia anonimatului"? pe bune?

si, da, imi dau seama 9i cL majoritatea oamenilor ar fi trimisun SMS, insi nu stiu cum as fi putut si fac asta flri si-gi

spun cine sunt.

te-am urmi.rit la;coali. nu intr-un mod ciudat. degi

mi-ntreb daci nu mi face un ciudat chiar faptul ci amfolosit cuvAntul ,,ciudat"? mi rog, doar ci... mi intrigi.probabil ci ai observat deja ci scoala noastri e un pustiupopulat in principal cu pipusi Barbie gi Ken, cu pirulblond ;i ochii goi, iar ru ai ceva... nu doar faptul ci egti

noui, desi noi, ceilalEi, sunrem colegi de gcoal5. de la virstade cinci ani, dar e ceva in felul in care te misti si vorbqti.de fapt, nu vorbesti, ci ne privegti ca si cum am fi subiectulunui documentar bizir de pe National Geographic, iarlucrul ista mi face si cred cL e posibil si fii diferiti de togi

ceilalgi idio$ de la gcoali.

mi faci si vreau si stiu ce se intimpli in capul tiu. o sifiu sincer: d. obicei nu mi intereseazi ce se intimpli incapetele altora. cel propriu imi di destul de furci.

ideea acestui e-mail este de a-gi impirtfui din experienta

mea. imi pare riu si fiu cel care iti di aceasti veste rea, dar

nu e deloc ugor si te descurci in silbiticia din Liceul'Wood

Valley. locul ista pare cald si primitor, avem cursuri de yoga

gi de meditagie, colguri pentru lecturi gi o cafenea pe rofi(scuzi-mi, o Kafenea), insi, ca orice alt liceu din America

(port. chiar si mai riu), locul ista e o zonb. de rizboi.

aga ci mi ofer si-gi fiu spiritul ciliuzitor. imi pogi pune

orice intrebare (doar si nu mL intrebi cine sunt) gi eu o sifac tot posibilul si-gi rispund: cu cine si te imprietenqti(lista scurt5"), de cine si te fere;ti (lista mai lungi), de ce

si nu mininci hamburgeri vegetarieni de la cantini (e o

poveste lungi, pe care nici n-ai vrea s-o afi, dar impliciniste spermi de atlegi), cum si iei nota l0 la ora doamnei

Stewart si de ce nu trebuie niciodati si te a;ezi lA.ngi Ken

Abernathy (probleme de flatulengi). a, ;i fii atenti la ora de

sport, domnul Shackleman le obligi pe toate fetele drlguge

sI" faci mai multe ture de stadion, ca si le poati admira

fundurile.

cred ci sunt destule informagii, pentru inceput.

gi, micar de curtoazie, bun venit in jungli.

al tiu, cu sinceritate, Cineva Nimeni

JULIE BUXBAUM SPUNE-MI TR3I LUCRURI DESPRE TINE

Citre: Cineva Nimeni (cinevanimenipgmail. com)

De la: Jessie A. Holmes ([email protected])

Subiect: Farsi complexi?

CN: vorbegti serios? Sau e vreun soi de farsi de inigiere, ca

intr-o comedie romanticS. stupidi? Vrei si mi convingi si-Ei

impi.rti.gesc cele mai profunde gi mai intunecate gAnduri/temeri;i apoi, BAM!, cind mi aftept mai pugin, o si lepostezi pe Tirmblr si eu o si fiu bitaia de joc a Liceului'WV? Daci e ata, te joci cu cine nu trebuie. Am centura

neagri.la karate. Pot si imi port singurl de griji.

Daci. nu e o glumi, mulgumesc pentru oferti, dar, nu,

multumesc. Vreau sI fiu reporter intr-o buni zi. Mai bine

mi obignuiesc cu zonele de rizboi inci de acum. $i oricum,

sunt din Chicago. Cred ci. mi. descurc in Valley.

Citre: Jessie A. Holmes ([email protected])

De la: Cineva Nimeni (cinevanimenipgmail.com)

Subiect: nicio farsi., complexi sau altminteri

nu e nicio farsi, jur. !i nu cred cI am vlzut niciodati o

comedie romanticl. gocant, ttiu. sper ci lucrul Ista nudezvlluie vreun defect major al meu.

stii c5. jurnalismul este o profesie pe moarte, nu? poate cl ar

trebui si aspiri si devii un blogger de rizboi

t2 JULIEBUXBAUM SIII IN H-MI TR3I LUCRURI DESPRE TINE

Citre: Cineva Nimeni ([email protected])

De la: Jessie A. Holmes ([email protected])

Subiect: Spam personalizat?

Foarte amuzant. Stai, chiar e spermi in hamburgeriivegetarieni?

Citre: Jessie A. Holmes ([email protected])

De la: Cineva Nimeni ([email protected])

Subiect: tu, Jessie Holmes, ai cistigat 100 000 000 de dolari de la

un print nigerian.

nu doar spermi, ci chiar sperml. de jucitori de lacrosse*

transpirati.

as evita si carnea tocati, doar ca si nu-ti asumi niciun risc.

de fapt, mai bine nu te apropii deloc de cantini. poEi si ieisalmonella de la rahaturile alea.

Citre: Cineva Nimeni (cinevanimeni6gmail.com)

De la: Jessie A. Holmes ([email protected])

Subiect: O si-gi trimit detaliile contului meu bancar imediat.

cine esti?

" Lacrosse este un sport de contact, disputat intre doui echipe ale ciror jucitori folosesc crose

cu o plasi la capit pentru a manevra o minge de mici dimensiuni gi a inscrie in poarta echipeiadvcrse (n.t.).

Ci.tre: Jessie A. Holmes (1esster567 @gmail.com)

De la: Cineva Nimeni (cinevanimenipgmail.com)

Subiect: gi copii dupi certificatul de nastere & permisul de

conducere, te rog.

nu. asta n-o si se intimple.

Citre: Cineva Nimeni (cinevanimenipgmail.com)

De la: Jessie A. Holmes (jesster567Egmail.com)

Subiect: Normal, gi ai nevoie;i de numirul meu de asigurare

social5., nu?

Bine. Dar spune-mi micar un lucru: de ce nu folosegti

majuscule? Ti t-" stricat tasta Shift?

CLtre: Jessie A. Holmes Qesster567 @gmail.com)De la: Cineva Nimeni ([email protected])

Subiect: 9i inilfmea si greutatea, te rog

sunt teribil de lenes.

Citre: Cineva Nimeni (cirrevanimenipgmail.com)

De la: Jessie A. Holmes (jesster567@gmai[.com)

Subiect: iN SrAngITl ajungem Ia lucrurile personale

Lene; ;i vorbireE. Interesanti combina;ie. $i totugi ai gisittimpul si folosegti majuscule pentru numele proprii?

JULIE BUXBAUM SII( INE-MI TR3I LUCRURI DESPRE TINE

Citre: Jessie A. Holmes ([email protected])

De la: Cineva Nimeni (cinevanimenipgmail.com)

Subiect: si numele de fati al mamei tale

nu sunt chiar un filistin total.

Citre: Cineva Nimeni (cinevanimeni6gmail.com)

De la: Jessie A. Holmes ([email protected])

Subiect: Leneg, vorbireE $I indiscret

,,Filistin" e un cuvint mare pentru un adolescent.

Ci.tre: Jessie A. Holmes ([email protected])

De la: Cineva Nimeni ([email protected])

Subiect: leneg, vorbireg, indiscret si... frumos

;i ista nu e singurul lucru care e... hei! m-am abtinut si fac

gluma evidentl fix la timp. mi-ai intins o capcani. era si cad

in ea.

Ci.tre: Cineva Nimeni ([email protected])

De la: Jessie A. Holmes ([email protected])

Subiect: lenq, vorblreg, indiscret, frumos si... modest

Asta a spus gi ea.

VedeEi, astaefazacu e-mailurile. Nu a; putea niciodati. si.-i vorbesc

a;a cuiva, faEi in fagi. Grosolan. Sugestiv. Ca si cum as fi genul de

fhti cireia si-i iasi tipul Ista de glumi. Care ar;ti, de-ar fifaglin faEi

cu un membru real al speciei masculine, cum si flirteze gi si-gi treacl

degetele prin pir gi, daci se ajunge pini acolo, si faci mult mai mult

decAt sI sirute. (!in si precizez ci gtiu cum si sirut. Nu zic ci ag lua

nota maximi la un examen pe aceasti temi sau, mai gtii, a; cfutiga

medalia de aur la Olimpiada de sirutat, dar sunt destul de siguri

ci nu sunt ingrozitoare. $tiu asta pe cale pur comparativS-. Adam

Kravitz. in clasa a IX-a. El: numai salivi gi o limbi furioasi, ritmici'ca un zombie care incerca si-mi infulece capul. Eu: particiPanti de

bunivoie, am avut faEa iritati trei zile.)

Conversagiile pe e-mail sunt ca un diagnostic de ADHD*:primegti, cu sigurangi, mai mult timp si rezolvi subiectul. in viaga

reali, reiau in minte conversafile Purtate, dupi ce acestea sunt

gata, le editez pini cAnd imi perfecgionez replicile ;i le transform

in tachiniri inteligente, relaxate gi frri efort - toate caliti.lile care

par si fie naturale la alte fete. in diagrama Venn** a viegii mele

personalitatea mea imaginari si cea reali nu s-au supraPus niciodati.

insi cind vorbesc cu cineva prin e-mail sau SMS am Parte de acele

citeva momente in plus de care e nevoie pentru a deveni o versiune

mai buni a mea. Si devin fata care se afli la acea glorioasi intersecEie

a cercurilor Venn.

Ar trebui si fiu mai atenti. imi dau seama acum. Asta a spus ;i ea.

Pe bune? Nu mi pot decide daci a fost genul de lucru pe care-l sPune

un tip dintr-o fritie sau o tirfl. Oricum nu e genul de lucru Pe care

si-l spun eu. Si, mai important, habar nu am cu cine vorbesc. E pugin

+ ADHD (Attention Deficit Hyperactivity Disorder), in limba romini ,,tulburare

hiperchinetici cu deficit de atenlie", este o tulburare psihiatrici ce se manifesti, in primul rAnd

la copii, prin imposibilitatea de a se concentra asupra unui subiect sau a unei acliuni (n.t.).** Metoda diagramelor Venn reprezinti o modalitate de verificare a validiti,tii inferentelor

prin intersectarea unui numir de cercuri, fiecare cerc reprezentind un termen al inferengei (n't.).

]ULIEBUXBAUM \ I'I I NE-MI TR3I LUCRURI DESPRE TINE

prcbabil ca CN si fie vreun spirit caritabil ciruia i s-a f}cut mili. de

llta cea noui. Sau, chiar ;i mai bine, un admirator secret. Desigur,

;ista a fost primul lucru la care s-a gAndit creierul meu hrinit o viatiinrreagi cu mult prea multe comedii romantice gi cirgi cu intimpliriiruprobabile. De ce credeti ci l-am sirutat pe Adam }Gavitz? Era

vccinul meu in Chicago. Ce poveste mai buni decAt aceea in care

lirta descoperS" ci dragostea adeviratl o agtepta, tot timpul ista, chiar

vi.avl? Desigur, vecinul meu s-a dovedit a fi un zombie cu salivi

:rcidi, dar nu conteazl. Cit triiqti, inveEi.

Sunt convinsi ci CN e o glumi crud5". Probabil ci nici micar

rru-i un ,,e1". Doar o fati rea care profiti de cei neajutoraf. Pinill urmi, si fim seriogi: sunt neajutorati. Poate chiar demni de

rrrili. Am mingit. Nu am centura neagri in karate. Nu sunt o duri.( lredeam ci sunt, pAni luna trecuti. Chiar credeam. Viaga mi-a dat

t'iteva lovituri serioase ;i ;i-a flcut nevoile pe mine, dar am linutnrereu capul sus, daci-mi este permis si combin metaforele. Sau nu.( Jneori am simtit ci ;i-a fhcut nevoile fix pe capul meu. Singura

rrrea mindrie: nu m-avizut nimeni, niciodatS", plingind. Apoi am

tlcvenit fata cea noui la Liceul\7V in zona asta ciudati denumitiValley, care este in Los Angeles, dar nu este in Los Angeles, sau aga

ccva. $i toate astea pentru ci tatal meu s-a cisitorit cu o doamni

bogati, care miroase a migdale de lux, iar sucul de fructe costi 12

clolari aici;i... si nu mai stiu. Nu mai stiu nimic acum.

Sunt mai pierduti, mai confuzi ;i mai singurL decit am fost

vreodati p6,ni acum. Nu, liceul nu va fi niciodati o perioadi de

cure-mi voi aduce aminte cu nostalgie. Mama mi-a spus cindva ciIumea este impirliti in doui feluri de oameni: cei care iubesc anii de

liceu si cei care petrec urmitorii zece ani incercind si-si revini dupirrnii de liceu. Ce nu te omoar5" te face mai puternic, spunea ea.