Jurnal cu PETRE UEA de Radu PredaM ntreb cum se poate explica ndrzneala de a pune cuvntul meu alturi de cel al lui uea; atunci cnd, locuind zi i noapte cu el, primeam zi i noapte rspunsuri, ntrebrile nu au avut timp s se construiasc. Atunci erau fundamentale rspunsurile, pentru c ele nu veneau att la ntrebrile mele, ct la cele ale lui uea; de aici i impresia de monolog pe care mi o trezeau uneori. O dat cu trecerea timpului, uea a rmas n contiina mea ca un rspuns i am simit nevoia ntrebrii. Iar paginile care urmeaz, chiar dac nu snt cteodat deloc interogative, nu reprezint altceva dect ntrebrile ce au crescut n umbra unui rspuns infinit.Snt n trenul care m duce spre Trgu Neam, punct de plecare spre mnstirile din zon. i cer unui domn din compartiment o gazet; aflu acolo un interviu cu Petre uea Biletele la control! M scotocesc prin buzunare Revin la interviu. Nu avei un loc i pentru mine, maic? O btrn, cu un co mare, mpletit, st n ua compartimentului, cerndu ne la fiecare pe rnd, din ochi, s i dm pentru cteva minute un loc ca s i trag sufletul. M ridic i o poftesc s ad. Iau gazeta cu mine pe culoar. Reporter: Domnule Petre uea, ai fost prieten cu Cioran, cu Eliade, cu Noica i cu muli alii din generaia interbelic; putei s ne spunei n ce a constat strlucirea acestei generaii? Petre uea: Pi uite ce e, domnule: generaia interbelic i a luat n serios calitatea de generaie Adic? i a luat n serios calitatea de etap spiritual a poporului romn, reuind s problematizeze esenial. Nu credei c realizarea Marii Uniri a avut i ea un rol hotrtor? Cum s nu! Pi generaia interbelic a avut poate cea mai mare bucurie geografic i spiritual din istoria romneasc i mai e ceva: uite, eu de exemplu, nu prea am avut chef s ies din ar. mi era suficient bucuria de a merge la Chiinu sau la Sighet fr paaport. Cnd ieeam din ar, oriunde m a fi dus, parc ieeam dintr o cas primitoare, cald, i intram ntr un cimitir Eu cobor aici! M uit, nenelegnd. Gazeta A, da, v mulumesc!Trenul merge agale, oprind n fiecare staie. E ca un interviu Grile snt mereu curate, rezistente, din crmid; ntrebrile snt la fel: precise, fr ezitri; rspunsurile snt ns largi, zburdalnice. Trecem pe lng cimitire i biserici. mi aduc aminte de ce spunea acel Petre uea. Cine o fi? Nu mi amintesc s fi auzit vreodat de numele lui Dealurile snt acum mpdurite. Ne apropiem de muni. La o staie, vd cum se schimb locomotiva. Trecem iari pe lng case, curi, cimitire, biserici Cred c aa intr i ideea n om: mai nti locomotiva, pufind i cu zgomote nrvae; vin argumentele, bizareriile compartimentele cu doamne i plrii; gingiile copii jucndu se de a baba oarba printre banchete; i, la urm de tot, vine partea aceea dintr o idee pe care nu o vei stpni niciodat, dar pe care trebuie s o dai mai departe, altora, care o ateapt: vagonul cu colete potale

Aa am aflat eu de existena lui Petre uea. i mai trziu, cnd locuiam mpreun, i am povestit ntmplarea asta. A rs. Drag Radule, m consolez c ai auzit de mine citindu m. Muli vin la mine fr s tie nimic. Da tii ce greu e s i faci mereu prezentarea?! Dar de acum mi o faci tu, nu? i chiar am ncercat s o fac: prin gazete, desigur. Iar acum, ncercnd poate mai mult dect o prezentare, fac lucrul acesta spernd s semene cu un tren: pufind, trnd dup sine bizarerii i gingii, dar avnd la urm de tot un pachet pentru fiecare, un plus fr de care orice tren i pierde raiunea umbltoare. Printre dealuri, curi, cimitire, biserici 6 octombrie 1990uea a mplinit astzi 88 de ani. Nu d importan evenimentului, ns vin civa tineri care ncearc s i ofere o bucurie pe care el nu o are. Vrsta nu l bucur; vrstele lumii da, ns nu a lui, care se simte din ce n ce mai depit de ritmurile unei viei pe care n o mai poate umple cu prezena lui organizatoare, ci doar cu o prezen contemplativ meditativ. Dar ct de mult avea s nsemne aceast prezen n tineree ai fost director de studii n Ministerul Economiei Naionale i putei spune c aveai atunci o meserie. Astzi, la 88 de ani, ce meserie credei c avei n cetatea romneasc? Doar nu sntei un pensionar Dac exist o tiin a naiunii, eu snt de meserie romn! Rezumnd, viaa v a fost mprit n dou perioade distincte: una de stnga, cnd scriai articole nduiotoare i descriai soarta celor srmani i proti, i una de dreapta, a nzuinelor naionale, cnd v ai apropiat i de credin. Uite, cu protii m am lmurit. Eram odat cu Iancovescu, actorul. Vorbeam despre proti. Protii, zic, reprezint ideea de repetiie goal: o iau totdeauna de la nceput. Snt invariabili ca orice lucru nenzestrat, nu au culoare. Dar Iancovescu mi spune: Protii snt foarte variabili. Eu am un prieten i de cte ori l ntlnesc e mult mai prost dect l tiam. Cum ai fcut trecerea de la ateism la credin? Nu am fost ateu ca atare, nu am avut curajul sta, ns exist dou ci: calea omului i calea Domnului. Cea a omului e bttorit de filozofie, tiine i tehnic. Pe calea Domnului, omul este nsoit de rugciune. Iar eu am mers mult vreme doar pe calea omului. De fapt, ca prim consecin a acestei treceri, ai descoperit adevrata libertate Evident. Singura zon n care acioneaz libertatea absolut a lui Dumnezeu este ritualul cretin din Biseric. Acolo nu exist teroare, for coercitiv, ci eliberare absolut a omului de legile pmntului, crnii i spiritului material. Acolo, omul nu are vecin dect pe Hristos. Iisus Hristos este eternitatea care puncteaz istoria. Ai avut momente cnd prezena lui Dumnezeu n viaa dumneavoastr a fost evident? Ar fi o mare ndrzneal s afirm prezena lui Dumnezeu n viaa mea, dar i o mare bucurie s spun c am simit aceast prezen. Dac politic trecerea de la stnga la dreapta a fost posibil fr prea mare durere, sub aspect ideatic trecerea de la pasivism religios la credin cred c a avut un plus de tragedie. Sigur. Mi am dat seama c singura definiie complet a omului este dat de teologie: omul este fiin religioas. Filozofia i tiinele snt ancore n calea omului. Singur credina este descoperitoarea cii adevrate, care este calea spre Dumnezeu. De aceea, am un mare regret: regretul de a nu fi fost teolog; regretul c nu am realizat n mine un mare teolog. n afar de teologie, se face onanie de prestigiu. Iniial, ai plecat de la convingerea c efortul cunoaterii e un efort strict individual. Nu aveai, atunci, nevoia unei nvecinri transcendente. Nu te poi cunoate singur. Cunoaterea vine numai prin revelaie, iar aceasta vine de la Dumnezeu. Anticii intuiau un mare adevr, cnd spuneau: zeul este creator, iar omul este imitator. ns mitologia este preistorie. Este omul infantil, care plsmuiete dar e incapabil s primeasc. Credina e un mod pur de a gndi? ntrebat fiind cum nelege gndirea, n form pur sau n exemple, Nae Ionescu a rspuns: exemplele au fost lsate de Dumnezeu pe pmnt pentru a fi sesizate senzorial i de proti! Puritatea mprumut ceva i din frumusee. Da. Bulgakov a fost ntrebat de ce l iubete pe Dumnezeu. Pentru c a rspuns: Dumnezeu este o frumusee cretin, a fost acuzat de erezie. n credin, care este erezia dumneavoastr? Erezia mea e sistemul clasic. Mai precis: aspiraia ctre sistem. Cnd gndesc un sistem, m pun pe lista de candidai la parlament. De fapt, raportul dintre om i teoria ideilor e de la subiect la absolut, deoarece ideile snt arhetipuri, modele nepieritoare i perfecte. Cnd gndesc, nu gndesc cuvintele purttoare de concepte, ca idei, ci gndesc n idei. Acum, am redefinit radical sistemul. L am ncretinat! Erezia ar consta deci ntr un preaplin de idei Da. Ai trit i alte ispite n via. Printre acestea, tensiunea dintre politic i economic v a preocupat mult vreme. Pi am fost n Ministerul Economiei Naionale Politicul este legat de setea de putere, iar economicul este lupta de interese. tii cum vd eu diferena dintre omul politic i cel economic? Omul politic este vulturul de sus, iar jos negustorul, o ra care se uit la el. Perioada stngist din tineree am putea s o trecem i pe ea printre erezii? tiu eu? n vremea mea circula o vorb: dac cineva pn la treizeci de ani nu e democrat i de stnga, nu are inim; dac peste treizeci de ani nu e conservator i de dreapta, e tmpit! Cum v apare imaginea lumii de astzi, la 88 de ani? Eh Societatea noastr de astzi este, evident, un turn al lui Babel. Oamenii triesc n turnul lui Babel pentru c snt oameni. Omenescul nu e firesc. El reprezint o mutaie biologic, urmare a cderii n pcat. i cu toate acestea, cretin vorbind, ntre Kant i Adam nu e nici o deosebire De! E regretabil c timpul trece. Eficacitatea timpului doare. Cnd simi c timpul e eficace, te ia miculia dracului! Simt un vid interior. Cred c snt pierdut. Drama este c acum m simt numai om Pn acum am pendulat, ideatic, ntre supraom i neom. Drama de a fi om e de fapt drama de a urma cursul vieuirii acestuia, care culmineaz n moarte Nu m tem de moarte. M tem de nsingurare. Eu, care am fost prezent la toate tragediile i victoriile acestei ri, m simt ca un par n mijlocul furtunii. Singura ndejde este c, om cum snt, Dumnezeu m iubete i aa *Vreme de mai mult de o lun, dialogul nostru a fost ntrerupt; uea s a internat la Spitalul de Geriatrie nr. 1, iar eu la Spitalul Cantacuzino, pentru operaie de apendicit.nceputul nvturii prin nvecinare s a petrecut n vara anului 90, cnd, mergnd cu un prieten la uea, am avut un foarte lung dialog. Revenind peste aproape dou luni, uea mi a propus s locuim mpreun, pentru a ne ndogi i pentru a ne fi de ajutor unul altuia. Nu tiu ct din ajutorul de care avea nevoie uea am putut s i dau eu, dar snt convins c el mi a dat un ajutor de nesperat, punndu m, printr o subtil pedagogie, n nvecinare cu marile probleme la care cutam, fr s tiu, rspuns.Stnd mpreun jumtate de an, zi de zi, am cunoscut zeci de oameni i am vzut cum uea trecea n revist acea umanitate peregrin cu calmul i bucuria cu care printele i numr copiii. Se perindau nenumrate ntrebri, disperri sau comoditi, ns nici o ntrebare nu a fost luat ca atare, nici o disperare nu a fost sporit i nici o comoditate ncurajat. Pus n faa unei varieti nucitoare, uea gsea repede un limbaj care, general, nvtor, consolator, ptrundea dincolo de interogaii, de zbateri sau liniti.Fr un program fix, haotic n aparen, viaa cu uea era o permanent ateptare. Abia pleca cineva i atepta pe altcineva; pe altcineva, pentru c mai avea ceva de adugat, de spus n plus, ntru o i mai mare ntrire. Iar cnd acel altcineva nu mai venea, gndul lui se ntorcea asupra mea i fcea completrile arztoare. Iat de ce paginile de fa snt rodul unei neveniri, al unei ateptri ndelungi. ntre o or i alta, timpul s a scurs lsnd, n ateptarea veciei, mrturia istoriei la care a fost martor. 16 decembrie 1990O zi calm. Ne am trezit foarte de diminea. uea are o mare poft de vorb, de iscodire i de aflare; mi cere amnunte din viaa mea, pn cnd l am cunoscut pe el: ce cri am citit, ce personaliti m au marcat, ce posibile modele cred c snt demne de a fi urmate. mi spune c el, n tineree, s a cznit s neleag procesul cognitiv al omului, c era uimit de paralelismul dintre gnd i gnditor, dintre spiritual i material. n tineree credea mult n puterea lui de a crea lucruri noi, originale. Omul gndete predicativ sau, mai precis, propoziional i sistemic. Cnd este autonom, nu pune nici pe afirmaiile, nici pe negaiile lui pecetea originalitii. Am spus odat c originali snt numai idioii, c nu seamn cu nimeni. Ceea ce se crede de obicei despre originalitate ine de sfera afirmaiilor constatator utile. De altfel, adevrul este transuman i transnatural, adic transcendent n esen: Dumnezeu. n filozofie Dumnezeu este o idee sau un concept? Ca noiune metafizic este mai apropiat de idee. Ideea e o imagine ideal care prin natura ei real se deosebete de concept, care e formal, apropiindu se niel de divin. De obicei se confund ideea cu conceptul. Ideea e metafizic, n timp ce conceptul e logic. Ideea e conceptul gndit real, adic metafizic. Conceptul e formal, logic. Ideea e sediul realului. De altfel, Ideea platonic este o intuiie a realului, n timp ce conceptul exprim o sum de lucruri prin similitudini i utilitate. Putem deci defini metafizica Putem defini metafizica: este tiina realului. tiin a realului intuit, metafizica nu are totui acces la realitatea mistic. Evident. Salvarea e de natur religioas, iar nu logic. Niciodat un concept nu e exhaustiv, deoarece necomplet este i obiectul exprimat. Metafizica e inutil n faa morii. Doar mistica e valabil, i din nefericire nu am realizat n mine un mare mistic Metafizica e o speculaie autonom uman i de aceea sensurile dobndite prin speculaie metafizic in de individuaie. Individuaia, n plan religios, devine nsingurare, ascez. Cnd vezi cirezile de imbecili, devine suportabil nsingurarea. Eu am ns un spirit de ciread sinistru Asta e doar o izmeneal stilistic Snt de o sociabilitate greoas. Inteligena nu justific lucrul acesta. Nu am vocaie de anahoret. Sntei un autor fr cri, dar cu auditori; de aceea, opera dumneavoastr e una vorbit, colectiv aprut i colectiv pstrat. Nu tiu cine spunea c dumneavoastr gndii pe msur ce vorbii. Astfel s ar explica sociabilitatea extrem pe care o practicai. E adevrat. Nu am scris nici o carte. Cteva ncercri. Rare snt crile celebre De obicei snt cimitire de idei, iar eu am fost prea lucid ca s fiu scriitor. n epoc n ai fost totui prea lucid M gndesc, iari, la ciudata perioad de stnga. Ce s i fac! Eram n tineree de stnga din generozitate. Confundam comunismul cu comunitarismul. Ai nceput s v apropiai de cretinism chiar n perioada de stnga? Visam o republic religioas, ceea ce e o absurditate. Religia e legat de aceste dou mari principii: Principiul monarhiei i Principiul ierarhiei. Clcate acestea, se realizeaz spiritul de ciread uman. Eu raportez religia i la cantitatea de ordine etico social posibil prin prezena ei E adevrat: eram oleac agitat n tineree. N am putut suporta mizeria uman. Poziia mea la stnga a avut numai un caracter pamfletar, nu i teoretic. Mi a plcut ce mi a zis Cioran, la cafenea, cnd eram nelinitit. Zic: ce facem, m Emile, cu nefericiii lumii? Zice: s nu confiscm atributele lui Dumnezeu; s i lsm n grija Lui! Aveai uneori idei revoluionare? Gndeai c e posibil o rezolvare a mizeriei sociale prin revoluie? Revoluia e o naintare pe loc. Nimic nu mai poate fi inventat dup facerea lumii; doar dac te situezi n afara ei i creezi o lume nou. Ce de timp a pierdut generaia mea cu ideea de revoluie, cnd de fapt revoluia nu adaug nimic Ideilor lui Platon! Orice revoluionar e ridicol. Vorba ceea: Mereu rsare acelai soare, mereu triesc aceiai proti. V simii ataat de generaia dumneavoastr n generaia mea, Noica a fost considerat interesant, dar nu i inteligent. Ca i Eliade. tii cine a fost inteligent n generaia mea? Cioran. Este un om extrem de inteligent, aproape vicios. Nu e un nelept, ci un disperat. Disperat, el este, n esen, anticretin ns despre Nae Ionescu se spunea c scuip inteligen! Dou mari personaliti din epoc s au detestat: Nae Ionescu i Blaga. Zicea Nae: e unul, Blaga! Eliade era un vorbitor bun. inea cursuri la catedra lui Nae Ionescu. Cu Eliade am vorbit totdeauna mpreun i ne am neles separat. El a lansat un lucru ofensator pentru mine: geniul oralitii! Dar locul dumneavoastr n epoc Am o legend, dar legenda mea nu acoper ideea de statuie. Nu snt candidat la rangul de mare personalitate. i din cauza asta sntei neconsolat Nu. Snt neconsolat pentru c snt btrn, c m ateapt moartea i c nu am mormnt. Moartea e necesar, dar insuportabil. Nimeni nu a murit consolat deplin. Nu m consoleaz ideea c voi muri. Snt agat de via cu ultimele gheare Nu i cred pe cei ce spun c mor consolai i solemni. Doar sfinii snt capabili de aa ceva Nu e un fleac ncercarea morii. A vrea s triesc dou sute de ani. E cam nereligioas aceast dorina i aceast zbatere, dar nu pot face pe viteazul. Ei, mare brnz n a face dac a mai tri o sut de ani, dar nici puin lucru n ar fi De la o vrst, fiecare zi n plus e un cadou.Continum dialogul despre consolare i moarte. La un moment dat, izbucnete: Hristoase, nu m lsa! Ochii i se aprind de o durere ce nu vrea s i trdeze cauzele. Se uit la mine cu melancolie i adoarme. Noaptea, n timp ce citeam, l aud vorbind n somn: Printe, de unde tii c am prelucrat n temni credina? Spre diminea, m trezete s mi spun un lucru foarte important deoarece nu cred, Radule, s fie vorba n cazul meu de o oper; s nu te superi, dar eu cred c opera mea e mai degrab aici, n locul i timpul vorbirii noastre. Sntei un imediat! Oarecum, ns s tii c mi e groaz de o posteritate pur legendar. Chiar i n forma ei filozofic i mrturisitoare, legenda vi se pare o monstruozitate? Chiar i aa Dar sfinii fr oper, i unii chiar fr ucenici? Ei, aia este o legend mistic de care eu, ct m a chinui, nu voi beneficia. ncepe s se lumineze n camer. Cteva vrbii se aaz pe pervaz. Se uit la mine puin nucit de lumin. M preocup ideea asta, nu tiu de ce. Care idee? Ideea operei mele. De ce? Pentru c om de stat nu am fost, profesor nu am fost, martir nu am fost, scriitor nu am fost, da atunci ce snt? Un mrturisitor, un pedagog. Crezi? Avei muli elevi, studeni. Acoperii un ntreg ciclu de formare Vorbim mult vreme, pn aproape de prnz, despre rostul lui n lumea aceasta i, drept concluzie nu cred c snt singurul parazit ce crete n cutele societii, nu? l contrazic: nu sntei deloc aa ceva. Dar atunci? Sntei, fie c v place, fie c nu v place, un fenomen, ceva luat ca atare. Nu vi s au descoperit nc legile de funcionare, structura etc. Oricum, avei un statut care nu e nici nalt i nici jos, ci n curs de stabilire. Pi, snt i dificil de fixat! Rde.21 decembrie 1990A venit printele Voicescu. L a spovedit i l a mprtit pe uea. Dup aceea mult vreme a stat tcut, rugndu se sau gndindu se, tcerea fiind la el de o subtil ambiguitate. Am crezut c a adormit, cnd deodat a nceput s mi vorbeasc despre anii de temni. Eram bolnav, n temni, i aveam febr. Am strigat: m doare capul. Zice gardianul: i pe mine m doare Ce am pit eu n viaa asta a mea! Pentru c am inut la poporul acesta Am fcut treisprezece ani de nchisoare. Cnd m au pus n libertate, nu am vzut niciodat un cmp mai glorios. Am avut brusc contiina spaiului. Era o minune a lui Dumnezeu Mi a plcut n liceu mai mult geometria. Snt foarte ncorporat n spaiu, fiindc snt religios. O religie pur temporal e cu neputin. Templul e spaiul sacru. i vecintile devin sacre n prezena lui Nu am crezut c voi fi pus n libertate. Aveam doar o hinu de pucria. Ne ddeau o zeam chioar i mmlig fript. M au btut M au arestat acas. Nici nu in minte anul Cnd m au anchetat, am leinat din btaie. Iact c n am murit! Am stat la Interne trei ani. Am fost dus dup aceea la Jilava, la Ocnele Mari i pe urm la Aiud. Eu m mir cum mai snt aici. De multe ori mi doream s mor. Am avut mereu laitatea de a nu avea curajul s m sinucid. Din motive religioase Sinuciderea e ofens adus Duhului Sfnt. Treisprezece ani! Am vorbit odat ntr o sal de pucrie, terminnd cu cuvintele: ni s a fcut onoarea de a muri pentru poporul romn. Eram mai tnr. Acum m simt arestat i aici Am stat n fort la Jilava i ineam conferine. M au izolat ntr o camer, iarna, cu geamurile deschise. Am fost adus n celul abia cnd mi dduse sngele pe nas, de frig. M au frecionat bieii i m am nclzit. La un moment dat, n frigul la, doream atta s mor Snt stri umane cnd dorina de moarte e o necesitate. E un mare paradox: cum s scapi n i prin moarte? Nu pot s povestesc tot ce am suferit pentru c nu pot s ofensez poporul romn spunndu i c n mijlocul lui s au petrecut asemenea monstruoziti. Anii de temni v au definit, ntr un fel. Pi definiia mea este: Petre uea, romnul! Am aprat interesele Romniei n mod eroic, nu diplomatic. S a afirmat despre mine doar att: vrf de generaie. Ca i cum a fi un vrf de deal! Mai avei vreo curiozitate politic? Vreau s mai triesc pentru a vedea dac poporul romn mai este, n sensul lui a fi n fire. Nu pot s l ajut cu nimic, dar aceast curiozitate m stpnete. Vreau s vd ce se ntmpl cu haimanalele astea de comuniti i cu zevzecii tia de atei! Se proiecteaz o unire a tuturor forelor de opoziie. Unirea tuturor forelor sociale la un moment dat, care s nlocuiasc ideea de dominant ordonatoare, e greu de identificat n istoria public. Mereu a existat o for dominant ordonatoare. n jocul politic dintotdeauna, forele politice cuceritoare au promis n opoziie tot i au fcut la putere ce au putut. i dumneavoastr ai aspirat la conducere. Toat viaa am dorit s ajung n clanul conductor, pentru a face oamenilor binele cu carul Am proiectat forme de rnduire social. Uite, n republica lui Cicero poate tri oricine. n a lui Platon, mai mult el. C oamenii pot tri i n state anapoda, vezi Uniunea Sovietic Pn acum, n Europa geniul politic nu l au avut dect latinii, i geniul filozofic grecii, iar germanii au fost copiti zeloi. Platon, fcndu i siei republic, a artat c a avut numai geniul filozofic, iar nu i politic. Dovad c drept grecesc nu exist, n timp ce dreptul roman e o perfeciune a ordinii. Politic, i numai politic, v putei declara nfrnt. Da. Acum m simt pustiu. Vorba lui Arghezi: Tare snt singur, Doamne, i piezi! Totui, nu tiu de ce am atta sete de via cnd nu mai pot atepta nimic semnificativ. Nu actualizez n nici un chip btrneea. Nu e necesarmente o legtur automat ntre btrnee i moarte. Nu tiu ce personaj dostoievskian moare n fiecare zi. A tri murind Am o mare poft de via, Radule, i nici un semn de mbtrnire. Poate s fie o iluzie, dar nici aa nu e ru. Un donquijotism, o luare de la capt? Oarecum. Don Quijote lupt cu ridicolul. Dac e genial purtat, merit s se ntmple aceast lupt. Don Quijote e un simbol, iar nu un om ridicol. Dostoievski spunea despre romanul lui Cervantes c e cea mai trist carte pe care a citit o. Avei, cred, contiina unei posteriti, a faptului c nu o s rmnei doar ca un nume ci, mai ales, ca o idee, ca o realitate consolatoare pentru cei ce vor veni. tiu i eu? Mare brnz nu rmne dup mine. M am fit aa, un pic, n epoc Eu nu mi supravieuiesc. Ca s rmi n epoc trebuie s fii genial, or eu am fost numai inteligent. Geniul e relief, noutate, invenie, creare de epoc i stil. Nu e neaprat un nelept, ci un suprainteligent. Geniile snt originale, n msura n care originalitatea e posibil. n fond, maxima mea a fost aceasta: Dumnezeu este creator, iar omul imitator. Prin ncercarea de a imita mereu Divinitatea, prin proximitatea fa de divin, geniul e mai apropiat de cer, dar nu n msura n care e apropiat sfntul. Nerealizarea laic ar putea fi un semn al realizrii spirituale, religioase. Nu am virtui religioase. Am fost prea mult vreme raionalist. Mi a jucat o fest inteligena. Cteodat regret c nu am fost un prost. Dac eram un prost, acum eram linitit! Dar nu snt nici nelept. nelepciunea nseamn nsingurare, iar eu nu pot tri n nsingurare. Probabil c snt imperfect. Snt de o sociabilitate dezgusttoare! Am avut mereu admiraie fa de pustnici, pe care i am considerat personaliti absolute. Acum, singurul sentiment constant e al nimicniciei mele. naintez ntr o degradare fizic, dar contiina moral sper s nu m prseasc niciodat. Consider trupul ca templu al sufletului. Cretinismul sacralizeaz substana individual. Nu m pot consola cu ideea de neant postexistenial Dar, dac nemurirea e numai sufleteasc, asta ne apropie de umbrele antice. Cretinul crede n nemurirea integral, deosebindu se de pgni Nu mi e team de moarte deloc. Am o singur nelinite: s nu mor necretinete i s nu ajung ntr o sal de disecie. Snt confiscat integral de religia cretin, pe care o situez deasupra oricrui sistem filozofic. E cea mai consolatoare religie din istorie i nu pot contesta c Hristos este fiul lui Dumnezeu.Zilele acestea au fost foarte muli tineri pe la uea. Civa prieteni, pe care i am mboldit s vin, au adus cu ei fructe. uea s a bucurat i a afirmat, cu alint, c el se simte cel mai iubit btrn din Bucuretii povestesc: nu tiu cnd am nceput s citesc sau cnd am nceput s scriu; m am trezit ntr o zi c tiu s citesc iar n alt zi c tiu s scriu. Nu mi aduc aminte de lecii Pentru a nva, nu trebuie s te pregteti ca atare; se ntmpl c, dintr un punct oarecare, niciodat prea sus i niciodat prea jos, niciodat prea devreme i niciodat prea trziu, ncepi s mergi pe drum. Ca o fatalitate. Intrm n nvtur deoarece aa ne este scris i, dac ne este scris, atunci firete trebuie s citim cu luare aminte ceea ce ne a fost destinat. E, n alt lectur, asumarea pildei talanilor, care, atia fiind la numr i avndu i la dispoziie, trebuie s i folosim, pentru c nefolosii dispar.Muli vin la uea fr nici o pregtire anume i muli pleac avnd un plus care numai din asumarea unei fataliti poate iei. Multora, n nchisoare sau pe strad, uea le a aprut ca o fatalitate izbvitoare. n celul, uea venea i le vorbea, fcndu i pe cei din jur s mute centrul de greutate de pe o existen pe alta mai nalt i mai durabil. n chilia lui de lng Cimigiu, tinerii veneau netiind la cine vin. Nu bnuiau ct de plin poate fi o ntlnire cu uea Veneau i, cuprini de vrtejul ideilor i consolrilor, nchideau ochii i intrau n lumea pe care n ar fi intuit o dup semnele btrneii, ale srciei sau ale mizeriei. Cine pleca de la uea pleca victorios, ca dup o izbnd cucerit fr intenia de a lupta, ci numai din ineria existenei care, n derularea ei, a avut un moment cnd i a trecut prin minte s mergi la uea: i ai mers10 ianuarie 1991uea a revenit la ideea pe care am discutat o i alt dat: aceea a modelului i a generaiei. Mi am mrturisit teama c generaia noastr nu i contientizeaz existena ca atare; nu profit de faptul c reprezint un segment biologic i spiritual care poate lsa urme benefice. Comunismul a reuit s ne induc ntr un soi de curgere n care timpul personal nu mai are curajul unei manifestri modelatoare. uea crede c acesta poate fi i un defect al lipsei de izvoare. Nu am sentimentul btrneii. Ce ai face de acum nainte? A da sfaturi. Un nvtor Micnd inteligenele tinere, ntlnite de mine, n jocul dintre just i injust, dintre teologie i filozofie. nainte eram obsedat de ideea rmnerii a ceva dup mine. Acum m mai intereseaz ce rmne dup mine ca zpada de anul trecut. Snt preocupat n prezent de jocul dintre cele dou lumi, joc n care a vrea s antrenez pe toi cei care vin la mine, deoarece sediul nemuririi e teologic, nu filozofic. Numai teologia consoleaz. Filozofia instruiete. n orice caz, de la mine nu moteneti nimic neconsolator. N am fcut risip de erudiie dect cu i de fac pe detepii! Cu tine i cu cei asemeni ie m am strduit s dialoghez esenial. Pot spune c am favoarea esenei? Desigur. Moartea m determin s fiu esenial. M a impresionat foarte mult sunetul pmntului cznd pe cociugul lui Nae Ionescu V ndreptai spre sediul nelepciunii. Nici cultur, nici inteligen nelepciunea e singura form de consolare peste optzeci de ani. Simt nevoia unei vecinti pe silueta sufletului meu i m bucur c ne mpcm bine noi amndoi, drag Radule. Eti delicat sufletete i am nevoie de asemenea delicatee. Trebuie s m nelegi i s nu te superi c te preuiesc nti de toate sufletete. M am sturat de intelectuali Cteodat tii de ce mi este team? S nu mor de melancolie, ca maimuoiul lui Andreev! V plac mai mult ritmurile dect linearul Eu am rmas la nivelul melodiei. Armonia o gust din snobism. ntr un sistem eu caut melodia, aa cum ntr un dialog caut cldura sufleteasc. V vd uneori tresrind la auzul unor sunete. Uite! Gnguritul porumbelului, care se aude pn aici, mi aduce aminte de celula mea de la nchisoare, cnd l auzeam i mi sporea melancolia. Eram invidios pe libertatea lui. Sau, cnd aud voci de copii, mi amintesc de moarte. mi dau sentimentul morii. Atunci mi dau seama de iluzoria existen uman. Tristei Poate de unde ai dorit s fii diriguitor social i nu ai ajuns s v mplinii aceast menire. Nu numai din cauza asta. E adevrat c am vrut s fiu legiuitor. Dar am ajuns pucria. Am refuzat s mnnc ccat. A fi avut n biografia mea o mare lips: lipsa de a avea dreptul de a fi salutat. Totui, cum se poate ntemeia un curent de generaie? Apare un cap sau poate mai multe deodat, care snt ancorate n acelai ideal. i dac idealul este strlucit reprezentat, devine form modelatoare pentru cei care l urmeaz. Trebuie s acceptai ideea de oameni model. De apostoli Nu chiar. Ar fi mult spus. Modelele se topesc n generaii. Apostolii se topesc n absolut. Cei care devin modele pentru cetate snt hotrtori, adic creatori de curente. Nu tiu, dar n generaia ta lipsesc figurile reprezentative. Oameni cu idei avem, dar nici unul nu e dispus s i asume conducerea. Oricum, generaia de astzi e mohort. Da au fost figuri creatoare de epoc la noi, la romni Ne dai voie s v considerm o figur dinamizant i cluzitoare pentru generaia noastr? Din lips de altcineva. Eu pot afirma, fr orgoliu, c snt doar un btrn inteligent tii care e sensul morii unui om excepional? ncurajeaz morii obinuii: dac a murit sta, pot s mor i eu!ncercnd s refac traseul pedagogiei lui uea cu lumea n general i cu mine n special, am ajuns la convingerea c aceast pedagogie a nvturii prin nvecinare e una de tip rnesc; e ca i cnd uea ar fi btrnul satului, neleptul, descoperitorul de ap, sfntul sau moul locului, necunoscut o vreme, dar care, aflat fiind, ncepe s aib vizitatori. Timizi la nceput sau, dimpotriv, ndrznei i nencreztori, aceti vizitatori cu timpul se transform n prieteni, n ucenici. i fac colibe n curtea lui, l ngrijesc i i cultiv pmntul, primind n schimb alte roade dect cele ale muncii: roadele smereniei ntrebtoare i asculttoare.Privesc aceste dialoguri ca fiind mai mult dect o succesiune de ntrebri i rspunsuri; le privesc ca pe o ntrebare i un rspuns care, ntr o iconomie spiritual, descriu de fapt un dialog ntre vrstele lumii. ntrebarea tnr, inteligent, istea, mobil i asum din slbiciunile i imperfeciile biologice ale rspunsului, n vreme ce rspunsul, btrn, aezat, nelept, cu alte ritmuri, esenial, laconic, i asum infantilismul i ambiguitatea ntrebrii. E o strngere n brae, cnd i unul i altul stau cu ochii nchii, nemaitiind de cellalt, ci regsindu se i mbrindu se pe sine. ntlnindu l pe uea te ntlneti nainte de toate pe tine. Pe uea este, de altfel, i foarte greu s l cunoti; poate c nu i ar folosi la nimic o cunoatere mai adnc. uea te face s te ntorci asupr i, pentru a te descoperi. Muli prieteni care au venit la uea mi au mrturisit senzaia de autocritic pe care au simit o dup ce s au desprit de el.Putem vorbi despre o tradiie mrturisitoare i nvtoare n spiritualitatea romneasc. Venea un clugr, plecat la Athos pentru mbuntire, i ntemeia un schit. Se ducea vestea, i oamenii ncepeau s calce locurile acelea, pn atunci pustii. Dintre cei care vin i pleac, unii vor s rmn de tot; se formeaz obtea. Domnitorul aude de monahii aceia i le face o danie de ctitorie: se ridic ziduri i chilii; se face o biseric mare; aa apare mnstirea. n istoria ei duhovniceasc, mnstirea ncepe s numere i ali mari oameni bineplcui lui Dumnezeu. Obtea se nmulete i, cum fiecare clugr trebuie s aib chilia lui, o parte din obte, sub un conductor, pleac ntr o pustietate vecin, unde ridic o nou mnstire. Dintre clugri se aleg cei care au meteug la icoane; acetia i fac ucenici. Dintre clugri se aleg cei care au pricepere la cri i la condei; i fac i acetia ucenici. Dintre clugri se aleg cei care au darul de a vindeca; acetia i fac i ei ucenici Apar, astfel, primele forme organizate de nvtur. i cum nvau? nvecinndu se dup modelul Schimbrii la Fa: Petru a zis ctre Iisus: nvtorule, bine este ca noi s fim aici i s facem trei colibe: una ie, una lui Moise i una lui Ilie Chilia duhovnicului e prima catedr. Mnstirea se ridic n jurul chiliei duhovnicului i orice lucru capt un alt punct de referin. Raportul universal este cel de duhovnicucenic; relaia cu cerul este tot o relaie filial, i tot aa relaia cu statul sau cu credincioii. Iar aceast relaie atrage dup sine nevoia unei nvecinri: s facem trei colibe Ucenicul devine martor al existenei duhovnicului, iar nvecinarea se transform n nvtur. Mai nti e sfat, dojan, certare, orientare, dup care se ajunge la forme teoretice i mistice. Duhovnicul i mprtete ucenicului viziunile, preocuprile; l problematizeaz. Dar, n tot acest traseu pedagogic, niciodat duhovnicul nu face apel la ideile lui proprii, la opera lui, ci la Tradiie, care l transcende. Testamentar, fr rest sau gratuiti, discursul nvtoresc al duhovnicului se transform, treptat, n coala exegezei biblice i patristice, iar mult mai trziu, o dat cu intrarea n alte vrste ale trupului i sufletului, aceast coal devine coala rugciunii exclusive. Ca rugciunea lui Iisus, de exemplu.Modelul nvtoresc al nvecinrii a trecut i n cultur, n formele profane ale educaiei. ncepem s avem curente i coli, mentori, corifei: generaia junimist, generaia nist (a lui Nae Ionescu), generaia interbelic (Noica, Eliade, Cioran, uea). n comunism, modelul se ascunde, firav, n manifestri de grupuri mici. Noica ns afirm deschis necesitatea modelului paideic, iar de aici toat acea emulaie paradoxal din anii 7080. Dup decembrie 1989, modelul a ncetat s mai funcioneze ca autoritate valoric; s a produs o substituire a esteticului cu eticul, a gnditului cu fcutul, a autohtonului cu universalismul, a credinei cu convingerea. Nite erori care s au inut lan i care au reuit s lege i s opreasc orice aspiraie ctre un model autentic. Pentru prima dat la noi apare ideea de personalitate a zilei sau, ironic, stea a zilei: un personaj care nu are limite n manifestare i care i impune, n mod efemer, stilul Punerea n curgere a modelelor a nsemnat distrugerea minimei raportri la Model, care se caracterizeaz, nainte de orice, prin constan i neconjunctural. Apariia lui Petre uea a mbrcat, n aparen, toate formele nemodelului. Conjunctural, mediatizat, vorbre, fr oper, labil politic, micndu se ntre dreapta i liberalism, vulgar uneori, deranjant prin insistena criticii comunismului, prieten cu oameni celebri, declarat geniu fr s se cunoasc motivele etc.; peste toate acestea, vine tlcul lui Avva Antonie: Va veni vremea ca oamenii s nnebuneasc, i cnd vor vedea pe cineva c nu nnebunete se vor scula asupra lui, zicndu i c el este nebun, pentru c nu este asemenea lor. n mijlocul attor modele i personaliti ale zilei, modelul real nu avea cum s se manifeste dect ca nemodelSmerit, cu verbul ncins de datoria de a spune ceea ce lumina interioar i dragostea lui Dumnezeu i au descoperit, uznd de o gramatic pe care numai marii convertii devenii apologei o pot avea, senin, rznd n faa existenei ce i a artat sensul nemuritor, blnd i puternic n nvecinarea lui cu oamenii i cu cerul, uea e un necontenit ndemn la nvtur. Agale, linie cu linie, termen cu termen, concept dup concept, adevr revelat dup adevr revelat, el ne duce n zona ultim, a adormirii ntr o parte, cnd omul, spiritualizndu se, adoarme pentru lumea de aici i se trezete pentru cea de dincolo, ntorcndu se apoi cu un elan colonizator i lumintor ce poate s surprind pe insomniacii, lucizii i gravii lumii acesteia i numai ai acesteia.Nu cunosc, deocamdat, dect o mic parte din textele lui uea. Nu am descoperit nimic surprinztor, cu toate c, n esen, cuprind aceleai lucruri ca i dialogurile cu el. Am presimirea dac n lumea spiritului presimirea poate fi un punct de plecare c nu opera, pe care nici n a visat o, va face din uea un model, ci mai degrab, dac nu chiar exclusiv, oralitatea. Personalitate mrturisitoare, uea are n oralitate forma cea mai adecvat de predicare; dar oralitatea nu nseamn pur i simplu vorbire ci, prin rigorile i legile de care ascult, se constituie totui ntr o oper; un alt fel de oper, dar, n cele din urm, o oper. i n cazul acesta, care putea fi secretul farmecului unei asemenea opere orale? n primul rnd, uea declama i construia ideea enunat. Avea un discurs ce descria cu precizie imaginea, materializat aproape, a unui turn de cetate: ncepea cu o punere n cadru, n peisajul cruia se ridica turnul; enumernd definiiile date de alii, tratatele i autorii n chestiune, reuea s formeze o ambian din care se putea lansa analiza mai departe; cu o gestic sigur, de meter, ridica dintr o micare turnul afirmaiei abrupte, fr tatonri sau opriri. La nedumerirea celor de fa, aducea contraforii argumentelor, fcnd afirmaia iniial nc mai incitant cu ct era, acum, i documentat. Urmau suavele nflorituri, zmbete, ferestre n ogiv cu fierrie frumos lucrat, poante, ntmplri, exemple Cineva aduce o completare care seamn cu o obiecie; suprat oarecum, urc rapid n vrful turnului, reenumernd, pe trepte, argumentele. Ajuns sus, l ntreab pe respectivul dac mai are ceva de obiectat: desigur! nchis n sine, vrnd parc s spun c le arat el turbulenilor, i aranjeaz crenelurile, calculeaz deschizturile, poziioneaz tunurile i ateapt. Obiecia rmne; toi ateapt explozia. Dar el coboar agale, rznd; l ia de mn pe contrariat i cu o privire ghidu, dar ferm, i arat din nou care snt argumentele; adaug nu alte argumente, nu! ci noi afirmaii, i mai nucitoare. Cnd, ntr un sfrit, opozantul se declar nfrnt, i ia pe toi cei de fa i, pedagogic, cu un aer uor plictisit, le arat dintr o alt perspectiv a peisajului baza turnului. Le povestete ct de greu a adunat tot ce se vede acolo, jos, n netiuta temelie. Uimirea i bucuria cresc. Urcnd ntr un trziu treptele turnului, cei de jos l vd aprnd cnd la o fereastr cnd la alta, pe msur ce urc; prezena lui suitoare devine parc un argument, prea vast spre a se arta n ntregime, dintr o datAlteori, cnd durerea gndului venea din durerea trupului, discursul lui uea era o infinit psalmodiere. Cuvintele curgeau fr inta de a se aduna ntr un loc, veneau spre cellalt ca un dar nelimitat. Gesturile erau calde, mai puine grbite, iar chipul completa, prin riduri i ochi, punctuaia frazei. Turnul, de data aceasta, nu se termina cu platforma de tunuri polemic, btioas, ci culmina cu o cruce, vdit ridicat pentru a ti oricine c acolo nimeni nu vrea s lupte cu nimeni, c acolo, la urma urmelor, nu e dect un btrn inteligent care ar dori, cu bucurie i team, s simt prezena lui Dumnezeu. Acest fel de discurs culmina cu amintiri din vremea copilriei sau cu lungi meditaii asupra nemplinirii i morii, toate topite ntr un nesfrit dialog n care ntrebarea cerea rspunsului ngduina de a deranja iar rspunsul cerea ntrebrii ngduina de a fi iertat dac nu este la aceeai temperatur i n aceeai ardere.Prin cele dou feluri de discurs uea reediteaz n mod salvator modelul monahal, al nvturii prin nvecinare, reinstaurnd, prin dialog, raportul de duhovnicucenic care ar trebui s funcioneze n orice ntlnire uman ce nu vrea s dea obol gratuitii. uea ne a reobinuit, n spaiul cultural, cu premisele teologale, refcnd traseul iniial, reintegrator n origini, al culturii spre cult. Discursul lui e unul cretin mrturisitor, tinznd ctre delimitarea ntre omul ca fiin ce apare i dispare fr sens i omul ca fiin religioas, fcut dup chipul i asemnarea lui Dumnezeu. Recuperator, discursul lui uea jaloneaz drumul omului contemporan ctre opiunea spiritual final.14 ianuarie 1991Am avut astzi o discuie teologic lung. Multe nedumeriri ale tinereii lui, uea mi a mrturisit c nu le regsete n tinereea mea. Snt de alt natur, poate, i mai periculoase, am obiectat eu. Cine tie? Ne am plimbat de a lungul ntregii biblioteci, el cerndu mi s deschid o carte la ntmplare i s i citesc o pagin. De cele mai multe ori, mi reconstituia ntregul crii sau numai contextul, lrgit, al paginii respective. L am ntrebat de ce face acest efort de memorie; mi a spus c nu e un efort de memorie, ci un efort de idee; reface ideatic coninutul, iar nu literal. Uneori nu i aduce aminte de vreo carte; rznd, mi spune c nu vrea s fie un erudit n lumea drepilor, acolo la mare pre fiind simplitatea i srcia cu duhul, adic smerenia. i vorbesc despre decembrie 89, care, lsnd la o parte implicaiile politice ulterioare, e un moment de regsire a libertii, aceast libertate trimind, n esen, la regsirea lui Dumnezeu. mi spune c toat viaa de pucrie, pentru el, se reduce la acest dublet: Dumnezeulibertate. Dumnezeu nu poate fi conceput dect ca izvor al libertii, libertatea ca atare fiind un dar. l ntreb cum poate acest dar s se ntoarc mpotriva celui care l a fcut. Ateii ntorc darul prin negarea druitorului, or ateii snt beneficiarii libertii divine, dovad c nu i trsnete nimeni. Dar chiar dac nu negm dumnezeirea, de multe ori avem totui o atitudine relativ fa de ea. Adic vrei s spui c n fiecare dintre noi e un dram de ateism! Cam aa ceva E drept c nimeni nu poate vorbi n mod absolut cert despre Dumnezeu. mi povestete cum adevrata lui convertire a fost rezultanta chinurilor din nchisoare; este convins c suferina rmne totui cea mai mare dovad a dragostei lui Dumnezeu. De fapt, aa cum singur mrturisea, traiectoria lui uea n spaiul spiritual descrie trecerea de la pgnism la cretinism, de la Platon la Pavel. mi spune cum vede relaia dintre cei doi i ct de mult i iubete, chiar dac Platon este captivul zeilor, iar Pavel este sluga lui Dumnezeu. i unete ideea aceea, intuiie la unul, revelaie la cellalt, a invizibilelor. l ntreb dac invizibilul lui Platon, ca i cel al lui Pavel, nu ar putea fi identificat cu n sine le lucrurilor; da, cu condiia de a vedea n aceast identificare un efort de ntlnire a metafizicii cu mistica.Ca legiuitor, ca om ce se pregtea s diriguiasc locuirea uman, nu s a inspirat niciodat din ordinea supranatural a religiei? Sigur c da. De multe ori se gndea la augustinienele ceti ca la expresia civic a jocului dintre cele dou lumi: cea de aici i cea de dincolo. Cu toate acestea, binele i rul, aplicate celor dou lumi, nu funcioneaz ca atare, deoarece au un unic Creator, bun prin esen. Binele i rul snt conceptele pedagogiei lui Dumnezeu fa de oameni.Bnuiesc c este uimit i copleit de progresele tehnice ale lumii cu care a apucat s fie contemporan n aceti ultimi ani. mi rspunde c nu vede n rachet nici un adevr, ci doar o mecanic pur material, ns nesemnificativ; cu tot progresul tehnic, omul va rmne n univers, ca fiin semnificativ, prin gesturi, atitudini i afecte.i aduce aminte de timpul cnd era la ar, acas, cu familia, printre livezi i cmpuri. Srbtorile nu le tria cu fast, ci doar cu emoie. La ar e i greu s fii fastuos; e mult prea fastuoas natura, pentru a mai adauga ceva omul. Nu i a plcut niciodat supradimensionarea. A considerat o o zeificare stupid i neconcludent.Regret c nu a fost un mare gimnast. A fcut o gimnastic oarecum unilateral: gimnastica minii. Dar ai simit nevoia unei completri fizice? Uneori. i spun ct de mult m a speriat, ntr o noapte, cnd s a sculat ca s mearg la baie: nu credeam c e att de nalt! E normal c s a nlat att viaa a tras de el. Rde. Oricum, e doar un ran care a ajuns la ora exclusiv datorit inteligenei.l ntreb, ca admirator al colii Ardelene, ce prere are despre relaia catolicismortodoxie i cum a funcionat aceast relaie n istoria i mentalitatea romneasc. Nu crede c soluia catolic, propus de unii, e valabil, deoarece nu ortodoxia a adus Romnia n situaia n care e astzi. Fiu de preot ortodox, se simte legat de aceast confesiune nu numai liturgic, ci i genetic. Protestantismul l concepe ca o erezie; o for moral cu implicaii aparent religioase. Ct despre sectele neoprotestante, acestea snt degenerri publicitare ale sentimentului intim religios. Singura dilem pe care o are n cmpul credinei cretine este legat de poziia clugrului n lume. Clugrul desvrete existena negnd o, oprind o la el nsui; el nu are un destin perpetuator, ci unul individual esenializator. i dumneavoastr, n linii mari, sntei un clugr! mi zmbete cu iretenie i mi spune c e un clugr ce se sustrage autoritii canonice, neaparinnd de nici o mnstire.n nchisoare, ca i n libertate, nu s a simit niciodat misionar, propovduitor? mi rspunde c misiunea este expresia dinamic a vocaiei, ns el nu simte c a avut aceast vocaie. El a purtat ideile i credina precum poart vntul microbii i ai reuit s i mbolnvii pe muli? Sper! mi povestete de predica pe care a inut o la Aiud, timp de trei ore, cu picioarele n ap, slbit fizic, epuizat. A vorbit atunci despre diferena dintre Platon i Hristos, artnd c primul nu exist n comparaie cu cel de al doilea dumnezeire ntrupat. A vorbit cu patos i cu vehemen. Le a pus n vedere camarazilor de suferin c numai prin mijlocirea credinei pot s se mntuiasc din ispita cea mare a pucriei, unde la fiecare pas i se ofer ocazia de a trda, de a abdica pentru un blid de mncare Dup terminarea celor trei ore, a leinat. De atunci, civa preoi care ascultaser i ei predica l au declarat mitropolitul lor. Petre uea, mitropolit de Aiud!mi mai povestete despre universitatea din temni n al crei an colar inuse i el predica despre Platon i Hristos , despre programul de plimbare, cnd vizita cerul, singura pat a acestei vizite fiind pcatul invidiei! invidia pe libertatea psrilor.l ntreb care a fost perioada de acumulare cea mai fertil, pe care se bazeaz formidabila lui aparatur de trimiteri i conexiuni; evident, perioada studiilor universitare, ca i cea de dup aceea, pn la arestare. Dup treisprezece ani de temni, revenirea la bibliotec nu cred c mai avea acelai haz ntr adevr, ns el a fost de o structur livresc n sens bun, deoarece n afar de cri nu triesc dect dobitoacele i sfinii: unele pentru c nu au raiune, ceilali pentru c o au ntr o prea mare msur ca s mai aib nevoie de mijloace auxiliare de contiin. Consider emanciparea de sub cri sinonim cu emanciparea omului antic de sub teroarea religioas, n care i cerea n fiecare zi iertare lui Dumnezeu c exist. i spun de marea mea uimire n faa discursului preoesc n care Dumnezeu e prezentat mai mult terifiant dect linititor. mi rspunde c e una dintre reaciile fa de Renatere, care a autonomizat prea mult fiina uman, pn la limita ieirii acesteia de sub fruntariile contiinei justiiei divine.Recit psalmul lui Arghezi: Tare snt singur, Doamne, i piezi!, gustnd ndelung sevele amrui ale lui piezi. Piezi fa de lume, spun eu; nebunii pentru Hristos snt piezi pe lumea aceasta i, inevitabil, singuri. M aprob i mi povestete cum a ncercat el s i fac unui gardian din nchisoare deosebirea dintre Jaspers i Heidegger, i acela, culmea, a neles. Zice: Era ca i mine piezi.ncheiem ziua, una dintre cele prea puine ale nvturii prin nvecinare, ascultnd muzic: un Mozart. uea adoarme, nu nainte de a mi spune c singurul vehicul ctre Dumnezeu este ritmul iubirii dintre oameni.Eu mai stau cteva ore, n noapte, citind Don Quijote de la Mancha; m opresc la pagina n care Cavalerul Tristei Figuri se pregtete pentru lupta cu turma de himere.15 ianuarie 1991Dimineaa, a exclamat: Ce bine c sntem mpreun! i era team s nu fi plecat. E din ce n ce mai legat de o existen vecin, ca un ecou la viaa lui, pe care i o simte uneori epuizat, alteori nimicitor de energic. n mijlocul acestor variaiuni, eu snt o constant, un reper de adncime n funcie de care se menine linia de plutire. l ntreb ce facem astzi. Greu de spus; ar vrea s fie mereu degajat, s triasc n plcerea nelucrului. De fapt, am observat cu ct plcere i bucurie ntmpin noaptea. Somnul, mi zice, e singura stare n care se rezolv ncordrile i jocurile metafizice i mistice. Regret c una din neplcerile btrneii este pierderea treptat a capacitii de a dormi profund i mult E ngrozit de aspectul dinamic al somnului, de vise i nluciri; pentru el, verbul a face e o calamitate. Care e, atunci, soluia odihnitoare, dac somnul se altereaz n atributele lui fundamentale? Revelaia i extazul. Dar i aici intervine o distincie Evident: revelaia e primirea unui adevr, iar extazul e o stare care poate primi un adevr sau nu Eu, pn la vrsta mea, drag Radule, nu am avut parte de nici o revelaie; am cunoscut lumea n mod fragmentar. Ai fost poate prea sigur pe capacitile intelectuale i nu ai vrut s ieii din fortreaa eului. Adevrat: n revelaie nu i aparii, ci i se comunic ceva, peste tine. i povestesc proba de foc a acceptrii n mnstire: novicele, candidatul, este pus s bat o zi i o noapte, cu nuiaua, un copac; dac rezist i nu se scandalizeaz i nu consider lucrul acesta fr raiune, i dac nu l abandoneaz, atunci este primit n noviciat, n pregtirea pentru clugrie, deoarece cine nu poate s treac peste nebnuitul i neraionalul hotrrilor omeneti n cazul acesta: peste pedagogia stareului cum va putea s treac prin cile netiute ale educaiei divine?uea mi spune c a intuit i el aceast logic a credinei, supunndu mi ateniei chiar o definiie pe care o construiete pe loc: cretinul nu d, nu ofer, ci accept. i adaug: oriunde apare un efort, nseamn cutare. ntr adevr, a bate copacul cu nuiaua nu e un efort, ci o binecuvntare, nu e o munc, ci un canon. Dovad c, n mnstire, clugrul care aduce apa de la fntn nu face munca de a aduce apa de la fntn, ci are canonul de a aduce aceast ap; e o alt ordine aici i n logica aceasta i pucria pe care ai fcut o e altceva dect o simpl detenie, nu? Nu vreau s spun c atunci cnd am fost nchis nu aveam pcate care s nu mi justifice fa de mine pedeapsa lui Dumnezeu, dar, cum spuneai, e vorba de altceva. Poate de aceea pucria a dat oameni ai credinei, ca dumneavoastr. Adevrat. Orice mare inteligen e o pedeaps. Omul vrea s ajung n lumea drepilor, iar nu n cea a celor juti; justul are ceva logic, raional. l ntreb care este diferena dintre just i util. Utilul nu se confund cu justul; utilul e o necesitate material, n timp ce justul e o necesitate ideal.Revine la ideea pucriei i a canonului. M ntreab dac vd generaia mea capabil de jertfa generaiei lui. Nu tiu ce s spun; nu cred c istoria a surprins, vreodat, o generaie romneasc nepregtit pentru jertf. Aa crede i el, cu toate acestea nu poate s nu i aduc aminte de trdtori i demagogi. mi povestete cum li se aducea mncarea torionarilor, ntr o sal special; aveau o mncare mai bun, fcut nu n nchisoare, ci afar, n ora. Cum ai rezistat ispitei? Pi, nu tiu de ce, dar aveam mereu impresia c haimanalele astea nu vor avea digestie ndelungat i mai e ceva: nu doream s mi stea un os n gt, n drumul meu spre Judecat, i s nu pot da socoteal limpede n faa lui Dumnezeu. Rdem. Se umbrete la fa brusc: Da ct am suferit, Radule!Facem civa pai prin camer, pentru dezmorire. mi promite c la primvar vom iei la plimbare n Cimigiu.17 ianuarie 1991Toat ziua s au perindat ziariti i vizitatori. Un ziarist l chestioneaz pe uea asupra unor personaliti politice romneti actuale i a unor jocuri democratice care se petrec n Romnia. Este dezamgit de indiferena lui uea, care, auzind ntrebrile ziaristului, l ntreab: Cine guverneaz Romnia astzi? stnga? Da. Atunci, nu exist politic! Cineva l ntreab ce este viaa. uea i spune c s a ntlnit odat, pe Calea Victoriei, cu ea, dar nu mai ine minte ce au discutat.Altcineva l ntreab cum se ajunge la Dumnezeu. uea i rspunde c dup informaiile lui cea mai apropiat biseric de ipotul Fntnilor (strada pe care locuim) este cea din Piaa Amzei.Seara, vzndu m c citesc, mi spune c era i el noctambul. Am pierdut mii de nopi. Nu tiu de ce, dar noaptea nelegeam mai bine Vorbim despre urmtorul dialog din Platon pe care l avem de comentat.M ntreab mai trziu ce evenimente politice mai importante se petrec n lume. i spun de rzboiul din Golf. Are o impresie bun despre americani teoretic vorbind. La fora lor, americanii nu snt bestiali. Dac japonezii ar avea fora americanilor, ar fi prpd. Americanii snt umani. i tii de ce? pentru c snt cretini. n Europa nu am constatat atta credin global.ncerc s aplic formula de credin global asupra propriei lui credine. Spune: Nici eu nu snt total credincios am momente goale de credin; probabil c nu exist o credin intens, continu, sau, cine tie, nu snt eu capabil.De multe ori m a frapat declararea insuficientei lui credine. Este aici un soi de nonconformism: ntr o lume care, n mod extrem, neag sau accept pe Dumnezeu, uea unete n mod dezinvolt aceste dou extreme, realiznd o imagine ciudat, a unui interval de mpcare. uea amintea deseori obiecia lui Gandhi fa de cretinism: perfeciunea. Se pot identifica n atitudinea aceasta a lui uea trsturile apologetului: contiina supraindividual a unei realiti transcendente, care prin superioritate oblig la misiune, i, pe de alt parte, smerenia persoanei puse n faa unei asemenea transcendene. Aceast tensiune ntre impersonal i personal se rezolv n mod liturgic i explic ntr un fel dorina lui uea de a se abandona rugciunii. uea vorbea i mrturisea apologetic, iar astfel nvai de la el doar nvecinndu te, ntmplndu te. De aceea, cine a dorit s nvee de la uea a trebuit s mearg la el, aa cum cine dorete s L ntlneasc pe Dumnezeu trebuie s mearg la biseric. 18 ianuarie 1991i spun c am nceput s scriu un eseu: nvtura prin nvecinare. i place titlul. Ce finalitate are? Conturarea unui nou tip de personalitate: personalitatea puternic a mrturisitorului, a celui care nu se identific n mod necesar cu o bibliografie ci, nainte de toate, se identific cu propria lui via, fcnd n mod incontient, neintenional, din viaa lui o oper. E apropierea, n linii mari, de tipul eroului, de cel care nu se distinge dect prin modul n care tie s triasc i s apere idealul timpului tririi lui. Nu cred c exist eroi cu opere; doar cu memorii, uneori. uea are oper, n sensul bibliografic al cuvntului; voi enumera n alt loc posibilele lui cri. Dar e un uea care nu atrage i, ceea ce e mai grav, nici nu convinge. Cumul de date i trimiteri, opera lui prinde via n momentul propovduirii, mprumutnd din sevele povestitorului.Ceea ce atrage la predica de idei i atitudini a lui uea e fluena, coerena formidabil a construciilor. Argumentele se mbin cu metafore, iar acestea las loc strigtului firav, uman, de durere sau de dezndejde. Curgerea lui mrturisitoare e de fapt marea lui art; el povestete ideile, nu le red; reface viaa unei idei, o pune n trire i firesc. Ideea apare, la un timp, ca rezultant a unei respiraii. uguitor ideatic, uea mut regulile romanului cavaleresc n gndirea i gramatica metafizic. Dincolo de alte posibile aproximri pe care le poate justifica aceast art, discursul lui uea ne trimite cu precizie la modelul parabolei, exemplu ideal de idee n micare, n lucrare. Cretin, uea realizeaz o punte de legtur ntre dialogul platonic i dialogul apologetic. Ceea ce face posibil legtura este preocuparea deosebit de constant pentru fundamental. Or, fundamentalul se manifest cotidian, ca o poveste.Dialogurile cu uea au o construcie liric i cromatic. uea mi druiete o summa poetic a povetilor lumii, n drumul acesteia ctre cel mai bun autoportret cu putin. Adunare de nume, de citate, de trimiteri i concepte, discursul lui uea e o palet de pictor. n preajma lui, nainte de orice, nvei s priveti; de aceea i vorbirea lui abund n imagini, n aproximri n timp i n spaiu, n culoare, nuane i sunet. Nu este o simpl trecere prin istoria gndului uman, ci mergere, pas cu pas, naintea i nuntrul celor mai importante culori care au fost adugate de om la lumea pe care Dumnezeu i a dat o spre locuire.Paradoxul discursului lui uea, cci despre un discurs e totui vorba, rezid n faptul c, real, precis, bazat pe termeni bine delimitai, acest discurs las o amintire de metafor. Un concept sau o trire devin metafore adic locuri ale trecerii dintr o lume n alta n momentul n care omului cugettor, prin suferin sau revelaie, i revine cu acuitate memoria paradiziac a strii prin excelen greu de precizat i definit, adic prin excelen metaforic.mi spune c dorina lui ar fi s i petreac ultimii ani de via ntr o mnstire. A ncheia, ciclic, cu o alt form de detenie, izbvitoare. Ar dori s triasc n ritmul slujbelor, s se trezeasc n sunet de toac i s adoarm pstrnd n auz ultimele vibraii ale clopotului vecerniei. Ne sftuim care mnstire ar fi cea mai potrivit. Ne oprim asupra Neamului; vrea s triasc n ctitorie domneasc De fapt, uitndu se la salba de mnstiri moldovene, toate zidite de domnitori, a ajuns la minunata definiie dat lui Eminescu: sum liric de voievozi.mi povestete de cltoriile diplomatice de la Berlin, Budapesta i Moscova, de ordinea nfiortoate a nemilor, de amestecul de barbarie i de civilizaie al ungurilor i de tristeea i jalea moscovite. Cu prere de ru, mi spune cum a ncetat s mai cread n protecia Apusului; cum a vzut n mod limpede abandonarea noastr n drglaele mini sovietice i pare ru, dar se i bucur pentru generaia mea, care a crescut doar puin timp n comunism. Are mari sperane n revigorarea presei spirituale cretine romneti, cu reguli mai precise i mai solide dect cele pe care le a avut presa romneasc n perioada interbelic. Singurul regret vine din constatarea amar c pe cei din generaia lui i a dezbinat orgoliul, iar pe cei din generaia mea i poate dezbina prostia. M sftuiete cu insisten s m feresc de proti. Cum? Pi, de cele mai multe ori, protii snt atei, intelectualiti pn peste poate, comunitariti i foarte tolerani, n sensul unui dezm al libertii. Au o mare rezerv fa de cei care vorbesc n termenii credinei i ai naiunii.mi recit iari psalmul lui Arghezi:Tare snt singur, Doamne, i piezi!Copac pribeag uitat n cmpie,Cu fruct amar i cu frunziepos i aspru n ndrjire vieContempl fiecare cuvnt n parte: Nu e grozav? Crede c poezia aceasta e cea mai potrivit pentru starea lui actual. Dar avei totui fructe dulci! Snt amare pentru mine, care le am descoperit prea trziu.Discursul lui uea are o sfiiciune ce ne trimite la modestia esenial a autorilor patristici. Pedagogia lui e repetitiv n sensul celei mai fericite repetiii: aceea a cercului ngustndu se pe msur ce se apropie de centru, de locul cu ap vie.Mrturisitorul gndete testamentar; pentru el, speculaia este ispit, cci convertete toate comoditile mintale n tentaii ale rului dizolvant. Testamentaritatea ine de felul n care mrturisitorul concepe vorba lui ctre lume: ultim, fr adaosuri, total, de neschimbat, consolatoare i infinit n trire i aplicare. Gndirea testamentar e specific Sfinilor Prini; ei contientizeaz marile dihotomii, structureaz marile ntrebri i dau, rugtor i apologetic, rezolvrile cele mai neateptate, innd de acea logic a credinei n care nu conteaz ordinea ntrebrilor, ci ordinea lumii. Orice rspuns testamentar recapituleaz istoria lumii; marea pedagogie coninut ntr un astfel de rspuns se vede din faptul c nimic din ceea ce cade sub incidena incertitudinii sau a neconsolrii nu e tratat ca atare, ci contextual proniator, teleologic, cu sens. Un obiect, ntr un testament, e trecut printre altele; o ntrebare, n nvtura testamentar, e trecut printre alte ntrebri care, toate, duc la o ntrebare i la un Rspuns. Toate preocuprile individuale cretine snt atrase spre arhetipul acestora, spre modelul hristic care le ntrupeaz i le mntuie.21 ianuarie 1991Din toat imaginea morii, mi displace mormntul. S pui pmnt pe tine! Dar sntei un ran i ar trebui ca lucrul acesta s v fac mai fireasc imaginea pmntului, fie ea i a mormntului tiu eu ce ran poate fi acesta? Vreau totui un mormnt oarecare: o groap fr pmnt, din piatr. V place s vorbii mult despre moarte; revenii cu mare insisten asupra acestui cuvnt. De fapt, drag Radule, nici nu pot s nu m gndesc la moarte. mboldit de puinul rgaz pe care l mai am, simt nevoia unei recapitulri generale, care s cuprind att viaa lumii, ct i viaa mea, de ins amrt. i orice tentativ de recapitulare culmineaz cu ideea morii? Oarecum; dei, cretin vorbind, nu ar trebui s m preocupe att moartea, ct nvierea Ce s fac? E una din neputinele mele: cnd vd cimitirul niruire de morminte, de cruci, de Cnd eram student la Cluj, locuiam n cminul Avram Iancu, care era pe strada ce ducea spre cimitir; zilnic vedeam spectacolul morii. ncepuse s nu m mai afecteze, pn cnd, ntr o zi, mi a murit un prieten. De atunci, n fiecare cortegiu funerar vedeam propria mea nmormntare sinistru, nu? Ai avut deci de timpuriu o nvecinare cu moartea. Da; i m a marcat, cred. Uite, acum, recapitulnd ziua de ieri, am avut de cel puin dou ori spaima inactualitii. Nu mai aveam certitudinea existenei mele; priveam detaat toat aceast zbatere, nu actualizam ce caut n via. Eram chiar revoltat: ce caui aici, m? mi spuneam. ncet, prezena ta, a crilor, a ncetul cu ncetul am revenit acas. Ce poate fi asta? O manifestare preletal? Cine tie?A vrea s ascult muzic, foarte mult muzic. S pun n sunet toat durerea i inactualitatea mea Am s aduc casete. Foarte bine; da uite, nu te supra pe mine c am attea pretenii snt ultimele izmeneli i rsfuri de care m mai pot bucura.

nvtura prin nvecinare nu este numai nvecinarea cu martorul unei lumi ce se apropie, ci i o ciudat proiecie. Te nvei minte; iei aminte, asculi sunetele din jur, capei o oarecare ndemnare, distingi noutatea de vechi. uea are ns i o noutate veche, valabil prin faptul c nu se verific acum pentru prima dat; ceva din vrstele lumii ajunse pn aici, prin el. Un sentiment c asist la spectacolul unei concomitene de timpuri: toate frmntrile lui, toate obsesiile, afirmaiile i construciile lui au o temeinicie pe care nu o poate avea un lucru ieit chiar acum n lume; e o vechime contemporan probabil cu drumul Damascului.uea se poate constitui ntr un model i datorit faptului c niciodat nu a aspirat la aa ceva. Unic n cetatea romneasc, de o unicitate pe care numai curajul de substan i o poate da, el adun n sine i n mesajul su tot ceea ce poate fi mai salvator pentru fiina contemplativ modern.Pregtit s fac parte din clanul conductorilor, dorind s fie om de drept n statul romn, uea ajunge pn la noi nu ca om de drept, nici ca un ctitor de aezri umane, cum nu ajunge nici ca autor; ci, peste toate acestea, ajunge n primul rnd ca model.Calitatea de model poate fi atribuit unei existene atunci cnd omul, n loc s fie reflexul luptei pentru existen, este reflexul unei lupte mai nalte: aceea pentru mntuire. Trebuie s recunoatem imposibilitatea modelelor de a mai aprea azi n cultur sau n oricare alt zon a preocuprilor umane. Lumea aceasta nu mai poate avea modele n ea, din ea i cu ntoarcere tot la ea. Singurul model care poate fi urmat ca atare este cel care, n lumea aceasta aprnd, ne trimite cu insisten n afara ei, ntr o lume spre care naintm asimptotic. Modelul devine sinonim cu calea spre transcenden. Or, n planul credinei, al iconomiei bisericeti, modelele, cile prin excelen ale transcendenei, snt sfinii; iar printre noi, i la scara noastr laic, modele snt mrturisitorii, cei care fac legtura, n contiina teoretic, ntre cer i pmnt.Mrturisitor, uea este un exemplu de clugrie alb: deprins cu o existen minim n nchisoare, uea a continuat i n libertate, pn la moarte, felul acesta de via, n care nu de puine ori asceza se intersecta cu srcia, iar aceasta comunica cu mizeria i nevoia. Oricum, existena lui mrturisitoare l consola precum ne consoleaz i pe noi astzi; dar nu n aa msur nct s ne tearg orice urm de vinovie.24 ianuarie 1991n mistic dispare tensiunea dintre obiect i subiect. Mistica opereaz cu valori? Nu. Valoarea nu ine de persoan; e un obiect util pe care persoana l dobndete, meninndu l prin primire sau cutare. Dac ai primit valoarea, ea i reveleaz i utilitatea. Valorii i este inerent utilitatea. Mistica are deci un alt cod valoric O alt noiune asupra valorii. Valoarea reprezint judecata ce privete adevrul. Adevrul uman, nu? Desigur. Nici Ideea platonic, real fiind, nu opereaz n mistic De ce? Pentru c Dumnezeu nu ine de inducie, deducie sau reducie; credina ine de intuiie. E intuiia maxim. Vorbii de intuiie: m am ntrebat i eu ct justee se afl n judecata unui om, tnr mai ales, bazat aproape n totalitate pe intuiie; sau, mai precis, n sensul n care vorbeai de aflarea lui Dumnezeu se poate spune c eu am o intuiie sau e altceva? Ai o intuiie, dar nu e una mistic, deoarece ntr adevr misticul e un tip intuitiv, dar e dublat i de un geniu religios. Noi, chiar dac avem intuiii, nefiind religioi n mod perfect, nseamn c nu sntem mistici.Cine e filozoful romn prin excelen? Nae Ionescu e singurul filozof romn: singurul care are acces fr nelinite la transcendent. El ancoreaz nu n imanen, ci n transcenden. Dar cu toate acestea, i obiectez, a fost implicat n mod profund n imanena vremii sale Da eu n am vrut s fiu legiuitor? i asta m a mpiedicat s gndesc? nseamn c ar trebui s nu mai facem distincie ntre gnditor i conductor Ba o facem, dar nu i desprim cu orice pre; snt tipi care mbin n ei i una i alta. S neleg c v considerai unul dintre aceti tipi? Nu chiar. Nu tiu cine mi a spus, Radule, c eu nu snt om, ci o abstracie. A exagerat.nainte, fumam ct doi turci. Fumam igri foarte tari. Dac fumai o igar Plugar lng o pisic, o fceai s strnute pn crpa Am fumat pn cnd am fost la un prieten doctor, care mi a fcut o radiografie; m a ntrebat: m Petric, tu ci ani vrei s mai trieti? unul sau doi? Din ziua aceea m am lsat pentru totdeauna de fumat. Fr remucri sau reveniri melancolice.Ai avut muli prieteni Muli Petre Pandrea, Nicolae Tatu, Silvan Ionescu, Emil Cioran, Noica, Eliade, Vasile Munteanu, Toma Vldescu, Ion Moa, Sorin Pavel, care a murit n mizerie, Racoveanu, Nae Ionescu, Crainic, Horia Stanca Sorin Pavel, fiul unui profesor din Brila, a fost liceniat n filozofie la Iai i trebuia s dea un doctorat la Berlin, pe care ns nu l a mai dat. Nicolae Tatu, profesor de matematic, nti a fost de filozofie; ne a i vizitat pe aici Vasile Munteanu, ziarist, a fost redactor la ziarele Adevrul i Dimineaa. Era de stnga. Iste? Ct poate s fie unul de stnga! Toma Vldescu, ziarist de extrem dreapt, fcuse nu tiu ce studii, dreptul, cred, la Paris. Era franuzit ru. Petre Pandrea a lsat doar o carte, Portrete i controverse, dar a fost un mare jurnalist Au murit muli Cred c oamenii, n vremea dumneavoastr, puneau mai mult spirit, n ceea ce fceau, dect astzi. Astzi pun mult iretenie i tii de ce? Au impresia c cineva vrea s i trag pe sfoar; i nu snt departe de adevr.Revine la tema din tineree: gndirea, gndul i gnditorul. Gndirea mea, cu ct e mai cuprinztoare, cu att e mai dureroas. Am momente cnd m simt gndire pur. E o iluzie: iluzia gndirii pure. Gndirea nu poate fi dect coerent formal; puritatea e inaccesibil din cauza existenei noastre bipolare psiho biologice.M ntreab dac am mai scris ceva la nvtura prin nvecinare. Foarte puin. Am stabilit doar cteva din funciunile i atributele ei: n primul rnd, nvtura aceasta e binecuvntarea risipirii. Te abai de la cele dinainte ale tale i zboveti n locul acela unde i a ieit n cale nvtorul; mai mergi ceva i iar te opreti, lrgindu i viaa. n al doilea rnd, nvtura te smerete; tu eti cel care vine al doilea, primul fiind nvtorul, care a pregtit ederea ta, nvecinarea ta. nvnd, i recuperezi familia, te aduni iari n logica vieuirii tale rotunde; micrile i devin calculate, cuvintele msurate. n al treilea rnd, prin nvtur, prin locuire n curtea neleptului, devii simplu. Te obinuieti cu monotonia cereasc a lui Dumnezeu, cu ritmurile i respiraiile spiritului; ncepi s nelegi ce nseamn nvecinarea cu taina; capei din blndeea ritmului liturgic. n ultima parte a nvturii, nvtorul nu te mai ine de mn, nu te mai strunete. Ai acum un mers optim, fr grab sau moleeal; nvecinndu te, capei certitudinea c singura scpare este n sus iar scara spre cer este lung, fiecare treapt trebuind luat n serios, deosebit de celelalte.nainte de a se cunoate i a se iubi, vecinii ridic garduri stabile, obsesive i interogative prin poziia lor separatoare, pn cnd snt scurtate, lsat fiind un prleaz, al trecerii prin salt de la o locuire la alta. Biblioteca i Biserica i ridic zidurile nalte, obsesive, separatoare; neleptul te nva s le vezi ca pe nite nvecinri, ca pe nite spaii la care poi apela oricnd ai nevoie i nu numai i arat care snt prleazurile cunoaterii, fcnd din trirea ta n lume un infinit prilej de vizitare i iscodire.O cultur pus sub semnul nvecinrii e o cultur cu mai multe anse de a transforma existena ei n lume ntr o nvtur, pentru sine i pentru alii. Spiritul capt valene pedagogice; omul de cultur i ia n serios rolul de educator, avnd o nou viziune asupra celor din cetate, pe care i consider, acum, poteniali elevi. Se reinstaureaz raportul de cldur nvtoreasc. Cuvntul nu se pierde atta vreme ct este nvat, transmis testamentar prin nvtur. O cultur bazat pe relaia duhovnic (nvtor) ucenic (elev) e menit unei perpeturi foarte adnci n istorie. i mai ales, cu acest nou canon, o asemenea cultur e menit i ascensiunii ctre cer. uea face o necesar legtur ntre durata istoric a culturii i menirea ei n vecie: deopotriv aparinnd celor dou planuri, uea e un ambivalent semn, ctre pmnt i ctre cer; ca un hornar colindnd pe strduele vechi ale unei culturi ce nu a nit nc spre universalitate, uea, cu scara pe umr, ne ndeamn la o urcare spre cer care niciodat nu poate fi prea trzie. 26 ianuarie 1991O zi frumoas. Zpada, ct a fost, s a topit. Parc e primvar. tii ce mi place mie, Radule? Cornuri cu dulcea de caise sau de zmeur; mi place untul cu mmlig, ostropelul de pui, cu oetul la din el, petele fript. Era un pete srat, care se desra, i se numea cosac. n pucrie nu cred c ai avut asemenea melancolii gastronomice Nu, pentru c ar fi nsemnat s m amgesc prea tare. mi aduc aminte c la mine la ar, la Boteni, aveam dou curi: una mai lung, lng poart, i alta rotund, lng grdin. Aveam optzeci de gini Mi a spus mie o basarabeanc, zice: ruii bolevici snt cei mai sinitri mincinoi de pe pmnt Pe vremea arilor nu existau chei la ui. Orice vagabond putea mnca; i fcea trei cruci la icoana Sfntului Nicolae i pleca Termenul de munc nu se aplic la intelect, deoarece munca e legat organic de membre, iar nu de spirit. Munca e mecanic. Dar munca intelectual ce este? tiu i eu E poate o ardere? S ar putea.mi povestete cum mergea la trg cu mama, cum i alegea hainele i ct de mndru era la ntoarcere. Viaa de liceu n a fost o via liber. A stat n internat. Abia n perioada studeniei a nceput s se mite liber, s mearg oriunde i s poat sta n bibliotec ore ntregi. Am pierdut orice speran de realizare a societii drepilor, pe care o visam n tinereea mea. De ce or fi oamenii aa de ri ntre ei? de ce s aib unul mas de om i s l vad pe altul murind de foame, iar el s crape de stul? Am auzit c moartea de foame nu e chiar de nesuportat, ns omul ru seamn cu pantera: sare la gt chiar dac e stul.Vine un grup de studeni care l ntreab asupra cilor pe care trebuie s mearg pentru a nu face compromisuri i pentru a se mplini spiritual. uea le d sfaturile de rigoare i i trimite cu arme i bagaje la modelul generaiei interbelice, spunndu le n acelai timp i ce atuuri au fa de aceast generaie. Le mai spune c, pentru a se realiza, trebuie s realizeze intersecia ntre contiina de generaie i contiina individual. Le cere iertare c nu i poate nsoi pe drumul acesta, pe care i el l a fcut cndva i pe care ar dori mult s l parcurg din nou mcar teoretic. Se consoleaz cu faptul c poate n sfrit, btrn fiind, s spun lucruri care s nu fie suspectate de avntare revoluionar sau de elan incontient. i ndeamn s abordeze punctele eseniale ale culturii i s nu se duc la intermediari ci, pe ct e posibil, s aib un contact intim cu sursele. La plecare, studenii l ntreab ce etalon s aib n msurarea faptelor lor. Eminescu. Att? Ajunge!M ntreab dac nu cred i eu c tinereea e totui, pentru cei btrni, o consolare. Cum s nu Dar vezi, Radule, nu te poi consola dect n msura n care eti contient c i se continu o oper; ns ce faci atunci cnd nu ai ce s i se continue? Vorbii de dumneavoastr? Nu, eu nici nu m gndesc n mod serios la o continuare.Revine la imaginea omului panter. mi spune c exist totui i exemplul buntii infinite: buntatea material uman, prelungit prin cea divin, devine ntr adevr infinit. Dei nu infinitul funcioneaz n cretinism, ci absolutul. Spune c, pentru unii, infinitul e la fel de periculos ca i finitul mizer. i ce poate aprea n vid? Nimic. Dumnezeu e absolut. Se vorbete despre infinitatea divin raportnd o la timp i spaiu; oricum, infinitul, neavnd coninut, este echivalent cu neantul. Deci adevrul, chiar dac e dual, real i logic, este n esen absolut.i spun c cineva, n pres, l a prezentat ca diplomat; ce prere avei de aceast prezentare? Eu nu snt diplomat. Consider diplomaii nite fotbaliti. Eu m consider economist de stat. Ca economist de stat a avut ceva de spus n perioada interbelic. Am ncheiat primul tratat economic ntre Regatul Romniei i noua putere sovietic, la Moscova. Am spus i alt dat: nu am slujit ara diplomatic, ci eroic.Eu nu candidez la sfinenie deoarece nu suport durerea fizic. Nu m pot salva singur. A fi sfnt nseamn a fi suveranul tu perfect. n nchisoare ai fost totui suveran pe voin i trup Ei, atunci eram cot la cot cu Dumnezeu! Iar acum? Acum, trebuie s m lupt i pe cont propriu, dar se vede treaba c snt un cretin imperfectAscult! Nu credeam s nv a muri vrodat Nu e mre?30 ianuarie 1991Dimineaa, mi spune c ar dori foarte mult s ias la aer. Ar vrea s mergem, dac se poate, pn la Boteni, n sat. Vrea s recapituleze geografic viaa dintru nceput; s vad i mormintele prinilor mai ales. Dac Hristos, n grdina Ghetsimani, a spus: ntristat de moarte este sufletul meu, atunci un prpdit ca mine ce mai poate s spun? n mijlocul prpdeniei naturii umane, cum poate fi posibil modelul? Ca s fii model trebuie s ai caliti care, platonic vorbind, s fie demne de imitat. Cred c n lumea modelelor funcioneaz distincia dintre imitare i participare. Hristos particip la Absolut, fiind o parte din el, n timp ce eu doar aspir, imit. Aspiraia e doar o tendin, iar nu o participare. Cretinismul este o religie absolut, dar, vorba lui Gandhi, are un cusur: e prea perfect! Poi s l imii, imperfect, dar una e imitarea i alta e participarea care te face s te realizezi n tine, prin el, n mod total. Snt foarte puini cretini totali. Sau m nel eu Eu ns nu am afirmat niciodat, cu obrznicie, c snt un cretin perfect. De imperfeciunea cretinismului dumneavoastr e legat i teama de moarte? Moartea m pune n contact cu Dumnezeu fr nici o problem. E adevrat c triesc ca n formula aceea: sil de ziua de azi i team de ziua de mine, dar s tii c nu mi convine s mor. Cu ideea morii s au mpcat doar sfinii. n disperarea aceasta nu v deosebii prea mult de Cioran. Cioran nu e deloc disperat. Eu cred c se preface. Dar snt momente cnd disperarea e un fenomen real. Moartea nu e un fenomen real? Nemplinirea, n imaginea idealului, c eu m am gndit pe mine supraom i constat c snt o vietate om nu e o suferin? Eu am fost cum poate fi orice om. Nu m deosebesc de nici un om, fiindc nu fac ierarhii culturale cnd e vorba de destin uman. Prin destin, Kant este egal cu Ghi Popescu. Poate c v proiectai prea mult n afar. Nu exist om care s nu se extrapoleze, care s nu se proiecteze n afara lui, orict de mediocru este. Cretinismul nu opereaz cu destine. Eu am folosit aici cuvntul destin n sensul lui comun, iar nu religios. Cretinismul este o egalitate mistic. Ne difereniem n funcie de treptele aspiraiilor noastre spre transcendentul mntuitor. Realitatea mistic e transcendent, adic singura Realitate, cci ce este imanent nu e real, ci aparent. Dac anulezi omul mistic, rmne un animal. De aceea, Eliade lucreaz pe conceptul de homo religiosus. Dar cum rmne cu incapacitatea de a urma modelul cretin? Cretinismul, gndit real, e inaplicabil pentru c e absolut. tii ce nseamn a fi cretin? A cobor Absolutul la nivel cotidian. E imposibil! Doar sfinii da, sfinii. Ei snt cretini absolui. Restul sntem cretini organizai. Facei deseori apel la modelul sfineniei. Modelul sfineniei e un model tinznd spre modelul hristic, iar nicidecum un model limit, inhibator. Evident. Teoretic. Nu tiu cine a spus c a fi sfnt nseamn a fi anahoret, dar c a fi anahoret nu determin obligatoriu s fii i sfnt, deoarece nu ai capacitatea de a face minuni. Eu cred c dac apare un sfnt acum, n Bucureti, rde lumea de el Seamn cu Tnase n lumea modern, sfinenia este aproape impracticabil. La nivelul cetii. Omul, n general, triete spre sfinenie, dar nu la sfinenie. Una e s fii spre Ploieti i alta e s fii la Ploieti. Aceasta este drama omului modern. La nivelul cetii. Dar soluia este asumarea personal a rigorilor spirituale Cretinismul, n esena lui, e legat de actul individuaiei. Ispita cea mare este colectivismul dinamic care, n formele lui brutale, poate suprima orice efort individual, nerecunoscndu l ca valabil. Uite, de exemplu catolicismul se distinge de ortodoxie prin activism, care duneaz Absolutului mistic. Adic activismul suprancrcat se cheam moralism, iar nu religie. Se impune o precizie mistic Tot ce ine de Absolut exclude ideea de metafor sau de comparaie. n lumea modern, omul a mutat centrul spiritual de pe dubla ax a Bisericii i a Culturii pe cea din urm, distrugnd un echilibru mai mult dect necesar. Dac nu e religioas n sens cretin, cultura e civilizaie. Nu exist cultur laic; dac exist, aceea nu este cultur. Nu poi fi om de cultur n Europa dect cretin, pentru c, altminteri, eti taxat ca barbar. Acestei mutaii i corespunde una mai larg, de pe spirit n sens paulinic pe raiune. Unde e raiunea? Undeva, prin Cimigiu. Am destul raiune. Nu mi trebuie mai mult. Nu mi ajut la nimic. Pot face, pn la miezul nopii, o sut de silogisme. Inutil. Raiunea nu ajut devenirii, deoarece, dac raiunea ar fi apariie n iraionalul speciei, atunci nu ar mai fi nimeni idiot! Soluia consolrii, invariabil, cantoneaz n religios Cum s nu! Nu vezi ce putoare este, de exemplu, natura? Te face neom i d cu tine de pmnt Am avut o vreme n viaa mea cnd am avut pasiunea gloriei. Acum mi se pare infantil. Gloria i puterea nu consoleaz n nici un fel. Eu snt un soi de Socrate pctos, un om care se risipete n cetate. Asta e, de fapt, cultura! M am zbtut o via ntreag s ajung cretin perfect i probabil nu e de nasul meu. Un cretin perfect cred c exist, de vreme ce s a scris o carte ca Imitatio Christi. Eu nu pot s l imit concret pe Hristos, dect doar printr o gndire religioas, fiindc n afar de religie nu exist dect devenire, adic neadevr. Din punctul acesta de vedere snt salvat. Btrneea aduce cu sine o seam de ncercri. Eu nu pot evita neplcerile btrneii i nu m pot supra pe Dumnezeu c m a inut pn la aproape nouzeci de ani. ns btrnii au o supap foarte neleapt: au dreptul la neruinare. O neruinare nelimitat. Asta o spun pentru cine nu a ajuns nici mcar s aspire ctre cer. Muli btrni ar dori s se idiotizeze. tii ct de fericit e un idiot? Cnd m gndesc la suferinele btrneii, mi dau seama c n natura asta oarb cel mai mare geniu este geniul morii. Pi nchipuiete i c eu, aa cum snt acum, triesc cinci sute de ani! Ar fi o catastrof cosmic. Faptul c murim, de cele mai multe ori la timp, este un semn al dragostei lui Dumnezeu pentru noi. Andrei mi a adus un aparat de nregistrat i casete. Am nregistrat, n paralel, dou interviuri care i au fost luate astzi lui uea de ctre doi ziariti din provincie; am de gnd s nregistrez ct mai multe convorbiri, deoarece cred c geniul protector al lui uea nu este Gutenberg, ci Edison.Sfntul Iustin Martirul i Filozoful are o expresie: ruinea de cruce. i m gndesc ci dintre noi avem puterea de a nu ne ruina de cruce uea a fcut din apartenena la cretinism un motiv de manifestare a eului i de curare a acestuia, demonstrnd c intelectualul cretin nu e un handicapat, gramatical i conceptual, i c semnul crucii e argumentul nobleii noastre. Ruinea de cruce e ruinea de jertf; treisprezece ani de ne ruinare snt o motivaie suficient a vehemenei cu care uea mrturisete credina lui.31 ianuarie 1991Discutm depre cum se poate pune o ntrebare astfel nct rspunsul, oricare ar fi el, s mulumeasc; exist o tactic a ntrebrii, care, cu mijloace autonome de zbor, poate s determine structura rspunsului. uea mi povestete cu umor despre disperarea hazoas a ntrebrilor fundamentale: E un soi de furie a esenialului. Ar trebui totui s fim gata s facem fa acestei furii, aa cum preotul este gata oricnd s rspund sectarului provocator. Cred c snt cteva idei stncoase, de pe care cineva se poate lansa n vzduhul cercetrilor. Evident. Ideea de libertate, ideea de nemurire i ideea de adevr. ns, ca s vedem adevrul, de exemplu, ar trebui s l considerm ca fiind material. Noi nu putem iei din carcasa simurilor dect ipotetic. Adevrul absolut noi nu tim ce este. Adevrul absolut l afirm doar religia. Omul crede c are o singur cale ctre adevr: demonstraia. Or, adevrul absolut este indemonstrabil. El este sau nu este. Nu exist cale spre el. De aceea, adevrul e revelaie. Exist oameni care nu snt, probabil, permeabili la revelaie Cred c te referi la proti. Viziunea mea, c protii snt vinovai, este n sensul c acetia snt damnai, iar nu c au vreo vin penal. Se discuta cnd eram eu student la Cluj, la cminul Avram Iancu, despre proti. i vine unul, Tite Gheorghe, peste noi. Despre ce vorbii, m? Despre proti. Zice: tia reprezint odihna sufletului nostru. Auzi! protii reprezint odihna sufletului nostru Cu ce ar fi compatibili protii? Cu progresul tehnic, care nu e un adevr, ci comoditate. Progresul e un util variabil. Ar fi fost util i pentru greci avionul, s nu se duc dintr o cetate n alta clare pe mgar. Ali refuzai ai adevrului se pare c snt nebunii. Nu se poate spune c un nebun este inspirat. Pentru c atunci spunem c inspiraia nu are limite. Inspiratul e un ales. Nebunul e patologic. S a vorbit despre nebunia crucii, n sensul de exaltare a crucii, adic de trire supraintens a acesteia. Dar asta nu ne arat dect c nebunia poate fi folosit i n sens metaforic, nu numai n sens patologic. Nu se poate totui vorbi de nebunia lui Hristos! Orice om excepional este considerat, la nceputul vieii lui sau chiar i mai trziu, nebun, adic nu seamn cu toat lumea. A nu semna cu toat lumea nu nseamn c nu eti zdravn, ci c eti supradotat, ceea ce e cu totul altceva Nebunia continu, patologic, aceea situeaz omul n afar de cei buni. Nebunia e incompatibil cu spiritul. La un spital de nebuni logica a murit, iar dac apare, din cnd n cnd, apare ca un paradox mic oaz de luciditate. E mult mai dramatic i mai impresionant vizita unei case de nebuni dect a unui spital de canceroi. Nu tiu de ce, pe mine nebunia m impresioneaz groaznic. Nebunia demonstreaz, n fond, limitele practice ale medicinei. Medicina este arta vindecrii, care teoretic nu are nici o limit. Dac cineva, de pild, are har i cu ap sfinit te vindec de cancer, eu iau act de acest lucru n mod tiinific. Medicina e pe de alt parte limitat, chiar dac, spiritual, e fr limite. Se spune: ce e sta? E de meserie doctor. Nu e corect. Doctorul, cu sau fr voia lui, trebuie s tie tot. Cci ce diagnostic mi poate pune un doctor dac eu nnebunesc pn poimine? Eu snt un om destul de rafinat, iar dac doctorul la nu e ultrarafinat, poate s scoat din mine un nebun incalificabil. ntr un fel, nebunia este egalitar. Un savant nebun, care vorbete anapoda, se deosebete de lelea Leana, dar coninutistic nu e departe de ea. Nebunii snt, intelectual vorbind, uniformi. Ai avut vreodat team de nebunie? S i spun cinstit Am nfruntat durerea celor treisprezece ani de nchisoare i pentru un motiv simplu: am avut o team cnd m au arestat, zic s nu m supun tia la nite condiii de ncarcerare (au fost groaznice condiiile!), nct s m ntorc acas nebun, adic incapabil de a tri. Frica de nebunie a influenat i ndreptarea ctre Dumnezeu? Absolut! Am observat la toi camarazii dumneavoastr de suferin un aer foarte hotrt. i o contiin naional foarte pronunat. Noi n am fcut neamul romnesc de rs. Asta a fost grija mea, te rog s m crezi. mi era team s nu ofensez neamul romnesc. i toi din generaia mea au simit aceast grij. Dac m schingiuiau ca s mrturisesc c snt tmpit, nu m interesa, dar dac era ca s nu mai fac pe romnul, m lsam schingiuit pn la moarte. Nu vi se pare uneori deranjant declararea apartenenei la neam? Nu este cumva reminiscena opiunii politice de dinainte de nchisoare? tiu i eu Acum, eu nu tiu dac noi sntem apreciai pentru ceea ce am fcut, ns s tii c nu am fcut o doar declarativ. Cnd eram la o izolare crunt Nu tiu de ce m supr corpul bibliotecii Eram cu Gogu Teguiani i avea o cret n mn, i i ziceam: mai trage o linie, Gogule! i biblioteca, cu rafturile ei, mi aduce aminte de liniile alea, prin care msuram mizeria Am suferit mult, dar nu tiu, Radule tii cum e? Am uitat tot. Am uitat! Poate c e supapa de siguran a existenei, c dac ar fi o amintire cu acuitate a strilor de atunci, a nnebuni. Acum neleg de ce l iubii pe Don Quijote! Pentru c i el a suferit pentru un ideal. E o monstruozitate s suferi pentru ideal n mod fizic. Tria de a suferi pentru un ideal ai gsit o, bnuiesc, n anumite date fundamentale ale fiinei dumneavoastr. Eu cultural snt un european, da fundamentul spiritual e de ran din Muscel. Avnd o structur de felul acesta, ambivalent, ce apreciai la un tnr? Pe mine m intereseaz un tnr n msura n care e savant n tiina lui i e religios. Argumentul cretin e cel mai des invocat pentru poziionarea omului n lume. V recunoatei n el cu pasiune Religia cretin are o virtute pe care n a avut o nici un sistem filozofic n istorie: egalitatea absolut, nedemagogic, a oamenilor n faa lui Dumnezeu. Toi snt oameni. Cretinismul nu e depit n istorie de nimic. Totul se poate numi pn la Hristos preistorie, inclusiv grecii i romanii, cu Platon cu tot. E un bieel Eu cunosc filozofia greac foarte bine: nu m am mntuit cu ea n nici un fel. E mai mntuitoare o rugciune ntr o biseric din Geti, dect Platon. Relaia cultcultur Dup mine, i am spus o i ieri, cultura se cheam religie. Iar restul se cheam civilizaie. Cultura este spirit, i acest lucru nu se practic dect n ritualul cretin, ultimul ritual din istorie, singurul, ca spectacol i coninut, inegalabil. Nu spun toate astea pentru c snt biat de pop, c asta nu nseamn nimic, ci pentru c aa este. Cultura greac, de exemplu, nu contribuie i ea la formarea contiinei religioase cretine? S a vorbit despre o pedagogie spre Hristos Hristos, pentru a se face prezent, nu are nevoie de Platon. El e Dumnezeu, iar Platon e filozof. Omul capt contiina religioas n biseric. Acolo o capt. Acolo vede icoanele sfinilor, acolo vede pe Hristos. Aa devine ranul om, adic om cretin, pentru c exist i om pgn. Credina ne nva c omul nu e un model al existenei. El imit modele transumane, dac vrea s se depeasc. Imitarea modelelor transumane este determinat i de un oarecare mesianism, n sens cretin. Oarecum. Mesianismul e activist, adic e vehicularea unor forme care nu i aparin; el le suport i le poart. Adic formele lucrurilor ne fac posibil cunoaterea lor, dar nu trebuie confundate cu lucrurile n sine. Toate formele astea pe care le vedem ne anun nite existene care nu coincid, n realitatea lor, cu ceea ce nregistreaz ochiul imperfect. Acesta e geniul lui Platon, care n a fost n totalitate captivul imaginilor, ci i al esenelor. De aceea, el vedea lumea ca o iluzie. Tabloul acela, cu grota, e cel mai glorios din istoria gndului omenesc. Omul vede doar lucrurile n imagine, n ghicitur, dar nu n sinele acestora. mi spuneai odat c apreciai religia i din cauza ordinii social morale pe care o instituie. Din acest punct de vedere, fceai o paralel ntre ortodoxie i romano catolicism. Ortodoxia i romano catolicismul snt dou surori egale. Nu seamn cu protestanii, care snt socotii din punctul nostru de vedere eretici. mi place catolicismul ca ordine. Ortodoxia are ns taine, chiar dac nu are i ordine. Catolicismul organizeaz viaa aceasta dup modelele religioase, care snt un joc ntre absolut i relativ. De aceea, ortodocii i socotesc pe catolici mai puin religioi dect ei, adic nu snt stpnii de mister, cum snt stpnii ortodocii. Avei o mare admiraie pentru ordine i pentru cei care o instituie. Ordinea de drept este una din mreiile omului. C n afar de drept e haos Ordinea unei ceti nu e nici natur i nici supranatur, ci este ordine de cetate. Ordinea nu trebuie s fie confiscatoare, ci protectoare, deoarece ordinea, n afara adevrului, e dezordine. La germani, e o ordine pe care nu o simi. Chiar cnd vezi un poliist, ca o statuie, pe strad, nu i apare coercitiv ci regulator. Snt i modeti, germanii Spun c nu ei au inventat omul acesta germanic, ci e imitaia omului francez, care a fost modelul absolut, un timp, al Europei. Noi, romnii, nici nu avem nevoie s fim ctitori, c i avem ca strmoi pe marii ctitori de aezri umane: i avem pe romani. De fapt, Europa are dou mari glorii: filozofia greac i dreptul roman. Iar peste acestea i peste ntreg universul se ridic cretinismul, european ca form de manifestare. Sub auspiciile traiectoriei spirituale a vieii unui om, ordinea se convertete n contiin a esenei? Cnd ajungi s cunoti lucrurile eseniale, Biblioteca Naional din Paris i se pare ca cea din Ploieti. Eu fac deosebirea dintre sfnt i crturar. Sfntul este i crturarul se face. A fi inteligent i a fi informat intelectual nu e un har. Ai muncit mai mult pentru exterior dect pentru interior. E adevrat. Am muncit mai mult la construcia cetii dect la a mea. De aceea am i imperfecii Tot ce am adunat n mine n am construit pe silueta mea, ci am mutat n afar. Fr succes, bineneles! n lipsa unei cri de vizit bibliografice, nu avei regretul c nu ai ntemeiat o coal? Druirea n afar ar putea justifica asta. Pi nici Nae Ionescu nu a avut! El spunea: m, pe mine s nu m imitai, c asta se cheam maimureal. Fii voi niv un model real i absorbii din univers i din via geniul necesar. L am auzit eu! Am dat n afar i nu m am construit ndeajuns din cauza unui entuziasm social. E drept c nu te poi face om singur, integral. De fapt, omul integral e o aspiraie. Perfeciunea e ceva de neatins. Perfecionarea e un proces, n timp ce perfeciunea e o stare. Perfecionarea e o prezen simpl, n timp ce perfeciunea e o prezen absolut. Contieni ntr un fel de neputina omului de a atinge perfeciunea, ateii au nlocuit idealul spiritual cu cel material. Materia ca atare nu exist. Ai vzut materie undeva? Nu se poate. Vedem pomi, oameni, cer, stele Manifestri ale ei, dar pe ea nu. Lucrul e existen, nu materie. La lucruri ajungem, dovad c le avem i le folosim. Exist un concretism la care avem acces. Pi uite, camera asta, cu tot ce e n ea, este expresia concepiei concretiste. O vedem ca atare napoia lucrurilor punem dou concepte. Astfel, napoia lucrurilor poate s stea: materia sau Dumnezeu. Materia e dumnezeul ateilor. Ateii aspir la gsirea adevrului n viaa de aici. Viaa nu se poate spune c posed adevr; ea aspir la adevr. Se vede c omul e un animal imperfect, nu? E imperfect. Pentru c eu leg perfeciunea de nemurire, or nemurirea, n viziunea uman, este mistic, nu fizic. Dac omul triete biologic, nu mai e o fiin perfect Ce i adevrul n sine nu poate spune nimeni. Simpla comoditate mintal, adic ordinea interioar i acordul dintre ea i ordinea exterioar, nu nseamn adevr. Adevrul poate fi model ideal spre care ne micm asimptotic, din aproape n aproape Eu cred c snt nelinitit i n somn, gnoseologic, nu numai n stare de veghe. Ct eti viu, eti nelinitit. Se interpune ntre noi i lucruri asta a fost minciuna aia, a lui Kant, care nu poate fi evitat o perdea senzorial care ne face s nu avem acces la simplitate. Exist totui, spre fericirea noastr, o normalitate relativ, dar exist. Drumul ctre simplitate este opacizat i de isteria tehnic i informaional. Lumea,