Invitat la Săvârșin de Dumitru Bădița

7/27/2019 Invitat la Svrin de Dumitru Bdia

1/72


2/72


3/72

Dumitru Bdia

Invitat la Svrin


4/72

Invitat la Svrin de Dumitru Bdiaprefa de Radu Vancuseria Poezie | colecia Poem n proz

2010 c a s a d e p a r i u r i l i t e r a r e www.cdpl.ro | [email protected]. : 0741.587259 ; 0726.407349

editor : Cristian Cosma (un cristian)producie : Victor Jalboimaru

Shutterstock Images LLC pentru fotograile de pe copert

typeface Warnock Pro, designer Robert Slimbach, Adobe Systems Incorporatedtypeface Sansation, designer Bernd Montagtiprit la Mega Print, ClujNapoca

0 9 8 7 6 5 4 3 2 1

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

Bdia, DumitruInvitat la Svrin / Dumitru Bdia ; pref. de Radu Vancu. Bucureti :Casa de pariuri literare, 2010isbn : 9786069254387

. Vancu, Radu (pref.)

821.135.132


5/72

Dumitru Bdia

Invitat la Svrin poem n proz

prefa de Radu Vancu

c a s a d e p a r i u r i l i t e r a r e


6/72

Dumitru Bdia este jurnalist i scriitor.

Volume publicate : unghii foarte lungi i cumsecade (Editura Vinea, ) ;Poemeprerafaelite (Editura Pontica, ; Premiul Filialei Sibiu a USR).

A publicat poeme i alte texte n revisteleEuphorion, Tomis, Tribuna,Echinox,Paradigma, ca i cum,Hyperion. A aprut cu poeme n presa literar din Canadai Serbia.

Din este membru al siteului clubliterar.com.


7/72


8/72

anterioare, unghii foarte lungi i cumsecade (Vinea, ) iPoeme prerafaelite(Pontica, ), se achitau doar pe jumtate de programul acesta minimal iminimalist, observnd exclusiv acea prevedere care vizeaz refuzul retoricii nalte i agelaste i exemplicndo prin poeme nu numai antimetaforice, ci dea

dreptul antitropice, seductoare aadar nu prin frumusee, ci prin inteligenaoarecum masochist a arjelor i exerciiilor autoironice. Acum, Bdia trece lalevelulurmtor, acela privind condiia de poet, mai precis asumarea ei ntromanier soft, fr emfaz, fr stil august i revelat, fr poz orc, fr, n ne,nimic care sl diferenieze pe individul numit poet de ceilali indivizi ai speciei.Odat puse aceste condiii de restricie, ntrebarea devine inevitabil : cnd nimic nul difereniaz pe poet de ceilali, ce e poetul ?

E o ntrebare grav, ntradevr. Cum e, de altfel, toat cartea. S nu ne lsm

pclii de tonul eigiocoso, ori de caracterul ludic al intrigii ! E drept, Bdia sepreface c scrie cronica unei ediii a taberei de poezie de la Svrin, inventndsituaii absurde, relatnd tacticos vorbele i faptele patazice ale celorlali poeiinvitai, precum i conversaia lui, nu mai puin patazic, cu Regele Mihai,descriind locuitorii i cutumele unui Svrin harmsian totul fr a zmbi niciodat, fr a trage cu ochiul ctre cititor pentru a institui pactul comic, ca i cndpseudocronica taberei ar inut de un Buster Keaton parautat printre doumiiti. Textele de aici (nu le spun poeme, pentru c sunt mixate cu buci nproz) au aparena unui cartoon generaionist, n care caricaturile poeilor popu

leaz caricatura Svrinului, ns muppetulcare se mic prin lumea aceastacolorat, mopetele lui Bdia, si zic aa, face pe raisonneurul pentru c vreasi ae propriul rezon, s neleag ce e cu el, s se dumireasc dac lumeaaceea a poeilor e i a lui, dac e, n sfrit, i el poet i, dac da, ce anume nseamn asta. Desenul animat cu doumiiti e de fapt un roman vizual despre odram identitar.

Nu e nevoie, de altfel, s deduci asta citind printre rnduri. O spune el nsuipe leau, ntrun pasaj n proz : [sperasem] s m considere n nal unul deal

lor. Potrivit teoriei mele, ceilali te fac poet. [] Eti validat. Instanele exterioarei livreaz o stare. Starea de poet. Unde este ns sediul acestei stri ? n ce component al agregatului uman se instaleaz ? n corp, n eu, n intelect, n sinele celadnc ? E de presupus c, venind din afar, se insinueaz spre nivelurile cele maisubtile ale psihicului pn cnd produce i stpnete imaginea de sine a individului numit poet. Pn nu reuete asta, nu renun. Individul validat public capoet e o entitate fundamental ndatorat. De acum ncolo, scrie i se exprim spredeliciul celor care lau nvestit. E o obligaie. Cea mai mare team a lui e s nu


9/72

dezamgeasc. Oricnd, instanele exterioare i pot retrage darul. De la un poemla altul. Cu att mai mult de la o carte la alta. El continu s scrie, dar lipsit degraia celorlali, suport condiia de poet interiorizat n vremurile bune. Ca unomer care ar avea de ntreinut un rege detronat i falit. Un asemenea pasaj, de

un vibrato susinut, e sucient pentru a nu te lsa s uii, pe tot restul lecturii, copera buf care i se desfoar sub ochi e generat de un program ct se poate deserios, aa nct trebuie luat ea nsi ct se poate de n serios. Ca un cartoon ncare personajele au aparteuri decupate din Baudrillard i ncep si pun ntrebri despre condiia lor de simulacre. Pentru ca, n secunda doi, ntruct scenaristul practic o meen fa de retorica grea la fel de radical ca aceea a Laurei(Riding) Jackson din e failure of poetry, the promise of language, s abandonezeinterogaia deja prea retoric i s se ntoarc la oile lor burleti i parodice.

Invitat la Svrin e, aadar, o comedie serioas, chiar foarte serioas, ba poatechiar prea serioas, dac lum n calcul i sfritul, care face ct o Apocalips (nuspun mai multe, ca s nu fac pespoilerul). n plus, poema aceasta buf despreseriozitatea condiiei de poet mai are o calitate esenial : e una dintre puinelecri doumiiste care i dau certitudinea c minimalismul nu e un efect al lipseide imaginaie.

Radu Vancu


10/72

sergiu mediteaz lng un stejar. vine vasile.

v : e un fazan n svrins : acela sunt eu

v : nu, omule, e un fazan la propriun natur, cu pene i cioctiu sl gtescs : poi sl prinzi ?

v : pun capcanau mai aat i aliis ne grbim

vasile st n iarb i i privete minile. vine sergiu.

s : borcanul e gol.v : grune mai sunt ?lear putea mnca popndiis : mai sunt

v : iarna i prinzi mai uor :fazanul mnd vede boabelei bag capul n borcanul culcat

se ndoap iar vrea s se retragdar nu mai poatelovete cu ciocul n sticlca o pasre proast

sergiu scoate dintro saco i pune pe mas : o oal, un plic cu boabe depiper, o cutie cu sare, o pung cu ceap i morcovi, dou pini. vine vasile.

v : degeaba, omule, degeaba.am gsit borcanul ndrii penele fazanuluitremurau n vntmprtiate peste tots : acum sunt n svrin doi fazanii o vulpe stul


11/72

cnd am ajuns n tabra de poezie de la Svrin, organizatorii mau informat c nu mai am loc n camerele rezervate, dar sau ngrijit s fiu cazat n

casa unei octogenare, la apte kilometri de tabr. nu am reuit s particip

la tot programul. convins c e prob obligatorie, mam lsat nchis peste

noapte ntro cuc. organizatorii au omis s m invite la balul de la castel.

rtceam pe uli, cnd am auzit muzic i am vzut ferestrele luminate i

grupuri de invitai plimbnduse prin parc. copiii iganilor se uitau printre

zbrelele gardului i artau cu degetul : uitel pe domnul Leac ! i pe domnul

Khasis ! i pe dra Ninu cu domnul un cristian !. numele pronunate de

ignui leam gsit i pe o list de la primrie unde am lsat ntrun dosarcteva poeme pentru antologia taberei. dosarul sa pierdut. aa ma asigu

rat secretara. poemele nu au mai aprut n antologia din acel an.


12/72

fabul

la km de svrin e oraul timioarala periferia de sudest pdurea verde

n marginea ei liceul silvic, fost castel de vntoare al habsburgilorsingura distracie : s explorez tuurile i s urluca s sperii mistreii

n anii aceia mi sa nzrit s umblu pe cile spiritului

la km de timioara n linie dreapt peste porumbi i gorunie satul svrin n centru castelul familiei de hohenzollern

n apropiere o tabr de poezieca s scriu cteva texteorganizatorii mau nchis ntro cucnoaptea mistreii cu o chei atrnndule de grumazi freac spinarea de barele metalice


13/72

poeii

tefan i constantinstau n aceeai camer

tefan se ntinde pe spate pe podeaiar constantin i apas palmele pe buretele mbibat cu tuapoi sare cu picioarele pe burta mare i elastic a lui tefanpn ajunge si lipeasc palmele pe tavantefan stpnindui impecabil durerease deplaseaz un metru fr si schimbe poziiaiar constantin repet micrile ca s aplice amprente noiaproape de marginea tavanului se opresc :

poate sa terminat tuulpoate a obosit constantinsau burta lui tefan ia pierdut elasticitateasau ezit amndoiindc pe latura aia camera e fr peretei se deschide spre hul cscat deasupra unei saltele pneumatice


14/72

elevaie

departe de micul tu vrjitorn lumini n carcasa unei limuzine

team nvat cum s ii volanuldei nu mai avea volancum s schimbi vitezeledei nici schimbtor de vitezenici pedale butoane scaune oglinziunde fugim mai ntrebatmai susai vzut pdurea de brazi

credeai c n jur vegeteaz numai foioasei mai susdealurile sau transformat n munii survolamai recunoscut c ie fricbuzele ni se apropiaser cam la mmrafala nea expulzat din carcasa limuzineimicul tu vrjitor se treziseteai ntors

nui mai aminteti nimic


15/72

un cristian ia afirmat prin mail interesul pentru ceea ce el a numit ciclul

Svrin. mai exact, ar fi vrut s editeze pentru trgul gaudeamus un

carneel underground cu aceste poeme. lam dezamgit, fiindc n momen

tul propunerii sale eu nu aveam dect trei buci pe care le postasem peclubliterar.com. incitat de proiectul editorial la care visez de civa ani, am

sunat la primrie i am insistat s fie cutat dosarul meu cu poeme depus la

secretariat n penultima zi de tabr. secretara a recunoscut c dosarul nu e

totui pierdut, ci a fost ridicat, din pcate fr procesverbal, de ctre criticul

literar Bogdan Creu pentru al aduga arhivei taberei pe baza creia i con

cepe i redacteaz cronica anual a reuniunii. miam amintit c n seara

cnd, printre zbrelele de fier ale gardului ce delimiteaz incinta castelului,

m uitam cu ignuii la petrecerea de care am pomenit n nota anterioar,

lam auzit pe unul dintre copii strignd : la e Bogdan Creu ! i a artatspre un tip care, aezat pe scar, cnta la cobz o melodie ciudat ale crei

acorduri cumulau bucuria de via i viclenia vieii. am postat nc trei

poeme pe care funcionara le copiase la xerox nainte s predea dosarul.

octogenara la care am fost cazat este mtua ei. secretara a fost chiar

drgu c mia trimis prin fax poemele salvate.


16/72

un vagon de vreascuri

cum intru n cas btrna m i apostrofeazindc am but cu poeii toat noaptea

i nu am adugat grmezii mcar un vreascda, un vagon de vreascurica smi pltesc pentru o sptmn chiriacnd aduc lemnele i le depozitez n grdinbucuria din ochii babei mi face fric :o i vd cum arunc beele uscate i subirica minile eis ntrein rugul aprins sub patul meu


17/72

supracarnivorii

sau dus spre alcooluri i crnuri friptesunt o gac probabil fericit

mam folat i acum instalez pe vrful droceatelescopul mprumutat de poetul vlad moldovanpanoramez calea lactee de la stnga la dreaptaalaltieri n tren am cititc n spaiul cosmic miroase a metal ncinsi a fripturmic instrumentul de la dreapta la stngapcla dintre stele fum de grtar


18/72

cltoria spre vest

n parcul castelului sunt civa stejari uriaifr ei torenii ar spla pmntul ar spa crevase

prin crpturile tulpinilor nainteaz un ir de furnici :cele din frunte mai au km pn la aradultimele abia se urnesc din provincia shaanxi


19/72

perspectiva publicrii unui carneel underground n colecia no name ma

stimulat s sun din nou la primrie. funcionara mia rspuns iritat, dar a

recunoscut n final c din dosarul predat criticului literar Bogdan Creu

reuise s mai copieze un poem. miam amintit atunci comportamentul

ciudat al femeii n seara cnd m uitam prin gard la petrecerea din faa cas

telului. funcionara l asalta pe poetul erban Axinte, dar junele moldav, nu

mai puin priceput dect strbunii si n tenebrele vieii, se ferea cu elegan

de insistenele ei. n cele din urm, ca n filmele de epoc, la luat de bra pe

Radu Vancu i au pornit ntro plimbare pe aleile parcului. femeia dup ei.cteva fraze din lingvistica structuralist bine plasate n conversaie iau

domolit rapid nbdile.


20/72

neagra

a venit nepoata babeii mia zis :

maseazm te rog iope ceaf i omoplaidegetele mele au flfit ca un stol de amingiau presat i sau prelinsau frmntat i ca un vnt uorau adiat peste pielea ncinsfemeia a srit n picioarei a pornit n direcia mea un vifor de reprouri

cmi scap punctele esenialenu am ux energetici ca putere de concentraresunt departe de prietenii meiuite, sergiui meseria

vasile un expertdelicateea lui radu inepuizabiliar minile lui rarepur i simplu m nnebunesc

a plecat peste noapte am ieit n grdini am turnat ntro farfurie de tabllapte pentru viper


21/72

pe latura nordic a hotelului de trei etaje nfipt chiar n centrul comunei

e o teras dotat la intrare cu grtar pentru mici, iar sub acoperi sunt mese

din lemn ticsite joia cnd e trg de legume i chinezrii i n rest mai mult

pustii. Bebiu, corespondent local pentru un ziar din Arad i povestitor

suprarealist, la chemat la masa noastr pe un jandarm care ieise din tur

i inea atrnat de umr un rucsac albastru. golisem deja o halb cu bere i

n pasaj spre a doua ma apucat o cneal mai veche : s dau telefoane.

vorbesc cu cine apuc, fr continen, iar mai trziu mi se face ruine i silde limbuenia mea.


22/72

Pe Gilda am cunoscuto la Alba Iulia i am iubito n mod hilar i stupid.Am continuat s o caut i dup ce mam mutat la Sibiu. O sunam de pe bulevard de la telefoanele cu se. O vizitam o dat la trei luni. Pentru asta nuezitam s mprumut bani de la chelneri arogani. Odat, de Decembrie,

mam dus cu un autocar nchiriat de Organizaia de Tineret a PartiduluiDemocraiei Sociale din Romnia. Trimiseser de fapt trei autocare cu membri i simpatizani i, indc erau la putere, convoiul festiv a fost nsoit demaini cu girofar. Cnd am ajuns n Alba era pn n , la Cotrocenidomnea Ion Iliescu, economia muribund, iar romnii vroiau schimbare un grup de rniti nea primit cu huiduieli i cu sloganuri din repertoriulanticomunist. Lam recunoscut printre ei pe poetul Aurel Pantea, masiv,nolit n negru, i agita n aer pumnul i lansa apostrofe n direcia celor trei

autobuze. Ct aparinusem masei indistincte care se revrsa n parcare, huiduielile erau i pentru mine, dei nu fcusem altceva dect s parazitez untransport politic gratuit. Am ieit ns repede din spaiul energiilor protestatare, mam insinuat undeva n spatele frontului i lam mai urmrit ctevaminute pe poet. l ascultasem cu nite ani n urm vorbind cu elocvendespre Nichita Stnescu, apoi l ntlnisem la o edin a Alianei Civice undeam fost cu un prieten de la istorie interesat de politic. Pe atunci nui citisemcrile, dar mai trziu mam convins c e unul dintre cei mai buni poeiromni contemporani. Mi se ntmpl ns de cte ori l recitesc s mil

amintesc urlnd n dimineaa aceea de Decembrie mpotriva regimuluipolitic, a criptocomunismului reprezentat atunci de nite tineri studeni careprotaser de iniiativa partidului ca s fac o excursie la Alba Iulia. Habarnu am dac anticipaser ostilitatea rnitilor. Nu vorbiser despre asta nautobuz. Erau de altfel destul de relaxai. S evoc ns o alt situaie. VeniseIon Iliescu la Sibiu, ca preedinte al Romniei, i cnd a ieit din cldireaUniversitii Lucian Blaga nite liceeni urcai pe un zid lau huiduit iatunci iam vzut pe sppiti cum au nit, era mbulzeal, nu sunt sigur

c elevii au scpat nelovii. Iliescu cobora scrile zmbind ca de obicei,iar grzile lui fugreau nite adolesceni care ndrzniser s impieteze.Patternul era oricum consacrat de la mineriade : peste capetele nsngerateale demonstranilor plutise zmbetul despotului luminat de la nceputulntunecailor ani .

Dup ce am disprut din grupul pedeseritilor care m aduseser gratis laAlba Iulia convini c o voi asculta mpreun cu ei pe Veta Biri, mam dusacas la Gilda, undeva ntrun bloc din apropierea festivitilor. Am ieit ca


23/72

de ecare dat la o cofetrie din oraul de jos, Bianca parc se numea. Flecreli de dupamiaz, timiditi odioase carel chinuiau pe Eros. Eram disperat ca o gnganie care se izbete violent de un geam luminat pe dinuntru,dar Gilda pentru mine nu se plasa dincolo de un geam : o proteja un zid de

sticl, o minunat stnc de sticl.Seara am duso acas, miam luat politicos la revedere, am mai pierdut

timpul prin pia pn noaptea trziu, autobuzele plecaser i eu mam dusla gar. Aceasta a fost pn la un timp schema neschimbat a vizitelor mele.Mai trziu, sau produs, recunosc, unele modicri. Maicsa, dup ce mipusese pe mas un pui rumenit n cuptor, nu i supralicitase bunvoinaastfel nct s se retrag la casa ei de la ar. A rmas peste noapte n apartament, eu am dormit ntro camer, iar ea i ica ei n cealalt camer.

nregistrasem oricum o premier, dar mai bine a dormit n gar. Mai trziu, trecuse parc un an, n sfrit, eu i Gilda n patul ei, mna mea sa insinuat, dup ce ia survolat abdomenul, i atunci am auzito pe fat somndum :Opretete, Tic !Nu miam retras mna imediat, ci am lipito peburicul fetei. Palma mea era o hoard ntoars n tabr, dup ce privise cetatea de pe colin. Un cuvnt strigat de regin de pe ziduri a reuit si ntoarc pe mongoli : nainte s se resoarb n abisul stepei sau oprit pentru oclip dup culmea dealului. Telefoanele cu se au disprut, am rmas numaicu xele din garsoniere i birouri, apoi au aprut mobilele, dar indiferent de

aparat, ntrebrile erau cam aceleai : teai mritat ? ai pe cineva ? unde mailucrezi ? Un ir lung de discuii, poduri i trasee de cuvinte, schelrii verbale.Obsesia m obliga s am reverii i s dau telefoane fr nalitate n viaa real. Atunci, la Svrin, am decis s m opun.

Jandarmul mia conrmat c are ctue n rucsac. Lam rugat s mi prindminile la spate, dar mia explicat c nu poate dac nu tulbur ordinea public. Bebiu sa erijat el n ordinea public i mia cerut si torn n cap o halb

cu bere. Sa dezbrcat de sacou, cma i maiou, apoi ia aplecat capuldeasupra mesei. Iam turnat berea n cap, iar jandarmul a scos ctuele imia prins minile la spate. Bebiu sa retras dup cteva minute ca s mearg la pescuit cu un colonel ieit la pensie, iar jandarmul mia spus c va lipsio or, indc l ateapt o femeie n blocul de la oseaua principal. Am rmas singur, cu minile imobilizate la spate, cu o nou halb de bere n fa icu un pai de plastic scufundat n bere, pai cerut de Bebiu femeilor de la bar.Dup vreo zece minute am fost nevoit s o chem pe una dintre chelnerie,


24/72

genul femeie matur masculinizat. Am rugato s i apropie urechea degura mea, iam optit, dar scrba ma refuzat :Eu nu fac aa ceva.A bine

voit totui s o trimit pe Mariana, tot o matur, dar gata s ajute. Iam optiti ei la ureche, femeia mia spus s m ridic, mia tras scaunul n spate, apoi

ia fcut loc printre mesele care n bar sunt mereu aglomerate i sa dus spreua closetului. Am urmato docil i cnd am ajuns mia cerut s stau aproapede closet, iar minile ei au operat prompt : miau deschis fermoarul, apoi auavut grij s direcioneze n aa fel nct jetul de urin s cad x unde trebuie, fr s stropeasc aiurea. n culmea buntii ei, a scuturat cu destuldexteritate, dar civa stropi tot iau ajuns pe dosul mini : Nui nimic, m

spl la buctrie.Am rugato cnd trage fermoarul s aib grij, iar ea aneles i ia lipit degetul arttor al minii stngi pe prepu, apoi a tras cu

mna dreapt fermoarul, uor, cu rbdare i fr s produc un ct de micprejudiciu. Operaiunea sa ncheiat cu succes. Cnd am ieit pe teras, telefonul rmas lng halba cu bere suna. Era numrul soiei. Am rugato pebuna doamn Mariana s apese i s mi lipeasc telefonul de ureche.


25/72

n cea dea doua zi de tabr, btrna gazda mea mia pus pe maso farfurie de tabl cu buci de carne de porc prjite n ulei. Nu conveniserms mi gteasc, dar nici nu m anunase c nu mi va da strop de mncare.Molfiam bra dens a crnii prjite cnd forele masticaiei au mpins o

bucat subire i ascuit de os care a dislocat coroana unui incisiv din parteastng sus. Coroana dentar era din acril i tehnicianul o lucrase mai latdect n mod natural ca s acopere golul lsat de extracia incisivului centralsituat cndva pe aceeai hemiarcad. l pierdusem pe la nceputul anilor ,ntro sear cnd m jucam cu fratele meu dea dacii i romanii, dup un lm

vzut la tv. Dac ar programat un lm cu nemii i romnii, probabil incisivul meu ar scpat neatins, indc a stat ascuns ntrun an i a fcut pac pac pac din gur, agitnd o puc din lemn. Subiectul antic ne obli

gase s alegem ca loc de rfuial temelia din piatr a unui opron care arsesecu ceva timp n urm i ai notri nu apucaser s l reconstruiasc. Fceampe soldatul roman. Mam mpiedicat de o bucat de carton gudronat i mamlovit cu gura deschis de un bolovan. Incisivul central stng sa rupt pe jumtate. Mai trziu, din cauza unei infecii, iau scos nervul, apoi lau extrascu totul. Peste ani, dintele a fost cioplit i redus la dimensiunile unei tije pecare au lipit o coroan de acril. Coroana aceea sa dislocat la prnzul cu carne de porc de la Svrin i, pn s m prind, forele ngurgitrii au mpinsoprin esofag n stomac predndo forelor digestiei.

Mam gndit s mi bag imediat degetul n gur i s vomit, dar mamabinut, indc nu m simeam prea n putere ca s ndur efortul vomitriicnd corpul e parc tentat s se vomite cu totul. Eti o gur care ejecteaz iun corp de ejectat. Bolul alimentar n timp ce este expulzat stimuleaz n totorganismul pofta de a dat afar : membre, organe interne, creier i schelet,toate sar preface n jet. Ar rmne numai gura, clnnindui regretul c nua disprut n uvoi cu toat anatomia. Spaima c propriul corp tear puteapcli te face vigilent n timpul vomitrii i aa poi supravieui. Te foloseti

de mici pauze ca s menii sub control organismul care bucuros sar proiectan afar cu terciul nit din stomac. Dup ce te liniteti, marea mulumirevine nu din certitudinea c ai expectorat toat mizeria din stomac, ci indciai pstrat corpului toat alctuirea intact. Deci, urma s mi recuperezcoroana de acril pe la cellalt capt al tubului. Vroiam s o recuperez indcmar costat destui bani i destul timp s restabilesc aspectul dentar cu ocoroan nou.


26/72

Am urcat dealul, am intrat ntrun crng i dup ce am curit de frunzeuscate o suprafa de un metru ptrat am ateptat ca laxativul cumprat dela farmacie s i fac efectul.

Cu ajutorul unui b am reuit s descopr n pasta excremenial dintele deacril. Lam curit cu un ac metalic, apoi lam splat bine cu apa adusntrun pet i lam frecat cu vat mbibat n spirt. Ambalat ntrun erveel,lam depozitat ntrun buzunar al rucsacului unde mi in de obicei actele ibanii. Cnd am dat s plec, o voce feminin din tuuri ma somat s rmn.A aprut o femeie sub treizeci, foarte stpn pe propriai persoan. Aspune mai multe dac ma pricepe s descriu femei, iar detalii ca brunet,uor impertinent i senzual ar comunica mai nimic. A insistat s i spun ce

scosesem de acolo. Iam rspuns c un zar. A fost curioas s ae cum a ajunsun zar n fecalele mele. Iam explicat c n timp ce dormeam n tabra depoezie, Valentina Chiri mia pus pe gur un zar, pe care lam nghiit cndmiam micat buzele n somn. Vali sa autodenunat dup ce mam trezit, iareu am venit aici n crng s m conving c ntradevr nghiisem un zar.Tnra femeie mia cerut s vad zarul. Iam artat dintele i iam spus c aase transformase zarul n urma trecerii sale prin tubul digestiv. A zmbit, apoimia cerut s mi car ccatul de pe proprietatea ei. Ma asigurat c m au peterenul ei, mi va dovedi asta imediat ce vom reveni n Svrin. Dincolo de o

crevas, sub ramuri de alun i soc, zceau deeuri metalice provenite de la unautoservice. Am smuls o bucat de tabl i mam apropiat s evacuez. Un roide mute se aezase. Iam comunicat tinerei proprietare c nu pot cra dincauza mutelor. Iam explicat c sunt dou operaiuni distincte transportulexcrementelor i izgonirea mutelor. Sunt obligat, da, s cur locul, dar refuz s mi asum i rolul de sperietoare a mutelor. S alunge ea mai ntimutele, apoi intervin i eu. A ripostat spunndumi c mutele nu sar aezat, dac eu nu. Am reectat i iam dat dreptate. M aam pe proprieta

tea ei. Dejectasem pe teritoriul ei. Eu eram responsabil de prezena roiului demute. Am mpins bucata de tabl i mam dus spre crevas. Femeia miastrigat c acolo e o alt proprietate privat i s m duc i mai departe. Mamndeprtat i mai mult, nconjurat de mute. Am plasat bucata de tabl nnite hiuri. Cnd mam ntors, fata mia zis c nu am procedat corect. Ar trebuit s cur tabla i s o returnez mormanului de deeuri metalice. Maacuzat c tocmai am poluat pdurea. Mam ruinat i mam ntors n hiuri.Am curit bucata de tabl cu ajutorul unui b i am aduso napoi n


27/72

mijlocul deeurilor de sub ramurile de soc i alun. Situaia era aa : reuisems mi recuperez dintele de acril, evacuasem excrementele de pe proprietateafemeii i returnasem bucata de tabl. Am cobort n Svrin. Era destul detrziu i vroiam s o mai prind la cabinet pe doamna stomatolog.

Dentista tocmai ncuia ua. Am rugato s mi lipeasc dintele de acril.Mine, domnule ! Miam adus aminte de altercaia aceea dintre Ianu iKomartin de la crciuma Castel din Bucureti. Au aruncat peste mas o scrumier i un pahar cu vin fr s se loveasc ei. A fost o lupt numai cu victimecolaterale : din fericire, o uoar contuzie n mijlocul capului i ceva vin scursprin pr. Combatanii au scpat neatini. Iam desprit, dei resentimentulabia explodase i nu tolera obstrucii. Cei doi nu se ddeau uor dui de

acolo. Mai ales Ianu era turbat. Invoca arta rfuielii n care l iniiaser aniide liceu militar de la Breaza. Apoi sa ntors ctre chelnerul care l evacuasede pe teras i ia ipat n fa : Sunt poetul Marius Ianu !Chelnerul nu acedat i a insistat ca poetul s plece de pe teras. Lam vzut n nal cu poetulBogdan Perdivar topinduse n noapte pe strada Mendeleev. Eu m grbeamspre cas, indc nu tiam dac umezeala resimit n pr e vin sau snge.

Exclus s m prezint :Sunt poetul Dumitru Bdia.Riscam s ratez. Nu,a ratat sigur. Ca s te recomanzi ca poet i s ai succes, mai ales n mediiextraliterare, trebuie s te ajute foarte mult zionomia. Aparena e garania

credibilitii. La tineree trebuie s ari ca un efeb, la btrnee ca un druid.Fr pr ncrlionat, fr frunte lat i melancolie n priviri, mai bine taci. igreul nu sfrete aici. Dup ce ai convins cu gura, mai ai de nvins prejudecata beivnelii i a ratrii. Abia apoi invocle pe muze s i opteasc degrab cuvinteleSunt scriitorul Dumitru Bdia i mine urmeaz s primesc aici un premiu din partea domnului Nicolae Manolescu, preedinteleUniunii Scriitorilor din Romnia i ambasadorul rii noastre la UNESCO.Dentista a zmbit cu entuziasm :Vine Niki la Svrin ?A descuiat, mam

aezat n scaun i am ascultat o poveste despre o verioar la lologie pe lasfritul anilor ndrgostit de gloriosul critic literar. Verioara sa stabilitn Germania, n urma cstoriei cu un neam care aducea ajutoare umanitaredup . n numele ei i va solicita un autograf. Mia cerut dintele de acril.Lam cutat n rucsac i nu lam gsit. Nu lam gsit nici n buzunarul pantalonilor. Reuisem sl dejectez n pdure, reuisem s o conving pe dentists mil lipeasc i acum nul mai aveam. Cnd l nghiisem nu eram aa disperat, indc tiam c l am n stomac i cu puin efort am ansa sl


28/72

recuperez. Puteam reveni de pe minus la momentul iniial fr s investescdect ntrun laxativ i n operaiunea de lipire la stomatolog. Acum, ca srevin la momentul prim eram obligat s fac o investiie mult mai mare.Trebuia s pltesc un nou dinte. Cineva a sunat la u. Dentista sa ntors cu

dintele meu nvelit ntrun erveel parfumat. Mirosea a levnic. l adusesenepoata btrnei la care am stat n gazd. Cic l nghiise unul dintre curcanii babei. Aa susinuse fata acolo pe hol. C eu am adus dintele din pdurei lam pus pe o scndur la soare. Apoi a venit un curcan i la confundat cuo boab i la nghiit. Baba ar vzut i a ordonat ca pasrea s e imediatdecapitat. Dintele meu fusese gsit n pipot printre grune i nisip. Fata lsplase i l scufundase, n spirt apoi n parfum de levnic. S scriei frumos despre Svrin, domnule Bdia ! Am ieit i mam dus la gazd.

Btrna nu se culcase. Mia pus pe mas o farfurie cu piure de carto. Poisl mnnci numai cu buzele !


29/72

Cristina Ispas m prevenise c dac nu voi ajunge la timp n tabrvor pleca fr mine n muni, si petreac noaptea lng focul care netedin crpturile pmntului. Chiar mam grbit : am pedalat ct am putut detare pe bicicleta mprumutat de la nepoata gazdei mele, dar pe drum cercul

din fa sa turtit i puin a lipsit s dispar sub roile unui camion germancare gonea spre Deva. Am ascuns bicicleta n blriile nalte din margineaoselei. Am but un pahar cu alcool ntrun bar din Svrin. La o sut demetri de bar am vomitat. O femeie trecut recent de patruzeci ma dusn casa ei i ma servit cu citronad rece. La plecare mia dat o lantern chinezeasc. n tabr paznicul butona un telefon mobil.Cum ajung n munila focul care nete din crpturile pmntului ? Noi nu urcm acolo.Se duc numai turitii.

De fapt, cemi trebuia mie o noapte n jurul acelui foc ? Vroiam numai sstau umr lng umr cu Cristina Ispas i si povestesc cum ntro varlng oraul ei am srit ntrun canal de irigaii s m scald i nu mai reueams ies i nu a mai ieit vreodat dac nu ar intervenit un rudar care miantins singurul b de gsit n cmpia aceea pe o suprafa de un kilometruptrat. Seara mam dus n Corabia i am vzut o fat pe biciclet pegas iimaginea ei dup ce mi se ntmplase la canal mi sa prut o promisiune a

vieii. Chiar a vrut s o ntreb pe Cristina dac n vara aceea sa plimbat cuo biciclet pegas prin Corabia.

Nam gsit niciun foc. Numai licuricii sclipeau prin bezn cnd stingeamlanterna. Am auzit chicitul unui oarece de pdure probabil perforat dedinii unei vipere. Aerul era mai proaspt i mai plin cu o mie de mirosuri

vegetale. Am ajuns pe o culme nierbat. Ziua a distins conguraia reliefului, desenul baroc al versanilor dinspre Mure. Din pdure urcau ipeteleunor psri de noapte.

Ceva ca gura unei pungi mi sa lipit pe fa. Inspiram cu maximum deuurin. Cel mai pur aer pe care lam respirat vreodat. Creierul mi sa oxi

genat ntrun grad fr precedent. Toat ruinea acumulat n mine cu aniisa evaporat i toate greutatea a disprut. Toat frica strns n cele mai subtile interstiii sa drenat. Unde fusese scrnet acum era adiere. Foredescletate. Blocaje anulate. Entuziasm reactivat. Apoi mia fost tot mai dicil s respir. Reciclam propriami rsuare. ncepusem s m sufoc. Convinsc pe faa mea se lipise chiar o pung am tras cu minile s o detaez. Inutil.Un gnd bun mia dictat smi in respiraia. Dup cteva zeci desecunde miam simit faa eliberat. Am micat fasciculul lanternei.


30/72

Printre arbori am vzut ndeprtnduse un balon verde. Mam apucat sstrng vreascuri. Dimineaa am ajuns n sat i leam aruncat n grmad.Cnd sa luminat mai bine am descoperit c unul dintre bee era o tibie probabil de om.


31/72

cu Monica Stnil nu vorbisem pn n ziua a treia. Monica m intimidase de

la nceput. nu tiam nimic despre ea. mam repezit la primrie i pretextnd

n faa funcionarilor c am de transmis urgent un mesaj prin email am cu

tato pe google. am aflat c are studii de teologie la Sibiu. mam temut c

prelungirea tcerii va duce la sfritul lumii. trebuia s fac ceva. lumea, orict

de deczut, nu ar merita s dispar din cauza unui timid frivol.


32/72

Am mbrcat salopeta de forestier a moului mort cu cinci ani n urm.Am gsit o plrie de paie cu borurile largi i o gletu din plastic. Pe la oraopt minile mele atacau un rug plin cu mure coapte. Am cules pn pe laamiaz. Cu degetele nsngerate de ghimpi i mnecile salopetei tapetate cu

frunze de mur mam ntors n Svrin. Am sacricat cteva mure ca smipictez brbia i obrajii. Pn s vin Monica am exersat ca s obin o vocegjit i egmatic. Pe la ora dou dupamiaz, Monica a plecat spre Mures se scalde. Mam aezat pe o canapea din lemn plasat n drumul ei. Plriade paie tras pe frunte. Un plasture peste alunia de pe obrazul drept.Ochelari de soare.Mure dulci, ecologice.A rs. Probabil datorit celui dealdoilea adjectiv. Iam comunicat preul n timp ce scoteam dintro pung unpahar de plastic. Am ntrebato dac e frumos n tabra de poezie. Mia rs

puns c e interesant i c frumos e n Svrin. A luat paharul cu mure i anceput s mnnce. i plceau. Va da gletua toat pe gratis dac aiputea pune o vorb bun pentru mine ca s u invitat n tabr. Sunt unuldintre poeii aceia care triesc i scriu la ar. Ca mine mai sunt Anton Jurebie

i T.S.Khasis. Eu sunt autorul unui volum n manuscris intitulat Poeme culptuca. Lam trimis la Bucureti la Editura Vina. Domnul Zone mia zis ceditarea m cost trei mii de lei noi. Ma trimis la sponsori. Ca s ajung la

sponsori n Arad am nevoie de bani pentru haine i transport. Am nevoie denc un sponsor ca s ajung la sponsori.Monica a scos douzeci de lei noi i

mi ia ntins. Iam refuzat. Nu a vrut s mai ia nicio mur n plus. Dacmergei la Mure, uitaiv n dreapta. E un plop nalt. Cel mai nalt de peValea Mureului. Noi i spunem plopul cnttor. Acolo apa e lin i limpede. Se vd pietrele pe fundul apei. Scufundaiv acolo de cteva ori. Voi broscoiul care va luneca pe spinarea dvs. Eti un mgar. Eti cel mai maremgar. A spus asta rznd. Mai trziu va relua apostrofa ntrun poem publicat n antologia taberei de la Svrin. Acolo a plasato ntrun registru eticfoarte ndeprtat de maniera galnic de la Svrin. Jubilam. Reuisem n

sfrit s comunic cu Monica Stnil i s salvez lumea. Nu am avut niciundubiu c sa prins de la bun nceput c e o fars. Cu siguran mi spusese miec sunt cel mai mare mgar, i nu pretinsului culegtor de mure. Asta fceasituaia i mai fermectoare.


33/72

am cunoscut la Svrin o tnr actri care i vizita bunica dup un

turneu n cele dou Americi. btrna gazda mea era nu tiu ce rud cubunica. aveam o gletu cu mure i gazda ma rugat s leo duc lor, fiindc

nepoatei i plac la nebunie murele presrate cu zahr. am gsito pe actri

stnd pe o banc la umbra unui nuc. inea pe genunchi un laptop. nu mai in

minte toat conversaia. anumite replici mi sunt ns inubliabile i le plasez

aici ntro form care ar putea aminti de tehnica dicteului automat, dar n

fapt nu e dect ordinea aleatorie a ceea ce am reuit s salvez din vidul uneiamnezii implacabile.


34/72

eti oarea slbatic a unei lumi slbaticeera gata s m omoare crema de zahr arscum a fost n americiexcelent am reuit s fac i un tort cu ananas

gura mea atunci molfia brnz la mii de km distan de srbtoarealaltieri am fost pe o plaj n uruguayacum m bzie mutele sub nucul bunicii din svrinai putea clipi mai rar indc mi places m uit la mine reectat n ochii tidar tu de ce rzi cu gura nchisa vrea s am o coam ncrlionat i crmizieiar tu si lipeti nasul de zulu

ntro sal de ateptarevisul meu era s u preoteascrezi c eti o preoteas a iubiriidansez din mil cu btrniimi place smi petrec timpul cu brbai frumoiceva energie zi hai deschidei guracrezi c poi consimi smi masezi gingiilecu buricul degetului arttor al minii drepteaici a fost un molar aici un canin

aici e un premolar metalic cu o gaur la bazah mam tiatda sura are o margine ca de panm lai pe minenu pot e sngele meudar teai tiat n gura meadar e sngele meu ce nu nelegilipetei buricul degetului de buzele mele

iai gletua cu mure i pleac

Fata sa dus n cas. Am rmas pe banc uitndum pe monitor ca s vdumbrele frunzelor de nuc, apoi am privit spre ferestre. Una dintre perdele afost micat. Am bnuit chipul ostil al bunicii. Discreia gestului mi comunica s m car mai repede de acolo. Mam oprit pe malul Mureului, lngcel mai nalt plop. Am ezitat s arunc murele n ap. Abia dup ce leammncat pe toate mam gndit c poeta Oana Ninu lear gsit delicioase.


35/72

cu o sptmn naintea taberei de poezie se ntlniser n Svrin desig

neri din Romnia i din alte ri europene. dup dezbateri, participanii au

conceput i construit fiecare cte o sperietoare, plantat apoi n colul ogr

zilor sau n mijlocul lanurilor de porumb. hainele nemeti second hand

ajunseser acum s intimideze uliii i s nfricoeze coofenele.


36/72

la scald

bila soarelui se sparge ntrun bilion de libelule sngerii.m dezbrac. mureul e o band rulant n micare.

m prinde i m transport. cad ntro cavitatede consistena unui vagin. zimii unui pete mi rzuiesc clciul.sunt expulzat pn la nlimea plopilor.returnat pe o saltea pneumatic. dus n aval.proiectat n anvelope uzate. mpins n vltoarede botul unei vaci. m ag de gtul unei sticle.m plesnete peste gur o nuia de luminapoi o nuia de rchit. dus spre vest.

tisa m va duce spre sud. dunrea napoi spre est.mureul m transport.nu m omoarnu m las viu.numai prin efortul sum pred malului drept.

e noapte i vnt i frig. hainele miau rmas la civa kilometri n amonte.fulger i tun. primii stropi. urc de pe mal spre un lan de porumb. o desco

pr. de nlimea mea, dar npt ntrun par ca s e vizibil. o coofanse odihnete pe capul ei. arunc piatra. pasrea dispare. smulg parul din pmnt i culc sperietoarea n iarb. pantalonii de velur negru sunt tiai fiipn la genunchi. mnecile pulovrului rou sunt tiate fii pn la coate.scot hainele i le mbrac. plria are nur. observ atrnat de un buzunar alpantalonilor o etichet plastiat. atept lumina unui fulger i citesc : by femeia foarfec.

merg pe marginea oselei. vd n lumina farurilor fiile pantalonilor de lagenunchi n jos i ale mnecilor de la coate n jos. mi ntind braele ca sobin poziia sperietoarei. fiile sunt mbibate de apa ploii i nu utur. suntlipite de pielea gleznelor i a antebraelor. o pasre se aaz pe capul meu.


37/72

n cea dea patra zi ma lovit oboseala, mai nti n membre i articulaii,apoi la nivel cerebral. Am renunat rete s mai merg n tabr i nici npdure dup vreascuri nu mam mai dus. Zceam de o or, cnd btrna gazda mea mia btut n u i ma rugat si fac un serviciu : si cer

nepoatei ei care lucreaz la primrie o lmie, indc i este poft, chiar aaa zis : mi e poft s beau o citronad. Funcionara plecase din primriedirect acas, din cauza unei inamaii la o msea, un molar din cte amneles. n ciuda durerii, nu ma primit cu ostilitate. Mia artat lmiul ima rugat s aleg eu ce fruct vreau. Am rupt unul dintre globuleele aceleagalbene i lam bgat n rucsac. Apoi mam uitat insistent la arbustul nptn pmntul negru i gras coninut de o cutie din scnduri prevzut lacoluri cu mnere cauciucate. Dup ce lam contemplat un timp, am rugato

s m lase s car cutia cu lmiul ncrcat de fructe pn n parcarea tirurilor,unde e un restaurant i unde opresc i autobuzele i alte maini. mi propusesem s vnd lmi din copcel i numai un fruct pentru ecare cumprtor. Funcionara a surs, iar reacia ei ma umplut de bucurie. E reconfortants le faci pe femei s rd. n plus, speram c astfel m reabilitam un pic,dup ce o decepionasem cu lipsa mea de talent n arta masajului. n timp cencrcam lmiul n crua unui vecin, am auzito pe nepoat plngndusela telefon ctre bunica ei, gazda mea, din cauza durerii de msea i am maiauzit, aa, printre opinteli, comul e pe drumul pe care lai pus tu. Cnd m

pregteam s urc n cru, atent s numi rnesc faa n crengi, mia strigatc pentru orice daun pe care o va suferi lmiul va trebui s muncesc ngospodria ei.

Mam oprit n marginea parcrii. Am mprumutat un hrle i am atacatstraturile. Eram entuziasmat, ca orice om pus n micare de un proiect propriu, i nu mai simeam oboseal. Printre ierburile uscate de soare zceaucteva prezervative. Dup primele lovituri am scos o cutie de conserv, doudopuri metalice, un pix spart i un ac de siguran. Am mai dat peste cteva

srme ruginite, apoi de la nici cincisprezece centimetri sub humusul depdure urmele civilizaiei au disprut total. n jos, numai sedimente i nisipuri i roc, mprie a mineralitii neprihnite. Am reuit s trag cutia ngroap fr s mai cer vreun ajutor. Surplusul de pmnt lam aruncat culopata ntrun tomberon din apropiere. Am nivelat solul i am ntins i lipitbucile de glie nierbat. Aparent, lmiul cretea acolo de civa ani buni,prea bine nrdcinat n pmntul din marginea parcrii.


38/72


39/72

nicio modicare a poziiei obiectelor din acel spaiu fr permisiunea ei.Ajuns ntre rele de iarb, smburele a creat prin prezena sa o situaienou, diferit de situaia cnd nu se aa acolo. Erau numai re de iarb,acum sunt re de iarb plus un smbure de mr. E, deci, un corp nou care

prin simpla sa prezen impune un sistem nou de relaii n cadrul acelei micisuprafee, fr ca voina mea s e consultat !Apoi sa declarat enervat deposibilitatea ca smburele s ncoleasc i acolo s creasc un pom, indcea nu vroia ca n acel loc s rsar un mr, nu fcea pur i simplu parte dinplanurile sale, iar eu nu am dreptul s creez situaii noi fr ca ea s consimt.Am srit iar din an i, mergnd ca un patruped, am explorat cu deplinconcentrare traseul pn la coul cu resturi menajere, ca s depistez smna.Am dat peste un ciob de sticl subire i peste cteva re textile de origine

incert. Dup civa metri, am gsit smburele, dar situaia se complicasentre timp. Smburele nu zcea ntre rele de iarb, aa cum mi imaginam,ci fusese sltat de o furnic decis sl transporte nu tiu unde. Era dicil sismulg furnicii din spinare smna de mr fr s o nenorocesc ntrun fel,indc nu am delicateea i dexteritatea necesare pentru astfel de aciuni.Singura soluie era s uzez de un pai uscat. Am ntrebato pe fat dac pot srup un pai uscat din grdin. A fost de acord. Am apropiat vrful paiului defurnic i am reuit si rstorn smna din spinare. Insecta, tenace, sa ntors s se mpovreze din nou, dar am apucat smna rapid cu dou degete

i furnica sa retras probabil frustrat. Iam spus fetei c nu vreau s aruncsmburele n co, ci am sl pstrez i sl pun n alt parte. Mam apucat dinnou de lucru i fata a dat un telefon mtuii sale i am auzito spunndui :

Nu, nu a gsit nimic pn acum, nc mai sap.

Am crezut c osul descoperit n timp ce spam anul pentru conducta decanalizare susinuse cndva muchii i pielea unui animal preistoric. l gsisem ns prea aproape de suprafaa pmntului. Nu puteam s dau eu buzna

n cretacic numai cu un biet trncop. La atribuit unui animal domesticngropat acolo mai spre zilele noastre, dar deja ineam n mn un craniuuman i culegnd dintre celelalte oase nasturi metalici, o pafta militar i resturile unor tlpi de cizme mam convins c dezgropasem scheletul unui soldat. Fata, nepoata gazdei mele, ma vzut studiind nasturii de metal i de pemarginea gropii a sunat i a zis numai att :La gsit !Dup un sfert de ora venit btrna gazda mea i nici mcar nu sa uitat n an :El e ! Cheaml pe dascl !Dup o jumtate de or a ajuns i dasclul : chelie pe centrul


40/72

cpnii, pr alb i cre pe laterale, sprncene stufoase, privire calm, nascrnos prea unul dintre acei indivizi, nu muli, care dau profunzime oricrui eac spus de ei. Avea nevoie numai de o barb alb i de o cma lungde in ca s par un druid convingtor. Dasclul, profesor de istorie pensionat

de curnd i autorul unei monograi nc n manuscris a Svrinului, a conrmat verdictul babei i apoi la sunat pe eful de post. Poliistul a venit cumaina personal, sa uitat la nasturi i la pafta apoi a anunat un procuror ipe cel mai btrn preot din Svrin. Au convenit ca oasele s e depusentrun sac de pnz care s e ngropat n cimitir chiar n noaptea aceea.Singura lor problem era cine s sape groapa, indc vroiau ca stenii s nuae nimic, cel puin nu imediat. Toi sau uitat spre mine. Spasem un anpentru conducta de canalizare i asta m recomanda s sap i o groap n ci

mitir. Leam replicat c obiectivul meu fusese exclusiv anul. Miau promisc m vor plti. Leam comunicat c sap groapa cu condiia s nu mai strngnici mcar un b pentru bab n schimbul chiriei. Btrna a refuzat. Preotulia asigurat pe ceilali c totui groparul calicat al satului e un om de ncredere i va pstra secretul pentru cel puin trei zile. Lau chemat pe gropar iiau dat sarcina s ngroape la noapte sacul cu oasele soldatului i s i ingura un timp, altfel va concediat i, la ameninat eful de post, vor urma ialte neplceri. Preotul a fcut o slujb scurt de dezgropare i nc una de rengropare. Nepoata babei a adus o tav cu pahare i o sticl cu rachiu. Mie nu

miau dat s beau. Dasclul a sorbit alcoolul imediat i ma invitat s plecmmpreun. Am ajuns n casa lui. Doamna nea nclzit ciorba de viel i neaadus o sticl cu rachiu din frigider, apoi sa retras s adoarm la televizor.

Tu lai dezgropat pe Dumitru Stanci a Nanii din Pruni. Lau luat austroungarii n armat, lau dus la Sibiu. Se nsurase cu o sptmn nainte

s plece, dac murea pe undeva, prin strini, mcar s aib cine si poartesmbetele. Dar cred c o iubea mult pe Anica i nici nu sa adaptat la regi

mul cazon, indc dup nici o lun, cam prin octombrie, a dezertat i santors la Svrin, numai prin pduri i peste dealuri. Cred c vroia s maistea o noapte cu Anica, apoi s fug peste muni n Regat. A intrat n curteacasei pe ntuneric i la gsit aezat pe scar pe Dumitru Lenichii a Dobrii dinGrui. Sau njurat, sau mpins i atunci a ieit din cas Mihu Dobrunii a

Lenichii din Laz, un brbat care omora taurul cu pumnul. Anica a trit muliani dup noaptea aceea i cnd era pe patul de moarte ia deschis suetulnepoatei ei, btrna care te ine n gazd, i ia spus numele celor doi asasini


41/72

care au puso s jure c va pstra secretul. Dac aau autoritile iar spnzurat, indc omorser un soldat al Imperiului, chiar dac acela eraun dezertor. Dumitru Lenichii a Dobrii din Grui i Mihu Dobrunii a Lenichiidin Laz au scpat ns de braul legii austroungare. Dup dou sptmni

au murit n pdure n Poiana Vlvelor, cnd coborau cu carele cu lemne.Lumea vorbete c pe acolo bntuie nite duhuri care se lipesc de gura omuluica nite pungi de nailon i numai cine tie si in respiraia ca sub ap

scap. Oricum, pe cei doi nu iau mai gsit ntregi : slbticiunile le rosesercarnea de pe oasele mprtiate peste tot. Sub crucile lor oasele zac amestecate. Anica a pstrat secretul pn n clipa morii indc toat viaa sa temut

s nu zic lumea c a fost complice la uciderea soului ei. Sta si dea suetul i spunea c ea nu a vrut si primeasc pe Dumitru i pe Mihu, dar ia

fost fric, indc era i ea suet tnr i slab, dar nici ia doi nu au vrut slomoare pe Dumitru al ei, mai mult sau mpins i el a czut, epuizat cum erade drum i de nemncare, i a dat cu capul de lespedea de la baza scrii. Darea spunea c Dumitru al ei parc mai respira, c nu murise, c ia l ngro

paser de viu ca s tearg tot ct mai repede. Nimnui nu ia dat prin gnds o ntrebe atunci imediat unde l ngropaser. Btrna a murit i nu au maiavut de la cine s ae, apoi nu sau mai preocupat de asta. Uite c lai dez

gropat tu. Am mai aat de la dascl c Anica a avut un biat, tatl btrneicare m ine n gazd, dar i la a murit de tnr, din cauza unei boli, la

puin timp dup ce i sa nscut ica.

n camera mea, pe mas, o fotograe veche, foarte veche. Am privito : erameu mbrcat n costum rnesc de srbtoare. Pn i alunia era la locul ei,acolo, pe obrazul drept. Pe dosul pozei scris cu creionul : Dumitru Stanci aNanii din Pruni, . Miam amintit c n adolescen m duceam la onunt, ntrun sat submontan, i mergnd eu pe drum o femeie care sttea npoart sa uitat insistent la mine, apoi a fugit n curte ipnd ndurerat. Am

aat c m asemnam foarte mult cu biatul ei mort de curnd.Am pus poza pe mas i atunci am auzito pe btrn strignd din cameraei :S nu te tulburi. Asemnarea l prostete pe om.


42/72

Mam trezit trziu i imediat am tiut c minile mele nu vor prinderul principal al zilei. Cel mult cteva capete de a sau un pumn de scame.Am explorat acareturile gazdei mele pn am dat peste un topor ruginit. Amplecat i am ascuns toporul ntro tuf de trandari ca s pot intra n bar.

Beam bere din halb, m uitam la fata de la bar i lent am lunecat n reverie.

Intru cu fata ntro camer a unei case lungi, tip vagon, cum sunt caselen Banat. Plou. Fata ia de pe pervaz dou perne mari i albe, apoi nchidefereastra. Stropii pocnesc frunzele de nalb, n deprtare vuiesc Mureul ipdurea de goruni de pe versani. n camer, atmosfer de prosperitate rural. Cearceaf curat i rcoros. Un purice flfie n prul de pe antebraul minii mele drepte. Ies n cadrul uii i ntind mna sub uvoiul de ap care vine

de pe acoperi pe un scoc de tabl. Pielea i prul se ud, puricele dispare ndiluviu. Fata m strig. E deja n pat, cu un album mare plin cu poze vechi,gata smi prezinte arborele ei genealogic.

Fata plecase de la bar i sta n u. A vrut s o ntreb ceva despre Svrin,nu tiu ce. Poate la ct urma s nchid barul. Am constatat c e gravid ntrolun avansat. Am pltit i am ieit. Fata ma strigat smi spun c miamuitat rucsacul. Am apucat spre munte. Toporul ncpea n rucsac i asta mmulumea. Poteca sa bifurcat. Un indicator forestier ma informat : spre r

srit Vrful cu dor, spre apus Valea seac. Am optat pentru Valea seac.

Ajung pe malul unei albii secate complet. Bolovanii lefuii cndva de apelerepezi zac n soare nconjurai de nisip i pietri. Pe potec se plimb perechide btrni. Sunt turiti venii din marile orae. Vorbesc n oapt i au feesenine. Curios, pielea lor nu are riduri. Trec pe lng ei, nclin uor capul iei mi rspund la fel, cu o uoar nclinare a capului. Cte unul se oprete iface poze sau lmeaz cu minuscule handycamuri.

Cobor n albia uscat. Ori eu mam micorat, ori spaiul ia modicatdistanele, indc bolovanii mi par acum de mrimea unor stnci, iar matcaa ceea ce a fost un modest ru de munte pare acum a unui uviu. n jurul meue un deert alb, brun i galben. Mi se face sete. Aud ceva susurnd sub picioarele mele. Sap cu minile, apoi cu toporul ruginit. Nisip umed. Un mic uvoide ap. Scot din rucsac un pai de plastic pstrat de acum un an, cnd ammncat ultima oar la McDonalds. Trag, dar nu urc nicio pictur de ap.Bag paiul la loc n rucsac i m aplec. Ori capul meu sa micorat, ori groapa


43/72

aceea sa mrit, indc acum stau cu capul aplecat i m uit n jos cum mauita ntrun beci printro sprtur n podea. Gndesc : Dac ma concentra, a putea obine un maximum de elasticitate a gtului, astfel nct smi

pot cobor capul cu vreo civa metri, pn la ap, dar dac a avea o aa

putere de concentrare, atunci miar mult mai uor ca prin autosugestiesmi dau senzaia de rehidratare.Uitndum la apa de neatins care sclipeaacolo jos n btaia unor raze scpate pe lng urechile mele, mi trece prinminte c n adncul gropii susur chiar suetul meu. Ai putea ncerca un

pahar cu ceai de busuioc din termos.Glasul a venit de undeva de sus dinpartea dreapt. M ridic. Pe cte un bolovan stau aezai un btrn i o btrn, cu faa fr riduri, mbrcai n haine de in i inndui rucsacul lngpicioare. Btrnul scoate un termos, toarn ceai n capac i mil ntinde zm

bind.Ai avut noroc cu noi c suntem exploratori i nu mergem ca toat lumea pe potecile turistice. Sptmna trecut am urcat pe vrful Trescov,vrem s ajungem pe Naruu i apoi pe Furu. Pe oriunde umblm ns, termo

sul cu ceai de busuioc nu ne lipsete. Tu nu citeti Formula AS ?


44/72


45/72

un tip venit din partea unei reviste de literatur din Lipova nea cerut texte

pentru suplimentul dedicat taberei de poezie. luasem cu mine de acas cteva poeme confesive n eventualitatea c nu voi fi capabil s produc ceva

nou pentru serile de lectur. i leam dat pe toate ca s fac ei o selecie.

redacia sa micat rapid, fiindc dup dou zile un mesager a plasat la ghe

reta portarului un colet cu suplimentul promis, cte un exemplar pentru fie

care invitat. miam citit poemele i am descoperit c fuseser publicate

ntro form modificat, fr s le fie alterat fondul, dar oricum pe alocuri cu

alte cuvinte dect le finalizasem eu. nici integre, nici complet desfigurate.

nici s m revolt cu toat convingerea, dar nici s rmn impasibil. pe unde

va, gata s accept, dar fr s suprim impulsul s protestez sau mcar scer explicaii. nu m puteam preface c situaia e ca atunci cnd nduri fata

litatea unei ploi reci n mijlocul cmpului. modificrile erau opera unei voine

umane chestionabile.


46/72

Mam urcat ntrunul din trenurile care parcurg zilnic valea Mureuluii am cobort n Lipova. Peste ap, o catedral prea mare pentru un orelatt de mic. Miam propus s o vizitez dup ce trec pe la redacie. Am datacolo peste un tip liform, cu prul brun aproape si intre n ochi. Citea

aezat ntrun fotoliu uzat i fuma n timp cei mica laba piciorului dreptsuspendat pe un taburet. Ma comptimit c am venit la ei numai pentruatta lucru i mia spus c n schimbul banilor cheltuii pe bilet mai bine a but cteva beri la un bar din Svrin. Apoi ma asigurat c regret c mamsuprat att de uor din cauza unor eacuri. Aase despre mine c sunt untip simpatic, tolerant i sociabil i e cumva contrariat s m cunoasc aa,irascibil,cu clbuci, cu mutarul srit, cum ar zice colegul meu, care de faptel a fcut modicrile, dar acum doarme ca belferul, indc a but toat

noaptea i probabil sa i drogat. Am insistat smi explice de ce poemelemele au aprut modicate fr consimmntul meu. Mia spus c ideea afost a colegului su, iar el a agreato i s nu o iau altfel dect ca o glum, odistracie a lor pe seama mea, c nu iau imaginat c o s m supr.Fii i tumai tolerant, nu te mai enerva din orice, Dumitru.Apoi mia spus c l distreaz s m imagineze cum citesc acolo printre stejarii din Svrin poemele confesive mutilate i cum m nfurii i alerg la gar i m urc n tren gatade rzboi, att de orb nct,Dumitru, nici nu ai vzut cu cine ai cltorit, ce

peisaje ai traversat, nai vzut nimic i cum am cobort n Lipova i nu

mam dus s vizitez orelul, ci am venit direct la redacie s le cer lor socoteal.Asta nu o face dect un poet lezat n relaia lui sacr cu textul creat,ori ei, ma avertizat, au acionat la x, au tiut unde s plaseze gluma.Tu etidintre aceia care pstreaz activat undeva n subcontiin corespondenadintre poet i text, astfel nct orice atingere adus textului afecteaz i per

soana poetului. n imaginaia lui exagerat i egolatr, poetul resimte oriceintervenie pe text ca pe o agresiune mpotriva propriei sale ine, nici corpulnu il mai simte n siguran. Schimbi nite enunuri, bagi nite sinonime,

umbli puin la topic, dar el reacioneaz de parc iai mutat limba subclci. Gluma noastr a fost pedagogic, Dumitru. Ar trebui s nvei, indctot aspiri tu si ridici nivelul spiritual. i ceva n plus : textele tale sunt niteccaturi. Teai diminuat mental ca s le produci, acum te consumi din cauzc, ntmpltor, noi iam umblat pe ele fr s te ntrebm. Nu pierzi preamult substan din cauza lor ? Scuze, am exagerat calicndule drept ccaturi, ai neles ce am vrut s spun. Mia venit tot dintrun impuls pedago

gic. Sper s pleci cu inima mpcat. Dac te consoleaz, nu am scos dect


47/72

douzeci de exemplare. Leai citit numai voi i probabil le vor mai citi civa.Nu vor citi mii de oameni poemele tale modicate. Teai suprat de parcintervenisem pe textele ediiei denitive. Sper c gluma noastr i va util.

Acum, scuzm, trebuie s m ntlnesc cu un sponsor. Vrem s extindem

proiectul. Sunt atia ini ca tine !Am ieit amndoi n strad. Sincer, numai aveam resentimente. Urcasem pe treapta reexivitii. Acum contemplam ca o buh. Tipul mia mai spus numai att :Salutl pe Claudiu. Lam

salvat de la nec pe un lac din Arad. Cel puin asta e versiunea pe caremi faceplcere s o rspndesc.


48/72

Mam dus n tabr cu o sticl cu vin, dar nu am avut succes. VladMoldovan se nchisese n camer s scrie poemul mpotmolit n Svrin,Manasia citea, Leac pornise prin subsolul castelului n cutarea unui borcande cinci litri ca sl pun capcan pentru fazani, Vancu ma refuzat, Khasis

vorbea cu Moni Stnil. Am plecat decepionat. Sperasem c sticla aceea devin rou m va ajuta s socializez cu poeii, s m considere n nal unul deallor. Potrivit teoriei mele, ceilali te fac poet. Publici prin reviste sau chiar un

volum, postezi pe net, poate iei un premiu, dou, eti invitat s citeti n cenacluri sau s participi la diverse evenimente literare, apar cronici despretine favorabile sau nu i progresiv numele i persoana ta se xeaz n lumealiterar contemporan. Eti validat. Instanele exterioare i livreaz o stare.Starea de poet. Unde este ns sediul acestei stri ? n ce component al agre

gatului uman se instaleaz ? n corp, n eu, n intelect, n sinele cel adnc ?E de presupus c, venind din afar, se insinueaz spre nivelurile cele maisubtile ale psihicului pn cnd produce i stpnete imaginea de sine a individului numit poet. Pn nu reuete asta nu renun. Individul validatpublic ca poet e o entitate fundamental ndatorat. De acum ncolo, scrie ise exprim spre deliciul celor care lau nvestit. E o obligaie. Cea mai mareteam a lui e s nu dezamgeasc. Oricnd, instanele exterioare i pot retrage darul. De la un poem la altul. Cu att mai mult de la o carte la alta. Elcontinu s scrie, dar lipsit de graia celorlali, suport condiia de poet inte

riorizat n vremurile bune. Ca un omer care ar avea de ntreinut un regedetronat i falit.

Am strbtut satul pn la gar. Ierburile se uscau printre dalele deteriorateale peronului. Cteva femei conversau optit la umbra unui frasin. Un poptnr vorbea la mobil. Pe o banc un tip la vreo patruzeci privea n gol inelescnteietoare i probabil nerbntate de soare. Lam salutat i iam propuss bem mpreun sticla cu vin. Am obinut dou pahare din plastic de la

buticul grii. Vnztoarea mia dat un tirbuon punctat de rugin. Iam pusi ei ntrun pahar cteva picturi de vin. Nu sunt zgrcit, dar chiar nu a vrutmai mult.

Lam ntrebat pe tip ce tren ateapt. Mia spus c vine un personal de laDeva. i unde vrei s ajungi ? Sub roile trenului. Eti cascador ? Nu,

sunt pdurar. ie fric s intri la pucrie ? Mie fric s mai intru ncasa nevestemii.Am neles din relatrile sale c soia i mama ei l terorizau zilnic, fr nicio concesie. Am mai neles c nu i se mai acorda nicio


49/72

ans de reabilitare. Dizgraie total i irevocabil. Bea pahar dup pahar dinsticla pe care prietenii mei o refuzaser. Dup ce sa uitat la ceas mia spusc ar mai timp s bem o sticl cu vin.i dai seama c nu am plecat la garcu bani n buzunar.Am cerut vnztoarei o sticl cu vin i, cnd sorbeam

nc din primul pahar, a venit personalul de la Deva, apoi trenul sa pus nmicare, iar tipul a rmas pe banc.Poate ar mai bine s atept un rapidinternaional.Sa ridicat de pe banc i sa dus la buticul grii. ia aprins oigar, apoi a revenit dup un sfert de or i mia optit :Fata termin pro

gramul peste o or. E din Lipova i locuiete cu o verioar din Chesin. Neainvitat pe la ea n seara asta. Avem un personal care vine de la Sibiu.Mamuitat n direcia chiocului. Am ntlnit privirea fetei. Avea ceva impertinenti promitor.


50/72

Lumea aase c btrna ine n gazd un tip de la Bucureti care nu amai avut loc n tabra de poezie. M vzuser crnd vreascuri i tiau c facasta ca smi pltesc chiria. Vorbiser o sear ntreag despre episodul culmiul scos n parcare si vnd fructele direct din crengi. Eram cunoscut n

sat, unii m salutau i i doreau s beau cu ei la mas. Am ieit n cea deacincea zi, pe la ora .. Un culegtor de ciuperci ma invitat s m aez.Lng el : doi zidari, trecui de cincizeci, i un tnr ntors din Spania undenu prea s lucreze ceva anume, mai degrab fura, dar aa ct ssupravieuiasc. Am cerut o halb. Culegtorul de ciuperci ma ntrebat dacam fost dup vreascuri sub vrful Drocea. Unul dintre zidari ma ntrebatdac sunt ntradevr poet. Cred c erau derutai, indc m vedeau transportnd lemne n curtea babei, deci aveam o ocupaie rural, dar n acelai

timp venisem acolo de la Bucureti pentru o tabr de poezie. Cellalt zidarmia cerut s le spun o poezie, atunci pe loc. M supuneau unei probe i mtemeam c voi claca. Oamenii aceia vroiau s se conving dac au n faa lorun poet, dar unul aa cum i reprezentau ei c trebuie s e, iar eu tiam cnu corespund. Am ncercat s ctig timp. Iam ntrebat dac vor s le recit opoezie scris de mine sau de altcineva sau vor s compun una nou. Eramgata s joc comedia inspiraiei, indc mi tiu cteva poeme pe de rost. Credc puteam s recit i cteva poezii din literatura romn i din cea universal,dar incomplete, indc memoria mea nu reine poeme ntregi, ci versuri, i

acelea ntrun mod aproximativ. tiu c Bacovia a scris undeva n jur mizeriidoinesc, dar nu mai rein altceva din restul poemului, nici mcar titlul. SauDin ceas dedus adncul acestei calme creste, dar altceva dect cirezileagreste i mntuit azur chiar nu mi mai amintesc, dei pot s descriurezonabil lozoa poemului. Companionii i judectorii mei miau ceruts recit un poem deal meu din memorie. Miam adus aminte c am scriscndva trei sau patru poezioare cu strofe i rim. Unul se numea Hoinar ilam citit la Euridice. Dup cteva zile, iam spus Ruxandrei Novac c era

singurul meu poem scris din inspiraie, iar Ruxandra mia mrturisit c ea nucrede n inspiraie, lucru care atunci ma fcut s m simt ridicol, ceea ceoricum mi era uor n prezena ei. Leam spus c da, am s le recit ceva interesant, dar s m lase un sfert de or sl scriu. Am scos din rucsac caietuldictando studenesc i miam stors creierii smi amintesc poemul acela. Maibine ma dus n tabr, unde ar trebuit s ajung de la Timioara erbanFoar. Mia trebuit s m duc la crcium s demonstrez eu c sunt poet,cnd miar fost confortabil numai sl ascult pe unul demult consacrat.


51/72

Mam apucat deci s debitez :

n seri poluate zburavoi pe oseleclare pe o honda, fr costum i casc

le voi simi curenii npi adnc n pielei rzuindumi faa deacuma fr masc

voi trece prin orae voi traversa cmpiimai mult de cinci minute n niciun loc nu voi rmnenumai femeilor n staii la benzin frumos le voi zmbiin timp ce trag de pomp pe seama lor voi face glume

sub lun plin voi accelera peo razstrigoii vor turba n gazul de eapamentun nger lung n brae m va avea n pazdin hu m va salva czut ntrun viraj de agrement

setos voi bea la crciuma lui vrstors simt un titirez de foc cum mi senvrten capmi va ura de bun venit un chip lucind peun monitorun glas sarcastic ca behitul unui ap

beivi galactici vulgari i belicoivor vomita pe mese materii sulfuroasedar bodyguarzi rahitici n pelerin i galoicrpavor este, vor rupe oase

un public format din androgini decenisorbind cu paiul cocktailuri din lumini

m va ruga si spun poeme din anii inocenicnd ntre sexe pmntene lipseau mortale tensiuni

o vorb nu voi scoate nu voi gndi nimicdespre iubirea clorotizatn plin varar nelege poate de lea divulga un pic :nui mintea lor strin de viaa sublunar


52/72

din dor de duc m voi lansa cu maxim vitezso ntlnesc pe esmeralda voi depi cometeiatunci mi va sri n fa cu zic de stripteuzo jun poliist cun girofar n plete

mi va ntinde mna s suu n bicvor scrie despre asta pmntenii prin sfurisuavoi snverzesc i soarele i luna i o stea piticba galaxia toat i ale hondei pneuri

voi pierde, da, voi pierde honda meatopitntrun container sideral

mi voi aprinde tora la o steai voi porni mahmur ctre un munte boreal

peo raz violet voi cobor dea berbeleaculn gndul i n patul unei femei cam grasede friguri n cldura ei gsivoi leaculin cercul strmt de brae i voi opti njurturi duioase

Amuiser. Fiindc citisem tare, nu bgasem de seam c opriser muzica de

la bar i m ascultau i cei de la mesele celelalte. Masa mea sa umplut cuhalbe. Unii se aplecau smi spun c i ei scriseser n coal cteva poezii,dar apoi viaa din Svrin ia copleit cu greutile i nu au mai avut timp isuet s scrie i nici s mai citeasc. Recunosc, nu ncercam cu toate puteriles u indiferent fa de micul meu triumf. Creasem o stare de spirit i nu mgrbeam smi terg meritul. Atunci, tipul ntors din Spania sa ridicat imia strigat :Prietene, ocupte cu altceva !Toat seara m privise cu ostilitate, dei atunci ne ntlniserm prima oar. A plecat din bar. Pe la miezul

nopii mam retras convins c m pndea pe undeva, printro zon mai ntunecoas, ca s sar la btaie. Gazda mea nu se culcase sau poate se trezisenainte s ajung eu. Mia strigat din camera ei, prin ua ntredeschis :

Nepotul meu nui btu. i place numai s spun lucrurilor pe nume.


53/72

Vntul scuturase peste noapte o mulime de nuci. Am cobort n grdin cu o plas n mn s culeg. Unele erau nc nvluite n coaja verde izemoas, altele fr coaj, iar multe zceau perforate i golite de miez. Learuncam n plas i mi plcea s le ascult cum se lovesc i cum fac nailonul

s foneasc. O nuc a venit de undeva din frunzi i ma lovit n cap. Amcontinuat s culeg fr s m uit n sus, dar dup nici un minut o alt nucma lovit. O a treia nuc ma pocnit aa de tare de parc ar proiectatocineva intenionat i cu putere direct n mijlocul capului meu. Mam uitat nsus i undeva pe un ram gros sta i se uita la mine o veveri mare ct uncine. inea ntre labe o nuc de cocos. Animalele nu mai vorbesc n literatura universal cam de cteva secole, dar la noi prin secolul XIX nc mai

vorbeau. La noi, multe lucruri nceteaz trziu i cele noi se instaleaz mai

ales dup ce am citit attea despre ele. Veveria aceea ct un cine nu miavorbit chiar ca ntro fabul, ci mi transmitea mesajele direct n minte. Leauzeam uor distorsionate ca ntrun lm . Mia comunicat c ar puteaface pentru mine nite lucruri extraordinare : Prin lobby, evident, indcdeciziile nu sunt specialitatea mea. Deciziile sunt operaiunea nal i formal a unui lan lobbystic.Am fost asediat pe terenul preocuprilor meleliterare. Ma asigurat c am ansa s u publicat la o editur de prestigiu,apoi tradus n vreo cteva limbi de circulaie internaional. Mia promis c

voi invitat la colocvii i workshopuri, c voi ajunge i n Kuala Lumpur s

o cunosc pe LeeSun Chen. Pentru asta, domnul meu, nu trebuie s facidect un lucru mrunt, aproape inobservabil : s accepi s tiprim pe co

pert powered by nucifer. Apoi mia promis c voi primi ea unui birountro fundaie cultural i garania c nimeni nu m va clinti de acolo dectcu acordul meu, c voi cltori, m voi bucura de toate plcerile vieii, dar sfac numai att, un eac : s accept pe coperta crii powered by nucifer. Nuse sfrise sunetul prelung al negaiei mele cnd veveria a aruncat spre minecu nuca de cocos, cu atta putere c fructul a zburat ca o ghiulea. Mam

simit fr scpare, dar n loc smi fac easta ndri, nuca de cocos, lacontactul cu capul meu, sa prefcut instant ntro gelatin scabroas. Cespun, avea un maximum de pestilenialitate c am explodat. Am ejectatpeste covorul de frunze cocacola i biscuiii pe care i consumasem la baruldin sat. Ca s scap de gelatina ce mi se scurgea pe fa am fugit spre pru pesub castanii porceti. Chiar atunci, un ropot de castane ma pocnit n cap ipe spinare. Erau castane nc nchise n sferele lor ghimpoase. Am ajuns lapru, am dat la o parte peturile i celofanul albastru carel acopereau i


54/72

mam splat pe fa. Mam dus spre tabr, si rog pe poei smi permitun du n bile lor cu ap cald. Cnd am trecut pe lng primrie a ieitnepoata gazdei mele i mia ntins un pachet cu erveele umede.Lipeteiunul pe nas. E cu miros de lcrmioare.


55/72

nainte s ies pe poart, btrna gazda mea ma strigat i mia datun mr golden auriu, spunndumi : Sl loveti cu sete !. Iam mulumitfrumos, am bgat mrul n buzunar i mam dus spre parcarea tirurilor ca satept un autocar. Pe drum, mam tot gndit ce poate s nsemne a lovi m

rul cu sete. Verbul m agasa. Am invocat acel transilvnean a pa folositpentru a arunca, a azvrli. Adic, a lovi ar nsemna cumva a muca cupoft, cu determinare. Atunci, adverbul cu sete ar fcut expresia btrnei ostentativ pleonastic. Am pledat mental n favoarea babei : pleonasmulei intensica ndemnul de a lichida deliciosul mr ct mai rapid, ca i cum atopi n gur o scam dintrun caier de zahr, indc merele ei sunt minunatei nu le poi elogia altfel dect devorndule cu teama c o mn dumaniar putea smulge fructul dintre dini nc de la prima muctur.

Cnd am ajuns, un roi de musculie bntuia deasupra bitumului clcatzilnic de tiruri, bitum ntins ca o glazur peste betonul turnat n anii demuncitori ale cror zile de lucru atingeau zenitul cnd ctigau la pokertolnii la umbra camioanelor. Muncitorii aceia au ieit la pensie, unii zac subcruci de marmur prin cimitirele rurale, iar copiii lor au crescut i au emigratn rile mediteraneene. Trsc spre autocare sacoe grandioase din rae mpletit, ba la dus, ba la ntors, cu rufe i mncare ecologic i cu mici cadouripentru rudele care in deschise televizoarele toat ziua pe Etno TV. Soareleaprinde talazurile de clorol care onduleaz din culmea dealurilor i se to

pesc sub ferestre cu mucate roii, e o ambian covrit de melancolie, iarn case, tai i i, mame i ice, bunici i nepoi fac schimb de tiri, nconversaiile lor fuzioneaz difuze universuri italieneti sau spaniole i lumea de acas, la rndul ei un mixaj de tracasri i mici izbnzi.

n parcare, staiona un automobil adus probabil din Germania. oferulavea geamul deschis i vocifera n direcia unui brbat gras cu prul deja albit, patronul parcrii i al barului improvizat ntro margine la umbra unorplopi americani. Patronul i cerea oferului s se care din locul acela indc e

rezervat autocarelor care opresc n Svrin. Am neles c rmele de transport pltesc pentru asta i el e obligat si scuteasc pe oferii autocarelor deorice neplcere. oferul autoturismului se ncpna i refuza s i mutemaina e i numai un metru. Susinea c autocarul are loc s parcheze, iardac oferul acelui autocar nu va reui e clar c nu tie meserie. oferul autoturismului a supralicitat oferinduse ca, n cazul n care cellalt ofer nu sepricepe s i parcheze autocarul, s urce el la volan i s fac manevrele necesare. Patronul parcrii ia amintit c ieri cnd a sosit un autocar de la


56/72

Budapesta oferul, unul dintre cei mai buni din Banat, a parcat numai dupcetu iai mutat maina. oferul a ripostat asigurndul c acum mainalui e avansat cu un metru, orcelui de ieri nu i mai trebuia dect o jumtatede metru ca s poat parca. Apoi la ntrebat pe patron de ce nu marcheaz

locul unde s staioneze autoturismele. Nu mam putut abine si comunicpatronului c aici oferul are dreptate. Patronul ma ntrebat dac ma invitatel la discuie. Ma somat s tac indc sunt pe proprietatea lui. Iam reamintit c proprietatea lui e totui un loc public i s m dea afar cnd o s intrun grdina lui. Sa enervat i ma scuipat. Flegma a lovit reverul cmii,mam aplecat i rul gros sa ntins, sa rupt i a ajuns pe bitum. Ceva saliva rmas totui pe cma. Am scos mrul din buzunar s lovesc i atunci lamauzit pe oferul din autoturism :Nu da, iartl, te rog eu, pe prostovan !. Nu

am dat. oferul ia strigat patronului : Prostule, sta e chiriaul mtuiinoastre. Iar teai certat cu strinii, iar ai scuipat ! Mereu o superi pe mtuanoastr !Patronul mia cerut scuze, c era deja enervat de vrul su care necare zi i face gura asta cu maina, c poate a vrea s beau o rchie deprun curat, numai pentru prieteni oferul a ieit din main i ma rugats i dau mrul. A pus fructul la roata din fa stnga i a pornit maina. Roataa trecut peste mr, iar mrul a rmas intact. Patronul a adus licoarea pcii.Am tot sorbit dintrun pahar pn a venit autocarul din Ungaria. l ateptampe poetul Constantin Vic sl conduc n tabra de poezie.

Cum sl descris ecient pe Constantin Vic unui ofer de autocar ? Unbiat cu pr lung i cre a cobort la Pecica, dar avea o saco de rae, nu

geamantan i rucsac ! Exclus saco de rae n mna lui Constantin VicUn tip cu pr lung i cre a cobort la Ghioroc, dar era mbrcat n treningviiniu, dei avea un rucsac i un geamantan Exclus trening viiniu peConstantin Vic Un biat aa cum spunei dvs. a prsit autocarul opritdin cauza unei furtuni cu grindin pe teritoriul Ungariei Biatul acela a

urcat n autobuz n oraul urmtor A levitat prin furtuna cu ghea ?Biatul acela nu a mai urcat n autobuz nici pe teritoriul Ungariei, nici peteritoriul romnesc Dvs. dormeai, doamn Dvs. completai integrame,domnule Biatul acela ia uitat rucsacul n autocar E rucsacul altui biat, l ateapt prietena lui n Sibiu Un tip cu prul lung i cre a renunat

s plece din Budapesta cu acest autocar i a spus c prefer urmtoarea curs ! oferul conduce foarte prost E preferatul patronului Pe minile cuineam lsat noi viaa ? E iresponsabil, o s ne omoare Patronul i d cele


57/72

mai mito curse internaionale i l pltete cel mai bine, chiar dac e cel maiincompetent ofer oferul acesta tinuiete o crim a patronului Patronul

sper ca oferul s fac un accident i s dispar Noi ce vin avem ?Mam aezat pe un bolovan la umbra unui plop american. Autocarul a

plecat, parcarea a rmas pustie. Constantin Vic ori nu a urcat la Budapesta,ori a urcat i a cobort undeva pe traseu, e n Ungaria, e n Romnia. Maidegrab n Romnia. Poate la o rud, dar nu tiam dac are rude n Banat inici dac are obiceiul s i viziteze rudele.

Aveam un unchi, unchiul Ionic, din partea mamei, membr a celui mai numeros neam din Baia de Fier. Un Rdescu se nsurase cndva n Tmna,

judeul Mehedini, iar unchiul Ionic era unul dintre urmaii lui. Acest unchi

ndeprtat i genealogic, i geograc obinuia s vin de cteva ori pe an larudele lui de la munte. Vizitele ncepeau frumos, cu o mas bun i mult rachiu, i se terminau cu scandal. Omul se bucura realmente ca un exilat ntorsla vatr cnd vizita grdinile strmoeti, dar venea mereu cu revendicrifunciare pe care nu ezita s le formuleze chiar n timp ce mnca alturi derudele sale primitoare. Un frate al mamei, gazd a unchiului Ionic, a fosttrezit de acesta pe la cinci dimineaa i invitat la Judectorie la Novaci. Unchii nepot, gazd i oaspete, peste numai o jumtate de or n sala de proces seregseau pe poziii adverse ca reclamant i prt. Nu mai tiu cum sa termi

nat procesul, dar tiu c dup un timp unchiul Ionic ia reluat vizitele pe laneamuri. Btrnul nu sosea numai cu planuri imobiliare, ci se erijase i nagent matrimonial. Reuise s l nsoare pe un nepot din Baia de Fier cu o fatdin Tmna. Intrasem i eu n colimator. Neam pomenit cu el la u. Avea uncap la Becket, aa cum vzusem eu c arat Becket n ediia de la Univers.Era mic i uscat, toat energia lui se concentrase n nite ochi albatrimotenii probabil de la bunica patern originar din Poiana Sibiului. Miapropus s m nsor cu o fat din Tmna, absolvent de coal sanitar. Fata

avea un mic defect la un picior, dar n rest era foarte bun, m atepta o minunat carier conjugal. Am refuzat oferta, iar unchiul Ionic a plecat dezamgit c nu eram demn de bunele sale intenii. Acum civa ani am avut defcut un drum pn la Orova. De pe A am intrat pe oseaua PitetiCraiova,de acolo mai departe prin Filia spre Drobeta TurnuSeverin, una dintre marile rute obscure ale rii. Pe la patru dupamiaza traversam Tmna i pnatunci m tot gndisem dac s l vizitez pe unchiul Ionic. Trecuser niteani de cnd nu l mai vzusem. Sigur, nu aveam si comunic nimic, iar de la


58/72

el nu puteam obine dect nite relatri care s mi provoace reverii genealogice cu strmoi pe care nu iam cunoscut i s primesc n nal o sticl de vinde cas pe care s o beau seara la hotel. oseaua era liber, eram plictisit dedrum, vroiam mai repede la Orova i deci nu lam mai vizitat. M ntinse

sem n pat, schimbam canalul la ecare trei secunde, cnd ma sunatmaicmea s mi spun c n dupamiaza aceea a murit unchiul Ionic.Poate murise nainte s trec prin Tmna. A putut vizita un mort. Sau murise dup ce am trecut i atunci a vizitat un muribund. Oricum, mamfelicitat. A fost cel mai puin chemat s fac parte din asistena acelui deces,dar recunosc, nici acum nu mia trecut uluiala.

Mil imaginam pe Constantin Vic scutit de surprize tanatice. M gndeam

c n autocarul care plecase din Budapesta se mprietenise cu o student dinArad i fata l invitase acas la ea. Mam ntors n tabra de poezie. Pe o teras din apropierea hotelului, Constantin Vic i Rare Moldovan ciocneauhalbele cu bere. Vic mia surs i ma invitat s stau cu ei la mas. Erauamndoi numai surs i mustcire. Simeam c orice altceva a putut sntreb, dar nu i cum a ajuns Vic n tabra de poezie. Misterul era la ei, iareu nu trebuia s interoghez.Dumitru, important e c Vic a ajuns aici !


59/72

Am intrat n parcul castelului printro sprtur descoperit n ziduldinspre prul Troa. Vroiam sl ntlnesc pe rege i ndrzneala mia fostrspltit : majestatea sa sttea pe mal cu alele lipite de trunchiul unui arini contempla apa iazului ncreit pe alocuri de rafale i nvolburat de crapii

care sreau s hpie. Avertizat de fonet, regele ia ntors capul i atuncimiam ridicat apca (apca mea kaki al crei cozoroc rigid sa opus gloriosntro sear s nu mi se ng n ochiul drept peiolul smuls de vnt din salcmul de pe strada Arthur Verona) i lam salutat ipnd : S trii,

Maiesttei am continuat aproape fr pauz : mi permitei s m apropii ?A ncuviinat i imediat am clcat pe podul din lemn arcuit n stil chinezesc peste anul cptuit cu humusul cutreierat de miriapozi. Miam plasat apca n rucsac i miam lsat rucsacul smi cad la picioare n iarb,

apoi iam spus regelui numele meu i c sunt unul dintre invitaii taberei depoezie.Majestate, n tineree ai dansat cu bunica mea. Mai exact, ai jucatn hor n poiana din faa mnstirii Polovragi, cnd ai fost n excursie cu

primul nostru patriarh, Miron Cristea.Am luat vitez :Ai dat copiilor banide argint cu egia majestii voastre. Tatl meu a ctigat unul la ric i

peste treizeci de ani, adic pe la nceputul anilor optzeci, am gsit moneda nsertarul mesei din lemn de brad vopsite n albastru marin. Miau explicat cncrustat n metal e chipul majestii voastre i am fost uimit s au c n

Romnia au fost i regi, indc eu credeam c am avut numai domnitori i

preedinte, adic de la Alexandru Ioan Cuza pn la Nicolae Ceauescu nicinu m mai gndeam cine a fost conductor. Banul acela a completat n mintea mea un gol istoric, dar ai mei l foloseau i n medicina veterinar, nu amvzut cum, dar miau spus c l atingeau de ele vtmate ale vitelor pentru a le stimula vindecarea. Banul acela e acum n rucsacul meu i miamdorit s v ntlnesc ca s vil ofer.Am scos moneda din rucsac. A privito cuplaciditate i cu un surs subire i melancolic. Regele octogenar, fostul su

veran, cum i spun republicanii postcomuniti, l privea pe tnrul rege me

talizat i toat epoca dintre ei prea abolit. Apoi am lsat imaginile s serefac : imaginile abdicrii, ale exilului, ferma de psri, manele avioanelor,Versoix, Revoluia la televizor, ncercarea de repatriere, ntoarcerea brutalde pe autostrad, reconcilierea, ginerele Radu Duda, restituirile imobiliare ifunciare, napoi la Svrin la volanul unei maini de teren (odinioar veneacu avionul) pn n cea mai frust clip a prezentului : aceea n care i priveaegia tinereii eternizat n argintul unei monede. Am vzut moneda inutntre degetele regelui i mna regelui tensionat, pregtit s arunce i apoi


60/72

moneda n aer urmndui traiectoria curbilinie i luminnd deasupra iazului i pe ap fugitiv o umbr punctiform topit lng mal n umbra arinilori moneda lovind un trunchi au srit frme din scoar iar moneda a ricoati a czut n ap i a disprut, dar regele sa abinut, mia returnat banul n

palm, lam bgat la loc n rucsac i peste cteva minute regele mia ntinsmna i dup la rugat pe pivnicer smi ofere o sticl de Beaujolais din ,apoi a intrat n castel i nu lam mai vzut. Pivnicerul a cobort n cram ia ieit de acolo cu o plas de rae i aproape mia poruncit s o ndes nrucsac, dar nu lam ascultat, i mia strigat c cine pielea lui sunt eu smidea regele o sticl cu vin, apoi a emanat un jet de vulgariti i ma lovit cupiciorul n oldul drept tocmai cnd plecam. Am tras fermoarul sacoei derae i am scos sticla cu vin : o butelie ordinar cu vin de mas, Cria

Transilvaniei, mbuteliat la Jidvei. Vroiam s dau, dar mam abinut. Amurcat pe un deal de unde se vede Mureul (am nevoie de priveliti vaste ca sm calmez) i am stat acolo pn sa fcut noapte. Slujbaii l miniser nfelul lor pe rege : majestatea sa i rugase s mi dea Beaujolais, dar ei srisercu vin de mas de pe Trnave. Pe undeva, l minisem i eu pe rege : jucase nhor cu Florica lui Loghin, nu cu bunica mea, dar totui banul de argint eradin patrimoniul familiei i chiar nul cumprasem de la numismai.


61/72

scrisesem cteva texte pentru antologia taberei i mam dus s i le art lui

Claudiu Komartin. prin mijlocirea lui am publicat cndva n revista Luceafrul,

moment care marcheaz debutul meu n Bucureti. Claudiu a scris o cronic

despre volumul meu unghii foarte lungi i cumsecade. criticul literar Andrei

Terian ia semnalat c a ajuns s scrie despre toi veleitarii. mam simit res

ponsabil pentru imaginea lui CK. de atunci, semnez un text literar cu aro

gana c Terian sa nelat n avantajul lui Claudiu, care nu pune mrinimia

mai presus de adevr.


62/72

plesnit de raze prin frunziclaudiu i mica faa luminatnct nici bluza i nici blugiinu meritau sl mbrace

i nici sl ncale adidaiici o mantie verzui liliachiesi cad peste umerii picioarele si stean sandale din piele poate romanei n plus cununa de lauri xat pe capde un copil de la distancu micarea proprie lansrii unui disc

vorbea la telefon cu ovia herberti asta ma uluitindci tiam dumani nveteraise atacaser prin subsolurile clubliterar.comcu ironie i sarcasm cu napalm i acid sulfurico antipatie generat din senin ca un fulgerdar nu s incendieze totul rapidci numai un foc mrunt

care ronie ncetiar acum : ai dreptate drag prieteneopinia ta e just desigur binenelesa nchis mia explicat zmbind :

minunat e mpcareafrumos lucru e cnd oamenii aruncsecurea rzboiului n mare

ca pe o ancor inutil


63/72

Singurul interlop din Svrin sa numit din propriai iniiativ nobili stenii au ajuns si spun la fel. Nobilul avea un service auto unde proprietarii mainilor nu riscau s nu se prezinte de cel puin dou ori pe an. Era

vasalul unor cpetenii din Arad, dar avea relaii i n teritorii strine, cum ar

Serbia, unde mergea de cte ori l chemau ei temutului clan Zemun,pentru operaiuni desfurate n Berlin i Viena. Avea, undeva, la margineanordic a satului, lng drumul ce urc spre Zarand, un bar.

Octavian Soviany i Miruna Vlada au participat la prima ediie a Tabereidin Svrin. Evit s fac efortul de ami imagina conversaia celor doi scriitorin timpul plimbrii lor printre grdinile cu pruni, dar ce tiu e c spre searau intrat n barul pe sub ferestrele cruia urc drumul spre munte. Ce santmplat acolo, n sala ntunecoas a localului, am aat de la Mircea, un tip

care lucra pe atunci n bar. Tavi a cerut un cognac, iar Miruna un suc deportocale.

Fata era mai glgioas i rdea cam tare pentru atmosfera barului, darbrbatul fuma, mai zicea i el cte ceva i se uita n jur i la vzut pe nobilla masa lui din col, dar cred c nu sa gndit prea mult cine ar putea .

Dup cteva minute, nobilul ia ntrebat dac sunt scriitori din tabr i fataia rspuns destul de tare c da, sunt scriitori, i atunci nobilul lea spus care o treab cu ei i dac sunt de acord le va plti 300 de euro. Nobilul mia

cerut s mai aprind un bec i atunci cei doi au vzut c discut cu un omputernic i cred c li sa fcut fric, dei nu i ameninase cu nimic i ncvorbea civilizat. Cred c lea fost i mai fric atunci cnd nobilul mia cerut

s ncui ua barului. Pentru 300 de euro, scriitorii trebuiau s fac o scrisoarectre prin, dar nobilul nu ia zis prin, ci brbatul prinesei, iar cnd fata samirat cum, ctre prin ? nobilul a corectato mrind : Am spus ctre brbatul prinesei ! Nobilul lea explicat c vrea si cear tax de protecie.Scriitorul era nelinitit i pn la urm a zis c el nu scrie aa ceva, dar fata

a insistat ntrebndul de cteva ori : Tavi, cnd o s mai primeti tu 300 deeuro pentru cteva rnduri ? apoi ia spus c nu ei o s semneze scrisoareai nimeni nu va aa vreodat c ei au scriso i c situaia i se pare att deinteresant nct o s propun la facultate colegilor ei s fac ecare o scri

soare prin care i se cere unui prin tax de protecie. Pn la urm, brbatula fost convins s scrie i dup o or scrisoarea era gata, scriitorii iau primitbanii, dar nobilul nu a pstrat scrisoarea, ci ma chemat s aprind o brichet

i a arso toat, ca s dormii linitii la noapte lea zis nobilul, apoi la


64/72

ntrebat pe scriitor dac tie s joace poker, i scriitorul a zis c tie, i atuncinobilul la invitat la poker pe bani i scriitorul a zis c e trziu i e cam obosit,dar fata a insistat s joace puin, c e distractiv, i au jucat. Scriitorul actigat la un moment dat o mie de euro, dar apoi a sczut pn a pierdut

tot, inclusiv cei 300 de euro primii pentru scrisoarea ctre prin. Nobilul aporuncit atunci : Tu te duci n tabr, iar fata rmne cu mine ! Ieea urt,dac nu ar venit eful de post, pe care cred c l anunase un informator al

poliiei care i vzuse pe scriitori intrnd seara n bar. Poliistul sa retrasntrun separeu cu nobilul i ce ia spus nu tiu, dar am vzut c scriitorii au

plecat spre tabr cu maina poliiei indc se fcuse trziu.

Singurul interlop din Svrin a disprut n luna noiembrie i nimeni

nu mai tie nimic despre el. Am ntrebato pe btrn, gazda mea, ce crededespre soarta nobilului. Femeia ma rspuns doar att :Eti un strin.


65/72

Aveam cu toii o stare de spirit de parc porniserm si facem o farslui Don Quijote. mi era jen fa de Alex Potcoav i Florin Mdua cimobilizasem pentru o aventur fad : s recuperm bicicleta din blrii ca so returnez nepoatei gazdei mele. Cruaul rezistase argumentului literar

avansat de Alex.Suntem scriitori i v putem asigura celebritatea ca lui Ional Glanetaului sau mai de prin prile noastre ca lui Lic Smdu.

Ceribitateai treaba voastr. Pe mine s m pltii cu o sticl de cognac.Caii goneau n noapte pe drumul european enervndui pe oferii care ne

claxonau continuu. Am oprit. Smocurile de iarb dispreau n gura animalelor. Lam auzit pe Mdua :Futui, ce mam picat.Putea ceva grav, darFlorin nimerise cu mna numai ntro tuf de urzici.

Baba nea primit mai ru dect ne ateptaserm. Pe crua la ignorat ca

pe ultimul beiv, iar prietenilor mei lea strigat s plece n tabr, c nau cecuta n casa ei. Mdua ia rspuns cu delicatee persuasiv : Dup cumbine observai, doamn, deocamdat suntem nu n casa, ci n curtea caseidvs. E regretabil c oamenii au percepii confuze asupra entitilor spaiale

pe care le stpnesc. Cum sunt percepiile, aa e i limbajul. Dvs. ai spus nuavei ce cuta n casa mea. Ai folosit cas cu sensul de proprietate nntregul ei. E un abuz semantic. Cas, n sens propriu, e construcia n carelocuii i unde noi nu am clcat nc. Apoi, ai spus literalmente nu avei cecuta. Poate urmream un iepure care a g

Invitat la Săvârșin de Dumitru Bădița

Documents

Transcript of Invitat la Săvârșin de Dumitru Bădița