Omul n cutarea sensului vieii

Viktor E. FranklOmul n cutarea sensului vieii

Traducere din limba englez de Silvian Guranda

Redactor: Emanuela Jalb-oimaruCorector: Viorica DumitrencoTehnoredactor: Rdica Boac Copert: Dorin DumitrescuTitlul original: Man's Search far Meaning Copyright 1984 Viktor E. Frankl

In amintirea mamei mele

PrefaDr. Frankl, psihiatru i scriitor, i ntreab uneori pacienii care sufer de o mulime de necazuri mai mici sau mai mari: Care este motivul pentru care nu te sinucizi?" Din rspunsul pe care i-l dau acetia, adeseori el poate s stabileasc o linie cluzitoare pentru demersul su psihoterapeutic: n viaa unuia e vorba de dragostea care l leag de copilul su; n viaa altuia, e vorba de un talent care ateapt s fie folosit; iar ntr-a altuia, poate numai de nite amintiri terse, dar care merit a fi pstrate. Antreese iele firave ale unei viei distruse ntr-o structur solid format din sens i responsabilitate, acesta reprezint obiectul i provocarea logoterapiei, care constituie versiunea modern i personal de analiz existenial a doctorului Frankl.n cartea de fa, Frankl i face cunoscut experiena care l-a condus spre descoperirea logoterapiei. Deinut, vreme ndelungat, n inumanele lagre de concentrare, s-a descoperit a fi redus la cea mai rudimentar form de existen. Tatl, mama, fratele i soia sa au murit n lagre sau au fost trimii ctre camerele de gazare, aa c, excepie fcnd sora lui, ntreaga sa familie a pierit n lagre.[footnoteRef:1] n aceste condiii, cum ar fi putut el - cu bunurile risipite, cu toate valorile nimicite, suferind de foame, frig i din pricina violenei, ateptnd de la o or la alta s fie exterminat - s considere c viaa merit a fi trit? Un psihiatru care a nfruntat astfel de vitregii este, cu siguran, unul pe care merit s l ascultm. Dac nu el, cine altcineva ar putea privi nspre condiia uman cu nelepciune i, totodat, cu compasiune? Cuvintele doctorului Frankl au un ton de o onestitate copleitoare, fiindc se ntemeiaz pe experiene prea profunde pentru a fi neltoare. Ceea ce are el s ne comunice ne ctig i mai mult consideraia din pricina poziiei sale n cadrul Facultii de Medicin de la Universitatea din Viena i, totodat, din cauza deja cunoscutelor clinici de logoterapie care continu s apar n multe ri, realizate dup modelul renumitei sale Neurological Policlinic din Viena. [1: Frankl explic n conferina Evolution of Psychoterapy (Anna-heim, California, 1990), precum i n cartea sa autobiografic Viktor Frankl - Recollections, cum tatl su, Gabriel, a murit n ghetoul de la Theresienstadt (un soi de lagr premergtor de concentrare), cum mama sa, Elsa, a fost dus direct, dup sosirea la Auschwitz, n camera de gazare, cum fratele su, Walter, dimpreun cu familia lui au fost prini de naziti n timp ce voiau s traverseze munii spre Italia, sfrind n cele din urm ntr-un lagr de exterminare, i cum numai sora sa, Stella, a reuit s scape emigrnd n Australia, (n.trad.)]

Nu putem s nu comparm abordarea sa teoretic i terapeutic cu munca predecesorului su, Sigmund Freud. n calitate de medici, amndoi sunt preocupai n primul rnd de natura i tratarea nevrozelor. Freud gsete c rdcina acestor tulburri este anxietatea datorat unor cauze conflictuale incontiente. Frankl distinge ns mai multe forme de nevroz, unele din acestea (nevrozele noogenice) spunnd c se datoreaz eecului pacientului de a gsi un sens pentru propria-i existen i un sentiment de responsabilitate fa de aceasta. Freud accentueaz frustrarea din viaa sexual; Frankl - frustrarea voinei de sens". Astzi, Europa este marcat de renunarea la teoria lui Freud i de mbriarea analizei existeniale, care mbrac mai multe forme - coala de logoterapie fiind una dintre acestea.Este caracteristic viziunii tolerante a lui Frankl faptul c nu l respinge pe Freud, ci mai degrab construiete generos, plecnd de la contribuiile acestuia, i c nu intr n disput cu alte forme de analiz existenial, ci consider salutar nrudirea cu ele.Prezenta expunere, orict de succint ar prea ea, este construit n mod artistic i captivant. Mi s-a ntmplat de dou ori s o parcurg dintr-o singur lectur, fr s m pot mpotrivi farmecului ei. Undeva, dincolo de mijlocul istorisirii, doctorul Frankl ne introduce n propria sa filozofie despre logoterapie. O insereaz att de fin n naraiune, nct, abia dup terminarea lecturii, cititorul realizeaz c e vorba despre un eseu de o profunzime deosebit, iar nu despre nc o relatare frust despre lagrele de concentrare.Din acest fragment autobiografic, cititorul are multe de nvat. El nv ce face o fiin uman atunci cnd*realizeaz dintr-odat c nu mai are nimic de pierdut, n afar de aceast via ridicol de despuiat". Modul n care Frankl descrie uvoiul de sentimente amestecate cu apatia este captivant. La nceput e vorba doar de o curiozitate detaat cu care priveti destinul altuia. Curnd ns, te prind strategiile folosite de autor pentru a-i proteja rmiele vieii sale, dei ansele de a supravieui sunt mici. Foamea, umilinele ndurate, teama i mnia adnc devin suportabile ns graie imaginii persoanelor iubite, pstrat cu grij, graie religiei, ndrjitului sim al umorului sau frumuseii vindectoare a naturii - a unui copac sau unui apus de soare.Totui, aceste momente de confort psihic nu susin voina de a tri pn ce nu l ajut pe deinut s gseasc un rost mai cuprinztor suferinei sale, aparent lipsit de sens. Acesta este punctul n care ntlnim tema central a existenialismului: a tri nseamn a suferi, iar a supravieui nseamn a gsi un sens n suferin. Dac exist vreun rost n via, atunci trebuie s existe un sens i n suferin, i n moarte. Dar niciunul dintre noi nu poate spune altuia care este rostul respectiv. Fiecare dintre noi trebuie s descopere acest lucru pentru sine nsui i trebuie s accepte responsabilitatea pe care i-o deleag propriul rspuns. Dac reuete, va continua s creasc, n pofida tuturor umilinelor. Lui Frankl i place s-l citeze pe Nietzsche: Cel care are un de ce pentru care s triasc poate s suporte aproape orice."In lagrul de concentrare, toate mprejurrile conspir pentru a-l face pe deinut s i piard tria. Toate rosturile cotidiene ale vieii i sunt rpite. Singurul lucru care i mai rmne deinutului este ultima dintre libertile umane" - capacitatea de a-i alege atitudinea ntr-un anumit set de mprejurri". Aceast ultim libertate, recunoscut de vechii stoici, dar i de existenialitii moderni, capt o semnificaie intens n istorisirea lui Frankl. Deinuii erau oameni de rnd, dar cel puin unii dintre acetia, alegnd s se arate vrednici de suferinele lor", au dat dovad de capacitatea uman de a se ridica deasupra sorii potrivnice.n calitatea sa de psihoterapeut, autorul dorete, desigur, s tie cum pot fi ajutai oamenii s dobndeasc capacitatea aceea specific uman. Cum poate cineva s trezeasc n pacient sentimentul c el este responsabil fa de via pentru ceva anume, indiferent ct de aspre ar fi mprejurrile? Frankl ne propune o istorisire emoionant a unei edine terapeutice colective pe care a inut-o cu camarazii si deinui.La cererea editurii, doctorul Frankl a adugat o expunere a tezelor fundamentale ale logoterapiei, precum i o bibliografie. Pn acum[footnoteRef:2], majoritatea publicaiilor aparinnd Celei de a treia coli vieneze de psihoterapie" (predecesoarele ei fiind coala freudian i cea adlerian) au aprut mai ales n limba german, aa c cititorul va aprecia plusul de informaie pe care Frankl l adaug la naraiunea sa. [2: Allport a prefaat ediia din care s-a fcut traducerea de fat n 1984. (n.trad.)]

Spre deosebire de muli ali existenialiti, Frankl nu este nici pesimist, nici antireligios. Dimpotriv, pentru un scriitor care a avut de-a face din plin cu omniprezena suferinei i a forelor rului, el mbrieaz o viziune surprinztor de plin de speran n ceea ce privete capacitatea omului de a transcende situaiile critice i de a descoperi un adevr cluzitor potrivit.Recomand din inim aceast scurt carte pentru c este un giuvaer de naraiune marcat de tensiune dramatic, care se concentreaz asupra celor mai profunde probleme umane. Este meritorie att din punct de vedere literar, ct i filozofic i ofer o introducere irezistibil n cea mai semnificativ micare psihologic a zilelor noastre.GORDON W. ALLPORTGordon W. Allport, fost profesor de psihologie la Universitatea Harvard, a fost unul dintre cei mai de frunte scriitori i profesori n domeniu din aceast parte a globului (SUA - n.trad.). Este autorul unui mare numr de lucrri de psihologie originale i a fost editorul de la Journal of Abnorma! And Social Psychology. Graie mai ales muncii de pionierat a profesorului Allport, importanta teorie a dr. Frankl a fost introdus i n SUA; mai mult, datorit efortului su, logoterapia se dezvolt foarte rapid.

Prefa la ediia din 1984Cartea a ajuns la cea de-a 73-a ediie n limba englez, fiind totodat publicat n alte nousprezece limbi. Doar ediiile n englez s-au vndut n peste dou milioane i jumtate de exemplare.Acestea sunt faptele ca atare i s-ar putea ca, din aceast cauz, reporterii de la ziarele americane i mai ales cei de la posturile de televiziune americane, de cele mai multe ori, dup ce menioneaz datele de mai sus, i ncep interviul ntrebnd: Doctor Frankl, cartea dumneavoastr a ajuns un adevrat bestseller - cum v face s v simii acest succes?" La care eu reacionez spunndu-le c n succesul de care se bucur cartea mea nu vd att de mult o realizare sau un merit personal, ct mai degrab o expresie a suferinei vremurilor noastre: dac sute de mii de oameni ntind mna ctre o carte al crei titlu promite s dea un rspuns la chestiunea sensului vieii, probabil c aceast chestiune este una care i pune pe jar.Negreit c altceva va fi contribuit la impactul crii: cea de-a doua parte a sa, teoretic (Logoterapia pe scurt"), se reduce, cum s-ar zice, la lecia care se poate distila din prima parte a crii, din istorisirea mea autobiografic (Experiene din lagrul de concentrare"), innd seama de faptul c aceast prim parte slujete la validarea existenial a teoriilor mele. Astfel, cele dou pri ale crii i susin reciproc credibilitatea.

n 1945, cnd am scris cartea, nu m gndeam deloc la aceste lucruri. Am elaborat-o n doar nou zile, fiind ferm hotrt s o public anonim. De fapt, prima ediie n limba german a crii nu apare cu numele meu pe copert, dei n ultima clip, chiar nainte de a iei de la tipar, am cedat struinelor prietenilor mei care m rugau s o public punndu-mi numele mcar pe pagina de titlu. La prima vedere, cartea fusese scris cu convingerea absolut c, fiind o oper anonim, nu-i va aduce autorului su faima literar meritat. Voisem doar s i comunic cititorului, prin intermediul unui exemplu concret, faptul c viaa i pstreaz sensul potenial n orice condiii, chiar i n cele mai nefericite. i m gndeam c, de vreme ce punctul de vedere respectiv va fi fost demonstrat ntr-o situaie extrem ca aceea a unui lagr de concentrare, cartea mea ar putea s ajung s fie receptat. Din aceast cauz, m simisem responsabil s pun n scris ntmplrile prin care trecusem, fiindc m gndeam c le-ar fi de folos i altora care sunt nclinai s se lase prad dezndejdii.De aceea, mi se pare deopotriv ciudat i remarcabil faptul c, dintr-o duzin de alte cri pe care le-am scris, tocmai aceasta pe care intenionasem s o public anonim, astfel nct s nu-i consacre autorul, tocmai ea a devenit un succes. Mereu mi povuiesc studenii, att pe cei din Europa, ct i pe cei din America, n felul urmtor: Nu intii spre succes, cci cu ct mai mult l dorii i cu ct facei din el un scop, cu att mai mult l vei rata. Cci succesul, asemenea fericirii, nu poate fi urmrit; el trebuie s urmeze, i chiar numai aa se i ntmpl, ca un efect secundar neintenionat, din acea dedicare a omului fa de o cauz mai mare dect el nsui, sau ca un produs secundar al druirii de sine ctre o alt persoan. Fericirea trebuie s vin de la sine - i faptul acesta este valabil i pentru succes: trebuie s l lai s se produc tocmai nepurtndu-i de grij. (Vreau s ascultai ce anume v poruncete contiina s facei i s ducei la bun sfrit lucrul acela, pe ct de bine v st n putin. Atunci vei apuca ziua cnd vei vedea c, pe termen lung - repet: pe termen lung! -, succesul v va urma tocmai pentru c ai uitat s v gndii la el."Drag cititorule, fie ca textul acestei cri s i druiasc nite nvminte din lucrurile petrecute la Auschwitz, aacum textul prefeei i poate oferi o lecie despre un neintenionat bestseller.In ce privete prezenta ediie, i-am adugat nc un capitol pentru a actualiza concluziile teoretice ale crii. Extras dintr-o conferin pe care am inut-o n calitate de preedinte onorific al Celui de al treilea congres mondial de logoterapie n aula Auditorium Maximum de la Universitatea Regensburg din Germania de Vest (n iunie 1983), el alctuiete astzi Postfaa din 1984" a crii de fa i se intituleaz Pledoarie pentru optimismul tragic". Capitolul abordeaz preocuparea noastr zilnic vizavi de cum este posibil s spunem da vieii" n pofida tuturor aspectelor tragice ale existenei umane. Revenind la titlul capitolului, avem sperana c, dat fiind lecia nvat din trecutul nostru tragic", viitorul nostru va fi copleit de optimism".V E. F. Viena, 1983

Partea ntiExperiene din lagrul de concentrare

Cartea de fa nu pretinde s fie o relatare a faptelor i evenimentelor petrecute, ci una a experienelor mele personale, a acelor suferine pe care milioane de deinui le-au ndurat de attea ori. Este istoria, privit dinuntru, a unui lagr de concentrare, povestit de unul dintre supravieuitori. Aceast relatare nu se preocup de marile orori care au fost deja descrise ndeajuns de frecvent (dei nu au fost att de frecvent i crezute), ci de mulimea acelor mici suferine ndurate. Cu alte cuvinte, cartea va ncerca s rspund la ntrebarea: cum era viaa de zi de zi ntr-un lagr de concentrare, aa cum se reflecta ea n mintea deinutului de rnd?Majoritatea evenimentelor descrise aici nu s-au petrecut n marile i vestitele lagre de concentrare, ci n cele mici, unde au avut loc cele mai multe exterminri. Aceast istorisire nu este una despre suferina i moartea marilor eroi i martiri, nici despre vestiii Capos - deinui care funcionau ca oameni de ncredere ai nazitilor, bucurndu-se de privilegii deosebite -i nici despre deinui bine-cunoscui. Aadar, povestirea de fa nu se preocup att de mult de suferinele deinuilor celebri, ci de sacrificiul, calvarul i moartea acelei mari otiri de victime necunoscute i netrecute n statistici. Este vorba despre deinuii de rnd, care nu purtau nsemne distinctive pe mnec i pe care Capii[footnoteRef:3] i dispreuiau. n vreme ce aceti deinui de rnd nu aveau ce mnca, Capii nu tiau niciodat ce este foamea; de fapt, muli dintre aceti Capi au dus-o mai bine n lagr dect o duseser nainte n ntreaga lor via. Adesea, se purtau mai dur chiar dect gardienii cu deinuii i i bteau cu mai mult cruzime dect o fceau SS-itii. Desigur, Capii erau alei numai dintre deinuii al cror caracter promitea s-i fac potrivii pentru astfel de ndeletniciri i, dac nu se conformau la ceea ce se atepta de la ei, erau imediat nlocuii. Curnd, ajungeau s se comporte asemenea SS-itilor i gardienilor lagrului, putnd fi judecai de pe baze psihologice asemntoare. [3: Termenul capo provine din limba italian i nseamn ef". Vom folosi n continuare, pentru comoditatea traducerii, termenul de Cap - Capi, n loc de originalul Capo - Capos (form de plural folosit n limba englez), (n.trad.)]

Omul dinafar poate lesne s ajung la o concepie greit despre viaa din lagr, una amestecat cu sentimentalism i mil. Un astfel de om are prea puin habar de lupta teribil pentru existen care se ducea n rndul deinuilor. Era o lupt nentrerupt pentru pinea cea de toate zilele i pentru propria-i via sau pentru cea a unui bun prieten.S lum, de pild, cazul unui convoi despre care se anuna oficial c va transfera un anumit numr de deinui ntr-un alt lagr; de fapt, se putea ghici destul de lesne c destinaia final va fi camera de gazare. Deinuii selectai, bolnavii sau cei inapi de munc, urmau s fie trimii ctre unul dintre marile lagre centrale care dispuneau de camere de gazare i crematorii. Procesul de selecie ddea semnalul pentru o lupt fi ntre prizonieri sau ntre diverse grupuri de prizonieri. Tot ce conta era ca propriul tu nume i cel al prietenului tu s fie tiate de pe lista victimelor, mcar c toi tiam c pentru fiecare persoan salvat trebuia gsit o alt victim.Fiecare convoi trebuia s conin un anumit numr de deinui. De fapt, nu conta despre cine anume era vorba, de vreme ce fiecare dintre acetia nu era nimic mai mult dect un simplu numr. La intrarea n lagr (cel puin asta era metoda folosit la Auschwitz), deinuilor le erau confiscate toate documentele, mpreun cu toate celelalte lucruri personale. Din clipa aceea, fiecare prizonier avea posibilitatea s declare un nume fictiv sau o profesie fictiv i, din diverse motive, muli au i procedat astfel. Autoritile erau interesate numai de numerele prizonierilor. Adeseori, aceste numere erau tatuate pe piele i, de asemenea, trebuiau cusute pe pantalon, cma sau hain. Dac un gardian dorea s aduc o nvinuire unui deinut oarecare, era de-ajuns s arunce o privire spre numrul su (i ct de tare ne temeam de aceste priviri!); nu ntreba niciodat care i era numele.S revenim la convoiul care trebuia s plece. Nu era nici timp ndeajuns, nici dorina de a lua n calcul chestiuni morale sau etice. Fiecare prizonier era stpnit de un singur gnd: s rmn n via de dragul familiei care-l atepta acas i s-i salveze prietenii. De aceea, fr nici cea mai mic ezitare, ar fi aranjat ca un alt prizonier, un alt numr", si ia locul n convoi.Aa cum am menionat deja, procesul de selecie al Capilor era unul bazat pe criterii negative; doar cei mai brutali dintre deinui erau alei pentru aceast nsrcinare (dei au existat i unele excepii fericite). Dar, pe lng respectivul proces de selecie a Capilor realizat de SS-iti, exista i un soi de autose-lecie care se desfura tot timpul printre prizonieri. De regul, rmneau n via doar deinuii care, dup muli ani de preumblri dintr-un lagr n altul, i pierduser orice fel de scrupule n lupta lor pentru existen; acetia erau gata s foloseasc orice mijloace, mai mult sau mai puin cinstite, chiar fora brut, hoia sau trdarea prietenilor, pentru a se salva. Noi, cei care ne-am ntors din lagr graie acelor multe ntmplri fericite sau miracole - oricum ar vrea cineva s le numeasc - , noi tim: cei mai buni dintre noi nu s-au mai ntors.Exist deja destule relatri faptice despre lagrele de concentrare, n cea de fa, faptele vor avea importan numai n msura n care ele sunt parte integrant a experienelor trite de un om oarecare. Eseul ce urmeaz va ncerca s descrie tocmai natura adevrat a acestor experiene. Vizavi de camarazii de odinioar din lagrele de concentrare, el va ncerca s explice experienele lor n lumina cunotinelor de azi. Iar pe aceia care nu au fost niciodat ntr-un lagr i va putea ajuta s cuprind i, mai presus de toate, s neleag experienele crora le-a supravieuit doar un procent foarte sczut de deinui, care gsesc astzi c viaa este foarte greu de ndurat. Aceti foti deinui spun adeseori: Nu ne face plcere s vorbim despre experienele noastre. Cei care au fost n lagr nu mai au nevoie de explicaii, iar ceilali nu pot nelege nici ce am simit noi atunci, nici ce simim acum."A ncerca o prezentare sistematic a subiectului este un lucru foarte dificil, cci psihologia necesit o anumit detaare tiinific. Dar poate fi ntr-att de detaat omul care-i face observaiile n timp ce este el nsui deinut? O astfel de detaare o poate avea doar cineva dinafar, ns respectivul ar fi mult prea ndeprtat pentru a face afirmaii de cert valoare. Doar omul dinuntru tie cum stau lucrurile. Judecile lui s-ar putea s nu fie obiective, evalurile lui ar putea fi exagerate. Este inevitabil. Trebuie s ncerce s evite orice subiectivism i tocmai n asta const adevrata dificultate a unei cri precum cea de fa. n anumite momente, va fi necesar s aib curajul de a povesti ntmplri dintre cele mai intime. Intenionam s scriu cartea anonim, folosindu-m doar de numrul meu de prizonier. Dar, cnd am terminat manuscrisul, am neles c o carte anonim i-ar pierde jumtate din valoare i c, deci, trebuie s am curajul de a-mi exprima convingerile n mod deschis. n consecin, m-am abinut s elimin vreun pasaj, n ciuda sentimentului foarte neplcut c m dau n spectacol.Voi lsa pe alii s distileze coninutul crii n teorii seci. Acestea din urm i-ar putea aduce contribuia la psihologia vieii de prizonierat, care a i fost studiat dup Primul Rzboi Mondial i care ne-a fcut cunotin cu sindromul bolii srmei ghimpate". Celui de-al Doilea Rzboi Mondial i datorm mbogirea cunotinelor noastre privind psihologia maselor" (dac-mi permitei s citez o variant a bine cunoscutei afirmaii i a titlului crii lui lebon), fiindc rzboiul ne-a druit deopotriv i un rzboi al nervilor, i lagrele de concentrare.Deoarece aceast istorisire se refer la experienele mele ca deinut de rnd, este important s menionez, nu fr mndrie, c n lagr nu am activat ca psihiatru, nici mcar n calitate de medic, cu excepia ultimelor ctorva sptmni. Civa dintre colegii mei medici au fost suficient de norocoi pentru a fi pui s lucreze n posturile de prim-ajutor prost nclzite, unde aplicau bandaje fcute din resturi de maculatur. Am fost un simplu numr, 119 104, i n cea mai mare parte din timp am spat i am montat ine de cale ferat. O singur dat am fost nsrcinat s sap de unul singur, fr vreun ajutor, un tunel pentru o conduct de ap, pe sub un drum. Isprava nu a rmas nerspltit; chiar naintea Crciunului din 1944, am primit drept cadou nite aa-numite cupoane premiu". Acestea erau eliberate de ctre firma de construcii creia practic i eram vndui ca sclavi: firma pltea autoritilor lagrului un tarif fix, pe zi, pe cap de prizonier. Un cupon costa firma 50 de pfennigi i putea fi dat la schimb pe ase igri, adeseori chiar i dup mai multe sptmni, dei uneori i pierdeau valoarea. Aa c am devenit fericitul posesor al unui premiu valornd 12 igri. Dar cu mult mai important era faptul c igrile puteau fi schimbate pe 12 supe, iar 12 supe nsemnau adeseori o foarte eficient amnare a morii prin nfometare.Privilegiul de a fuma igrile le era rezervat Capilor, care aveau asigurat o cot de cupoane sptmnale, sau, probabil, vreunui prizonier care lucra ca ef de echip la un antrepozit sau ntr-un atelier i primea n schimb cteva igri pentru ndeplinirea unor sarcini primejdioase. Singurele excepii erau deinuii care i pierduser voina de a mai tri i voiau s se bucure" de ultimele lor zile. De aceea, ori de cte ori vedeam pe vreun camarad fumndu-i propriile igri, tiam c renunase s mai cread c are putere s mai ndure, iar voina de a tri, odat pierdut, rareori mai revenea.Cnd se examineaz uriaul volum de material strns ca rezultat al multelor observaii i experiene de-ale prizonierilor, ies la iveal trei stadii ale reaciilor sufleteti ale deinutului cu privire la viaa din lagr: perioada imediat urmtoare intrrii n lagr, perioada cnd prizonierul este bine integrat n rutina lagrului i perioada de dup punerea lui n libertate.Simptomul caracteristic primei faze este ocul. n anumite condiii, ocul putea chiar s precead intrarea formal a deinutului n lagr. V voi da ca exemplu chiar mprejurrile propriei mele intrri n lagr.O mie cinci sute de persoane cltoriser cu trenul mai multe zile i nopi la rnd: n fiecare vagon se gseau 80 de oameni. Cu toii fuseser nevoii s stea peste bagajele lor, peste puinele rmie ale lucrurilor lor personale. Vagoanele erau att de pline, nct doar prin partea de sus a ferestrelor mai putea ptrunde cenuiul zorilor. Cu toii ne ateptam ca trenul s se ndrepte spre vreo fabric de muniie unde s fim folosii ca mn de lucru. Nu tiam dac ne aflam nc n Silesia sau dac ajunseserm deja n Polonia. Sirena locomotivei suna straniu, asemenea unui strigt de ajutor scos din compasiune pentru nefericita-i ncrctur destinat pierzrii. Trenul se opri, evident, n apropierea unei staii principale. Dintr-odat un ipt izbucni din rndurile pasagerilor ngrozii: E un indicator: Auschwitz!" n clipa aceea, inima ni se opri n loc. Auschwitz - numele acela reprezenta tot ce putea fi mai nfiortor: camere de gazare, crematorii, masacre. ncet, aproape ezitnd, trenul o porni din nou, ca i cum ar fi vrut s i crue ct mai mult cu putin pasagerii de contientizarea teribilei realiti: Auschwitz!Pe msur ce se crpa de ziu, ne deveneau tot mai clare contururile unui lagr uria: lungi ntinderi de garduri de srm ghimpat dispuse pe mai multe rnduri; turnuri de supraveghere; reflectoare de cutare i lungi iruri de oameni cu feele nengrijite, cenuii n cenuiul zorilor, mrluind de-a lungul drumurilor drepte i pustii nspre o destinaie despre care habar nu aveam. Uneori se auzeau strigte sau comenzi fluierate. Nu le cunoteam nelesul. nchipuirea m fcea s vd spnzurtori n care se blngneau oameni. Eram ngrozit, dar faptul era ntructva de folos, cci pas cu pas trebuia s ne obinuim cu o imens i ngrozitoare oroare.n cele din urm, am intrat n gar. Linitea de la nceput fu ntrerupt de comenzi strigate. De acum ncolo aveam s auzim fr ncetare, prin toate lagrele, glasurile acelea aspre, stridente. Aduceau cu strigtul de pe urm al unei victime, dei cu o oarecare deosebire. Aveau o voce spart, enervant, ca i cum ar fi venit din gtlejul unui om care trebuia s continue s ipe n felul acela, n timp ce era omort, iari i iari. Uile vagoanelor fur azvrlite n pri i un mic detaament de deinui nvli nuntru. Purtau uniforme dungate, aveau capul ras, dar preau bine hrnii. Vorbeau n toate limbile europene posibile, ntr-un mod oarecum hazliu, care suna grotesc, date fiind mprejurrile. Ca necatul care se aga de un fir de iarb, optimismul meu nnscut (care mi-a dominat adeseori tririle, chiar i n cele mai dezndjduite situaii) se ag de acest gnd: deinuii acetia arat destul de bine, par s se simt bine i chiar rd. Cine tie? S-ar putea s le mprtesc i eu soarta aceea favorabil.n psihiatrie exist o anumit tulburare cunoscut sub numele de iluzia graierii". Condamnatul, chiar nainte de execuia sa, triete cu iluzia c va fi graiat n ultima clip. i noi ne-am agat de aceste frme de speran, creznd pn n final c nu se poate s fie chiar att de ru. Era o mare ncurajare s vezi obrajii roii i feele rotunde ale deinuilor acelora. Habar n-aveam noi c acetia reprezentau o elit special aleas, ndeplinind funcia de detaament de primire a convoaielor de deinui care se revrsau zi de zi n gar. Ei se ocupau de nou-venii i de bagajele acestora, inclusiv de obiectele rare i de contrabanda cu bijuterii. Auschwitz era probabil un loc ciudat n aceast Europ a ultimilor ani de rzboi. Poate c se gseau acolo comori fr egal, de aur i argint, platin i diamante, nu doar n magaziile acelea enorme, ci i n minile SS-itilor.O mie cinci sute de deinui fuseserm nchii cu toii ntr-o barac construit pentru a gzdui probabil cel mult dou sute de persoane. Ne era frig i foame i nu era ndeajuns loc pentru ca toat lumea s se poat ghemui pe pmntul gol. O bucat de pine de 5 uncii[footnoteRef:4] era tot ce mncasem n ultimele patru zile. i totui, i-am auzit pe deinuii veterani, care rspundeau de barac, trguindu-se cu un membru al echipei de recepie a deinuilor pentru un ac de cravat din platin cu diamante. Grosul ctigurilor avea s fie dat apoi la schimb pentru un naps de trie. Nu-mi mai amintesc cte mii de mrci erau necesare pentru a procura cantitatea de trie necesar pentru o sear ca-ntre biei", dar tiu bine c deinuii mai vechi chiar aveau nevoie de cte un naps. n acele condiii, cine i-ar fi putut nvinui pentru ncercarea de a se droga? Mai exista nc un grup de deinui care primea buturi tari n cantiti aproape nelimitate de la SS-iti: oamenii cu pricina deserveau camerele de gazare i crematoriile i tiau foarte bine c ntr-o zi vor fi nlocuii de o echip nou i c vor trebui s-i prseasc funcia impus de clu, devenind la rndul lor victime. [4: Veche unitate de msur pentru greuti, a crei valoare a variat n decursul timpului ntre 28 i 35 de grame. n prezent, uncia echivaleaz cu 28,349 g, deci cantitatea de pine la care se refer aici Frankl cntrea aproximativ 140 g. (n.trad.)]

Aproape toi cei din transportul nostru triau cu iluzia c vor fi cruai, c totul va fi bine. Nu ne ddeam seama de logica din spatele lucrurilor care urmau s ni se ntmple n curnd. Ni s-a spus s ne lsm bagajele n tren i s ne aranjm pe dou rnduri - femeile pe un rnd, iar brbaii pe cellalt -pentru a fi trecui n revist de un ofier superior SS. ndeajuns de surprinztor, dar am avut totui curajul s-mi ascund boccelua sub hain. Fiecare om din rndul meu a fost trecut n revist de ofier. Mi-am dat seama c a fi n pericol dac ofierul mi-ar descoperi bocceaua. M-ar fi snopit n btaie, cel puin. tiam asta din experien. Instinctiv, la apropierea ofierului mi-am ndreptat spatele, aa nct acesta s nu observe ncrctura mea grea. Apoi m-am trezit nas n nas cu el. Era un brbat nalt, subirel, ce arta bine n uniforma lui impecabil.[footnoteRef:5] Ce contrast ntre el i noi, att de nengrijii i nesplai dup lunga noastr cltorie! Afiase un aer de linitit nepsare, susinndu-i cotul drept cu mna stng. Cu mna dreapt ridicat, indica tacticos cu arttorul fie spre dreapta, fie spre stnga. Niciunul dintre noi nu avea nici cea mai mic idee despre semnificaia sinistr din spatele acelei mici micri a degetului su, indicnd cnd spre dreapta, cnd spre stnga, mai ales spre stnga. [5: Frankl vorbete aici despre Josef Mengele, supranumit i ngerul morii", medic i ofier SS n lagrul de la Auschwitz-Birkenau, unde nu numai c se ocupa de seleciile prizonierilor, ci efectua i experimente medicale tiinifice", adeseori pe viu, pentru a investiga i testa" capacitile organismului uman. Nu numai c deinuilor nu li se ddeau informaii privitoare la consecinele acestor experimente, dar nici mcar nu li se cerea acceptul, fiind silii s le suporte. Aceste experimente medicale" le aduceau adeseori nefericiilor cobai umani" moartea, sau cel puin i desfigurau ori i lsau cu diverse handicapuri permanente, ca s nu mai menionm traumele sufleteti pe care acetia erau obligai s le ndure, (n.trad.)]

Acum mi venise mie rndul. Cineva mi-a optit c dreapta nsemna a fi trimis la munc, n timp ce stnga era pentru cei bolnavi sau inapi de munc, care urmau s fie trimii ntr-un lagr special. Am ateptat ca lucrurile s-i urmeze cursul -era prima dintre numeroasele astfel de situaii care urmau s se produc. Bocceaua m trgea un pic spre stnga, dar m-am strduit s stau drept. SS-istul m-a privit, a prut c ezit, apoi i-a pus minile pe umerii mei. Am ncercat din rsputeri s par zvelt, iar el m ntoarse de umeri, foarte ncet, spre dreapta, aa c m-am ndreptat n direcia respectiv.Semnificaia jocului cu degetul ne-a fost explicat n seara aceea. Fusese vorba de prima noastr selecie, de primul verdict dat asupra noastr - via sau moarte. Pentru marea majoritate a celor din convoiul nostru, adic pentru aproximativ 90% dintre noi, a nsemnat moartea. Sentina a i fost dus la ndeplinire n urmtoarele cteva ore. Cei care fuseser orientai spre stnga au fost dui de la gar direct la crematoriu. Cineva care lucrase acolo mi-a spus c respectiva cldire avea scris deasupra uii cuvntul baie" n mai multe limbi europene. La intrare, fiecrui prizonier i se nmna o bucat de spun, iar apoi... Din fericire nu trebuie s descriu eu ce se ntmpla acolo. S-au scris deja multe istorisiri despre aceste orori.Noi, cei cruai, o rmi din convoiul nostru, am aflat adevrul n acea sear, l-am ntrebat pe deinuii care se gseau deja de ceva vreme n lagr unde a fost dus colegul i prietenul meu P. A fost cumva trimis spre stnga? Da, i-am rspuns. Atunci poi s-l vezi acolo, mi s-a spus. Unde?O mn a indicat spre hornul aflat la cteva sute de metri mai ncolo, care arunca o coloan de flcri spre cerul cenuiu al Poloniei, ce se pierdea ntr-un sinistru nor de fum. Acolo e prietenul tu, plutete spre ceruri, a fost rspunsul.Totui n-am priceput ce voia s zic pn cnd nu mi-a spus pe leau adevrul.Dar m-am abtut de la subiect. Din punct de vedere psihologic, avusesem parte de un lung, lung drum, de la sosirea noastr n gar, n revrsatul zorilor, pn la prima noastr noapte dormit n lagr.Escortai de grzile SS, avnd armele ncrcate, fuseserm pui s alergm de la gar pn dincolo de reeaua electrificat de srm ghimpat, prin lagr, pn la spltorie; noi, cei care trecuserm cu bine de prima selecie, am avut parte de o baie adevrat. Din nou, iluzia graierii ni se confirma. SS-itii preau aproape fermectori. Curnd am aflat i motivul. Erau amabili cu noi ct vreme mai vedeau la ncheietura minii noastre un ceas i ne puteau convinge cu frumuelul s li-l dm. Oare nu urma s le cedm, oricum, toate lucrurile personale? Aa c de ce s nu primeasc ceasul o persoan aa de drgu? Poate c, ntr-o zi, ne va face i ea un bine.Am ateptat o vreme ntr-o barac, care prea a fi antecamera ncperii folosite pentru dezinfecie. SS-itii i-au fcut apariia i ne-au mprit nite pturi n care trebuia s aruncm tot ce aveam asupra noastr, ceasurile i bijuteriile. Civa dintre noi, mai naivi, chiar au ntrebat, spre marele amuzament al deinuilor veterani care se aflau acolo pe post de ajutoare, dac n-ar putea s pstreze o verighet de nunt, un medalion sau un talisman. Niciunul dintre noi nu putea nc pricepe c absolut toate urmau s ne fie luate.Am ncercat s m dau bine pe lng unul dintre deinuii mai vechi. Apropiindu-m tiptil de el, i-am artat sulul de hrtie din buzunarul dinuntru al hainei mele i i-am spus: Uite, acesta este manuscrisul unei cri tiinifice. tiu ce-mi vei zice, c ar trebui s fiu recunosctor c am scpat cu via, c asta-i tot ce pot atepta de la soart. Totui, nu m pot abine s-i spun c trebuie s pstrez manuscrisul cu orice pre, deoarece cuprinde munca mea de o via. nelegi?"Da, ncepea s neleag. Un rnjet i se rspndi ncet pe fa, la nceput plin de mil, apoi tot mai plin de haz, apoi batjocoritor, insulttor, pn cnd mi zbier, ca rspuns la ntrebarea mea, cuvntul acela mereu prezent n vocabularul tovarilor de lagr: Rahat!" n clipa aceea am realizat adevrul pe de-a-ntregul i am fcut un lucru care a marcat punctul culminant al primei faze a reaciei mele psihologice: am dat cu piciorul ntregii mele viei de pn atunci.Brusc, s-a strnit agitaie printre tovarii mei de drum, care, speriai i albi la fa, discutau neajutorai. Din nou am auzit comenzile acelea strigate pe un ton rguit. Am fost mnai cu btaia n antecamera bii. Acolo ne-am strns n jurul unui SS-ist care a ateptat pn ce am intrat cu toii. Atunci ne-a spus: "V dau dou minute i v cronometrez cu ceasul. n aceste dou minute v dezbrcai complet i aruncai totul pe podea, n locul unde stai. Nu vei lua cu voi nimic altceva dect nclmintea, cureaua sau bretelele i, eventual, suspensorul. ncep s v cronometrez - ncepei!"ntr-o grab de nedescris, oamenii i smulgeau hainele de pe ei. Pe msur ce timpul rmas se scurta, deveneau din ce n ce mai agitai i trgeau cu stngcie de lenjeria intim, de curele i ireturi. i atunci am auzit primul sunet de bici -curele de piele fichiuind trupurile goale.Apoi am fost mnai ntr-o alt ncpere pentru a fi brbierii: nu doar c ne-au ras n cap, dar nici pe corp nu ne-au lsat vreun fir de pr. Apoi la duuri, unde am fost aliniai din nou. Cu greu ne mai recunoteam unii pe alii, dar a fost o mare uurare totui pentru unii s observe c din robinete curgea cu adevrat ap.n timp ce ateptam s ne vin rndul la du, goliciunea noastr ne-a devenit evident: pur i simplu nu mai aveam nimic altceva dect trupurile noastre goale, mai puin prul; tot ce ne mai rmsese era existena noastr despuiat. Ce legturi materiale cu viaa noastr de pn atunci ne mai rmseser? Pentru mine erau ochelarii i cureaua; pe aceasta din urm aveam s-o dau la schimb mai trziu pentru o bucat de pine. Celor care purtau suspensor le era rezervat un plus de bucurie.Seara, prizonierul veteran responsabil peste baraca noastr ne-a ntmpinat cu un discurs prin care i-a dat cuvntul de onoare c l va spnzura, cu mna lui, de brna aia" - i a indicat-o cu mna - pe oricine a cusut bani sau pietre preioase n suspensor. Ne-a explicat cu mndrie c, n calitatea sa de veteran, legile lagrului i permit s procedeze astfel.Cnd a venit vorba de nclmintea noastr, lucrurile nu au fost deloc simple. Dei ar fi trebuit s ne-o putem pstra, totui aceia dintre noi care aveau nite nclri mai de calitate au fost nevoii s le dea n cele din urm, primind la schimb altele care nu li se potriveau nicicum. Deinuii care au urmat sfatul, aparent bine intenionat, venit n antecamer de la deinuii veterani, i i-au scurtat cizmele tindu-le carmbii, frecnd apoi muchiile tiate cu spun pentru a ascunde sabotajul, au ntmpinat probleme serioase. SS-itii parc doar asta ateptau. Toi cei suspectai de acest delict au trebuit s intre ntr-o mic ncpere alturat, de unde dup o vreme s-au auzit iari sfichiuiturile bicelor, nsoite de urletele celor torturai. De data aceasta, btaia a durat ceva vreme.Astfel, iluziile pe care unii dintre noi i le mai fceau au fost nimicite una cte una, dup care, ntr-un mod destul de surprinztor, cei mai muli dintre noi au fost cuprini de un straniu sim al umorului. De acum tiam c nu mai aveam nimic de pierdut n afara att de despuiatei noastre viei. Cnd s-a dat drumul la duuri, cu toii ne-am strduit din greu s facem haz, att de noi nine, ct i de ceilali. La urma urmei, din rozetele duurilor chiar curgea cu adevrat ap!Pe lng genul acela straniu de umor, am mai fost cuprini de un anume sentiment: curiozitatea. Mi se mai ntmplase s triesc acest gen de curiozitate i nainte, ca o reacie fundamental fa de anumite circumstane ciudate. Odat, pe cnd era s-mi pierd viaa n timpul unui accident alpin, am fost cuprins, n acel moment critic, doar de curiozitate: oare voi scpa ntreg sau m voi alege cu craniul fracturat ori cu alte rni?Aceast curiozitate rece predomina chiar i la Auschwitz, detandu-ne ntructva mintea de lucrurile din jur, care puteau fi privite astfel cu o oarecare obiectivitate. In clipele acelea ntreineam aceast stare de suflet ca pe un mijloc de protecie. Eram nerbdtori s aflm ce urma s ni se ntmple mai departe, de pild care va fi urmarea faptului c stm goi puc, nemicai, n aerul rece al toamnei trzii, nc uzi de la duuri. In urmtoarele cteva zile, curiozitatea noastr s-a preschimbat n uimire: eram mirai c nu rciserm deloc.Ne mai ateptau i alte surprize asemntoare, n calitatea noastr de nou-venii. Aceia dintre noi care erau medici au nvat, mai nainte de toate, c manualele spun minciuni!", pentru c ntr-un loc scrie c omul nu poate tri fr s doarm un anumit numr de ore. Nu-i adevrat! Fusesem convins c sunt anumite lucruri pe care pur i simplu nu le pot face: c, de pild, nu pot dormi dac mi lipsete cutare lucru sau c nu pot ndura cutare ori cutare lucru. In prima noapte la Auschwitz am dormit pe priciuri suprapuse. Pe fiecare prici (msurnd 1,8-2 metri lime) au dormit nou oameni, care s-au nvelit cu numai dou pturi. Desigur, a trebuit s stm ntini pe o parte, lipindu-ne i nghesuindu-ne unii n alii, ceea ce ne era ntructva de folos, dat fiind frigul ptrunztor. Dei era interzis s ne urcm cu pantofii pe prici, unii i-au folosit pantofii n loc de pern, n ciuda faptului c erau plini de noroi. Altminteri trebuia s ne odihnim capul pe braul ndoit i aproape dislocat din umr. Cu toate acestea, somnul a venit totui, aducnd cu sine uitarea i uurndu-ne suferina pre de cteva ceasuri.A dori s mai menionez cteva lucruri la fel de surprinztoare despre ct de mult am putut ndura. De pild, eram n imposibilitatea de a ne spla pe dini i totui, n pofida acestui fapt i a deficitului serios de vitamine, ne bucuram de gingii mai sntoase ca niciodat. Un alt exemplu: eram nevoii s purtm bluzele acelea cte o jumtate de an, pn cnd nu mai artau deloc a bluze. Zile la rnd nu ne puteam spla, nici mcar parial, din cauza evilor de ap ngheate, i totui rnile i juliturile de la minile noastre pline de pmnt nu supurau deloc (ct vreme nu degeram). Sau, de pild, vreunul dintre noi care, mai nainte, dormea iepurete i era deranjat de cel mai nensemnat zgomot venind din camera de alturi, acum, nghesuit lng un camarad care sforia asurzitor la numai o palm de urechea lui, putea dormi butean, n ciuda glgiei.Dac cineva ne-ar fi ntrebat dac e adevrat afirmaia lui Dostoievski, care definete n mod categoric omul drept o fiin care se poate obinui cu orice, am fi putut rspunde c, .Jntr-adevr, omul se poate obinui cu orice, dar nu ne ntrebai cum reuete aa ceva". Dar cercetrile noastre psihologice nu ajunseser atat de departe; niciunul dintre noi nu atinsese nc punctul acela. Ne gseam nc n prima faz a reaciilor noastre psihologice.Tuturor ne trecea prin minte, fie i numai pentru scurt vreme, gndul sinuciderii. Acesta se ntea din pricina situaiei noastre dezndjduite, a pericolului permanent al morii care ne ptea zi de zi, ceas de ceas, dar i din cauza prezenei morii care-i lovise pe atia alii. Din cauza anumitor convingeri personale, pe care le voi meniona ceva mai trziu, mi-am jurat n mod hotrt, nc din prima sear petrecut n lagr, c eu nu m voi arunca n srme". Aceast fraz utilizat n lagr descria cea mai popular metod de sinucidere, prin atingerea gardului electric de srm ghimpat. Nu mi-a fost foarte greu s iau aceast decizie. S te sinucizi nu era deloc greu, de vreme ce, pentru prizonierul de rnd, posibilitile de supravieuire, calculnd obiectiv i contabiliznd toate ansele imaginabile, erau foarte sczute. Nici mcar nu avea garania c s-ar putea ncadra n acel mic procent de oameni care s supravieuiasc tuturor seleciilor. Aflat n prima faz de oc, prizonierul de la Auschwitz nu se temea de moarte. Pentru el, dup primele cteva zile de lagr, pn i camerele de gazare nu mai erau de temut - la urma urmei, tocmai ele l cruau de faptul de a-i lua singur viaa.Prietenii pe care i-am ntlnit mai trziu mi-au spus c eu nu m numram printre cei pe care ocul intrrii n lagr i-a' deprimat profund. Am zmbit doar, i nc sincer, cnd a avut loc urmtorul episod, n dimineaa de dup prima noastr noapte la Auschwitz. n pofida ordinelor stricte de a nu ne prsi blocurile", un coleg de-al meu, care sosise la Auschwitz cu cteva sptmni mai nainte, s-a strecurat n baraca noastr. Voia s ne liniteasc, s ne consoleze i s ne spun cteva lucruri. Slbise att de mult, nct la nceput nu l-am recunoscut. Pe un ton plin de umor i cu un aer nepstor, ne-a dat la repezeal cteva sfaturi: Nu v fie team! Nu v temei de selecii. Dr. M.[footnoteRef:6] (medicul-ef SS-ist) are o atitudine favorabil fa de medici." (Lucrul era fals; cuvintele amabile ale prietenului meu erau o simpl amgire. Un prizonier, medicul unui grup de barci, om pe la 60 de ani, mi-a povestit cum l-a implorat pe dr. M. S-l crue pe fiul su, pe care-l sortise camerei de gazare. Dr. M. L-a refuzat glaciar.) [6: Mengele (n.trad.)]

Un singur lucru v cer", a continuat el, brbierii-v zilnic, pe ct posibil, chiar dac ar fi nevoie s folosii un ciob sticl... Chiar de-ar trebui s v dai i ultima bucat de pine pentru asta. Vei arta mai tineri, i dup brbierit vi se vor mbujora obrajii. Dac vrei s rmnei n via, nu exist dect o singur cale: s artai api de munc. Chiar i dac doar chioptai un pic, din cauz c, s zicem, avei o bicu la clci, iar SS-istul bag de seam, v va da deoparte, iar a doua zi putei fi siguri c vei fi gazai. tii cui i zicem noi c e un musulman? Unui om care'afat jalnic, srccios, bolnav i slab i care nu mai poate munci din greu... Acesta este un musulman. Mai devreme sau mai trziu, de obicei mai devreme, musulmanul sfrete n camera de gazare. Aadar amintii-v: brbieritul, o inut i un mers zvelt; atunci nu mai avei de ce s v temei de camera de gazare. Voi toi, cei de fa, mcar c suntei aici doar de 24 de ore, nu trebuie s v temei de gazare, poate doar cu excepia ta." i a artat spre mine, zicnd: Sper c nu te superi c i-o spun deschis." Apoi le-a spus din nou celorlali: Dintre voi toi, el este singurul care ar trebui s se team de urmtoarea selecie. Aa c nu v facei griji!"Am zmbit. Acum sunt convins c oricine ar fi fost n locul meu, n ziua aceea, ar fi fcut la fel.Cred c Lessing a spus odat c sunt i lucruri care trebuie s te fac s-i pierzi minile, ca s nu mai ai nimic de pierdut". O reacie anormal ntr-o situaie anormal este, de fapt, un comportament normal. Chiar i noi, psihiatrii, ne ateptm ca reaciile unui om fa de o situaie anormal, cum ar fi nchiderea sa ntr-un azil, s fie anormale n raport cu gradul su de normalitate. Tot astfel, reacia unui om, cnd e dus ntr-un lagr de concentrare, reprezint o stare de spirit anormal, dar, apreciat n mod obiectiv, ea este normal i, aa cum vom arta mai trziu, tipic, date fiind mprejurrile. Aceste reacii, aa cum le-am descris, au nceput s se schimbe dup cteva zile. Prizonierul a trecut de la prima la cea de a doua faz, una de relativ apatie, n care s-a instalat un soi de moarte emoional.Pe lng reaciile deja descrise, prizonierul nou-venit mai ndura i chinul altor triri extrem de dureroase pe care ncerca s i le nbue. Mai nainte de toate, era nemrginitul su dor de cas i de familie. Adeseori, acesta putea ajunge att de acut, nct individul se simea mistuit de dor. Apoi, mai era i scrba, scrba fa de toat urciunea care-l nconjura, chiar i n formele ei exterioare.Cei mai muli deinui primiser nite uniforme zdrenuite care, prin comparaie, ar fi fcut ca pn i o sperietoare de ciori s arate mai elegant. Intre barcile din lagr era o mizerie. .. i cu ct mai mult se strduia cineva s o cure, cu att mai mult trebuia s intre n contact cu ea. Era o practic favorit s se trimit un convoi proaspt sosit, ca grup de lucru, cu sarcina de a cura latrinele i de a ndeprta murdria din canalizare. Aa cum se i ntmpla de obicei, excrementele i sreau pe fa n timp ce le transportai peste cmpurile pline de hrtoape, aa c orice semn de scrb de-al deinutului sau orice ncercare a acestuia de a-i terge murdria era pedepsit cu lovituri de ctre Capi. Astfel, se grbea mortificarea reaciilor normale.La nceput, cnd un prizonier vedea cum unui alt grup i se impunea ca pedeaps s defileze, nu putea ndura s-i priveasc tovarii de lagr mrluind ncoace i ncolo, ore la rnd, prin noroi, marul fiindu-le strunit cu lovituri. Zile sau sptmni mai trziu, lucrurile se schimbaser. Dimineaa devreme, nc pe ntuneric, prizonierul sttea n faa porii, dimpreun cu detaamentul su, gata de mar. Auzea un ipt i vedea cum un camarad este dobort la pmnt, repus apoi pe picioare i izbit la pmnt nc o dat - i pentru ce? Omul avea febr, dar raportase infirmeriei faptul ntr-un moment nepotrivit. Aa c era pedepsit pentru aceast ncercare neregulamentar de a fi scutit de ndatoririle sale.Dar deinutul, care trecuse deja n cea de-a doua faz a reaciilor sale psihologice, nu-i mai ferea de acum privirea. Sentimentele lui se tociser i putea privi la astfel de scene fr s clipeasc. Alt exemplu: iat-l ateptnd n faa infirmeriei, spernd s i se dea dou zile de munc mai uoar n interiorul lagrului din pricina rnilor ori poate a umflturilor sau a febrei. St nepstor ri timp ce este adus un biat de 12 ani care fusese silit s stea n poziie de drepi mai multe ore n zpad sau s munceasc afar descul pentru c nu se gsise n tot lagrul o pereche de pantofi pentru el. Degetele de la picioare i degeraser, iar medicul de gard ndeprta cu penseta bucile gangrenoase nnegrite, una cte una. Scrb, groaz, mil - aceste sentimente, privitorul nostru nu le mai putea simi deloc. Dup numai cteva sptmni de lagr, suferinele, moartea i morii i-au devenit priveliti att de obinuite, nct nu puteau s-l mai mite.Mi-am petrecut ceva vreme ntr-o barac destinat bolnavilor de tifos, cu accese de febr ridicat, adeseori cuprini de delir, muli dintre ei muribunzi. Dup ce unul dintre ei tocmai murise, am urmrit fr nici cea mai mic tulburare sufleteasc scena care a urmat, i care se repeta mereu, cu fiecare nou deces. Unul cte unul, deinuii s-au apropiat de trupul cald nc. Unul a nfcat resturile mprtiate ale unei mncri de cartofi; altul a gsit c papucii greoi, de lemn, ai cadavrului i-ar fi numai buni i i-a schimbat cu ai si. Un al treilea a procedat la fel cu haina mortului, iar altul s-a bucurat s-i nsueasc -dai-v seama! - nite ireturi adevrate.Am privit ntreaga scen cu nepsare. In cele din urm, am cerut sorei" s ia cadavrul. Cnd respectivul a decis s treac la treab, l-a apucat de picioare, lsndu-l s cad pe coridorul rmas ntre cele dou rnduri de scnduri care slujeau drept paturi pentru cei cincizeci de bolnavi de tifos, i l-a trt de-a lungul podelei de pmnt denivelate nspre u. Cele dou trepte care marcau ieirea n curte constituiau ntotdeauna o problem pentru noi, cci eram vlguii din pricina lipsei cronice de hran. Dup cteva luni de lagr nu mai eram n stare s le urcm, fiecare dintre ele avnd n jur de cincisprezece centimetri, fr s ne agm de tocul uii ca s ne tragem n sus.Omul cu cadavrul ajunse la trepte. Se tr n sus istovit. Apoi trase cadavrul: mai nti picioarele, apoi bustul i, n cele din urm, capul, care scotea un zgomot nefiresc n timp ce se lovea de trepte.Eu mi aveam locul n captul cellalt al barcii, chiar alturi de unica ferestruic, tiat foarte aproape de podea. n timp ce strngeam n minile-mi ngheate un castrona de sup aburind, din care sorbeam cu lcomie, se ntmpl s privesc pe fereastr. Cadavrul care tocmai fusese ndeprtat se holba la mine cu ochii si sticloi. Cu doar dou ceasuri mai devreme sttusem de vorb cu omul acela. Am continuat s-mi sorb supa.Dac lipsa mea de simire nu m-ar fi surprins din punct de vedere al interesului meu profesional, azi nu mi-a mai fi amintit de aceast ntmplare, cci prea puine sentimente fuseser implicate n ea.Apatia, tocirea emoiilor i sentimentul c nu-i mai pas de nimic erau simptomele care se iveau n cea de a doua faz a reaciilor psihologice ale deinutului, i care, n cele din urm, l fceau cu totul nesimitor fa de btile pe care le primea zi de zi sau chiar ceas de ceas. Datorit acestei lipse de sensibilitate, prizonierul se nconjura n curnd cu o carapace protectoare foarte necesar.La btaie se ajungea de la cea mai mic aare, uneori chiar fr niciun motiv. De pild, la locul de munc, pinea era porionat i trebuia s stm la rnd pentru ea. Odat, omul din spatele meu sttea puin mai ntr-o parte i aceast lips de simetrie l-a nemulumit pe SS-istul de gard. Nu aveam habar despre ce se ntmpl n spatele meu, nici despre ce era n mintea gardianului, dar brusc am primit dou lovituri zdravene n cap. Abia atunci l-am zrit alturi pe gardianul care-i folosise bastonul. n astfel de momente, nu durerea fizic rnete cel mai tare (i faptul e valabil att n ce-i privete pe aduli, ct i pe copii, atunci cnd sunt pedepsii), ci agonia sufleteasc cauzat de inechitatea n sine, de toat aceast nedreptate.E de-a dreptul ciudat c, uneori, o lovitur care nici mcar nu las vreo urm poate durea mai tare dect una care las urme. Odat, n timpul unei furtuni de zpad, m aflam la lucru pe o cale ferat. n pofida vremii, echipa mea trebuia s continue lucrul. Eu munceam din greu la rearanjarea pietriului, cci era singura cale de a nu nghea. Pre doar de o clip m-am oprit ca s-mi trag sufletul, sprijinindu-m de coada lopeii. Din nefericire, chiar atunci gardianul s-a ntors spre mine i a crezut c trgeam chiulul. Suferina pe care mi-a provocat-o nu s-a datorat insultelor sau loviturilor. Gardianul nici nu a socotit c merit efortul de a arunca vreo vorb, nici mcar o njurtur fiinei vlguite din faa sa i care, doar vag, poate c i amintea de o fptur uman. n schimb, lu de jos, ca n joac, o piatr i o arunc n mine. Mie gestul mi se prea a fi potrivit mai degrab pentru a atrage atenia unei slbticiuni, pentru a repune la lucru un animal domestic, o fptur cu care ai att de puin n comun nct nici mcar n-o pedepseti.Cel mai dureros aspect al btilor era jignirea pe care ele o implicau. Odat, trebuia s crm nite brne lungi peste inele ngheate. Dac unul dintre noi ar fi alunecat, nu numai c ar fi fost n pericol el nsui, ci i noi ceilali, care cram brna respectiv. Un vechi prieten de-al meu se nscuse cu unul din olduri dislocat. n ciuda acestui fapt, omul era bucuros c poate munci, cci persoanele handicapate erau aproape sigur trimise la moarte ori de cte ori avea loc o selecie. chiopta peste ine sub greutatea brnei i prea gata-gata s cad i s-i trag i pe ceilali dup sine. Cum eu nu cram grinda, i-am srit n ajutor fr s mai stau pe gnduri. Imediat am fost lovit n spate, apostrofat grosolan i somat s m ntorc la locul meu. Cu doar cteva minute nainte, acelai gardian care tocmai m lovise ne reproase c nou, porcilor", ne lipsete spiritul de camaraderie.Altdat, n pdure, la o temperatur de -17 C, am nceput s spm pmntul, foarte ngheat, ca s tragem nite conducte de ap. n perioada aceea eram destul de slbit fizic. Un supraveghetor cu obraji rotofei i roii a aprut lng mine. Faa lui mi amintea, n mod limpede, de un cap de porc. Am remarcat c purta nite mnui frumoase i clduroase pe gerul acela aspru. O vreme m-a privit n tcere. Simeam c se apropia necazul, cci n faa mea se afla movila de pmnt care arta cu precizie ct de mult spasem.Atunci s-a pornit: Porcule, te-am urmrit tot timpul! Te nv eu s munceti! Ateapt numai s sapi rna cu dinii - o s mori ca un animal! Te termin n dou zile! Toat viaa ta n-ai muncit nici mcar n treact. Ce ai fost, porcule? Om de afaceri?Nu-mi psa de el. Dar trebuia s in seama cum se cuvine de ameninarea cu moartea, aa c m-am ndreptat i l-am privit drept n ochi: Am fost doctor - medic specialist. Ce! Doctor?! Pariez c ai fcut o grmad de bani pe spinarea oamenilor! ntmpltor, cea mai mare parte a muncii mele am desfurat-o nepltit, n spitalele pentru sraci.Dar deja vorbisem prea mult. Se arunc asupra mea i m dobor cu pumnii, ipnd ca un descreierat. Nu-mi mai amintesc ce urla.Prin aceast istorisire aparent nensemnat vreau s art c sunt clipe cnd pn i n sufletul unui deinut, aparent nesimitor, poate fi strnit indignarea, indignarea nu din pricina cruzimii sau a durerii, ci a jignirii legate de acestea. In clipa aceea mi s-a urcat sngele la cap, fiindc eram silit s-l ascult pe omul acela cum mi judeca viaa despre care nu avea nici cel mai mic habar, un om (trebuie s mrturisesc c remarca pe care am fcut-o n faa colegilor mei, dup scena respectiv, mi-a adus o uurare copilreasc) care arta att de vulgar i brutal nct asistenta de la camera de gard a spitalului unde lucram nu l-ar fi primit nici mcar n sa|a de ateptare".Din fericire, Capul grupei mele de munc mi era ndatorat; ncepuse s m simpatizeze pentru c-i ascultasem povetile de iubire i problemele matrimoniale pe care mi le istorisise n lungile noastre maruri spre locul de munc. l impresionasem prin diagnoza fcut caracterului su i prin sfaturile mele psihoterapeutice. Ulterior mi-a rmas recunosctor, i faptul mi fusese deja de folos. n alte cteva rnduri mi rezervase un loc alturi de el n unul dintre primele cinci rnduri ale detaamentului nostru care, de regul, era format din 280 de oameni. Favoarea nu era deloc mic. Trebuia s ne aliniem dimineaa devreme, nc pe ntuneric. Tuturor ne era fric s nu ntrziem i s fim nevoii s stm n rndurile din spate, cci dac trebuiau recrutai oameni pentru anumite munci neplcute i dezagreabile, venea Capul ef i, de obicei, i strngea oamenii de care avea nevoie din rndurile din spate. Aceti oameni trebuiau s mearg altundeva, pentru nite munci de toat groaza, sub comanda unor gardieni ciudai. Uneori, Capul ef alegea oameni din primele cinci rnduri doar pentru a-i prinde pe cei care ncercau sfenteze. Protestele i rugminile erau reduse la tcere cu cteva uturi bine intite, iar victimele alese erau mnate spre locui de ntlnire cu urlete i lovituri.n orice caz, atta vreme ct Capul meu simea nevoia s-si deerte inima, aceste lucruri nu aveau cum s mi se ntmple. Aveam garantat un loc de onoare alturi de el. Dar mai exista i un alt avantaj. Ca mai toi tovarii mei de lagr, i eu sufeream de edeme. Picioarele mi erau att de umflate, iar pielea aa de ntins, nct abia de mi puteam ndoi genunchii. Trebuia s mi las ireturile desfcute ca s-mi ncap pantofii n picioarele umflate. Nu mai era loc nici pentru osete, chiar dac a fi avut unele. Aadar, picioarele mele dezgolite erau ntotdeauna ude, iar nclmintea, ntotdeauna plin de zpad. Desigur, faptul mi produsese degerturi. Fiecare pas era un adevrat chin. Mrluind peste cmpurile acoperite de zpad, n pantofii notri se formau cocoloae de ghea. Oamenii alunecau mereu, iar cei din spatele lor se mpiedicau de ei. Atunci coloana se oprea pentru o clip, dar nu mai mult. Unul dintre gardieni trecea de ndat la treab i, lundu-i la nvrtit, i lovea cu patul putii ca s-i grbeasc s se ridice. Cu ct te aflai mai n fruntea coloanei, cu att mai rar erai obligat s te opreti i apoi s te grbeti pentru a recupera timpul pierdut alergnd, cu picioarele chinuite de dureri. Eram foarte bucuros c fusesem ales drept medicul personal al Excelenei Sale Capul i c mrluiam n primul rnd, doar la un pas de el.Ca rsplat suplimentar pentru serviciile mele, puteam fi sigur c, atta vreme ct se mprea supa de prnz la locul de munc, el, cnd mi venea rndul, vra polonicul pn la fundul marmitei, pescuind nite mazre. Acest Cap, fost ofier n armat, a ndrznit chiar s i opteasc supraveghetorului, cu care m luasem n gur, c m tie a fi un lucrtor deosebit de bun. Asta n-a rezolvat problema, dar totui mi-a salvat viaa atunci (una dintre acele multe di cnd avea s-mi fie salvat). A doua zi dup episodul cu supraveghetorul, m-a transferat n secret ntr-un alt detaament de lucru.Erau i supraveghetori crora le prea ru pentru noi i care fceau tot ce le sttea n putin cas ne uureze situaia, cel puin la locul de munc. Dar chiar i acetia nu conteneau s ne aminteasc faptul c un lucrtor obinuit muncea de nu tiu cte ori mai mult dect noi, ba chiar c i fcea treaba ntr-un interval de timp i mai scurt. Totui, ne ddeau dreptate dac le spuneam c un muncitor obinuit nu tria din doar trei sute de grame de pine (asta teoretic, cci n realitate primeam chiar i mai puin) i din trei sferturi de litru de sup chioar pe zi; dup cum un muncitor de rnd nu tria nici n stresul mental la care eram noi supui, fr vreo veste de la familiile noastre, care fie fuseser trimise n alt lagr, fie fuseser gazate de ndat dup sosirea n lagr; tot aa cum muncitorul de rnd nu era tot timpul ameninat cu moartea, zi de zi i ceas de ceas. Odat, chiar mi-am permis s-i spun unui supraveghetor mai amabil: Dac dumneavoastr ai putea nva de la mine cum s facei o operaie pe creier ntr-un timp tot att de scurt ct mi ia mie s nv de la dumneavoastr cum s muncesc la drumuri, v-a purta un respect deosebit." Iar el a rnjit.Apatia, principalul simptom al celei de a doua faze, era un mecanism de autoaprare necesar. Realitatea se estompa, iar toate eforturile i emoiile se concentrau asupra unei unice sarcini: s rmi n via, tu i prietenul tu. Era un fapt obinuit s-i auzi pe prizonieri, n timp ce erau mnai seara, de la locul de munc spre lagr, cum ofteaz uurai, spunnd: Ei bine, a mai trecut o zi."E uor de neles c ntr-o astfel de stare de ncordare, la care se aduga necesitatea de a se concentra constant asupra elului de a rmne n via, fora vital interioar a deinutului coboar la un nivel primitiv. Mai muli colegi medici din lagr, specializai n psihanaliz, vorbeau adeseori despre un soi de ..regresie" a deinutului n lagr - o repliere a acestuia ntr-o form mai primitiv de via sufleteasc. Dorinele i aspiraiile deveneau ns evidente n visele sale.Ce visa cel mai des deinutul? Pine, prjituri, igri i o binefctoare baie cald. Neputina de a-i vedea satisfcute aceste necesiti simple l mna s i caute mplinirea dorinelor n vis. Dac visele chiar i fceau sau nu bine, asta este o alt chestiune; omul care visa trebuia s se trezeasc i s revin la realitatea vieii de lagr i, totodat, la contrastul teribil dintre aceasta i iluziile din visele sale.Nu voi uita niciodat cum am fost trezit ntr-o noapte de gemetele unui prizonier care se zvrcolea n somn, avnd, evident, un comar oribil. Cum dintotdeauna mi-a fost mil de oamenii care sufereau din pricina unor vise terifiante sau din cauza delirului, am vrut s-l trezesc pe srmanul om. Din-tr-odat ns mi-am retras mna cu care tocmai voiam s-l scutur, speriat de ceea ce eram pe cale s fac. In clipa aceea am devenit extrem de contient de faptul c niciun vis, orict de oribil, nu putea fi mai ru dect realitatea care ne nconjura n lagr i la care fusesem ct pe ce s-l readuc.Din cauza gradului ridicat de subnutriie de care sufereau prizonierii, era normal ca dorina de mncare s fie principalul instinct primar n jurul cruia se nvrtea viaa luntric. S-i urmrim, de pild, pe cei mai muli dintre deinui cnd se ntmpla s lucreze alturi unii de alii, dar nu supravegheai de foarte aproape. ncepeau imediat s discute despre mncare. Unul l ntreba pe cellalt, care lucra cot la cot cu el n an, care erau mncrile lui favorite. i apoi se apucau s fac schimb de reete i s stabileasc meniul pentru ziua cnd vor srbtori - ziua aceea dintr-un viitor ndeprtat cnd vor fi liberi i se vor fi ntors acas. i continuau tot aa, descriind totul cu lux de amnunte, pn cnd se ddea de ase" printr-o parol sau printr-un numr anume: Vine paza!"ntotdeauna am considerat drept periculoase discuiile despre mncare. Nu e oare greit s-i strneti organismul cu astfel de imagini apetisante despre delicatese, cnd acesta tocmai reuise, cumva, s se adapteze la poriile extrem de mici i de srace n calorii? Dei i poate prilejui o uurare psihologic de moment, este o iluzie care, din punct de vedere fiziologic, cu siguran c nu poate fi lipsit de pericol.n perioada final a deteniei, raia noastr zilnic consta dintr-o zeam chioar, o dat pe zi, i din obinuita porioar de pine. Pe lng acestea, mai erau aa-numitele suplimente", constnd din circa 20 de grame de margarin sau dintr-o feliu de crnai de proast calitate, sau dintr-o bucic de brnz, sau dintr-un picu de miere sintetic ori o linguri de gem apos, care alternau zilnic. n ce privete caloriile, dieta era cu totul inadecvat, mai ales din pricina muncii manuale grele i a expunerii permanente la frig din cauza mbrcmintei nepotrivite. Bolnavii care se gseau n ngrijire special" - adic cei crora li se permitea s zac n barci i s nu mearg la munc - o duceau i mai ru nc.Cnd se epuizar ultimele straturi de grsime subcutanat, iar noi artam ca nite schelete travestite n piele i zdrene, am putut urmri cum trupul se devora pe sine nsui. Organismul i digera propriile proteine, iar muchii se topeau. Corpul nu mai avea atunci putere s reziste. Unul cte unul, membrii micii comuniti din baraca noastr s-au dus. Oricare dintre noi putea calcula cu destul precizie cine era viitoarea victim i cnd urma s-i vin lui nsui rndul. Dup destule observaii, cunoteam bine simptomele care garantau corectitudinea pronosticurilor noastre. Asta n-o mai duce mult" sau El urmeaz", ne opteam unul altuia. i seara, cnd ne cutam de pduchi, privind la trupul nostru gol, gndeam cam aa: Trupul sta, corpul meu, e deja un cadavru. Ce s-a ales de mine? Nu mai sunt dect o prticic dintr-o mare mas de carne uman... Dintr-o mas de dincoace de srma ghimpat, nghesuit n cteva bordeie de pmnt, o mas din care zilnic o anumit cantitate ncepe s putrezeasc, pentru c viaa a prsit-o."Am menionat mai sus c gndurile despre mncare i despre felurile preferate erau inevitabile i c acestea nvleau n contiina deinutului ori de cte ori avea un moment de rgaz. Probabil c se poate nelege atunci c pn i cei mai puternici dintre noi duceau dorul vremii cnd vor avea din nou parte de o mncare ct de ct bun, i asta nu de dragul mncrii bune n sine, ci la gndul c existena subuman, care ne fcuse incapabili s ne mai gndim la altceva dect la mncare, urma s ia sfrit.Cei care n-au trecut printr-o astfel de experien cu greu pot nelege conflictul sufletesc pe care-l triete omul flmnd, conflict care i macin sufletul i izbete n fora voinei sale. Acetia cu greu pot pricepe ce nseamn s tot sapi la anuri, trgnd mereu cu urechea la sunetul sirenei, de la ora 9 i jumtate sau 10 dimineaa, cnd se anuna pauza de mas de o jumtate de or i ni se mprea pinea (ct vreme mai era de mprit ceva) i tot ntrebndu-l pe supraveghetor - dac nu cumva era vreun individ urcios - ct anume e ceasul, i tot pipind cu grij bucata de pine din buzunar, apoi ciocnind-o cu degetele dezgolite i ngheate pentru ca, n cele din urm, s rupi un col pe care s-l duci la gur i, cu o ultim rmi de voin, s pui, n cele din urm, pinea iari n buzunar, dup ce n dimineaa respectiv i vei fi jurat c o vei pstra pn dup-amiaz.Puteam s polemizm la nesfrit despre rostul sau neros-tul diverselor metode de a ne drmui micua porie de pine, care ne era servit doar o dat n zi, spre finalul perioadei noastre de detenie. Existau dou coli de gndire. Una pleda pentru mncarea raiei de ndat ce o primeam. Dublul avantaj consta n faptul c astfel i potoleai pentru scurt vreme, mcar o dat n zi, foamea teribil de chinuitoare i te puneai la adpost de pericolul s nu-i fie furat sau s nu i pierzi cumva poria. Al doilea grup, care inea ca pinea s fie porionat, folosea alte argumente. n cele din urm am intrat n rndurile lor.Cel mai cumplit moment din cele douzeci i patru de ore pe care le petreceam n lagr era deteptarea cnd, la o or nc nocturn, cele trei iuituri ascuite de fluier ne smulgeau fr mil din somnul n care czusem frni i din tnguirile din visele noastre. Atunci ncepea btlia cu pantofii notri uzi, n care cu greu ne puteam strecura picioarele, rnite i umflate. Mai erau i oftaturile i jeluirile din pricina problemelor noastre mrunte, ca de pild legarea srmelor care ne ineau loc de ireturi. ntr-o diminea l-am auzit pe unul dintre noi, un om pe care-l tiam curajos i vrednic de respect, plngnd ca un copil pentru c avea s umble prin zpad descul, nclmintea fiindu-i prea sclciat ca s-o mai poat purta. n clipele acelea teribile am gsit un dram de alinare scond din buzunar o bucic de pine pe care am i ronit-o, absorbit de plcere.Probabil c subalimentaia, pe lng faptul c era cauza preocuprii noastre generale pentru mncare, explica totodat i faptul c apetitul sexual, de regul, ne lipsea. Pe lng efectele iniiale ale ocului, aceasta pare s fie singura explicaie a fenomenului pe care psihologul nu avea cum s nu l observe n aceste lagre doar de brbai: anume c, spre deosebire de alte aezminte - cum erau barcile armatei - aveau loc puine perversiuni sexuale. Nici chiar n visele sale, deinutul nu prea a fi preocupat de sex, dei n vis se exprimau att frustrrile lui emoionale, ct i sentimentele lui mai rafinate i mai nalte. La majoritatea deinuilor, modul de via rudimentar i faptul c erau obligai s se preocupe n exclusivitate cum s-i scape pielea au condus la un dezinteres total fa de orice nu slujea acestui scop i explica lipsa cu desvrire a sentimentelor. Faptul mi-a devenit limpede pe cnd ne transferau de la Auschwitz ntr-un alt lagr aparinnd de Dachau. Trenul care ne transporta - eram cam 2 000 deinui - strbtea Viena. Pe la miezul nopii am trecut printr-una din grile vieneze. Calea ferat o lua pe lng strada unde m nscusem, pe lng casa n care locuisem atia ani, adic pn cnd fusesem dus n lagr.In vagonul avnd doar dou mici deschizturi cu zbrele, eram n jur de cincizeci de deinui. Numai civa aveau loc s se ghemuiasc pe jos, n timp ce restul trebuia s stea n picioare, ore la rnd, nghesuindu-se n jurul ferestruicilor. Stteam pe vrfuri i, uitndu-m peste capetele celorlali printre zbrelele ferestruicii, am aruncat o privire stranie spre oraul meu natal. Cu toii eram mai mult mori dect vii, deoarece credeam c ne ndreptm spre lagrul de la Mathausen i c mai aveam de trit doar una sau dou sptmni. Am avut sentimentul clar c priveam strzile, pieele i casa copilriei mele cu ochii unui mort care a revenit dintr-o alt lume i se uit la un ora fantomatic.Dup ore de ntrziere, trenul a prsit gara. i iat strada, strada mea! Flcii care aveau la activ civa ani de lagr i pentru care o asemenea cltorie era un eveniment deosebit se holbau ateni prin ferestruic. Am nceput s-i rog, s-i implor s m lase n fa mcar pentru o clip. ncercam s le explic ct de mult nsemna pentru mine o privire pe fereastr chiar atunci. Dorina mi-a fost refuzat cu grosolnie i cinism: Ai trit aici atta vreme? Atunci ai vzut destul!"n general, n lagr era vorba i de o hibernare cultural". Dou chestiuni fceau excepie: politica i religia. Politic discutau cu toii, peste tot n lagr, aproape tot timpul; discuiile se bazau mai ales pe zvonurile care erau lansate i treceau de la unul la altul cu nesa. Zvonurile despre situaia militar erau, de obicei, contradictorii. Se succedau cu rapiditate i nu fceau altceva dect s contribuie la rzboiul nervilor care se purta n mintea tuturor prizonierilor. De multe ori, speranele legate de un sfrit rapid al rzboiului, pe care le strneau zvonurile optimiste, ne erau nelate. Unii i-au pierdut cu totul sperana, i cei mai enervani erau optimitii incorigibili.Curiozitatea religioas a deinuilor, de ndat ce aprea i ct vreme lua avnt, era cea mai sincer pe care i-ai putea-o imagina. Profunzimea i vigoarea credinei religioase i surprindeau i i micau adeseori pe nou-venii. Cele mai impresionante, n privina aceasta, erau rugciunile sau slujbele improvizate ntr-un col al barcii sau n bezna vagoanelor pentru vite cu care eram adui napoi n lagr dintr-un loc de munc mai ndeprtat, obosii, nfometai i ngheai n mbrcmintea noastr ferfeniit.n iarna i primvara lui 1945 a izbucnit o epidemie de tifos, aa c mai toi deinuii au fost infectai. Printre cei slbii, procentul de mortalitate era ridicat, fiindc acetia trebuiau s-i continue munca istovitoare pn la captul puterilor. Condiiile de locuit pentru bolnavi erau ct se poate de nepotrivite, practic nu existau deloc medicamente i nici ngrijitori. Unele din simptomele bolii' erau extrem de neplcute - o scrb de nenvins chiar i fa de cel mai mic crmpei de mncare (ceea ce le punea i mai mult n pericol viaa) i accesele teribile de delir. Cel mai grav caz de delir a fost cel al unui prieten de-al meu care i imagina c moare i voia s se roage, n delirul su nu-i putea gsi ns cuvintele ca s-o fac. Ca s evit accesele respective, am ncercat, aa cum au fcut-o muli alii, s rmn treaz ct mai mult din noapte. Ore la rnd com-puneam n mintea mea discursuri. n cele din urm, am nceput s reconstruiesc manuscrisul care-mi fusese confiscat n sala de dezinfecie de la Auschwitz, mzglind prescurtat cuvintele cheie pe mici petice de hrtie.Uneori, aveau loc discuii tiinifice n lagr. Odat am fost martor la ceva ce nu mai vzusem niciodat, nici chiar n viaa mea obinuit, cu toate c e vorba ntructva despre ceva apropiat de interesele mele profesionale: o edin de spiritism. Fusesem invitat de doctorul ef al lagrului (i el tot un deinut), care tia c sunt medic psihiatru specialist. ntlnirea a avut loc n cmrua sa personal din cldirea rezervat bolnavilor. Se formase un mic cerc, n care se afla, n mod ilegal, i subofierul de la trupa de sanitari.Un brbat a nceput s invoce spiritele printr-un soi de rugciune. Secretarul lagrului avea naintea sa o foaie goal de hrtie, dar fr intenia contient de a scrie ceva pe ea. n urmtoarele zece minute (dup care edina s-a terminat din pricina eecului mediumului de a invoca duhurile s apar), creionul lui anceput s trag uor nite linii pe hrtie, formnd foarte lizibil cuvintele .VAE V". E absolut sigur c secretarul nu nvase niciodat latina i c nu auzise niciodat nainte cuvintele vae victis - .Vai de cei nvini!". Dup prerea mea, probabil c le auzise cndva n via, fr s i le mai fi amintit, iar cuvintele au fost astfel la ndemna spiritului" (spiritul subcontientului su), atunci, cu cteva luni nainte de eliberarea noastr i de finele rzboiului.n ciuda primitivitii fizice i sufleteti silite din lagrele de concentrare, era posibil totui ca viaa spiritual s se adnceasc. Oamenii mai sensibili care fuseser obinuii cu o via intelectual bogat probabil c au suferit mult (adesea aveau i o constituie fizic mai delicat), dar pagubele produse asupra fiinei lor luntrice au fost mai mici. Acetia erau n stare s se retrag din ambiana teribil din jurul lor ntr-o via luntric plin de bogie, o via a libertii spirituale. Numai astfel se poate explica aparentul paradox c unii deinui avnd o constituie mai puin robust preau adeseori c fac fa mai bine vieii de lagr dect cei mai robuti. Pentru a m face neles, sunt nevoit s fac apel la propria-mi experien. Dai-mi voie s v istorisesc ce se ntmpla n dimineile acelea cnd, cu noaptea n cap, trebuia s mrluim spre locul nostru de munc.Comenzi strigate: Detaament, nainte mar! Stng-doi-trei-patru! Stng-doi-trei-patru! Stng-doi-trei-patru! Stng-doi-trei-patru! Dup omul din fa, stng, i stng, i stng, i stng! apca jos!" i acum mi mai rsun nc n urechi cuvintele acelea. La ordinul apca jos!" treceam prin poarta lagrului, iar reflectoarele de supraveghere erau puse pe noi. Oricine nu mrluia ano primea un ut. Cel mai ru era pentru cei care, din pricina gerului, i trseser din nou apca pe urechi fr permisiune.Ne mpiedicam pe ntuneric de bolovanii mari i prin bltoacele uriae pe care le-ntlneam de-a lungul singurului drum care ieea din lagr. Gardienii care ne nsoeau continuau s ipe la noi i ne mnau cu patul armei. Cei cu picioarele inflamate se sprijineau de braul vecinului. Arareori mai rosteam cte un cuvnt; vntul tios nu prea ncuraja discuiile. Ascun-zndu-i gura n spatele gulerului ridicat, omul de lng mine mi-a optit dintr-odat: Dac ne-ar vedea soiile n clipa asta! Sper c o duc mai bine n lagrul lor i c nu tiu prin ce trecem noi."Asta m-a trimis cu gndul la,soia mea. i cum mergeam, kilometri la rnd, totmpiedicndu-ne i alunecnd pe poriunile ngheate, trgndu-ne unul pe altul n sus i mergnd mereu nainte, fr s rostim ceva, amndoi tiam c fiecare dintre noi se gndea la soia lui. Uneori priveam spre cerul unde stelele ncepeau s pleasc n timp ce lumina trandafirie a zorilor se ntindea din spatele unei grmezi de nori negri. Sufletul meu se aga ns de chipul soiei mele, pe care mi-l adusesem naintea ochilor cu o claritate suprafireasc. O auzeam rspunzndu-mi, i vedeam sursul, privirea sincer i dttoare de curaj. Fie c era sau nu real, privirea ei era ns mai strlucitoare dect soarele care tocmai rsrea. Un gnd m-a strpuns: pentru prima dat n via am neles adevrul, aa cum l-au aezat n ode atia poei, declarau ca ultim nelepciune de att de muli gnditori. Adevrul c dragostea este ultimul i cel mai nalt el la care omul poate s aspire. Atunci am neles sensul celei mai mari taine pe care poezia, gndirea i credina uman trebuie s ne-o mprteasc: izbvirea omului este prin dragoste i n dragoste. Am i neles c omul cruia nu i-a mai rmas nimic n lumea aceasta poate totui s cunoasc fericirea, chiar i dac numai pentru o clip, contemplnd persoana iubit. Nenchipuit de singur, neputincios s se exprime printr-o activitate pozitiv, cnd singura sa realizare se reduce la a-i ndura suferina aa cum se cuvine - onorabil, aadar aflat ntr-o astfel de situaie, omul poate, prin contemplarea plin de iubire a chipului persoanei iubite, pe care l poart n sine, s ajung la mplinire. Pentru prima oar n via am putut pricepe nelesul cuvintelor ngerii se pierd n contemplarea perpetu a slavei nemrginite".In faa mea, un om se mpletici i cei care-l urmau czur peste el. Gardianul se npusti i i lovi pe toi. Astfel, gndurile mele fur ntrerupte cteva minute. Dar brusc sufletul meu gsi calea napoi, de la viaa mea de deinut spre cealalt lume, relundu-mi astfel discuia cu iubita mea - o ntrebam i ea mi rspundea, apoi, la rndul ei, mi punea ntrebri i eu i ddeam rspuns.Stai!" Ajunseserm la locul nostru de munc. Cu toii se zoreau nspre baraca ntunecoas n ndejdea c vor da peste nite unelte ct de ct bune. Fiecare prizonier primea o cazma sau un trncop.Nu v putei grbi, porcilor?" Curnd ne-am reluat n an locul din ziua precedent. Pmntul ngheat trosnea sub vrful trncopului, de sreau scntei. Oamenii - tcui, cu mintea amorit.Sufletul meu era nc agat de chipul soiei mele. Un gnd mi trecu prin minte: nici mcar nu tiam dac mai era n via. tiam un singur lucru - un lucru pe care l nvasem deja bine: dragostea trece cu mult dincolo de persoana fizic a fiinei iubite, gsindu-i sensul cel mai profund n fiina sa spiritual, n inele su luntric. Fie c este sau nu prezent, fie c mai este sau nu n via, toate acestea nceteaz, cumva, s mai conteze.Nu tiam dac soia mea mai tria i nu aveam nicio posibilitate de a afla adevrul (pe toat perioada deteniei nu am putut trimite i nici primi vreo scrisoare); dar n clipa aceea nu mai conta. Nici mcar nu aveam nevoie s aflu; nimic nu putea tirbi tria dragostei mele, a gndurilor mele, i chipul iubitei mele. Dac a fi tiut n clipele acelea c soia mea era moart, cred c a fi continuat s m druiesc, netulburat de acest fapt, contemplrii chipului ei, iar conversaia mea luntric cu ea ar fi fost la fel de vie i de ndestultoare. Pune-m ca o pecete pe inima ta, cci dragostea este tare ca moartea".[footnoteRef:7] [7: Frankl citeaz adeseori din Vechiul Testament. Aici citeaz din Cntarea Cntrilor, superb poem de iubire scris de regele Solomon (cap. 8, v. 6): Pune-m ca o pecete pe inima ta, ca o pecete pe braul tu; cci dragostea este tare ca moartea, i gelozia este nenduplecat ca locuina morilor; jarul ei este jar de foc, o flacr a Domnului." (n.trad.)]

Aceast intensificare a vieii luntrice l ajuta pe deinut[footnoteRef:8] s gseasc un refugiu n faa goliciunii, pustiirii i srciei spirituale din viaa sa, permindu-i s evadeze n trecut. Cnd i ddea fru liber, imaginaia lui se putea juca cu ntmplri din trecut, adeseori neimportante, cu ntmplri mrunte i lucruri nensemnate. In nostalgicele sale aduceri aminte le punea ntr-o lumin cu totul deosebit, acestea cptnd o nfiare neobinuit. Lumea i existena lor preau att de ndeprtate, iar mintea cltorea ntr-acolo plin de dor. n mintea mea cltoream cu autobuzul, descuiam ua de la intrarea n apartament, rspundeam la telefon, aprindeam luminile electrice. Adeseori, gndurile noastre se nvrteau n jurul unor asemenea detalii, iar aducerile aminte te puteau mica pn la lacrimi. [8: De remarcat c Frankl folosete adeseori persoana a treia singular, dei se refer la sine. Acest procedeu stilistic, regsit i n alte scrieri de-ale sale, Frankl l i explic la un moment dat, el innd de ceea ce psihiatrul vienez numete transcenden de sine" (en. se/f transcendence; ger. Selbst-Transzendenz), una din calitile fundamentale ale omului, care nu doar c se poate detaa de sine nsui i se poate privi de la o oarecare distan i cu obiectivitate, ci poate chiar uita de sine n timp ce se druiete slujirii unei cauze mai nalte dect propria persoan, (n.trad.)]

Pe msur ce viaa interioar a deinutului tindea s devin tot mai intens, el se bucura deopotriv de frumuseea artei si a naturii, mai mult ca niciodat. Cuprins de farmecul lor, putea chiar s uite uneori de mprejurrile nspimnttoare n care se afla. Dac ne-ar fi putut cineva zri faa n timpul cltoriei noastre de la Auschwitz spre un lagr bavarez, n vreme ce priveam, prin ferestruicile zbrelite ale vagonului-nchisoare, spre munii Salzburgului, cu piscurile nvpiate n amurg, nu ar fi putut nicidecum crede c acelea erau chipurile unor oameni care i pierduser orice speran de via i de libertate. n ciuda acestui fapt - ba poate chiar datorit lui - , eram furai de frumuseile naturii crora le dusesem dorul atta vreme.De asemenea, n lagr, se prea putea ca unul dintre noi s-i atrag atenia camaradului care muncea cot la cot cu el asupra unui rsrit de soare strlucind pe deasupra copacilor nali ai pdurilor bavareze (ca n faimoasele acuarele ale lui Diirer), aceleai pduri n care noi construiserm o enorm fabric de muniii. ntr-o sear, pe cnd ne odihneam, obosii mori, pe podeaua barcii noastre, cu gamela de sup n mn, un tovar de lagr ddu buzna nuntru i ne invit s dm fuga afar pe platoul de adunare ca s vedem minunea asfinitului. Stnd acolo, am vzut cum norii mirifici se nvpiau nspre apus i cum cerul ntreg se nsufleea de nori cu contururi i culori mereu schimbtoare, de la albastru metalic pn la sngeriu. Cenuiul nsingurat al barcilor mizerabile contrasta intens cu cerul nvpiat, reflectat n bltoacele de pe terenul noroios. ntr-un trziu, dup o tcere gritoare, ne-am spus unul altuia: Ct de frumoas poate fi lumea!"Alt dat eram la munc ntr-un an. Zorii cenuii; cenuiu i cerul de deasupra noastr; cenuie i zpada n lumina slab a dimineii; cenuii i zdrenele n care erau nvemntai camarazii mei; cenuii i feele lor. Stteam din nou de vorb cu soia mea, pe tcute, ori poate c m strduiam s gsesc explicaia suferinelor mele, a morii mele lente. ntr-un ultim protest violent mpotriva dezndejdii n faa morii iminente, am simit cum sufletul meu strpunge bezna n care eram nfurat. Am simit cum transcende lumea aceea lipsit de speran i de sens, i de undeva am auzit un da" biruitor, ca rspuns la ntrebarea mea despre sensul suprem al existenei. n chiar clipa aceea, la o cas rneasc din deprtare, odihnind la orizont de parc ar fi fost pictat, se aprinse o lumini n cenuiul acela mizerabil al zorilor din Bavaria. Et lux in tenebris lucet -i lumina strluci n ntuneric".[footnoteRef:9] Spam pmntul ngheat de mai multe ore. Gardianul trecuse lng mine i mi arunc o insult, dar eu m scufundai mai mult n dialogul cu iubita mea. Simeam tot mai mult c ea e de fa, c e alturi de mine; aveam impresia c o puteam chiar atinge, c a putea s mi ntind mna i s i-o prind pe a ei. Trirea era foarte puternic: ea era acolo. Chiar n clipa aceea, o pasre coborn zbor tcut i se coco, chiar n faa mea, pe grmada de pmnt pe care l scosesem din an, uitndu-se int la mine. [9: Frankl face apel, armonizndu-le inspirat i admirabil, la cuvintele de pe frontispiciile Vechiului i Noului Testament. In vreme ce n cartea Facerii este vorba despre lumina fizic, Apostolul loan se refer, n prologul Evangheliei sale, la Logosul divin, care s-a ntrupat n persoana lui lisus Hristos. (n.trad.)]

Mai nainte am vorbit despre art. Poate exista aa ceva ntr-un lagr de concentrare? Mai degrab depinde de cum alegem s definim arta. Din cnd n cnd, improvizam un soi de sal de spectacol. Baraca era temporar curat, se fcea loc n ea i cteva bnci de lemn erau puse sau prinse laolalt i se ncropea un program. Seara, toi cei cu poziii bune n lagr - toti Capii i muncitorii care nu avuseser de mrluit pe distane mari n afara lagrului - se adunau acolo. Mergeau ca s trag cteva hohote de rs sau poate ca s plng un pic; oricum, ca s uite. Se cnta, se spuneau poezii, glume, unele satiriznd printre rnduri viaa de lagr. Toate aveau menirea s ne ajute s uitm, i chiar ne ajutau. ntlnirile noastre aveau aa un impact, nct unii dintre deinuii de rnd veneau la spectacol n ciuda oboselii, chiar dac astfel trebuiau s renune la poria lor zilnic de mncare.n jumtatea de or de la prnz cnd ni se mprea supa (pe care o suportau firmele contractoare i pentru care nu plteau cine tie ce) la locul de munc, aveam voie s ne strngem laolalt ntr-o sal a mainilor neterminat. La intrare, toi primeau cte un polonic de sup chioar. n timp ce o sorbeam cu nesa, un prizonier se cocoa pe un butoi i cnta arii italiene. Ne plceau cntecele, iar lui i se ddea o porie dubl de sup, chiar de la fund" - adic cu mazre!In lagr se ddeau premii nu doar pentru distracie, ci i pentru aplauze. Eu, spre exemplu, puteam s beneficiez de protecia (noroc c nu am avut niciodat nevoie de ea!) Celui mai de temut Capo din lagr, care pe bun dreptate era cunoscut sub numele de Capo-Ucigaul". Lat cum s-au petrecut lucrurile. ntr-una din seri mi s-a fcut cinstea deosebit de a fi iari invitat n camera unde aveau loc edinele de spiritism. De fa se adunaser aceiai intimi prieteni ai doctorului-ef i, fr permisiune, era prezent i ofierul responsabil de echipa de la canalizare. Capo-Ucigaul a intrat din ntmplare n ncpere, i a fost rugat s recite una din poeziile sale, care deveniser faimoase (sau, mai degrab, de pomin) n lagr. N-a fost nevoie s fie rugat de dou ori, aa c repede a scos la iveal un soi de jurnal din care a nceput s ne recite cteva mostre ale artei sale. La una dintre poeziile sale de dragoste a trebuit s-mi muc buzele pn la snge ca s m abin i e foarte probabil c faptul acesta mi-a salvat viaa. De vreme ce m-am artat foarte generos i cu aplauzele, mi-am salvat viaa i chiar am fost detaat n echipa lui, creia i mai fusesem anterior repartizat timp de o zi - o zi care mi fusese de-ajuns. Oricum, mi-a folosit totui s i devin cunoscut lui Capo-Ucigaul -dintr-un unghi favorabil. Aadar, am aplaudat ct m-au inut palmele.Desigur, la modul general, orice ncercare de a face art n lagr era ntructva grotesc. A spune c impresia real pe care o fcea asupra noastr orice lucru care avea legtur cu arta provenea numai din contrastul strident dintre actul respectiv i fundalul vieii deprimante din lagr. Nu voi uita niciodat cum m-am sculat din somnul acela adnc, datorat epuizrii, dup a doua noapte petrecuta la Auschwitz - trezit fiind de muzic. Responsabilul barcii serba ceva n camera lui, care se afla chiar lng intrarea n barac. Voci de oameni cherchelii zbierau nite melodii rsuflate. Brusc s-a fcut linite i o vioar a nceput s cnte n noapte un tango exasperant de trist, o melodie deosebit, nebanalizat printr-o deas interpretare. Vioara plngea i o parte din mine plngea dimpreun cu ea, cci n aceeai zi cineva tocmai mplinea 24 de ani. Persoana aceea se gsea ntr-o alt parte a Auschwitz-ului, poate doar la cteva sute sau mii de metri deprtare, dar mi era cu neputin s ajung la ea. Era soia mea.Pentru cineva dinafar, faptul de a descoperi c ntr-un lagr de concentrare era cu putin o form de art poate fi destul de surprinztor, dar poate mai uimitor ar fi s aud c puteam regsi, la fel de bine chiar i acolo, simul umorului; desigur, doar o urm slab de umor, i doar pentru cteva secunde sau minute. Umorul era o alt arm a sufletului n lupta noastr pentru autoconservare. Este bine cunoscut faptul c umorul, mai mult dect oricare alt trstur uman, i ngduie s te distanezi i s ai puterea s te ridici deasupra oricrei situaii, chiar dac numai pentru cteva clipe. De fapt, chiar l-am nvat pe un prieten de-al meu, care muncea cot la cot cu mine n construcii, s-i dezvolte simul umorului, l-am sugerat c am putea s ne fgduim unul altuia s scornim cel puin o istorioar amuzant n fiecare zi despre ceva ce ni s-ar putea ntmpla, cndva, dup liberare. Omul era chirurg i lucrase n calitate de chirurg-asistent n cadrul unui mare spital. Aa c odat am ncercat s-l fac s zmbeasc descriindu-i cum nu va fi el n stare s se dezbare de obinuinele vieii de lagr cnd se va fi ntors la ocupaia sa de mai nainte. n construcii (n special cnd supraveghetorul i fcea turul de inspecie), eful de echip ne ndemna s lucrm mai repede strignd: Atenie! Atenie!", l-am spus, deci, prietenului meu: ntr-o bun zi vei fi din nou n blocul operator, fcnd o operaie abdominal de anvergur i dintr-odat un infirmier va da buzna nuntru i va anuna sosirea chirurgului-ef strignd: Atenie! Atenie!"Alteori, ceilali inventau diverse chestii amuzante despre viitor, anticipnd de exemplu c la mas, n timpul unei reuniuni, ar putea uita de ei cnd s-ar servi supa i ar cere gazdei s-i serveasc de la fundul oalei".ncercarea de a ne dezvolta simul umorului i de a vedea lucrurile n lumina aceasta hazlie este un soi de artificiu pe care-l nvm n timp ce deprindem arta de a tri. Cu toate acestea, iat c este posibil s practici arta de a tri chiar si ntr-un lagr de concentrare, dei suferina este omniprezent. S fac o analogie: suferina omului se aseamn cu comportamentul gazului. Dac se pompeaz o anumit cantitate de gaz ntr-o ncpere goal, gazul va umple camera complet i uniform, indiferent ct de mare ar fi ea. Tot astfel, suferina umple ntru totul sufletul uman i gndirea contient, indiferent dac le vorba de o suferin mare sau de una mic. De aceea mri-ttiea" suferinei umane este absolut relativ.Totodat, rezult c un lucru foarte banal poate cauza cea mai mare bucurie. S lum ca exemplu ceva ce s-a ntmplat n cltoria noastr de la Auschwitz spre lagrul care inea de Dachau. Ne temeam cu toii c ne ndreptam spre lagrul Mauthausen. Deveneam din ce n ce mai tensionai pe msur ce ne apropiam de un anume pod pe Dunre, peste care trenul ar fi trebuit s treac pentru a ajunge la Mauthausen, dup cum ne ntiinaser tovarii notri de drum cu mai mult experien. Celor care nu au vzut vreodat ceva asemntor le este imposibil s-i imagineze cum noi, deinuii, opiam de bucurie n vagon cnd am vzut c transportul nu trece peste podul cu pricina, ci c se ndrepta doar" spre Dachau.i iari, ce s-a ntmplat la sjpsirea noastr n lagr, dup un drum de dou zile i trei nopi? Nu fusese suficient spaiu pentru ca toi s ne ghemuim pe podeaua vagonului n acelai timp. Majoritatea dintre noi au trebuit s stea n picioare tot drumul, n timp ce doar civa se ghemuiau cu schimbul pe paiele nendestultoare mustind de urin. Cnd am ajuns, prima tire important pe care am aflat-o de la deinuii mai vechi a fost c acest lagr relativ mic (numrnd 2 500 de persoane) nu avea cuptoare", nici crematoriu, nici gaz! Asta nsemna c o persoan care ajungea musulman" nu putea fi dus direct la camera de gazare, ci trebuia s atepte pn cnd se alctuia un asa-numit transport de bolnavi" pentru Auschwitz. Aceast surpriz mbucurtoare ne-a creat bun dispoziie. Urarea gardianului-ef care rspundea de baraca noastr la Auschwitz devenise realitate: ajunsesem, ct se poate de repede, ntr-un lagr care, spre deosebire de Auschwitz, nu avea horn". Am rs si am tras la glume n ciuda a tot ceea ce aveam s ndurm n urmtoarele cteva ore i pe tot parcursul orelor respective.Cnd, n calitatea noastr de nou-venii, am fost numrai, unul dintre noi lipsea. Aa c a trebuit s ateptm afar n ploaie i n vntul tios pn cnd omul lips a fost gsit. n cele din urm fu descoperit ntr-o barac, unde adormise de epuizat ce era. Apoi apelul s-a transformat, ca pedeaps, ntr-un mar.Toat noaptea i pn trziu a doua zi diminea a trebuit s stm afar, ngheai i murai pn fa piele dup toat zdroaba din timpul lungii noastre cltorii. i totui, eram cu toii foarte mulumii! Pentru c n lagr nu era nici un horn, iar Ausch-witz-ul era ht departe.Alt dat, am vzut un grup de deinui trecnd pe lng locul nostru de munc. Ct de limpede ne-a aprut n clipa aceea caracterul att de relativ al suferinei! Li invidiam pe aceti deinui pentru viaa lor relativ bine ordonat, sigur i fericit. Cu siguran c aveau posibilitatea s fac baie regulat, ne ziceam noi cu tristee. Cu siguran c aveau periue de dini i perii de haine, saltele - cte una pentru fiecare dintre ei - i i primeau lunar corespondena, avnd astfel veti despre rudele lor, sau putnd mcar ti dac acestea mai erau sau nu n via. Noi pierduserm toate aceste drepturi cu mult vreme n urm.i cum i mai invidiam