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Mullumiri
 Cand scdi o carte e$ti ajutat de povestile $i sfaturile mul-
 br oameni, iar printre ace$tia exista 9i rmii cu o contribulie
 nl,i speciallFarr Carol Blake, agenta me4 n-as fi avut niciodata
 irqederca necesara p€ntru a scrie aceasti carte. incurajarea,
 cunostintele fi sfaturile ei editoriale meticuloase 9i, mai pre-
 sus de aceste4 prietenia ei, au fost inestimabile. As zbura (si
 chiar am facut-o!) pani la capanrl lumii pentru a lua prdnzul
 cu ea.
 Imogen Taylor este editorul la care viseaza orice scriitor'
 Entuziasnul $i viziunea ei au fost stimulatoare si moliPsi-
 toarc, iar sfaturile ei oportune, constructive 9i pertinente. $ichicote$te exact atunci cind trebuie. E o incantarc sa lucr€zi
 cu ea,
 Efrcient, de lncrederc $i foarte placut, Oli Munson a reugit
 imposibilul: a transformat discugia despre formalitatile $i ta-
 xele intema{ionale in ceva agreabil. Vreau sA-i multumesc atat
 lui, cet si ftitregii echipe minunate de la Blake Friedmann.
 ii sunt profund indatorata lui Trisha Jackson 9i incredibitei
 echipe de la Pan Macmillan, incluzandu-i pe Fiona CarPenter,
 Emma Grey, Anne Newrnan, Caitriona Row, Marie Slocombe,
 Anna Stockbridge, Michelle Taylor si Ellen Wood, ale caror
 verva $i entuziasm m-au inspirai Va multumesc!
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UJ fx{idelilovtess stimson
 Fiecare fati ar tebui sa se simta de milioane, macar o
 dati in viali. Cel mai aEagator barbat, Hugo Bumard, mi-aoferit un astfel de momen! in timpul unei $edinte fotopentru B1r'ss,
 Celor care au fecut pdn momentele grele ale unui divo4,le recomand doua persoane. ln prirnul r6nd pe Simon Pigon,
 de la kvison Meltyer Pigon, cel mai incdntator, amabil 9iten:rce avocat din domeniu. El a facut din divo4ul meu ceva
 suportabi.l 9i ii voi fi mereu recunoscatoare pentru ca, datorita
 stilului sau onorabil, eu $i fostul meu sof am cazut, in cele dinurmr, la pace. $i, nu in ultimd rand, le-o recornand pe
 Danusia Bryeyina, o avocatA si o prietena loiah pi plina de
 compasiune. Sfaturile sale juridice au fost de neprefuit pentru
 aceasti carte, iar compania ei, este, ca lntotdeauna, o placere.
 Eileen Gaulter, de la Gaulter Technologies Inc., a trans-
 format, intr-un mod creator, vagile $i abstractele mele ideilegate de un website si, cu talent $i finalitate practica a ajuns
 la un rezultat care-mi place la nebunie. Va rog sa intrali pen-
 tru a va convinge pe www.TessStimson.corn,
 Nu le voi putea multumi niciodata indeajuns lui Georgie
 9i Charlie Stewart pentru infinita 9i generoasa lor ospitalitate
 de cate ori zbor la Londra. Aveti cele mai pufoase prosoape
 si sunteti cea mai buni companie. Prietenia voastra e extemde prctioasa pentru mine.
 De asemenea, le mullumesc tatilui meu, Michael, simamei mele vifegi, Barbi, pentru drumurile la aeroport pe
 carc le-au facut pentru mine 9i fiindci mi-au lasat familia sile dea peste cap frumoasa locuinli; multrumesc Si cunnaiilorrnei, Harry gi Sharon Oliver, care au anrt grija de nepolii lor,pentru ca eu sa pot lucra gi pentru ca au aparut cu un mafiinide zmeura ori de cate ori a fost nevoie. Mai vreau sA lemulpmesc lui H€nry, Machew 9i Lily, pentru ca au fost
 cuminf cand mama era in criza de timp cu scrisul si pentru ca
 nu mi-au stricat computetul prea des'
 $i mai presus de orice, vreau sa-i multumesc sotului meu'
 frik, pentru niile lui mici atentii $i Pentru ceva foarte imPor-
 ,-,, ioptol "a
 .-o toat de solie' Pentru Melville si Milton 9i
 pentru tot ce s-a i amplat intre timp' TEss STMsoN
 Florida, 2006
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 Nicholas
 Divo4ul e o afacerc complicati. Cu atlt mai mult, as putea
 adfug4 cand clienta ta declara p€ un ton autoritar ca lod
 baft4ii sunt niste nenorociti, h timp ce tu tc mi$ti inconforta-
 bil pe scaun, iar penisul tau incearcn sa se Fefaca inexislenl
 - Nu roF, doama S&phenson, lndrlznesc eu,
 Clienta tni ignora zanbetul ucigator, in timp c€ ochii ei
 cenugii lrni cerceteaza cu indifercnp biroul din lenn de ste- '
 jar. Privirea ei se opre$te p€nFu un moment pe fotografia
 sotiei mele, a$eza6 lntr-o rama de argint, care se sprijina de
 agenda mea din piele. Expresia ei de milt, ctnd da cu ochii
 de consoarta mea. ma plaseazi fara drept de apel in carcgoria
 acelor nefericitri ai carcr parinti au neglijat uzanple sociale
 inainte si ajunga in pat. Avand in vedere ca tocmai i-am
 obfinut un acord cu o suma de gapte cifte de la fosft] so{, con-
 sider ci dispre;ul ei falA de sexul meu e, per ansamblu, rm pbcam nedrept"
 Se ridica, iar eu fac acelagi lucru, aranjiadu-mi cravala& -
 mause. iml intinde un brat slatanog fuibracat in tw€€d rq.iar mana ei se lasi asem€nea unui p€$te mort intr-a mea
 ;:
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tess stimson
 - Se poate sa aved dreptate, domnule Lyon, spune ea
 dur. E posibil sa. nu he yorba decat despre barbatul cu care
 m-am mar.ritat.
 Emana un miros inlepator si coplesitor: miros artificiai depipi de pisica. E machiata. prea strident; nu-mi pot inchipui cias fi in stare sa-i sa'rut buzele rosii si lipicioase. E genul defemeie al carci miros il simti impregnat dimineala in agtemu-
 tud, plus ca ii ramane chipul imprimat pe fa{a de pema, deparca ar fi Giulgiul din Torino.
 Cu toate astea, are picioare interesante. Lungi si subtiri,gambe minunate Si glezne frumoase. Dar nici urma de carnepe oase, ti sani de baiat.
 Zimbetul meu profesionist rezista inc4 in timp ce o con-duc spre u$a. Ma straduiesc sa nu-mi judec clienFi: acest
 lucru ma dishage $i e conEaproductiv. inn-un proces dedivo4 nu e loc pentru emolii sau sentimentalisme - esti bom-bardat cu destule chestii de acest gen din partea clientilor.Solia mea, fiind femeie, bineinteles ct ma implora sa pro-cedez altfel. Eu ma consider pur gi simplu obiectiv, Cu toate
 acestea, Malinche afirma ca ,,adevarul meu brutal", a5a cumil numeste e4 nu poate percepe o femeie decdt in strilucireaefemera a zilei, in loc sa o descopere sub manusa catifelata a
 nop i. Sincer, nu inpleg unde bate.
 Clienta mea se opreste brusc in pragul u9ii, a$a ca pufinmai lipseste sa ne ciocnim. Capul ei se inclinA ca penhurugaciune, expunand vederii pielea alba si ceafa, care iese de
 sub parul ei blond, tuns bob.
 Ceafa unei femei - atdt de vulnerabila, de un erotism ca-valeresc.
 - Am crezut mereu, am spent, zise ea inabugindu-5i unsuspin, cd. se va razgdndi.
 Sunt descumpanit. N-am considerat-o o secunda pe
 aceasta femeie ca hind una implicati emotional. Se dne bine,
 U.!"1 fn{idelil"'
 ;t -0 d" "t*t d"ja a obiinut de pe urm".1 *] t::"
 1"^l
 ii't " t"-.
 ""tJierabila' evidenia c'"' 111":i::.:1:Lp64tr v uF'_- --
 Iiulrt'de obiecti'oitute, te duce catre anumite p**PlliL;; ;"J ultimul lucru de care a$ fi crezut-o capabila
 6t draSostea.-* -Uni".ii ,tuUi ui f"t"ii incep sa Eemure' Of' Doamne! Nu
 *;;;il;;thestii de genulasta Braele mele se ridica
 .*.r'"rin"io^". O irnUra1isarc n-ar fi tocmai Potrivita' dar ce-i
 ;"f;'o;;""."" feregte' incepe sa se smiorcaie? ^*'i""u"a
 "^o"t i se ridica si-si indreapta umerii' fapt
 "uro*, u^",** de fiica mea cea mai mare'
 "on*"--T
 "*^ a, ,t de $coala' Fara nici un alt cuvant' traverseaza
 "*"t"J"i"t si holul de duPa acesta' Rasuflu ugurat'
 ir t"In"t" ti ""^t"zeu'
 Ce' Doarnne iarta-ma' a vrut sa
 insemne toata scena asta?*;G ce dau sa irchid usq sedetira mea' Emma' imi
 face cu m0na.^"-li"*."r" Lyon' sotia dumneavoastra e pe linia doi'
 sp-* ;;-t ;; "u "t ut deranjeaza' dar ar vrea sa va
 spuna ceva.
 - Bine...iiu
 " pt*.t u;ii' E ceva de care nu-mi dau prea bine
 seama...*-l" o*t meu, domnule Lyon' exphca Emma calm'
 M-am tuns in Pauza de Pranz'
 Ce Pacat. Preferam lung'
 Mr'inror" in birou si arunc o privire fobgrafiei lui
 ft4"fit"fta, ""* " ttAtit comPasiunea clientei mele' ln timp ce
 ffi;;;,"d. ;i"st facuta cle craciun' acum vreo doi ani-
 ma enerveaza sa recunosc ca nu de mine' ci de Kit - in
 ;;;;t;; "t" "a privea' zambincl peste umar' pe jumatate
 aplecata. pentru a scoate curcanul din cuptor' Simt valud d€
 J."".#* "atO "
 privesc' $tiu ca e o copitarie' dar 5i dup
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tess stimson cl"l"l rnf;dclilov
 z€ce ani, inca ma mai simt incintat la auzul cuvintelor ,,sotiara..'. E peste puterea mea de inteleger€ felul in care am reugitsa cucercsc inima acestei femei frumoase gi extraordinarc.
 sunt doar etem recunoscator ca am putut,
 - Tort cu crema de ciocolata gi portocale, cu aromA de
 vanilie, $i sircp de portocala $i lamaie sau prajitura tabla de
 $ah cu caise si glazura de ciocolaa? intreaba Mal, fari sa
 astePte sa spun ceva-
 Din tonul infundat al sotiei mele, imi dau seama ci linercceptorul cu ajutorul barbiei $i, in mod sigur prepara c€ya
 gustos chiar in timp ce vorbim.
 -EpermisaoArftbarc?- Doamne, Nicholas, nu mai fi ala oficial, ml repede
 Mal. Nu esti la tribunal. E vorba de tortul surpriza pentru ziuata. Metheny insisB sa-l terminam h dupa-amizza asta, lnainte
 sa vii acasa.
 Zimbesc cu gindul la fiica mea mai mica, cea care arc incomun cu mine ziua de nagtere, degetele de la picioare incre-
 dibil de lungi si o slabiciune foarte mare pentru ingheFta cufistic. Am sperat sa avem mai multe in comun, insa analiza cuultrasunete a fost mai mult decat concludenta, iar baiatul pe
 care rnil dorcam atet de mult, potenlialul meu partener deyanatoarc si de crichet, s-a dovedit a fi, surprinzator, o a treiafata. Dlept prcmiu de consolarc, mi s-a permis s-o numesc
 dupa eroul meu din toate timpurile, chitaristul de jazz,
 Pat Metheny.
 - Da-mi-o Ia telefon, sa yad ce-mi sugereaza, propun eu.
 - Fii serios, Nicholas,
 - Ttr mi-ai zis ca insista....' Sunt mai multe tipuri de insistenF, iar tu ar trebui s-o $tii.Vocea ei phcuta e puna de senzualitate, iar in pantalonii
 mei lucrufile hcep sa se agite, in timp ce prin fata ochilor mise perinda, neinvitate, imagini ale coapselor ei caramel, bine
 ililT"i*upi o. *o'" 'i aantela de culoarea cafelei'
 iili;;;;;:;"'^"-misdeeTil-rn:::-":::'J-T;Tvralltoarca ut u"'-* -'--- " locuiegte acum tonul eimea, judecdnd duPa rasul carc ur
 aFFtor de llrai devreme-' . , --.i vorbi cu ea pennu ca nu- clricum, ciripeste Mal' nu PoF
 va rnai li o surPriza'
 - 0 sa-ti fac eu o surPrizl' "- gi,
 "friu' o-t *ui fi o sufPdza. nu?
 - Cineva se ulnfla Ar pene' spun eu' Ce te face sa clezi ca
 "" ;t;;;;;t*a dectie privind taxa prirnariei?
 "" ^--c"i" ro" p" tine sa crezi ca eu rru " '?
 - A5a e? '-'- Nicholas Hai' hot'raste-te- Eu vorbesc desFe PraJlhn' I
 i;*".;;;;il sa pun doua luminari pe tortul lui
 MethenY in loc de una'
 - o sa am si eu lumdnari?
 - in a. "" +l' p"ntru ca se toPe$te tortul'
 - iJrr,"i" nt*ifou"t! $i tu o sa ai 43 de ani intr-o zi' sa $t '
 - Abia Peste sase ani' Hai' Nicholas'
 - Toft cu crema de ciocolau cu portocale' bineinfeles' Pot
 cere si firlgi de ciocolati amaruie?"' --"i-"l""pta'
 rta"*'"nv' scoate-ti' te rcg' plit*] 1T-:T.
 ".tti",itt lt'
 "tt**"sc' Cum a mers cazul lncantatoarer
 doamne StePhenson?-- - 5uPt. tift", ii dau eu raPorml'
 - llouo" ouuru rura de divo4ul trecut Minunat' AproaPe
 "a tni il"" ,t iou si eu in considerare un divo4'*';;;;
 ;ilmea lingindu-ei degetele' iar ere4ia mea
 aProaPe se suie Pe birou'
 - Daca as sti ca ai puea ob$ne saPte cifte' draga mea
 u_* *a.",, actere cu Tani-T:t,iltl"lil;ilf.'Ht "Tsinea mea, in tirtP ce-mi aran;e
 scoate apa din Piatra seaca'
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 tess stimson
 - A, tocmai mi-am amintit! Azi-dimineata m-a sunat
 Ginger de la garaj in legatura cu Volyo-ul. Mi-a zis ca de data
 asta a reu$it sa repare problema, insa se pare ca abia se mai
 tine pe picioare. Sau mai bine zis, abia se mai fine pe roii.Vocea ei se aude mai incet sau mai tare, dupa cum se
 misca prin bucatarie.
 - in orice caz, mi-a spus ca nu crede ca va putea s-o mai
 dna h viaia pana h inspectia tehnica periodica, din ianuarie.
 Ala ca, n-am ce face, tebuie sa ma mobilizez sA termin noua
 carte, sa-mi iau si restul de avans..,
 - Draga mea, cred ca imi pot permite s6-i cumpar soliei
 mele o masina noui! daca are nevoie, o intrerup eu iritat.
 Uneori parca ui[i ca acum sunt partener cu drepturi egale infirma, asa ca nu mai e caz ul sa-d bati capul cu scrisul car;ilorde bucate.
 - imi place sa scriu card de bucate, irni rispunde Malsenina. O, Doamne, Metheny, nu face asta. Saracul iepure.
 irni pare rau, Nicholas, nebuie sa inchid. Ne vedem la gara.
 La ora obisnuita?
 imi reprim un oftat de exasperare.
 - Pentru numele lui Dumnezeu, Malinche, in seara asta e
 petrecerea de pensionare a lui Williaml Nu-mi spune ca ai
 uitat! Ar h€bui sa Iii in Fenul de 17.28 de la Salisbury spre
 Waterloo, iti arnintesti?
 - $i aga o sa fie, ma aproba Mal relaxata. Nu uitasem,
 doar ca mintea mea a omis asta penFu un moment. Stai
 putrin...
 in fundal aud o serie de buftrituri si obiecte care cad, apoi
 chicotelile contagioase si de nestavilit ale lui Metheny.
 ViaF iti ofera multe surprize. Cand am aflat ca. Mal era
 insarcinah pentru a treia oara, am fost de-a dreptul ingroz-it. Sophie $i Evie aveau pe atunci opt 5i respectiv cinci ani
 aJ.!"| t'.tiielil"r
 ;"fir"--";adiul de ninie cu *"'",11 llTij,"3ifi::f ;::ffi;' "'"'i''"'"' :: f" :::::,:i'l,il,i::Du.eau rclc ruvr"" --
 ea mdncarea mai mult pe
 Lersul cu noi la restaurant fara sa d' ^ , :-.., .-;{i,n*Imersulcunur J in abisul terifianr al
 Fs. Acum aveam sa.plonjt",^':"-^,,.,.o qinpurul lucruf""ttiiT.o..," ri ut'"*""""*p:t1-. :tTJ'l
 t:ilnoplllor rtcuurrus! e' -' ---
 ""i""'*-"
 -.""*"t a fost perspe-ctiva "Y ^11"1.,"i"-l
 fr;"il,, ; ;;nd si aceasta'::Tl:"::.::'fr:i"::H#il; ; ;^j, am adns stadiul disP€rtLrii'.cu$ate
 '#::il;":;#*i pu'"*' u t*:':1 T:l .ti3^:;ffiastea. urtu[a t^P!rrv"r- .'
 n de avocar in minuleletoate. Metheny dne inima mea duri
 ei rotofeie 9i rozalii'tt't"'"-u" *
 ""ou de paSi marun$ pe dalele uzate ale
 O*i*r"i, "p"itt UO'rt in momentul in care Mal o ia ln brate
 si ridica iar rccePtorult' "]!iti *'ti't ta inchid' Nicholas' spune ea cu rasuflarea
 usor taiat:l.
 - Ai chemat un babysitte( nul
 - i* Ou. *n u tott foarte amabil $i a acceptat sa vrna'
 ;ffi;*" ;&va celor de alte orientari sexuale' un
 ". ll i""" i':"Jitut no*ul prin prisma sexualitirlii--sale'
 it"."..'"" tnttt tste afisarea ostentativa a acestei orienta'n'
 Eu nu fac parada cu heterosexualitatea In"". T tTCl :1
 i""o*l.i' orienhrea mea-e.ev:i:X"ffi,:il::1iltilexolic de ce, anumiti rcPrezentann
 llil:'- . .-*. *t, f"lut in ttt acest cuvint decent a fost
 'JJ,u", - ,*i"*"ia sa te bombardeze cu Preferintele 1or in
 Dat. Dar sa Fecem Peste asta't'";; ;;;;t u"ut multu vreme faprul ca' in momentul
 tr;;';:;;;;" Malinche de soue' o parte minora' d"r
 '*ni"*i'i" *** "1 111. ;';;fi'.J::Hi::.JrT,T
 aceea, praemonitus.p':":':t'i:;;'rii".rii r.gut" a. pri-Si nu sunt genul de barbat car(
 il; **il;' tnit oo"t ace5tia n-au o reputalie P'.a
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