Madeleine Albright Memorii

7/27/2019 Madeleine Albright Memorii

1/339

MADELEINE ALBRIGHTmpreun cu Bill WoodwardDOAMNA SECRETAR DE STAT

Familiei mele trecute i preente! pe care o cin"te"c i o iu#e"c

$re%a&TO'( A)EM $O)E*T(+E NOASTRE, Acea"ta e po-e"tea mea, Ea re%lect -iolen&a "ecolului care a

trecut! rolul n continu cretere i "c.im#are al %emeii i con%lictul dintre cei care! pretutindeni n lume! cred nli#ertate i cei care pun puterea dea"upra oricrei -alori umane,

nainte de a ncepe " "criu! am citit memoriile altor Secretari de Stat, Cr&ile erau e/celente! dara#ordarea nu mi prea cea mai potri-it, Doream " com#in per"onalul i politicul i " de"criu nu numaice "0a ntmplat! dar i modul n care e-enimentele au %o"t in%luen&ate de rela&iile interumane, )oiam! dea"emenea! " m a"i1ur c per"ona2ul principal nu0i plicti"ea de moarte pe cititori,

Multe de"tine e-oluea ntr0un mod mai mult "au mai pu&in pre-ii#il! aidoma apei printr0un canal #inetra"at, )ia&a mea a %o"t di%erit,

(deea c o %iic a Ce.o"lo-aciei! n"cut cu pu&in nainte de i#ucnirea celei de0a doua con%la1ra&iimondiale! -a de-eni ntr0o i prima %emeie Secretar de Stat din Statele 3nite cu 1reu putea %i atunciima1inat,

A %o"t aproape de neconceput ca o per"oan care nu de&inu"e nici o %unc&ie o%icial pn la -r"ta detreieci i nou de ani " de-in %emeia cu %unc&ia cea mai nalt n "tat din i"toria Americii, Mult timp! caadult! nu mi0am putut nc.ipui c o " a2un1 ce am a2un",

Dar daca am a-ut un "tart tardi-! m0am i 1r#it " recupere,Am nceput ca -oluntar! "trn1nd %onduri pentru candida&i politici i pentru caue no#ile! ntlnind

oameni noi! e/tinndu0mi con"tant orionturile i o#&innd n acelai timp o diplom de doctorat, Cu"pri2inul %amiliei mele! am trecut pra1ul -ie&ii pro%e"ionale! lucrnd n Senat i la Ca"a Al#! con"iliindcandida&i democra&i la %unc&ii na&ionale! conducnd un think tank i "u"&innd cur"uri de rela&ii interna&ionale,An dup an! am acumulat cunotin&e! e/perien& i deprinderi, $u&in lume aui"e de mine cnd preedinteleClinton m0a ntre#at dac "nt di"pu" i -reau " preiau %unc&ia de am#a"ador al Statelor 3nite la ON3! n 4556,Dup "tandardele de la Wa".in1ton! a-u"e"em o carier 7in-ii#il8! dar eram pre1tit, Aa cum "enatoareaBar#ara Mi9ul"9i! ea n"i o de"c.itoare de drumuri! "punea de"pre noi dou: 7Am o#&inut "ucce"ul pe"te

noapte,,, o noapte de doueci i cinci de ani8,Odat a2un" n cercurile o%iciale! a tre#uit " %ac %a& pro-ocrii de a lucra ntr0un mediu preponderentma"culin, $ro-ocarea nu era nou! dar ni-elul era mult mai nalt i pre"iunile! mai mari, Snt ade"eori ntre#atdac am %o"t tratat de "u" de #r#a&i n timp ce cltoream prin lume! n "tatele ara#e i n alte one cu ocultur tradi&ionali"t, Am replicat: 7Nu! pentru c atunci cnd a2un1eam unde-a! o %ceam ntr0un a-ion pecare "cria ;Statele 3nite ale Americii?! %ceam parte dintr0o 1enera&ie de %emei nc ne"i1ure de%aptul c puteau %i #une mame i "o&ii! a-nd n acelai timp i cariere de "ucce", Din iua a#"ol-irii pn nmomentul n care ultimul dintre copiii mei a a#"ol-it la rndul lui! a tre#uit " %ac %a& di%icult&ii -ec.i de cndlumea de a 1"i un ec.ili#ru ntre cerin&ele -ie&ii de %amilie i acti-itatea pro%e"ional, $e m"ur ce am a-an"atn carier! a tre#uit " m o#inuie"c cu termeni di%eri&i pentru a de"crie calit&i "imilare la #r#a&i @ncretor!

plin de ini&iati-! dedicat i %emei @autoritar! a1re"i-! emoti-, A durat ani de ile! dar n timp am do#ndit"u%icient ncredere n mine pentru a %ace lucrurile aa cum credeam de cu-iin&! 1ndindu0m ce-a mai pu&inla prerea celorlal&i,

Cred c am %o"t norocoa" " lucre cu un preedinte precum Bill Clinton care -edea clar rolulAmericii ca %or& uni%icatoare ntr0o lume ce "e "c.im# cu o -ite ame&itoare, $reedintele credea! a"emeneamie! c o#iecti-ul &rii noa"tre nu era acela de a %i un "implu martor al i"toriei! ci de a o modela a"t%el nct "ne "er-ea"c intere"ele i idealurile, Tot el mi0a o%erit ocaia de care nu a mai #ene%iciat nici o alt per"oan!

#r#at "au %emeie! de a de&ine mandate complete! att ca am#a"ador al Statelor 3nite la ON3! ct i caSecretar de Stat, Au %o"t dou "lu2#e e/trem de capti-ante! pe care am a-ut ocaia " le ndepline"c ntr0unmoment n care ON3 i 1"i"e de curnd o nou %or& i n care toate in"titu&iile de politic e/tern! toaterela&iile! ipoteele i doctrinele erau ree-aluate prin pri"ma cderii idului Berlinului,

Mi0a plcut " %iu Secretar de Stat i a %i putut "crie #ucuroa" de"pre tot ce "0a ntmplat n anii

mandatului meu, n %unc&ie! am %o"t criticat "i"tematic dup un di"cur" "au dup o mrturie depu" n %a&aCon1re"ului! pentru c nu di"cuta"em de"pre o pro#lem "au alta ori de"pre o anumit on a 1lo#ului,$ro#lema o repreint lip"a "pa&iului %ie c e -or#a de un di"cur" "au de o carte nece"ar pentru a tratatotul, Scriindu0mi memoriile! am de"coperit c a tre#uit " renun& literalmente la "ute de pa1ini pentru a


2/339

men&ine te/tul la dimen"iuni reona#ile! n con"ecin&! n ncercarea de a0mi preenta anii petrecu&i n "lu2#a1u-ernului! a tre#uit " %iu %oarte "electi-, Re1ret ceea ce a %o"t omi" i ace"t %apt nu n"eamn de%el lip"de re"pect pentru oamenii i na&iunile ale cror nume nu "e re1"e"c n ace"te pa1ini, )oi continua " "criu!relatnd alte pr&i ale po-etii pe parcur",

n ace"te condi&ii! -olumul de %a& e"te o po-e"te per"onal! nu o i"torie a politicii e/terne aadmini"tra&iei Clinton i nici mcar o cronic relati- cuprintoare a a%acerilor interna&ionale la "%ritulultimului "ecol, Tratea n" punctele de intere"! unele inclund c.e"tiuni care au continuat " dominetitlurile iarelor de cnd am pr"it %unc&ia printre ele terori"mul! (ra9ul! Orientul Mi2lociu i Coreea de

Nord, $ericolul inerent n "crierea unei a"emenea cr&i e"te c lumea continu " "e "c.im#e n timp ce te/tule"te editat! imprimat! le1at i di"tri#uit un proce" care durea luni ntre1i, Te/tul ace"tui -olum a %o"t%inaliat n tumultuoa"a prim-ar a anului 6??, Ceea ce "0a ntmplat de atunci &i e"te cuno"cut cititorule

! dar necuno"cut mie n timp ce "criu, Ai ace"t a-anta2 i el &i -a in%luen&a! "nt "i1ur! modul n care -eiciti anumite capitole0c.eie ce urmea,

)ie&ile "nt! n mod nece"ar! deordonate i ine1ale! dar e/i"t o oarecare "imetrie n po-e"teae/i"ten&ei mele, n timp ce pentru unii oameni diploma&ia i politica e/tern "nt pa"iuni do#ndite! eu le amn "n1e, Tatl meu a lucrat ca diplomat i pro%e"or i! din copilrie! am %o"t cel mai a-id ele- al "u,

For&e i"torice "imilare celor care mi0au modelat de"tinul per"onal au reaprut n timpul perioadeipetrecute ca %actor de deciie n cadrul 1u-ernului, Cnd eram nc o %eti&! %amilia mea a %o"t alun1at de douori din ca"a ei! mai nti de %a"citi! apoi de comuniti! n timpul mandatului meu am reuit " lupt mpotri-aepurrii etnice n (u1o"la-ia! o &ar n care tri"em n copilrie! n cea mai mare parte a -ie&ii mele!comuni"mul a di-iat Europa, Mi0am petrecut cariera academic "tudiindu0i e%ectele, Odat a2un" n %unc&ie!am putut a2uta noile na&iuni democratice din centrul i e"tul Europei! inclu"i- pmntul meu natal!Ce.o"lo-acia! " de-in parteneri deplini ai lumii li#ere,

Am putut aplica lec&iile propriei e/perien&e pentru a "pri2ini a"pira&iile %emeilor la "er-iciu! la coal iaca", Am %cut e%orturi de a re-italia Or1ania&ia Na&iunilor 3nite! in"titu&ia pe care tatl meu o de"er-i"entr0un moment e"en&ial pentru e/i"ten&a noa"tr,

Mai pre"u" de toate! %iind martor de la o -r"t %ra1ed la ceea ce "e poate ntmpla cnd America 2oacun rol pa"i- n a%acerile interna&ionale! m0am %olo"it de poi&ia mea pentru a conlucra "trn" cu alia&i i prietenide pe toate continentele! a"t%el nct " con"truim un %ront unit n "pri2inul li#ert&ii i o opoi&ie %a& de %or&eleintoleran&ei! ale am#i&iei nelimitate i ale urii,

Am citit multe auto#io1ra%ii i ntotdeauna cele mai #une mi "0au prut a %i cele one"te, Aadar! one"t am

ncercat " %iu i eu c.iar i cnd mi0a %o"t di%icil, Cea mai %ericit e/perien& a mea a %o"t c"toria i -ia&a de%amilie, Cea mai dureroa" a %o"t di-or&ul i ncercarea de a0mi re-eni, Cea mai marcant a %o"t a%lareaade-rului de"pre trecutul meu e-reie"c, Cea mai tri"t a %o"t " de"copr c trei dintre #unicii mei muri"er nla1rele de concentrare, O parte important a ace"tei cr&i tratea ocul ace"tei de"coperiri i comple/itateancercrii de a %ace %a& ace"tor re-ela&ii c.iar n momentul n care mi ncepeam acti-itatea de Secretar de Stat,

Cnd! n ace"te pa1ini! trec de la -ia&a per"onal la cea pu#lic! etapele pot prea %r le1tur ntre ele!dar nu "nt, Fiecare etap m0a pre1tit ntr0un %el "au altul pentru urmtoarea i a in%luen&at ceea ceam de-enit, (n di"cu&iile cu tinerele! am "pu" ade"eori c -ia&a %emeilor e %ormat din "e1mentedi"tincte! dictate n parte de #iolo1ie, Am adu1at n" c ace"t %apt e"te! n realitate! un a-anta2!

pentru c le permite %emeilor " e/perimentee ci di%er ite, E"te important! cu toate ace"tea! " ai o"tea cluitoare, $entru mine! acea "tea a %o"t ntotdeauna credin&a ntr0una dintre promi"iuniledemocra&iei! con%orm creia %i ecare per"oan ar tre#ui " poat mer1e att de departe ct i permit

talentele "ale,E o credin& pe care am motenit0o de la prin&ii mei i pe care am de-oltat0o pe parcur"uldi-er"elor e/perien&e de -ia& e"te aceeai credin& care i in"pir pe eroii pe care i0am ntlnit!cauele pe care le0am "pri2init i milioanele de oameni pe care i0am -ut! direct "au indirect! celupt i de i pentru a le de"c.ide altora u "pre un -iitor plin de oportunit&i, Credin&a n idealuriledemocratice re%lect ce e mai #un n America i ce e mai promi&tor n lume, )oi %i ntotdeaunarecuno"ctoare pentru an"a pe care am a-ut0o de a "er-i ace"te idealuri i -oi ncerca "r"plte"c! ct de #ine -oi putea! darul li#ert&ii! o%erit mie i %amiliei mele de Statele 3nite,


3/339

$ARTEA (NT((De la Madlen9a la Madeleine Al#ri1.t

CA$(TO+3+ (N3 )O(AM S SE TERM(NE,Spernd " opre"c timpul n loc! m 1ndeam la acel tele%on dintr0o diminea&a de decem#rie i la

cu-intele: 7)reau " %ii Secretarul meu de Stat8! la ceremonia de depunere a 2urGmntului! cnd in"i1na meacu ac-il "0a de"%cut, M 1ndeam la %eti&ele care mi cereau auto1ra% n timpul cltoriei trium%ale cu trenulde la Wa".in1ton la "ediul Na&iunilor 3nite din New Hor9! la %i1ura lui )Gcla- Ia-el! cald i "erioa"! ntimp ce mi punea pe umr o ear% roie! la numele n"cri"e pe idurile unei "ina1o1i din $ra1a, M 1ndeamla cldirile di"tru"e n JenKa i Tanania! la cociu1ele n%urate n drapelul american! la preedinteleClinton ntr0o cma i%onat! cu oc.elarii co#or&i pe na"! plednd caua pcii n Orientul Mi2lociu,

M 1ndeam la nenumratele ntlniri! unele dintre ele de"%urate la mieul nop&ii n palate1randioa"e! altele n "ate iolate! n care "in1urul lucru care cretea era %oamea copiilor! dar n care oamenii1"eau totui puterea " m#ea"c i " "pere, M 1ndeam la aclama&iile mul&imii! %ericite n Jo"o-o i nEuropa Central! %or&ate n Coreea de Nord! la %emeile i %etele ce0i mrturi"eau nelinitile ntr0o ta#r dere%u1ia&i la c&i-a 9ilometri de 1rani&a cu A%1.ani"tanul,

Sunetele #andei adei-e de"%urate de pe role uriae mi0au ntrerupt -i"area cu oc.ii de"c.ii,Fu"e"em att de ocupa&i! nct ne0am apucat de mpac.etat doar dup l"area ntunericului, $e"te toterau cutii i am#ala2e a%late ntre 1rmei de cr&i! pun1i 1oale de co-ri1ei i "u-eniruri adunate dinmilioanele de 9ilometri parcuri i aproape trei mii de ile n "lu2#a 1u-ernului, Mem#rii ec.ipei "ea1itau n 2urul meu! ocupa&i cu "ortarea! am#alarea! "i1ilarea i etic.etarea, M0am retra" tcut n micul

#9ou al Secretarului de Stat! nc al meu pentru cte-a ore! i m0am ndreptat in"tincti- "pre %erea"tr,$ri-elitea mi -a lip"i la %el de mult ca orice altce-a, Cercurile de lumin de pe National Mall

ncon2urau +incoln Memorial i Monumentul Wa".in1ton! ntre ele! a"cun"e n noaptea de ianuarie! "ea%lau ncrncenatele %i1uri de #ron ce comemorau participarea Americii n R#oiul din Coreea!

precum i marmura tcut! dar eloc-ent! a idului )ietnamului, $e"te Tidal Ba""in puteam -edeacupola memorialului dedicat de na&iune lui T.oma" Le%%er"on! primul Secretar de Stat al Americii i!dincolo de ru! "trlucirea di"tant a %lcrii eterne de la mormntul lui Lo.n JennedK! n Arlin1ton

National CemeterK, Sim&eam o imen" 1ratitudine pentru %iecare i n care am %o"t capa#il "continuu acea"t tradi&ie de onoare i "acri%iciu! cele#rat n %a&a mea,$oate c nu mi doream " "e termine! dar timpul "e "cur1ea i nu era nimic de %cut, M0am aeat

pentru ultima oar la #irou i mi0am oprit pri-irea a"upra unei coli pe care o aea"em n mi2loc, 7Dra1Colin $owell8! am "cri", 7Am muncit mult i "per c #iroul -a %i curat atunci cnd -ei a2un1e aici,Cu toate a"tea! -a %i n continuare ncrcat de "piritul predece"orilor notri care! %iecare la rndul "u!a "im&it c a repreenta Statele 3nite e"te onoarea "uprem, Aadar! &i tran"mit cea mai #un "lu2# dinlume, Succe" i cele mai calde urri! Madeleine,8

MADE+E(NE N3 A FOST N3ME+E ME3 (N('(A+, M0am n"cut la $ra1a pe 4> mai 45!ntr0un "pital din di"trictul Smic.o-, n ce.! smchov n"eamn 7r"! -e"elie8! dar Ce.o"lo-acia nu

prea a a-ut parte de aa ce-a n anul naterii mele, Erau -remuri amenin &toare, Am %o"t #oteatMrie Lana! %iind primul copil al lui Lo"e% i al Annei Jor#el! dar nu mi "e "punea aa, Bunica m0a

poreclit Madla! dup numele per"ona2ului unui "pectacol popular la acea -reme! Madla n fabricade crmizi. Mama! cu %elul ei de a pronun&a cu-intele! l0a modi%icat n Madlen, Cel mai de" mi "e"punea Madlen9a, Am a-ut ne-oie de ani #uni ca "0mi dau "eama care era numele meu ade-rat, A#ia

pe la ece ani! cnd n-&am %rancea! am 1G"it -er"iunea care " m mul&umea"c: Madeleine, Cutoate a"tea! n ciuda tuturor "c.im#rilor de &ar i de lim# din tinere&ea mea! nu mi0am "c.im#atniciodat numele! i pe certi%icatele de naturaliare i de c"torie poate %i citit 7Mrie Lana Jor#el84,

$entru a m n&ele1e pe mine! tre#uie " l n&ele1e&i pe tatl meu, $entru a04 n&ele1e pe tatlmeu! tre#uie " n&ele1e&i c prin&ii mei au cre"cut ntr0un loc pe care l con"iderau #inecu-ntat,

Ce.o"lo-acia era "in1ura democra&ie %unc&ional din Europa Central ntre cele dou r#oaiemondiale i %u"e"e druit cu un lider n&elept! partide politice care concurau prin mi2loace panice io economie pro"per,

Noua repu#lic democratic "e n"cu"e la "%ritul $rimului R#oi Mondial! cnd tatl meu a-ea

nou ani i cnd ntrea1a .art a Europei a %o"t rede"enat, Permania i alia&ii "i %u"e"er n%rn&i, $rintreacei alia&i "e a%la i Au"tro03n1aria! care domina"e Europa Central mai #ine de trei "ecole i care acumdi"pru"e, Cincieci i unu de milioane de oameni "0au treit n "tate noi "au reor1aniate dup principiulautodeterminrii! enun&at de preedintele Woodrow Wil"on,


4/339

De la #un nceput! noua Ce.o"lo-acie a %o"t le1at de Statele 3nite, De %apt! crearea "a a %o"tanun&at la $itt"#ur1. n 454Q, $reedintele i autorul Declara&iei de (ndependen& a %o"t Tom"Parri1ue Ma"arK9! n"cut dintr0un tat "lo-ac! -iitiu de me"erie! i o mam din Mora-ia! unintelectual care a m#r&iat cu entuia"m principiile a%late la #aa "i"temului politic american,Ma"arK9 "0a c"torit cu o americanc! C.arlotte Parri1ue! i a %cut neo#inuitul pa" de a preluanumele ei de %at ca al doilea nume al "u,

Formarea unei &ri are de n%runtat di%icult&i, *i n Ce.o"lo-acia e/i"tau multe pro#leme de natureconomic i "ocial! inclu"i- ten"iuni ntre partea ce.! indu"trial a-an"at! i cea "lo-ac! preponderent

4Familia mea a ncetat " utiliee umlautul pe litera o din numele Jor#el n An1lia! n timpul celuide Al Doilea R#oi Mondial NB: toate notele unde nu "0a marcat inter-en&ia traductorului "au a lectoruluide "pecialitate 0 n, O,R, 0 i apar&in autoarei,

a1rar, E/i"tau! de a"emenea! ten"iuni care a-eau " "e a1ra-ee con"tant n rela&iile cu minoritatea1erman ce tria n ona Sudet n apropiere de lun1a 1rani& cu Permania, Dar Ma"arK9 era un preedintedeo"e#it, Era un lider cu adnci con-in1eri umani"te i reli1ioa"e! i! "u# conducerea "a! Ce.o"lo-acia ade-enit cu ade-rat un loc #inecu-ntat! cu o pre" li#er! un n-G&mnt pu#lic de calitate i o -ia& intelectualtumultoa", Dei Ma"arK9 a murit cnd eu a-eam patru luni! ima1inea lui mi0a %o"t mereu n prea2m, Familiamea -or#ea de"eori de"pre el! iar tata era puternic in%luen&at de pro%unda "a credin& n democra&ie! decon-in1erea "a c micile na&iuni a-eau drepturi "imilare celor mari! de re"pectul i a%ec&iunea pentru Statele3nite,=

Amintirile tatlui meu le1ate de anii =6? i =? arat mndrie i e/u#eran&! 7n -reme ce alte "tatecunoteau r"turnri politice i "ociale! in"ta#ilitate %inanciar i cdeau pe rnd prad %a"ci"mului8! a-ea el" "crie! 7Ce.o"lo-acia era un #a"tion al pcii! al democra&iei i al pro1re"ului, Noi! "tuden&ii! "a-uram

#ine%acerile li#ert&ii,Citeam a-id pre"a! literatur auto.ton "au "trin i n %iecare "ear %rec-entam Teatrul Na&ional "au

Opera Na&ional n0am %i ratat nici mcar un "in1ur concert al Orc.e"trei Filarmonice din $ra1a,8De "ecole! $ra1a a %o"t o Mecca cultural i! pentru tinerii intelectuali a"emenea tatlui meu!

repreenta o atrac&ie irei"ti#il,Cre"cut n orelul JK"per9! -i"a"e " "e mute n marele ora! " -ad locurile unde concerta"e

Moart i " mear1 n ca%enelele n care Fran Ja%9a i mi"li"e ideile, )oia " %ie un a-an1ardi"t "citea"c %ic&iunile utopice ale lui Jarel Cape96i " cumpere ta#lourile lui Lo"e%! %ratele lui Jarel,

Cum n JK"per9 nu e/i"ta un liceu! la -r"ta de doi"preece ani tata a tre#uit " mear1 la coalunde-a n apropiere! la Jo"telec nad Orlic! un ora ce-a mai mare, Era un ele- "ilitor! ntotdeauna4n 6???! cnd am -iitat $ra1a pentru a participa la ceremoniile prile2uite de ani-er"area a 4>? de

ani de la naterea lui Ma"arK9! un #trn ce. pe care nu l ntlni"em niciodat mi0a l"at un cadou i unme"a2 la .otel, Cadoul era un al#um cu articole de pre" re%eritoare la moartea i %uneraliile lui Ma"arK9,Me"a2ul mrturi"ea c al#umul mi %u"e"e druit deoarece! n opinia #trinului! luptam pentru aceleaiidealuri ca i Ma"arK9, Am %o"t %oarte micat,

6ntr0o pie"a "cri" n 456?! intitulatJ,%L,! Cape9 a introdu" conceptul de ro#ot! deri-at dincu-ntul ce. robota, care n"eamn 7munc8 "au 7cor-oad8,

acti- n -ia&a cultural i politic, *tia de %oarte timpuriu c dorea " de-in diplomat! iari"t "au ompolitic i a plnuit n con"ecin&,

Dra1o"tea n" nu a plnuit0o,

S0au ntlnit la liceu, Mama era pu&in mai tnrG dect el i %oarte dr1u&, Era minion! cu pr aten"curt! pieptnat ndrne& i cu 1ropi&e n o#ra2i, Tata a-ea o %i1ur "erioa"! plin de %or&! i prul ondulatmama o#inuia " "pun c de-enea din ce n ce mai atr1tor pe m"ur ce m#trnea, Dup cum "u"&inea tata!cnd "0au ntlnit! el a nceput di"cu&ia "punnd c mama era cea mai -or#rea& %at din Boemia! aa c ea 40a

plmuit, Numele ei era Anna! dar %u"e"e poreclit Andula i! mai apoi! n timpul liceului! Mandula! o pre"curtarea %elului n care o "tri1a tata! M @a mea Andula, Ea i "punea Lo9a, $rin&ii ei! aparent nu %oarte ncnta&i derela&ie! au trimi"0o la o coal din Pene-a, Dac mutarea era menit " le rup rela&ia! "trata1ema aproape c a%unc&ionat! ntr0un mic e"eu! mult mai triu! pe un carne&el 1al#en pe care 40am 1"it a#ia n momentul mor&ii ei!"cria: 7Lo9a era! cu "i1uran&! un #r#at pe care merita "04 atept apte ani! pn cnd a %o"t 1ata " "ec"torea"c8,

Apoi adu1a"e i tia"e: 7dar nu am %o"t ntotdeauna att de entuia"t, Cte-a ori m0am 1ndit " la"toate a"tea,8 @C.iar dup patru decenii n An1lia i America! en1lea mamei a-ea un puternic accent i o

1ramatic proprie,Continua: 7Ade"eori m0am ntre#at ce admir cel mai mult la el:

per"e-eren&a pe care pro#a#il o moteni"e de la tatl "u! care dintr0un mic comerciant a de-enit ac&ionar idirector la o mare companie de con"truc&ii! "au "u%letul lui #un! #lnde&ea! altrui"mul i loialitatea %a& de


5/339

%amilie! motenite de la iu#ita "a mam,8 Oricare ar %i %o"t r"pun"ul! nu a ncetat nici un moment " l adore,Tata i0a du" educa&ia la #un "%rit ct a putut de repede! "tudiind 1ermana i %rancea cu pro%e"ori

particulari! n timpul -acan&elor de -ara! apoi petrecnd un an la Sor#ona pentru a0i per%ec&iona lim#a %rance ipentru a 1u"ta un pic din lumea de dincolo de 1rani&ele Ce.o"lo-aciei, +a -r"ta de 6 de ani! i0a luat doctoratuln drept la 3ni-er"itatea Carol din $ra1a! cea mai -ec.e din Europa Central,

Dup 4 luni de "er-iciu militar o#li1atoriu! a %o"t acceptat de Mini"terul de E/terne i! con%orm"pu"elor mamei! 7dup cte-a luni de munc #ene-ol! ne0am putut c"tori8,

Nunta a a-ut loc pe 6? aprilie 45>, Mama! tipic pentru acea -reme! nu a-ea diplome uni-er"itare

compara#ile cu ale tatlui meu, Cu toate a"tea! i mprtea preocuprile culturale i era ncntatG " i "ealture n orice a-entur care i0ar %i condu" prin $ra1a "au prin &ar, S0au mutat ntr0un apartament art deco-ruit n al# i ne1ru i %oarte repede "0au inte1rat n cercurile #oeme! n anul ce a urmat tata a %o"t numit ataatde pre" la le1a&ia ce. din (u1o"la-ia! i prin&ii mei "0au mutat din nou! de data acea"ta la Bel1rad, Faptul c(u1o"la-ia era la acea -reme un re1at! precum i con-in1erile pro%und democratice ale tatlui meu 40au %cut ""e mprietenea"c cu unii lideri din opoi&ia democrat! per"oane cu care "e ntlnea ade"eori! dar di"cret,

7$oate pentru c eram tineri i %erici&i8! "cria mama de"pre acea perioada petrecut la Bel1rad!7cteodat nu le0am dat aten&ie norilor ntuneca&i ce "e adunau n 2urul no"tru! pe "cena politic, Eram cu to&iicontien&i de ei! dar ntr0un %el "peram c -or trece %r %urtun8, Tnrul cuplu era "u%icient de optimi"t pentru a

pune #aele unei %amilii %apt care m aduce i pe mine n di"cu&ie ! dar 7%urtuna8 nu era departe, 7Timpul%ericirii a %o"t pentru noi mult prea "curt8! i amintea mama, 7Iitler era prea puternic i a1re"i-! iardemocra&iile occidentale mult prea "la#e! i n %elul ace"ta Repu#lica Democrat Ce.o"lo-ac a a-ut prima de"u%erit i! o dat cu ea! milioane de oameni ne-ino-a&i,8

Diploma&ia ce.o"lo-ac "e #aa"e pe alian&ele cu Fran&a i 3niunea So-ietic pentru propria protec&ie!dar i pe con-in1erea c 1eneroa"ele principii ale +i1ii Na&iunilor -or %i re"pectate! n mod tra1ic! -enirea luiIitler la putere nu a %o"t luat n calcul, Noul preedinte! Ed-ard Bene"! a preluat %unc&ia n 45! dar! n-reme ce mprtea %iloo%ia umani"t a lui Ma"arK9! i lip"ea c.ari"ma ace"tuia din urm i capacitatea luide a in"pira oamenii, Era! n cu-intele tatlui meu! 7un matematician al politicii8, Cu toate ace"tea! Bene" a%cut tot ce i0a "tat n putin& pentru a a-ertia Europa Occidental c am#i&iile lui Iitler erau nelimitate! nmartie 45Q! Iitler a %or&at cu "ucce" unirea cu Au"tria! n "eptem#rie! i0a cerut iui Bene" " cedee controlula"upra Re1iunii Sudete, (n loc " "pri2ine $ra1a! puterile occidentale "perau " e-ite r#oiul %cnd pre"iunia"upra lui Bene" pentru ca Ce.o"lo-acia " cedee, +a (-liinc.en! pe 65 "eptem#rie! Marea Britanic! Fran&a!Permania i (talia au "emnat un acord care cerea practic capitularea ace"teia,

Dou ile mai triu! 1ermanii au nceput " ocupe Re1iunea Sudet,Bene" a demi"ionat! n "c.im#! premierul en1le Ne-ille C.am#erlain a %cut %aimoa"a declara&ie con%ormcreia Acordul de la Miinc.en 7a"i1ur pacea pentru 1enera&ia noa"tr8, Ace"te cinci cu-inte! alturi de um#relanea1r a lui C.am#erlain! au rma" de atunci "im#oluri in%ame ale conciliatori"mului,

Fcnd pre"iuni de la Berlin! 1u-ernul 1erman a in"talat la $ra1a un re1im marionet care a epurataparatul 1u-ernamental i a ini&iat ac&iuni menite " tear1 toate rmi&ele %iloo%iei lui Ma"arK9 i Bene",Contactele tatlui meu cu opoi&ia democrat iu1o"la-a l %ceau o per"oan incomod pentru Bel1rad! i noulmini"tru de E/terne ce.o"lo-ac a r"pun" rapid cererii de a %i retra" din po"t, A"t%el! n decem#rie 45Q! ne0ammutat din nou la $ra1a,

$otri-it "pu"elor mamei! tata a primit o "lu2# de rutin n Mini"terul de E/terne! dar! a"emenea oricruialt "uporter loial i proeminent al lui Bene"! a-ea un -iitor ne"i1ur,

ntruct Bene" i c&i-a dintre minitrii "i pr"i"er de2a &ara! tata a nceput i el " caute o cale de

"cpare, 7S pr"eti Ce.o"lo-acia imediat era! practic impo"i#il8! "cria mama, 7$ra1a era ntr0un .ao" total,Mi2loacele de comunica&ie au %o"t #locate pentru un timp! #ncile erau nc.i"e! prieteni de0ai notri erau are"ta&i,A%la"em dintr0o "ur" de ncredere ca i numele lui Lo9a era pe o li"t cu per"oane ce urmau " %ie are"tate,8$entru "curt timp am %o"t trimi" la &ar! la #unica din partea mamei! n timp ce prin&ii mei au pr"itapartamentul i "tteau n %iecare noapte la al&i prieteni! ilele petrecndu0i0le pe "tri i prin re"taurante!

plnuind e-adarea,7Pe"tapo0ul %cea are"tri de cele mai multe ori n cur"ul nop&ii8! i amintea mama, 7Am "c.i&at tot

%elul de planuri! po"i#ile i impo"i#ile! i! cu a2utorul unor prieteni de-ota&i! cu mult noroc i cu mici #aciuri!am reuit " o#&inem din partea Pe"tapo0ului apro#rile nece"are pentru a pr"i &ara,8 Era e"en&ial " ne1r#im, $e 4> martie 455 armata 1erman a intrat n capitala ce.o"lo-ac,

ece ile mai triu! pe 6> martie! #unica m0a adu" la $ra1a, n acea "ear! la ora 6! cu doar doumici -alie! adic tot ceea ce putu"em mpac.eta n mare 1ra#! ne 1"eam de2a ntr0un tren ce urma " ne

"coat a%ar din &ar, Mama a-ea " "crie "implu! dar n%iortor: 7Era ultima dat cnd ne0am -ut prin&ii n-ia&, A#ia pe"te a"e ani ne0am putut ntoarce8,

Am "tat nti la Bel1rad i apoi la +ondra! unde am "o"it n mai! cnd eu a-eam aproape doi ani, Oraulera in-adat de "trini care cutau o "lu2#! aa c tata a %o"t uurat " a%le! nu la mult timp dup "o"irea


6/339

noa"tr! c Lan Ma"arK9! %iul %o"tului preedinte! cel care a-ea " de-in liderul 1u-ernului ce.o"lo-ac n e/il!a2un"e"e i el la +ondra! n "curt timp a nc.iriat un mic #irou i a an1a2at %oti %unc&ionari ai Mini"terului deE/terne ce.! printre care i tatl meu, n iulie a "o"it i Bene", 'elul celor a%la&i n e/il era " %olo"ea"c radiouli pre"a #ritanice pentru a %ace cuno"cute realit&ile ocupa&iei 1ermane i pentru a0i mo#ilia cona&ionalii,

ntotdeauna am %o"t con-in" c prin&ii mei "0au adaptat la -ia&a din An1lia! dar! dup ce am cititamintirile mamei! am -ut lucrurile di%erit: 7n 2urul no"tru erau numai ce.i i! cu cte-a e/cep&ii! nu amreuit " ne %acem prieteni printre en1lei,,,

+e0am admirat ntotdeauna "inceritatea! cin"tea n momentele di%icile! cura2ul n timpul

#om#ardamentelor! .otrrea lor de a lupta cu Iitler c.iar n condi&iile cele mai ne%a-ora#ile! dar mi0a luatmult timp " le n&ele1 "tilul de -ia& i " m "imt con%orta#il printre ei,,, *i pe ct de mult ne doream noi " nentoarcem aca"! pe att de mult ateptau ei momentul n care to&i "trinii -or putea %ace ace"t lucru,8

$R(ME+E ME+E AM(NT(R( "nt le1ate de un apartament de pe Jen"in1ton $ar9 Road! n Nottin1 IillPate, $rin&ii mei dormeau pe un pat ce "e co#ora din perete i a-eam un tele%on -erde, Cnd 40am auit pe tata-or#ind la BBC! am creut c e n aparatul de radio, Fu"e"e n"rcinat cu a"i1urarea in%orma&iilor pentru1u-ernul n e/il! i di"cur"urile "ale erau tran"mi"e ctre &ar timp de cte-a ore pe i, n #locul no"tru!con"truit "pecial pentru re%u1ia&i! triau i alte %amilii ce.e, )ecinii mi ddeau cteodat pine nea1r cuuntur i "are, Ne "trn1eam to&i n "u#"ol n nop&ile n care "una alarma, antiaerian, Cntam melodii

precum One Hundred Green gottles Hanging on the Wall i dormeam n culcuuri impro-iate,$rin&ii mei "puneau c e "i1ur " %ii n pi-ni&! dar pe acolo treceau conducte de 1a i ap

cald! i ai mi dau "eama c nu am %i "upra-ie&uit dac acea cldire ar %i %o"t lo-it,Tot atunci am "im&it pentru prima dat 1u"tul cele#rit&ii, Comunitatea emi1ran&ilor cu

a2utorul Crucii Roii dorea " %ac un %ilm de"pre di%icult&ile copiilor re%u1ia&i i am %o"t alea"pentru a 2uca n rolul principal, Filmul a %o"t realiat ntr0un adpo"t a"em ntor celui n care "tteam,Mi0am luat "lu2#a %oarte n "erio" i! drept recompen"! am primit un iepura ro de plu! care m0aalinat pe durata ntre1ului r#oi,

n An1lia mai erau i al&i mem#ri ai %amiliei, Fratele mai mare al tatlui meu! Lo.n! "o&ia "a!Ola! i copiii lor! Alena i Peor1e! "e " ta#ili"er n Ber9.amp"tead! ntr0o ca" de tip Ioward" End,

nainte de a ne muta la +ondra! am locuit pentru "curt timp acolo! dar %ra&ii a-eauper"onalit&i di%erite i "e certau con"tant, Cnd au ncetat! au %cut0o pentru c nu i mai -or#eau,DG"a! %iica "urorii tatlui meu! Preta! a -enit i ea din Ce.o"lo-acia "a tria"c mpreun cu noi, Dincnd n cnd! n primii doi ani! primeam "cri"ori de la cei trei #unici nc n -ia& 4! pe care prin&ii

le citeau cu -oce tare, 7) iu#im i o " ne -edem dup r#oi,8 Mai triu am primit -e"tea c "oramamei mele! Ma"a! a murit din caua unei a%ec&iuni la rinic.i! mi aminte"c a"ta pentru c mamaera de necon"olat,

Dei partea cea mai rea a Blit0ului trecu"e! prin&ii mei doreau " ne mutm n a%ara +ondrei,Am "tat pu&in timp la Beacon"%ield! oraul natal al lui Ben2amin Di"raeli! in%luentul premier al re1inei)ictoria, Acolo! pe octom#rie 456! "0a n"cut "ora mea! Jat.K,

Apoi a -enit rndul oraului Walton0on0T.ame"! la o or di"tan& de +ondra! unde locuiam ntr0oca" de crmid ce a-ea n %a& un ciudat copac ornamental plin de ace i -enic -erde, Mer1eam la*coala

= Tatl mamei mele muri"e n 45Q! nainte " pr"im $ra1a,

(n1ornar! purtnd o uni%orma al# cu maro! inclu"i- o cra-at i o plrie de paie cu o pan1lic

dun1at! n %iecare i la prn mncam carne rece cu o por&ie de bubbles and squeak @o com#ina&ie dere"turi de carto%i i -ar! toate pr2ite! numite aa dup "unetele "coa"e de "tomac dup ce le mncai, Eram%oarte preocupat " de-in o ade-rat mic en1leoaic, *i pentru c -or#eam en1lea mai #ine dectmama mea! eram ade"eori trimi" cu cartela de ra&ii i cu Jat.K n crucior! pe o "trad a1lomerat! de0alun1ul a patru c-artale! pn la ne1u"torul de le1ume, A-eam note #une! dar! 2enant a-nd n -edere-iitoarea mea carier ! am primit un > la 1eo1ra%ie,

Dei Walton0on0T.ame" era "ituat ntr0o on rural! r#oiul era o parte n"emnat a -ie&iinoa"tre! el %urnind att rutina! ct i dramati"mul de i cu i, Tatl meu era re"pon"a#il cu a-erti"mentele nca de raid aerian, Cumpra"em o ma" de o&el Morri"on! numit a"t%el dup mini"trul de (nterne al luiC.urc.ill! Ier#ert Morri"on,

Era ultima in-en&ie! preentat ca %iind capa#il " "al-ee o %amilie ntr0o ca" #om#ardat, Ma"a ade-enit rapid centrul uni-er"ului no"tru, Mncam pe ea! ne 2ucam pe i n 2urul ei! iar cnd "irenele "unau!

tr1eam 2aluelele i dormeam "u# ea, n oc.ii mei! acea"ta era normalitatea r#oiul nu m mpiedica "m #ucur de %iecare i "au " n-& cum " #eau ceai cu prietenii mei en1lei,

Orict de di%icil i de teri%iant ar %i %o"t o "itua&ie! prin&ii mei ne %ereau de pr&ile cele maineplcute, )oiau " "e a"i1ure c eu i "ora mea ne "im&im con%orta#il! n "i1uran&! i au reuit, A-eau


7/339

dra1o"tea i ndemnarea de a %ace ca anormalul " par normal con-er"a&iile n lim#i di%erite la coal iaca"! e/cur"iile cu %amilia la +Kme Re1i" pentru a nota! n ciuda uriaelor caemate de o&el de pe pla2e!menite " prote2ee An1lia de o in-aie 1erman, Nu 1"eam nimic neo#inuit nici n ntlnirileduminicale cu prietenii lor ce.i, Dup ma"! #r#a&ii "e plim#au prin mica 1rdin din "pate n 1rupuri dedoi "au trei! di"cutnd plini de 1ra-itate, Mer1eau cu minile la "pate! aa cum %ac europenii! tatl meua-nd ntotdeauna pipa n 1ur i capul n-luit ntr0un nor de %um, A#ia n timpul %acult&ii! cnd miredactam o lucrare la un concur" "pecial dedicat Ce.o"lo-aciei po"t#elice! am n&ele" rolul "u n timpulr#oiului! modul n care %unc&iona"e 1u-ernul n e/il i ct de importante %u"e"er pro#lemele

di"cutate att de aprin" n curtea noa"tr n acele dup0amiee de duminic,Nu mi aminte"c e/act cnd am a%lat c r#oiul "e nc.eia"e i cG -om pleca aca", *tiu n" c

am "r#torit, Nu -or#eam de"pre nimic altce-a, Ma"a din mi2locul "alonului de-eni"e acum doar o"impl ma"! nu un adpo"t antiaerian, Eram pe cale! credeam! " ncepem o -ia& cu ade-ratnormal,

Tata "0a a%lat n primul a-ion ctre Ce.o"lo-acia eli#erat! alturi de preedintele Bene" i deec.ipa ace"tuia, Mama! "ora mea! -erioara DG"a i cu mine 40am urmat cte-a "Gptmni mai triu ncala unui #om#ardier! o e/perien& att de teri%iant! nct am a-ut ne-oie de mai mul&i ani pentru a0min-in1e %rica de a #ura din nou,

De -reme ce conducerea ce.o"lo-ac a %o"t %or&at " capitulee dup Miinc.en! 1ermanii nuau #om#ardat capitala! a"t%el nct $ra1a rm"e"e intact i! la cei ani opt ani ai mei! mi preama1ic, 'ara "u%eri"e n" pierderi irepara#ile, Economia era (a pmnt,

$oporul e/perimenta"e a"e ani de ocupa&ie de-a"tatoare pe plan moral, $opula&ia e-reia"c%u"e"e aproape n ntre1ime decimat,

Datorit "er-iciilor adu"e de tata n timpul ederii la +ondra i poi&iei "ale n noul 1u-ern!a primit un apartament ncntGtor n Iradcan"9e Name"t @$ia&a Iradcan"9e! nu departe de Ca"telul$ra1a! unde locuia i lucra preedintele Bene", Apartamentul era "pa&io"! plin de lumin! cu %ere"tre

plum#uite i cu un mo#ilier "urprintor de %rumo", $rin&ii ne0au "pu" c a%la"er c #u nicii aumurit n timpul r#oiului! c prin&ii lor %u"e"er #trni i cG a"ta "e ntmpl atunci cndm#trneti, Mama pln1ea de"! dar cnd o ntre#am! "e mul&umea " r"pund: 7M #ucur att demult cG ne0am ntor" aca"U8 )erioara DG"a continua " locuia"c la noi, *i prin&ii ei muri"er!lucru pe care atunci 40am acceptat ca atare,

Solda&i "o-ietici rtceau pe "tri, $rin&ii mei "e temeau de ei! dar n acelai timp rdeau n

particular pe "eama mo2iciei lor ,Mi "0a po-e"tit c un a-ion american arunca"e din 1reeal "in1ura #om# care cu"e n$ra1a, Am 1"it ace"t %apt %oarte derutant! dat %iind %aptul c cre"cu"em "punndu0mi0"e c1ermanii "nt ri! iar americanii i ruii! #uni, Tata lucra nu %oarte departe! la Mini"terul de E/terne! im ducea ntotdeauna la coal, (u#eam coala n An1lia! dar n $ra1a "itua&ia era e/act pe do" pro%e"orii nuerau nici ei %oarte impre"iona&i de mine, mi petreceam cea mai mare parte a timpului la col&, Cnd prin&ii auntre#at care era moti-ul! li "0a "pu" c a-eam un comportament aro1ant! 7Cum aa8! "0au mirat!n-&toarea le0a po-e"tit cum i "pu"e"em c a-ea o roc.ie dr1u&! n An1lia ace"t lucru ar %i %o"t con"ideratun compliment! dar pe continent era con"iderat inaccepta#il ca un copil " -or#ea"c aa de1a2at cu un pro%e"or,

nainte de r#oi! li#ertatea Ce.o"lo-aciei %u"e"e di"tru" de %a"citi acum era pu" n pericol decomuniti, $artidul Comuni"t Ce.o"lo-ac a %o"t %ondat n 4564! la patru ani dup ce re-olu&ia #ole-ic

#ul-er"a"e Ru"ia, A "upra-ie&uit pentru c Ce.o"lo-acia era o "ocietate e1alitar i mul&i dintre cet&eni au %o"t

nela&i de rolul autoa"umat de comuniti! de protectori ai cla"ei muncitoare! n plu"! mul&i ce.i i "lo-aci -edeau7Mama Ru"ie8 ca o na&iune "la- "or, Dup r#oi! partidul a a-ut de cti1at pentru c puterile occidentale! inu Mo"co-a! erau con"iderate re"pon"a#ile pentru trdarea de la Miinc.en, 3niunea So-ietic lupta"e mpotri-anaitilor i 1eneralul Dwi1.t Ei"en.ower %u"e"e de acord ca Armata Roie " %ie cea care -a eli#era $ra1a, Caurmare! comunitii au de-enit rapid cel mai puternic partid politic i la ale1erile din 45V au o#&inut c.iarma2oritatea, Datorit dorin&ei de a p"tra unitatea na&ional i datorit "i"temului parlamentar ce.o"lo-ac! Bene"a %o"t de acord cu %ormarea unui 1u-ern de coali&ie condu" de un prim0mini"tru comuni"t i alctuit att dincomuniti! ct i din repreentan&i ai mai multor partide democratice! n timp ce Ma"arK9! independent din punctde -edere politic! urma " %ie mini"tru de E/terne,

Bene" i cei care l "pri2ineau! inclu"i- tatl meu! doreau o rentoarcere a Ce.o"lo-aciei la -aloriledemocratice ale perioadei ante#elice,

$reedintele a %cut 1reeala " cread c ace"ta era i o#iecti-ul comunitilor, Repreentan&i ai lor au

%o"t pla"a&i n %runtea Mini"terelor de (nterne i de R#oi! iar un comuni"t "lo-ac a de-enit ad2unctul luiMa"arK9, Su# directi-ele i cu a"i"ten&a Mo"co-ei! comunitii au ptrun" treptat n in"titu&ii c.eie! precum"indicatele! indu"trie! pre"a, De cealalt parte! partidele democratice erau de#inate i nu i coordonauac&iunile,


8/339

n alte pr&i ale Europei! R#oiul Rece dintre E"t i )e"t ncepu"e, So-ieticii preluau n mod"i"tematic controlul a"upra Europei de R"rit, Dup "ucce"ul din 45V! Mo"co-a a a2un" " cread nan"ele comunitilor ce.o"lo-aci de a prelua puterea pe ci le1ale! prin ale1eri! crend a"t%el un model de"ucce" pentru Europa Occidental! unde Fran&a i (talia a-eau! la rindul lor! partide comuni"te puternice,

Ce.o"lo-acia a %o"t prin" din nou la mi2loc, Bene" a ncercat " preinte acea"t "itua&ie ntr0olumin ct mai %a-ora#il! a%irmnd c &ara "a repreenta o punte ntre E"t i )e"t! apar&innd n acelaitimp am#elor, Ma"arK9 nu era %oarte ncntat de acea"t ima1ine i i "punea re1elui Peor1e al )l0lea:7Caii tra-er"ea pun&i i ade"eori le murdre"c cu #le1ar8, Ma"arK9 mi0a rma" n memorie ca un om

#un! %oarte -e"el i cu un "im& al umorului "ec, Cnd l -edeam la ocaii o%iciale! de cele mai multe oria-ea mna dreapt #anda2at, +0am ntre#at pe tata: 7Mini"trul de E/terne i0a rupt mna8 7Nu8! ar"pun",

7$oart #anda2ul ca " nu dea mna cu liderii comuniti,8Tata a %o"t pentru "curt timp a"i"tentul principal al lui Ma"arK9 i apoi! n toamna lui 45>! a

%o"t numit repreentant al Ce.o"lo-aciei n (u1o"la-ia i Al#ania! de-enind am#a"ador la -r"ta denumai V de ani de"tul de neo#inuit pentru o a"t%el de %unc&ie,

A"t%el! dup doar cte-a luni la $ra1a! ne0am ntor" la Bel1rad,Tatl meu a 1"it (u1o"la-ia! dup propriile cu-inte! o na&iune 7%rnt8, Mai mult de o ecime

din popula&ie pieri"e n luptele cu 1ermanii "au n con%lictele inte"tine, A#ia atepta "0i re-ad -ec.iiprieteni! dar mul&i dintre ei de-eni"er comuniti de-ota&i i acum l e-itau, Di"cuta cu "r#i cere"im&eau puternic ma"acrele comi"e de croa&i n timpul r#oiului i con"tanta erodare a proprieiidentit&i na&ionale "u# dictatura 1u-ernului comuni"t al lui Lo"ip Bro! cuno"cut ca Marealul Tito,A ntlnit croa&i care "e opuneau n"ei e/i"ten&ei (u1o"la-iei i care doreau o na&iune croat di"tinct!"eparat, $rintr0o coinciden&! aceleai pro#leme pe care tata le ntlni"e n 45> i de"pre care a "cri"n prima "a carte! 7Comuni"mul lui Tito8! a-eau " mi con"ume o #un parte a anilor petrecu&i n"lu2#a 1u-ernului, A%ec&iune "a pentru acea"t &ar era imen" a mer" pn la a0i dedica -olumul7poporului iu1o"la- care! n decur"ul i"toriei "ale #uciumate! i0a -r"at "n1ele pentru cauza comun ali#ert&ii i democra&iei! %r a #ene%icia de ele8,

Am#a"ada ce.o"lo-aca din Bel1rad era "ituat pe una dintre arterele principale! -ia-i de $otaCentral! %oarte aproape de "ediul $arlamentului! mi prea 1randioa" i c.iar aa era, $e partea din"pre"trad "e a%la un #alcon lun1! unde "tteam cu ocaia paradelor o%iciale, (ntrarea era pit de partiani ailui Tito n uni%orm! iar reedin&a am#a"adorului "e a%la dincolo de o curte imen", A-eam un -alet! o%er!

#uctar i "er-itoare, *i! pentru c tatl meu nu -oia " mer1 la o coal de comuniti! a-eam o 1u-ernant,Dei cldirea nu %u"e"e #om#ardat n timpul r#oiului! de-eni"e "ediul comandamentului re1ional alarmatei 1ermane! i picturile! co-oarele! mo#ila! tapi&eriile di"pru"er o dat cu ntre1ul comandament,

Numai mo#ilierul de #irou %u"e"e l"at! aa nct prin&ii mei au %o"t ne-oi&i " utiliee o mare parte amo#ilei din apartamentul din $ra1a,

Dei -ia&a era complet di%erit de cea de la +ondra "au c.iar de la $ra1a! prin&ii mei preau " "eadaptee %oarte uor, Cnd nu era la -reun dineu! tata mnca mpreun cu noi n "alon! dup care o%erul neconducea ntr0o Tatra nea1r! maina noa"tr ce.o"lo-ac ce a-ea o aripioar n "pate! a"emenea unuiBatmo#il! "pre pdurile din mpre2urimi! unde ne plim#am mult timp, 4

n ciuda incertitudinii politice i a "rciei din 2ur! prin&ii mei preau mult mai %erici&i dect nAn1lia! n %ond! -ia&a de diplomat era lucrul pentru care "e pre1ti"er i! n plu"! eram mpreun, Am %o"tcu to&ii entuia"ma&i de -enirea pe lume a %ratelui meu! Lo.n! pe 4> ianuarie 45, Mama "e ocupa de

per"onalul am#a"adei i de apro-iionarea cu alimente, 3neori aducea din "atele din mpre2urimi mieluei -ii!cu care ne 2ucam n #uctrie pn cnd "e tran"%ormau n cina pe care eu i "ora mea re%uam apoi " omncm,

n %elul "u inimita#il! mama nu accepta " urmee "trict protocolul, +a dineurile o%iciale! i plcea "in-ite mici 1rupuri n "alonul

4 Pu-ernul ce.o"lo-ac i0a druit lui Tito o Tatra! iar el! la rndul "u! i0a dat0o %iului "au ce ipierdu"e un #ra& n timpul r#oiului, Fiul conducea maina prin Bel1rad cu o -itea ne#unea"c i mi04aminte"c pe tata "punnd c ar reulta un teri#il "candal diplomatic dac urmaul lui Tito ar muri conducndo main ce.o"lo-ac,

%amiliei i " "er-ea"c nite crnciori ce.o"lo-aci! numi&i !rk".Odat a %cut ace"t lucru cu Tito, Se pare c de1u"ttorul preedintelui "0a opu" %erm ace"tei idei

pn cnd mama a luat un crnat! 4a tiat n dou! a mncat o 2umta te i i0a o%erit dictatorului

comuni"t cealalt 2umtate, Temutul lider a n%ulecat0o imediat,Mama a reluat le1turile cu cte-a dintre prietenele ei -ec.i i ade"eori #ea ca%ea turcea"c

mpreun cu ele! nu att pentru 1u"tul ca%elei! ct mai ale" pentru plcerea de a ntoarce cetile i de aciti -iitorul n a&, ntotdeauna am con"iderat a"ta una dintre principalele "ale e/centricit&i! dar mai


9/339

triu am a%lat c mul&i ce.i cred n 1.icit i n a"trolo1ie,Ca %iic a am#a"adorului! am de-enit 7copilul o%icial8, Cu #uc.ete de %lori n mn i m#rcat n

co"tum na&ional o #lu al# cu mneci lun1i i -aporoa"e! #rodate cu 1al#en0portocaliu! o %u"t cu pliurii modele ro! o -e"t al#a"tru marin #rodat i cu multe! multe pan1lici ! l n"o&eam pe tata pentru antmpina per"oanele o%iciale! 7ndatoririle8 mele mi0au permi" " ntlne"c unele %i1uri i"torice nc de la o-r"t %ra1ed 40am cuno"cut c.iar pe Tito! cruia i0am o%erit tranda%iri al#i cu ocaia unei recep&ii deiua Na&ional,

A-eam ece ani cnd prin&ii au a2un" la concluia c! din punctul de -edere al educa&iei!

1u-ernanta nu mi mai era "u%icient,Eram pra mic pentru a %i n"cri" la un 1imnaiu la $ra1a! aa c au anun&at c m -or

trimite la un internat n C.e/#re"! El-e&ia! ca " n-& %rancea, Am reac&ionat aa cum ar %ace0o ceimai mul&i copii la -r"t aceea: nu -oiam " plec, Cnd ne0am oprit la $ra1a! n drum "pre El-e&ia!literalmente m0am m#oln-it de an/ietate i am ratat nceputul colii, $arc ne%iind ea! mama ain"i"tat c m "im&eam "u%icient de #ine ca " plec, Am pln" pe durata ntre1ii cltorii cu a-ionul

pn la iiric.! unde am i nnoptat, Aui"em c tiric.0ul era un centru important n tratareapoliomielitei! aa c n diminea&a ilei urmtoare m0am pln" c picioarele m dureau att de ru!nct nu m puteam ridica, Mama nu m0a creut i a adu" un doctor care a declarat c "nt "ntoa"tun, Nu mai era nimic de %cut dect " mer1 la coal,

Am a2un" la $realpina (n"titut pour Leune" Fille" @(n"titutul $realpina pentru Fete n"eptem#rie 45, *coala era ampla"at

MADE+E(NE A+BR(PIT ,,=,U

ntr0o cldire "pa&ioa"! pe un teren "plendid cu -edere "pre lacul Pene-a, Camera mea ddea c.iar"pre lac a-eam trei cole1e, Mi "0a dat de n&ele" c nu -oi primi nimic dect dac ceream n %rance!lim# pe care nu o -or#eam deloc, $entru un timp m0am "im&it miera#il! n cele din urm! am "%rit prina -or#i %rancea i! %iind ntotdeauna o ele- "r1uincioa"! am nceput " m de"curc #inior, Foarterepede mi0am %cut un o#icei din a0mi lua ndatoririle prea n "erio", Am %o"t %cut re"pon"a#il pentruin"pectarea camerelor! "arcin potri-it pentru cine-a care ncerca " o#&in %a-orurile pro%e"orilor! dar amdu" lucrurile c.iar mai departe de att, (n"pec&ia camerelor a de-enit in"pec&ie per"onal i in"i"tam ca %etele"0mi arate minile i un1.iile curate nainte de a putea mer1e la ma", Nu a durat mult pn cnd au

mrturi"it ceea ce credeau de"pre comportamentul meu! aa c a tre#uit " munce"c din 1reu pentru a le intradin nou n 1ra&ii,Mi0am %cut prima prieten american la $realpina! o %at pe care o in-idiam pentru prul #lond!

m#etul lumino" i "tiloul $ar9er cenuiu,Directorul colii ar %i tre#uit " ne dea n %iecare "ptmn cte doi %ranci! #ani de #uunar! i " ne la"e

" mer1em n "at, Rareori %cea ace"t lucru! dar cnd mer1eam! ntotdeauna mi cumpram o ciocolattriun1.iular To#lerone! ciocolat care mi place i acum,

n %iecare duminic! indi%erent de -reme! mer1eam mai mult de trei 9ilometri pn la #i"eric nEl-e&ia am n-&at " patine i " "c.ie cu aceiai #ocanci, Mult mai triu! copiii mei americani! #ineec.ipa&i! rdeau copio" cnd le po-e"team cum! demult! mi ataam cu o c.eie patinele la #ocancii de "c.i,

XN ACE+A*( T(M$! n Ce.o"lo-acia e/perimentul 1u-ernului de coali&ie! e/periment ce re1rupacomuniti i democra&i! "e apropia de "%rit, +upta pentru controlul politic era nencetat, Comunitii "e

a%la"er n a-anta2! dar acum "e mani%e"ta o reac&ie puternic mpotri-a metodelor dure pe care le utilia"erpentru a0i e/tinde in%luen&a n "ocietate, $e m"ur ce per"pecti-ele de "ucce" electoral de-eneau maindeprtate! ei recur1eau la metode tot mai coerciti-e, $re"iunile Mo"co-ei au de-enit la rndul lor i mai

puternice,n -ara lui 45! Statele 3nite au anun&at un pro1ram ma"i- de a"i"ten& $lanul Mar".all

pentru a a2uta recon"truc&ia na&iunilor europene dup de-a"trile r#oiului, Toate "tateleeuropene! inclu"i- 3niunea So-ietic i Ce.o"lo-acia! au %o"t in-itate " participe,

So-ieticii erau mai mult dect "u"picioi! -nd planul mai de1ra# ca pe un cal troianamerican dect ca pe un mi2loc de recon"truc&ie economic, +a $ra1a! Bene"! care dorea

participarea Ce.o"lo-aciei! a acceptat o%icial in-ita&ia, Lan Ma"arK9! a%lat ntr0o -iit o%icial laMo"co-a! a %o"t con-ocat pentru o ntre-edere cu Stalin i a %o"t in%ormat c &rii "ale nu i "e -a

permite participarea la plan, Re-enit la $ra1a! Ma"arK9 a-ea " le "pun cole1ilor! plin de

amrciune i "arca"m: 7E un nou Miinc.en, Am plecat la Mo"co-a ca mini"tru de E/terne al unui"tat "u-eran, M ntorc ca marioneta lui Stalin8,

n ciuda ace"tui eec! Bene" rmnea ncretor! punndu0i "peran&ele n ale1erile din mai45Q, Cnd tata 40a -iitat pe preedinte n luna ianuarie a acelui an! a ncercat "04 a-ertiee c! n


10/339

ncercarea de a prelua controlul! comunitii -or utilia orice mi2loace! n -reme ce di"cutaude"pre cine era de ncredere i cine nu! Bene" i0a "pu": !!Nu0&i %ace pro#leme, $ericolul unui pucicomuni"t e de domeniul trecutului! ntoarce0te la Bel1rad i continuG0&i munca8,

Tata a-ea " "crie: 7Ace"tea au %o"t ultimele cu-inte ale preedintelui Bene", Nu 40am mai-ut niciodat dup aceea8,

Bene" 1reea, Iotr&i " nu atepte ale1erile! comunitii i0au etic.etat pe lideriidemocratici drept reac&ionari! le0au di"tri#uit arme acti-itilor! au cerut na&ionaliarea imediat iradical a economiei i au ncercat %r "ucce" " a"a"inee trei minitri! inclu"i- pe Ma"arK9! prin

pla"area unor pac.ete e/ploi-e, Sl#it de dou in%arcte! Bene" nu "0a putut opune unui inamic.otrt care! n plu"! nu re"pecta nici un %el de re1uli! n %e#ruarie! ece minitri ai partidelordemocratice i0au preentat demi"iile n ncercarea de a %or&a ale1erile anticipate! n "c.im#!comunitii "0au %olo"it de mul&ime! de pre"! de trupele paramilitare pentru a04 %or&a pe Bene" "accepte un nou 1u-ern de uniune na&ional, +o-itura de "tat din 6> %e#ruarie a pla"at de factocontrolul n minile comunitilor! unde a-ea " rGmn pentru mai #ine de patru decenii, $e 4?martie 45Q! trupul lui Ma"arK9 a %o"t 1"it "u# %erea"tra "part a apartamentului "u din

"ediul Mini"terului de E/terne, Moartea "a a %o"t catalo1at de autorit&i drept "inucidere,$rin&ii mei 0 i ma2oritatea democra&ilor ce.o"lo-aci au #nuit c e -or#a de crim, $e iunie!preedintele Bene" i0a preentat demi"ia, +a1rul comuni"t era acum complet,

$entru a pre-eni e/pan"iunea comuni"mului n Europa! admini"tra&ia Truman "0a alturatCanadei i prietenilor de pe"te ocean! n%iin&nd Or1ania&ia Tratatului Atlanticului de Nord NATO,

$entru prin&ii mei! lo-itura de "tat a n"emnat "%ritul -i"ului la o Ce.o"lo-acie li#er, Nu i0am -ut dect mai triu n acea prim-ar! cnd au -enit n El-e&ia "0mi "pun c tata %u"e"e numitntr0o nou %unc&ie! la Na&iunile 3nite, Cu pu&in nainte de lo-itura de "tat! "e o%eri"e " demi"ioneedin po"tul de am#a"ador n (u1o"la-ia pe moti- c numai un comuni"t "e putea #ucura dencrederea re1imului de la Bel1rad, S0a di"cutat atunci de"pre po"i#ilitatea de a de-eni am#a"adorn Fran&a! dar i0a %o"t o%erit "lu2#a de a repreenta Ce.o"lo-acia ntr0o nou comi"ie a Or1ania&ieiNa&iunilor 3nite care "e ocupa de "tatutul contro-er"at al Jamirului! o pro-incie re-endicat de(ndia i $a9i"tan deopotri-! am#ele "tate recent de-enite independente,

Mama! "ora i %ratele meu urmau " "e mute la +ondra! n timp ce tata tre#uia " plece n A"ia

de Sud, $rin&ii mi0au preentat "itua&ia calm! ca i cum ace"ta era cur"ul normal al e-enimentelor,Cnd coala "0a terminat! m0am alturat %amiliei la +ondra! unde locuiam ntr0unapartament ntuneco" a%lat la demi"ol i care a-ea cada de #aie n #uctrie, Tata ne trimitea"cri"ori entuia"te! n care luda %rumu"e&ile oraului Srina1ar4din Jamir! ne po-e"tea de"premaimu&ele din New Del.i care! 2ura! intra"er c.iar i n camera "a de .otel, Nu pot "0miima1ine ce i "cria mamei! dar tiu c a cutat! i a 1"it! o cale de a ne trimite n America! undeurma " ni "e alture ct de curnd po"i#il,

Aa a nceput un nou capitol n i"toria Europei i a -ie&ii mele,$entru a doua oar n mai pu&in de un deceniu! prin&ii mei "0au -ut %or&a&i " la"e n urm

pmntul natal, +a un"preece ani! mpreun! cu mama! "ora i %ratele! m0am pre1tit "tra-er"e Atlanticul,

4Ora n nord0-e"tul (ndiei! cuno"cut pentru monumentele "ale i! n "pecial! pentru Mo"c.eea

Madani! datnd din "ecolul al Y)0lea @n,tr,,Cumpra"em #ilete pentru un pac.e#ot 1i1antic! #$ %merica, i a#ia ateptam cele cinci ilede cltorie, Ne0am m#arcat ntr0o noapte! la Sout.ampton, A doua i diminea& am mncat un micde2un copio" ou cu unc i doar ce-a mai triu ne0am dat "eama c totul era att de calm doar

pentru c ancora"em la +e Ia-re, Acel mic de2un a-ea " %ie ultima noa"tr ma" ade-rat pentrumult timp, Cnd -aporul "0a pu" n micare! pe to&i ne0a cuprin" rul de mare, Mama a "tat n patntrea1a cltorie! n timp ce noi! copiii! "upra-ie&uiauU mncnd carto%i cop&i,

)a"ul no"tru a-ea de n%runtat o mare de noiem#rie, )nturile erau -iolente i -alurile!enorme, (meni nori ne1ri "e adunau dea"upra noa"tr! aducnd ploaie toren&ial i un %ri1 n&eptor,$ri-eam prin .u#louri i %oarte rar ne a-enturam pe punte, Credeam c acea"t cltorie pe care oatepta"em cu atta ner#dare nu "e -a mai termina -reodat, A#ia cnd ne0am apropiat de de"tina&ie!cerul "0a luminat! n cele din urm! pe 44 noiem#rie 45Q! de iua Armi"ti&iului! am intrat n portul

New Hor9, n %a&a noa"tr "e a%la Statuia +i#ert&ii, 'inndu0mi "ora de mn! %i/am cu pri-irea!cuprin" de uimire! "ilueta primitoare,


11/339

MAMA! Jat.K! Lo.n i eu ne0am "ta#ilit ntr0o c"u& nc.iri at! pe o proprietate de"tul de mare nPreat Nec9! +on1 ("land! nu departe de "ediul pro-ioriu al Or1ania&iei Na&iunilor 3nite! pe malullacului Succe"", $ri-ind napoi! mi dau "eama ct de #ine "0a de"curcat mama n a %ace %a& ace"tor"c.im#ri, Cea mai mare parte a -ie&ii "ale %u"e"e o %iic r"%&at i apoi "o&ie de am#a"ador,

Acum! re%u1iat pentru a doua oar n -ia& i n lip"a "o&ului! ncerca " con"truia"c un cminpentru copiii ei ntr0o &ar "trin,

A-ea numai treieci i apte de ani! dar mi prea teri#il de #trn,Nu tiu "G0i %i %cut prieteni americani n acea"t etap! dar mi aduc aminte c era prin" de

"erialele radio%onice! %r " i dea "eama c ace"te po-eti nu "e terminau niciodat,$entru mine! dorin&a de a m adapta i de a0mi %ace prieteni noi era de2a o a doua natur, MG

"im&eam! #inen&ele"! 7"trin8! dar eram o#inuit, C.iar i coala din Ce.o"lo-acia m %cu"e! prin "tricte&eaei! " m "imt "trin, Oricum! la Preat Nec9 am de-enit pentru prima dat contient de dilema care a-ea "m urmrea"c ntrea1a -ia&:

date %iind e/perien&ele mele per"onale i dorin&a de a m realia! cum puteam "0mi depe"c propria"erioitate i " m inte1re

$rimul pa" era " -or#e"c ca un american, Mama ne0a n"cri"! pe mine i pe Jat.K! la *coalaArrandale! %oarte aproape de ca",

2-ler"e"em de2a la dou coli n An1lia i la una n Ce.o"lo-acia! "tudia"em doi ani cu o1u-ernant la Bel1rad! un an la internat n el-e&ia i trei luni la +iceul France din +ondra, )or#eam

patru lim#i ce.a! "r#o0croata! %rancea i en1lea ! dar nu o -or#eam nc pe cea american, Amrenun&at la accentul #ritanic ct de repede am putut,

Tata a a2un" la timp pentru a petrece mpreun primul Crciun n Statele 3nite, $entru el!America n"emna li#ertate i "ecuritate! n orice ca! a reuit " -ad i partea amuant a adaptrii lao nou cultur! n pauele de lucru pentru Na&iunile 3nite! i0a %cut timp pentru a "crie o "curt

po-e"tire intitulat &omnul ' (refugiat) descoer %merica. Nimicurile "nt cele care %ac di%eren&a!"punea po-e"tirea, A"emenea tatlui meu! domnului R i plcea " "e plim#e! dar n +on1 ("land la acea-reme toat lumea a-ea main! n curnd! domnul R urma " a%le c nu putea mer1e nicieri %r ca un"trin " nu oprea"c maina ln1 el "G04 ntre#e dac totul era n re1ul i dac a-ea ne-oie " %ie condu"unde-a, Cnd domnul R a cedat! a de-enit american, Domnul R nu aui"e n -ia&a lui de aler1ii, Cnd n"doamna R a %cut o aler1ie la "punul pudr! a de-enit! la rndul ei! americanc, (ar cnd copiii domnuluiR au de"coperit c nu pot tri %r IowdK DoodK i %r 1uma de me"tecat! i ei "0au tran"%ormat n

americani, Foarte curnd %amilia R a nceput " "e "imt ca aca",n realitate! nu a %o"t att de %acil " con-in1em autorit&ile americane! dar atunci nu tiam, Eramnc de"emnat ca 7re%u1iat8! dar! "pre deo"e#ire de mul&i oameni care au -enit n America nainte idup noi! %amilia mea nu a a-ut o -ia& 1rea, Nu di"puneam de prea mul&i #ani! dar -eni"em cu

paapoarte diplomatice,A"ta nu n"eamn c prin&ii mei nu au trecut mari di%icult&i! att %inanciare! ct i politice,

Dar niciodat nu ni "0a prut c noi! copiii! ar %i tre#uit " ne n1ri2orm, Dup cum "punea mama!7tatl -o"tru are 1ri2 de toate8,

Doar n prima i a mandatului meu ca am#a"ador la Na&iunile 3nite! n 455! am a%lat ct deprecar %u"e"e "tatutul %amiliei mele,

3nul dintre cercettorii #i#liotecii mi"iunii la ON3 mi0a nmnat un teanc de documente careurmreau di%icila cale pe care tata a tre#uit " o urmee, $rincipala "a preocupare era " o#&in ail

politic i

MADE+E(NE A+BR(PIT =!Z;

ncerca " i dea "eama care "itua&ie l -a a-anta2a mai mult: " demi"ionee din poi&ia demem#ru al Comi"iei Jamirului "au " %ie demi"! n am#ele "itua&ii! timpul era elementul crucial! pentruc a-ea ne-oie de ail politic nainte de a0i pierde "tatutul diplomatic i de a %i %or&at " pr"ea"cStatele 3nite, Cererea de ail l punea ntr0o "itua&ie %oarte delicat! pentru c tre#uia " demon"treec! dei de *ure, el repreenta un 1u-ern comuni"t! nu a %o"t un "impatiant i nici nu a raportatcomunitilor! n do"arele ON3 am 1"it memorandumuri i "cri"ori care ate"tau c tatl meu a %o"tntotdeauna un adept al cauei democratice i c le0a %o"t de mare a2utor omolo1ilor "i americani i

#ritanici, Do"arele au treit n mine emo&ii puternice! n "pecial "cri"oarea trimi" pe 46 %e#ruarie 455

am#a"adorului american la Na&iunile 3nite! Warren Au"tin! n care i cerea Secretarului de Stat DeanAc.e"on " ne permit " rmnem:

7A -rea " "pun urmtoarele: am %o"t de"emnat mem#ru al ace"tei Comi"ii nainte de puciul comuni"tce a a-ut loc la $ra1a pe 6> %e#ruarie 45Q, n acord cu prietenii mei din e/il! am deci" " rmn n Comi"ie!


12/339

con-in" %iind ca! mpiedicnd un comuni"t ce.o"lo-ac " mi ia locul! a2ut caua comun a democra&iei i apcii, De"pre acea"ta deciie 40am in%ormat pe am#a"adorul american la +ondra! domnul +ewi" Dou1la"! niunie 45Q,

Ca mem#ru al Comi"iei am re%uat " urme politica #locului comuni"t! ai crui repreentan&i auo#"truc&ionat orice acti-itate con"tructi- n cadrul ON3! al comi"iilor i al altor a1en&ii, Nu am trimi"1u-ernului comuni"t ce.o"lo-ac nici mcar un raport de"pre acti-itatea Comi"iei! con"iderndu0mGrepreentantul unei na&iuni panice i democratice! na&iunea ce.o"lo-ac, Cu ace"t lucru n minte i lucrndmpreun cu al&i mem#ri ai Comi"iei ntr0un "pirit de ncredere reciproc! am ncercat "a contri#ui la caua

comun a democra&iei i a pcii, Am lucrat n "trn"G le1tur cu repreentantul Statelor 3nite n Comi"ie,Am participat la acti-it&ile Comi"iei pnG la re-enirea ace"teia n (ndia! pe l %e#ruarie 455,,, Am a%lat c

am %o"t demi"! moti-ul %iind con-in1erile mele democratice i acti-itatea n cadrul Comi"iei,8

DOAMNA SECRETAR DE STAT $ara1ra%ul %inal reuma %oarte clar pro#lema "a:7Binen&ele"! nu m pot rentoarce n Ce.o"lo-acia! ntruct a %i are"tat pentru credin&a mea n

idealurile democratice, )0a %i %oarte recuno"ctor daca a&i %i ama#il " comunica&i E/celen&ei "ale!Secretarul de Stat! c l ro1 " mi "e acorde dreptul de a rG0 [ mne n Statele 3nite mpreun cu "o&ia i ceitrei copii ai mei,8

+a patru luni dup ce tata a trimi" acea"ta "cri"oare! ni "0a acoi\ dat ail politic, \$ENTR3 M3+'(! anii =>? n America au con"tituit o perioad a normalitG&ii! c.iar una de

mul&umire de "ine, $entru al&ii! a %o"t o epoc a in"ta#ilit&ii! periculoa" din caua R#oiuluiRece i tul#urat de o a#era&ie intern McCart.K"mul,= Toate ace"te "0au re%lectat n -ia&a pe care%amilia noa"tr a-ea " i0o con"truia"c n noua ca" din Colorado,

Am a2un" la Den-er 1ra&ie lui Dr, $.ilip Mo"elK! directorului (n"titutului Ru" de pe ln1G3ni-er"itatea Colum#ia! care a-ea le1turi i cu Funda&ia Roc9e%eller, Datorit lui! tata a primit o

#ur" din partea Funda& iei i o o%er t de a preda la 3ni-er"i ta tea din Den-er! cu un "alariu decinci mii de dolari n primul an, A cumprat imediat un Ford -erde! a urcat %amilia n el i ne0amndreptat ctre )e"t, Cele cte-a lucruri pe care le a-eam ne0au urmat ntr0un camion al CompanieiMaK%lower! moti- pentru t ata " 1lumea"c toata -ia&a c am "o"ite, Ma"flo+er.

De Ua "enatorul american Lo"ep. RaKmond McCart.K @45?Q045>, Dincolo de a"pectul de cruciadanticomuni"t i de -ntoare de -r2itoare! McCart.K"mul a %o"t de%init ca recur1erea! n "copuri politice! laatacuri la adre"a unor per"oane acuate de acti-it&i antiamericane %r a #ene%icia de cele mai multe ori de

do-ei clare, N,tr,: ), T.oma"-amsh, ncicloedia 'zboiu/ui'ece, Bucureti! Editura 3ni-er" Enciclopedic!6??6! p, 45,Re%erire la cora#iaMa"flo+er care! n toamna lui 4V6?! a de#arcat pe coa"tele "tatului Ma""ac.u"ett"

de ai pe"te o "ut de pelerini @cuno"cu&i "u# ace"t nume datorita puternicelor con-in1eri reli1ioa"e puritanien1lei! care -or %onda n acelai ?oraul $lKmout. @n,tr,,

Den-er era la acea -reme un ora -e"tic de mrime medie! cu un mic centru i cte-a"u#ur#ii, +initit i prieteno"! era per%ect pentru noi ntruct! n ciuda iolrii! e/i"ta o "ec&iune auni-er"it&ii puternic orientat "pre e/terior, Funda&ia pentru *tiin&e Sociale a 3ni-er"it&ii dinDen-er a creat primul departament dedicat "tudiului rela&iilor interna&ionale din Statele 3nite,Directorul ace"tuia! Ben2amin C.errin1ton! unul dintre mem#rii %ondatori! nu numai c arta caun n1er! dar cu "i1uran& a %o"t din toate punctele de -edere unul pentru tatl meu, C.errin1ton!

care lucra"e pentru Departamentul de Stat! e"te cel care 40a an1a2at pe tatl meu, Cnd eram laliceu! ace"t om cum"ecade a nceput " "e intere"ee de mine, Mer1eam la ma" i di"cutamde"pre rela&ii interna&ionale i de"pre $artidul Democrat, El e"te moti-ul de la #aa ne-ero"imileiprietenii care m0a le1at mai triu de "enatorul repu#lican de Ala"9a! Ted Ste-en"! c"torit cu%iica lui C.errin1ton! Ann, n mod tra1ic! Ann a murit ntr0un accident de a-ion n 45Q, n timpce eram Secretar de Stat! Ste-en" preida importantul Comitet pentru Alocri Bu1etare, M0amntlnit re1ulat cu ace"t "enator c.i#uit! dar 1rcit! cu "copul de a o#&ine pentru Departamentulde Stat un #u1et care " re%lecte ne-oile politicii noa"tre e/terne i ntotdeauna! nainte de a trecela trea#! %ceam un "c.im# "erio" de po-e"tiri %amiliale,

$ri-ind napoi la perioada petrecut la Den-er! e"te uimitor ct de "curt a %o"t pu&inpe"te a"e ani ntre momentul "o"irii i cel al plecrii la cole1iu! n acei ani am %cut tot ce mi0a"tat n putin& pentru a de-eni o ade-rat americanc! ncercnd " men&in rela&ii #une cu to&i

cole1ii! n timp ce luptam pentru primul loc n cla"! i " le %ac %a& prin&ilor mei europeni! de o"tricte&e e/a1erat, Era de"tul de di%icil " %ii popular cnd a-eai o mam protectoare care i%cea 1ri2i continuu pentru tine i care 1"ea conceptul de petreceri nocturne total inaccepta#il,C.iar dup c&i-a ani petrecu&i la Den-er! ntr0un moment n care amintirile r#oiului ncepeau


13/339

" plea"c! mama "e temea c ni "0ar putea ntmpla ce-a i! cnd ieeam "eara! m ateptantotdeauna plim#ndu0"e prin ca" n cma de noapte pn cnd m ntorceam,

3neori! cu ct ncercam mai mult " de-in o americanc 1et0#e1et! cu att mai multprin&ii mei in"i"tau " %ie ei nii, Mama

nurta ade"eori o .ain de piele #rodat! cptuit cu #lan de oaie! pe care o cumpra"e din (u1o"la-ia,Mai triu! cnd m#rcmintea cu "peci%ic na&ional a de-enit la mod! ar %i meritat " mori pentru o a"emenea.ain n anii =>? n" %elul cum arta m nne#unea! 2"%u -oiam " in-it niciodat pe nimeni la ma" "au "

petreac noaptea la noi! de team c prin&ii mei ar putea %ace ce-a european, Ei! n "c.im#! cu #ucurie

or1aniau petreceri n 1rdina noa"tr deordonat i "er-eausarma @rulouri iu1o"la-e de -ar umplute cu carnei acoperite cu un "o" de roii picant i knedlik" @1lute de %ructe ce notau n unt topit! acoperite cu a.r ialune, *i pentru a pune capac! tata cnta melodii ce.e! "lo-ace i "r#eti! iar mama citea n palm! "punndu0lein-aria#il %emeilor de -r"t mi2locie c -or mai a-ea copii! iar #r#a&ilor c -or a-ea a-enturi amoroa"e,$rietenii pe care i0i %cu"er n Den-er iu#eau acea"t atmo"%er, *i prin&ii mei au n-&at " iu#ea"cDen-erul, Mama o#inuia " "pun: 7"nt dou mari orae n lume! $ra1a i Den-er8! n timp ce tata nu o#o"eaniciodat " repete "lo1anul lui&enver -ost0 7E un mare pri-ile1iu " trieti n Colorado8,

n primii ani ne0am tot mutat! locuind n ca"e nc.iriate! 1ata mo#ilate! n prima -ar petrecut nDen-er! n 455! am locuit ntr0o c"u& n "udul oraului, Totul prea %oarte linitit, Tata tundea pelua! lucru

pe care nu04 mai -Gu"eam niciodat %cndu04,Ne mprieteni"em cu %amilia SpencleK! nite -ecini dr1u&i i tradi&ionaliti! %oarte primitori cu o %amilie

ce -enea dintr0o &ar de care nici mcar nu aui"er, Colec&ia de tim#re mi ocupa o mare parte a timpului! lucrupe care tata l ncura2a n "peran&a c mi0ar putea m#o1&i cunotin&ele de 1eo1ra%ie, De multe ori mer1eam "notm n lacul din Wa".in1ton $ar9! pn cnd am %o"t "peria&i de epidemia de poliomielit, +a "%ritul -erii! amnc.iriat o alt ca"! de data acea"ta una a%lat n proprietatea a dou "urori n -r"t i "eparata de cimitir printr0un 1ard de %ier,

Dei to&i am nceput " deprindem! mai mult "au mai pu&in! lim#a en1le! am continuat " -or#im i "mncGm ce.ete aca"! iar re"pon"a#ilit&ile mele de adult includeau n"o&irea lui Jat.K la "coal i la #i"[email protected] era prea mic, Tocmai m mprti"em pentru prima dat! mi plceau orele de cate.i"m! iar dup ceam

nceput " n-& latin! "lu2#ele de la #i"eric au de-enit i mai %rumoa"e, Cnd eram n An1lia!o#inuiam " m 2oc de0a preotul i %oarte repede am de-enit cea mai reli1ioa" per"oan din %amilie,

Mama nu -enea dect rar la #i"eric! iar tata doar de $ate i de Crciun! mi "punea c puteau %oarte#ine " "e 1ndea"cG la Dumneeu i aca" i o#iectau la %aptul c plicurile de"tinate c.etelor erau a"t%elnumerotate nct preotul putea -eri%ica dac am %o"t la "lu2#,

n toamna lui 455! am nceput 1imnaiul la MoreK! o coal ce reunea ele-i att din pr&ile #o1ateal Den-erului! ct i din cele mai pu&in pro"pere, (n-idiam -ie&ile cole1ilor mei de cla"! indi%erent din cecartier pro-eneau, $reau att de %erici&iU Totul prea "implu i inocent, Era mai ale" caul lui MarilKn )anDer#ur! cea mai %rumoa" dintre cole1ele mele! cea care mai triu! n 45>Q! a %o"t ncoronat Mi""America, Am %o"t ocat cnd! n 4554! a recuno"cut pu#lic c n inter-alul petrecut la MorleK pe cnd

prea ntruc.iparea per%ect a %eti&ei americane era a1re"at de tatl "u! unul dintre "tlpii "ociet&ii dinDen-er,

Era %oarte 1reu pentru prin&ii mei " n&elea1 c coala ar putea %i i ar tre#ui " %ie di"tracti-, Nule -enea " cread c am cur"uri precum cel de economie dome"tic! unde eram n-&ata ordinea n care

tre#uia "plat -e"ela @-a"ele de "ticl! ar1intria! -a"ele mici de por&elan! apoi cele mari i! n %inal!ca"troanele i ti1ile i unde am n-&at " co" o deprindere ce m0a a2utat " mi %ac propriile .aine i "0mi croie"c draperiile de %iecare dat cnd ne mutam,

ncercrile mele de a nu iei n e-iden& au euat de mai multe ori, mi re-in -iu i durero" nminte dou a"emenea ocaii,

$rima "0a i-it atunci cnd a tre#uit " %acem te"tele de tu#erculo,Al meu a ieit poiti-, Sin1urul cole1 n aceeai "itua&ie era un #iat care -enea la coal mereu

nen1ri2it, E/plica&ia reultatului meu era e/i"ten&a unor &e"uturi cicatriate n mod e-ident! intra"em ncontact cu #oala n timpul r#oiului ! dar! n ceea ce m pri-ete! moti-ul nu conta, Am %o"t "ti1matiatmpreun cu acel #iat,

Apoi a -enit iua ndr1o"ti&ilor! "r#toare de care nu mai aui"em n -ia&a mea, Fiecare %attre#uia " aduc n cutii mncare care era apoi licitat i cti1at de #iatul care pltea cel mai mult,

+icita&ia nu a-ea n" nimic de0a %ace cu mncarea! preentarea eracea care conta, Cum nu tiam ace"t lucru! am adu" nite mncare delicioa" ntr0o cutie de

panto%i n%urat n .rtie de iar, Celelalte %ete i mpodo#i"er cut iile cu %undi&e e/t ra-a1ante,Cutia niea a %o"t ultima -ndut cumprat de #iatul tu#erculo",


14/339

Binen&ele"! eram ndr1o"tit de cel mai nalt i cel mai c.ipe #iat din cla"! care! dei mimprtea pa"iunea pentru rela&iile interna&ionale! nu era deloc intere"at de mine "au de cutii cumncare pro"t mpac.etate,

n cla"a a opta! cele dou "urori i0au -rut ca"a napoi! aa c ne0am mutat ntr0o cldire auni-er"it&ii! la dou c-artale de Capitoliul din Colorado! cu mult nainte de campania de re"taurare aonelor ur#ane, A"ta m pla"a de%initi- n cate1oria ele-ilor din cartierele mr1inae! ce "tudiau laMorleK, +ocuiam ntr0un apartament cu dou dormitoare, Sora mea i cu mine mpr&eam un dormitor,$rin&ii l mpGr&eau pe cellalt cu %ratele meu! %apt ce poate e/plica de ce nu au mai a-ut al&i copii,

Cnd alt "pa&iu de locuit al uni-er"it&ii! mai apropiat de campu"! a de-enit di"poni#il! ne0ammutat din nou! de data acea"ta ntr0o ca" mic %r eta2! n apropierea "tadionului de %ot#al al3ni-er"it&ii din Den-er! ntre dou parcri care "e umpleau n %iecare "m#Gt dupG0amia, Am "tatacolo cea mai mare parte a anilor =>?,

A-ea un "in1ur ni-el! iar n demi"olul neterminat tata i %cu"e #iroul, De cte ori era inundat i nu "e ntmpla %oate rar ! tata "ttea cu picioarele pe crmii pentru a putea lucra, )inerea "eara

prin&ii mei le predau lim#a en1le ce.o"lo-acilor nou0-eni&i! i n ace"t timp eu tre#uia " 1te"cpentru Jat.K i Lo.n crora! din %ericire! le plcea %a"olea ntin" rece pe o %elie de pine pr2it,Sm#ta mer1eam la %ilm! unde urmream #uletinele de tiri! "eriale! dar i cte dou %ilme! inclu"i-we"ternuri precum 1lre2ul singuratic.

Ateptam cu ner#dare " trec n cla"a a noua! ultima de 1imnaiu! i " a2un1 " le "pun tuturorce tre#uie " %ac, E/act atunci a -enit tata cu ideea de a m trimite la Jent! o mic coal pri-at de%ete n Den-er! care o%erea #ur"e %iicelor de pro%e"ori, M0am #o"um%lat i am &ipat! dar! ca n toatecelelalte certuri cu tata! prote"tele erau inutile, A-eam " aprecie educa&ia primit n anii petrecu&i laJent! dar! ca o catolic "trin i relati- "rac! m "im&eam inclu"

ntr0un pro1ram de di-er"i%icare a unei coli pline de prote"tante #o1ate, Ani %o"t "al-atade la umilin&a ilnic numai prin %aptul ca eram o#li1ate " purtm uni%orme, Odat! cnd nupurtam uni%orma i eram m#rcat cu o %u"t n carouri i o #lu cu model! m0am "uprat cnd opro%e"oar mi0a "pu" c aa ce-a nu "e poart, Ce ar %i "pu"! oare! c&i-a ani mai triu! cnd ade-enit pre%erata celor mai #uni creatori de mod

$e m"ur ce am cre"cut! m0am inte1rat mai #ine! dar e/ce"ul meu de el m urmrea %rncetare, Eram %oarte acti- la ore! la .oc.ei pe iar#! la clu#ul muical! n pie"ele colii @40am

2ucat pe domnul Bennet n Mndrie 3i re*udecat4. $nG cnd am a2un" n cla"a a ecea! eram"u%icient de popular nct " %iu alea" n con"iliul ele-ilor! dar a.U mi0am dat din nou preamult "ilin&a cnd am prt pe cine-a care -or#i"e n timpul orelor de "tudiu, Nu am mai %o"t alea"nicieri! niciodat, $oate pentru a compen"a! am pu" #aele unui clu# de rela&ii interna&ionale im0am autonumit preedinte: ne ntlneam la prn! o dat pe "ptGmnG, Cnd am de-enitam#a"ador la Na&iunile 3nite! ade"eori %ceam audien&a " m#ea"c "punnd c una dintrecali%icrile mele pentru acea"t %unc&ie era cti1area concur"ului Roc9K Mountain Empire3nited Nation"! ca ele-a care tia cele mai multe lucruri de"pre Na&iunile 3nite, Memora"em nordine al%a#etic numele tuturor celor V? de "tate mem#re ale or1ania&iei n 45>,

Dei ncepu"em " m con"ider tot mai mult ca o %at american normal! tata nu "e "im&eaniciodat prea con%orta#il cu ideea de -ia& "ocial a adole"cen&ilor! mi aminte"c cu 1roaprimul meu #al, Mai nti! "e punea pro#lema de a o#&ine acordul prin&ilor, Nu mi mai aminte"c

numele #ietului #iat care m in-ita"e! dar mi aduc aminte c a-ea 4V ani i c! n con"ecin&!a-ea permi" de conducere! ceea ce n oc.ii mei r"pundea la ntre#area re%eritoare la modul n care-om a2un1e acolo i ne -om ntoarce, Dar! nu " conduc 7#iatul8 nici nu "e punea pro#lema! ncele din urm! dup di"cu&ii prelun1ite! am a2un" la un compromi" cu prin&ii mei, $uteam mer1e nmain cu 7#iatul8! dar tata ne -a urma la #al n maina "a i -a %ace acelai lucru la ntoarcere,Din ceea ce tiu! a "tat n a%ara "lii de dan"! .ol#ndu0"e pe 1eam pe durata ntre1ii petreceri, Cnd

pilcul no"tru con-oi a a2un" aca"! tata 40a in-itat pe 7#iat8 nuntru pentru lapte i pr2iturele,Nu a mai e/i"tat o a doua ntlnire,

Date %iind toate a"tea! precum i %aptul c eram! mai de1ra#! plinu& i #uclat dect #londi nalt! nu puteam intra n competi&ie cu %etele mult mai "o%i"ticate! americancele per%ecte! n modclar! nu eram potri-it pentru Den-er CountrK Clu#, Dar! pentru c n-&am la Jent! puteam mer1e la

petreceri, Sau! mai e/act! eram in-itat pentru a %i torturat cu "tatutul meu de element decorati-,

Eram cuno"cut ca o %at "erioa"! cu o per"onalitate de"tul de plcut! dar nu una pentru care#ie&ii "0ar aea la coad! ntrea1a e/perien& a %o"t dureroa"! dar un incident n "pecial "0a do-editcu ade-rat crud, Spre "urprinderea mea! la unul dintre ace"te #aluri! un tnr! nu un adole"cent m0ain-itat la dan", Era ca i mine n anul doi! dar la cole1iu! nu la liceu, C.iar mai "urprintor! dup aceea


15/339

mi0a cerut de mai multe ori " ne ntlnim, $rea cu ade-rat intere"at de mine! ncercnd " "e adapteec.iar i la ora de ntoarcere aca"! %i/at de tata la 66, Apoi! #ru"c! a di"prut i a nceput "0i deatrcoale unei %ete mai #o1ate, Datorit #r%elor! am a%lat ade-rul: ntlnirile cu mine %u"e"er un te"tdat de ea pentru a accepta " "e ntlnea"cG cu el, Sptmni ntre1i! 1ndindu0m c toat lumea-or#ea de"pre umilin&a prin care trecu"em! m temeam c.iar " mai apar n pu#lic, $oate %i o per"oanmai rea dect "nt %etele ntre ele n timpul liceului

A-eam o "in1ur roc.ie de petrecere care n" mi o%erea dou op&iuni, Era din ta%ta de unal#a"tru marin! cu ornamente n partea de "u" i o %u"t din tul detaa#il! pe care o puteam purta

pe"te ta%ta! pentru -aria&ie, Nici una dintre op&iuni nu era potri-it pentru un e-eniment o%icial deaceea! cnd am %o"t in-itat la o a"emenea ocaie! unui cadru didactic al uni-er"it&ii! o domnioarElia#et. Fac9t! i "0a %cut mil de mine i "0a o%erit "G0mi mprumute ce-a adec-at, Era tot din ta%ta!numai c era al#! %r umeri! cu dou rnduri de -olane pe cor"et, $oate c domnioara Fac9t o1"ea atracti-! le cei aproape aieci de ani ai "i, Eu n" a-eam numai *ai"preece i arta pe mine caun a#a2ur, Am ncercat cu di"perare " rac ce-a, Ca %iic de %o"t diplomat! -u"em roc.ii ele1ante de #al!aa c m0am du"! am cumprat o pan1lic lat de ece centimetri din

cati%ea "taco2ie i am pu"0o pe un umr! a"emenea unei ear%e re1ale, Din ne%ericire i acea"ta arta la%el de ridicol! aa nct m0am deci" " port pan1lica pe"te talie,

Domnioara Fac9t! roc.ia ei i ear%a "nt acum parte a %iin&ei mele! domnioara Fac9t datorit moduluin care prin&ii mei i pronun&au numele: pentru ei un a "curt era pronun&at ca un u "curt, Ct de"pre ear% iroc.ie! aproape o 2umtate de "ecol mai triu mi "0a decernat cea mai nalta di"tinc&ie pe care un "trin o poate

primi din partea 1u-ernului ce. Ordinul +eului Al#, Ne a%lam n Ca"telul $ra1a! ncon2ura&i de numeroidemnitari i am %o"t %oarte onorat cnd preedintele Ia-el mi0a pu" pe umeri o pan1lic rou cu al#, Totui!cnd m plim#am prin $ra1a n acea i! purtnd ear%a mea "taco2ie! nu m puteam a#&ine " nu m 1nde"c laacea roc.ie -ec.e i la %emeia creia prin&ii mei i iceau 7Mi"" F\c9t8,

)ia&a mea "ocial era i mai mult limitat de in"i"ten&ele prin&ilor de a petrece toate duminicile n%amilie, Mer1eam la munte i la picnicuri, Tata! m#rcat n co"tum i cu cra-at! "e ducea la pe"cuit! n timp cemama cule1ea ciuperci pe care noi! copiii! ne temeam " le mncm pentru c eram "i1uri c nu tia care eraucele otr-itoare i care nu, ntotdeauna mncm acelai lucru: o -er"iune ce. a .am#ur1erului numit

5arben!tk" @un %el de pi%tea rece i ceea ce n&ele1ea mama prin "alat de carto%i #inen&ele" carto%i! o pun1de di-er"e le1ume con1elate i cte-a lin1uri de maione,

$e drum ne opream la re"taurante unde! din caua re"ur"elor %inanciare limitate! Jat.K! Lo.n i eu eramn-&a&i " comandm cele mai ie%tine %eluri de mncare din meniu un o#icei de care nu am "cpat nici a"ti,$e"te ani! noi trei am creat o ade-rat mitolo1ie n 2urul in%le/i#ilit&ii tatlui no"tru! dar n realitate nu

era -or#a de aa ce-a! ci de dra1o"te, $retindea re"pect i uneori inter-eneau i pro#lemele de lim#, Odat!"ora mea nu 40a a"cultat! i tata a re%uat " mai -or#ea"c cu ea, 7Eti "uprat8 4, Tata a e/plodat: 7Cumndrneti " mi -or#eti aa8 Se 1ndea la en1lea #ritanic n care mad n"eamn doar 7ne#un8,

6%re "ou mad7, mad n en1lea american are i "en"ul de 7"uprat8 i pe cel de 7ne#un8 @n,tr,,Mama erae/act lapolul opu", Felul total "u#iecti- n care ne pri-ea o %cea " cread c mu"trrile cu care

%ratele meu "e ntorcea de lacoal nu erau ale lui "au! dac erau ale lui! n"emna c pro%e"orii "nt "tupii, *i ncaul ei lim#a con"tituia o pro#lem! dei n "en"ul di"tracti- "pre e/emplu! incapacitatea ei de a %acedi%eren&a ntre 7a muri8 8ass a+a"4 i 7a leina8 8ass ouf4 atunci cnd -or#ea de"pre "tarea unui -ecin "l#it in -r"tG "au %aptul c prin&ii mei au %o"t ne-oi&i " "cad pre&ul de -nare al primei ca"e pe care am a-ut0o! la

doueci i nou de mii de dolari! pentru c cei care doreau " o cumpere nu n&ele1eau %elul 7"pecial8 al mameide a pronun&a numrul treieci,Tre#uia " a-em ceea ce tata numea 7"olidaritate n %amilie8! pentru c l"a"em attea rude n urm,

Fratele tatlui meu! mpreun cu "o&ia i copiii "i au rma" n An1lia! i cei doi nc nu i -or#eau, )erioaraD"a! care locui"e cu noi n An1lia i ne -iita"e la Bel1rad! a ale" " rmn n Ce.o"lo-acia cnd tata a ru1at0o" -in cu noi,

n timp ce %amilia Jor#el i con"truia un de"tin n Den-er! dictatura lui Stalin "e con"olida n &rile dincentrul i e"tul Europei,

Di%eren&ele care e/i"ta"er ntre ace"te "tate erau "i"tematic ter"e! pe m"ur ce liderii na&ionali!inclu"i- comunitii 7de-ia&ioniti8! erau condamna&i la moarte n proce"e pu#lice, Teroarea domnea,

Dup moartea lui Stalin! n 45>! #locul comuni"t "0a con"olidat! cnd Ce.o"lo-acia i ceilal&i "ateli&iau aderat la $actul de la )aro-ia 0 o replic de%ormat a NATO,

Ca re%u1iat din calea comuni"mului! tata era di"pu" dornic! de %apt " -or#ea"c i " "crie de"preororile ace"tui re1im, Cartea "a dedicat (u1o"la-iei! 1omunismul lui 9ito, a %o"t pu#licat n 45>4 i era %oartecutat pentru inter-iuri! ntotdeauna mi0am ima1inat c ta&ii altor copii di"cut de"pre "u#iecte mai pu&in"erioa"e! de pild! "portul, Tata mi -or#ea de i"torie i politic e/tern cu orice ocaie! i con-in1erile "ale au


16/339

de-enit rapid ale mele,$utea " ren-ie orice perioad i"toric pe care o "tudiam i " pla"ee n conte/t orice #tlie "au

con%erin&, Cnd -or#ea de"pre Al Doilea R#oi Mondial! ntotdeauna re-enea la n-&mintele Miinc.enului:cnd marile "tate "e do-ede"c mpciuitoare %a& de

%or&ele rGului! cnd iau deciii %r " &in "eama de "oarta "tatelor mai mici! cnd i ntorcoc.ii de la e-enimentele ce au loc n teritorii ndeprtate! nu pot reulta dect tra1edii de nede"cri",Spunea c &rile mici tre#uie " lupte pentru ele n"ele i c Ce.o"lo-acia era 1ata de lupt! n

%apt! n calitate de reer-i"t! %u"e"e el n"ui mo#iliat pentru "curt timp i alturi de mul&i al&ice.o"lo-aci %u"e"e deam1it de deciia lui BeneS de a ceda n %a&a marilor puteri,

Mi0a po-e"tit multe de"pre Iolocau"t, Nu era un "u#iect %oarte di"cutat n anii =>?! "predeo"e#ire de timpurile recente, *tiam de la el de"pre trenurile pline cu oameni ce mer1eau "prela1rele de concentrare i de"pre milioanele de mor&i ari n crematorii, *tiam c anti"emiti"mulera inaccepta#il! iar toleran&a! e"en&ial, Mama l apro#a i adu1a c ar tre#ui "0i urm cu to&ii pe1ermani i pe to&i cei pe care ea i numea 7cola#ora&ioniti8, )or#eam de"pre att de multe! nctmi prea c "nt pu&ine lucruri pe care nu le tiam,

A-eam impre"ia c tiu mult prea multe de"pre tri"te&e! dei eram doar o adole"centtriam cu "ena&ia c m n"cu"em adult,

n acea ca"! anormalitatea -ie&ii noa"tre era e-ident pentru toat lumea, Mo#ila noa"trera mprumutat "au cumprat din ma1aine ie%tine! i noi mncam pe ma"a de #uctrieacoperit cu o muama! n "c.im#! pe pere&i a-eam o colec&ie "plendid de picturi n ulei reultatul unei 1reeli e/traordinare, Cnd n 45Q prin&ii mei "e pre1teau " pr"ea"cCe.o"lo-acia! "e pre%ceau ca mpac.etea n -ederea unei "imple "c.im#ri de po"t diplomatic,

Mama "puneau ei oamenilor urma "0i ia pe Lo.n i Jat.K ntr0o -acan& n El-e&ia!unde tre#uia " "e ntlnea"c cu mine i apoi a-eam " ne ntoarcem la $ra1a! n timp ce tatapleca n (ndia i $a9i"tan, Doar "ecretara tatlui meu tia de inten&ia lor de a nu mai re -eni nCe.o"lo-acia,

Mo#ila de la reedin&a am#a"adorului urma " %ie tran"portat la $ra1a! n timp ce! pea"cun"! lile umplute cu %oto1ra%iile de %amilie i cu #i#lioteca per"onal a prin&ilor mei tre#uia" ne urmee n e/il, Dar! datorit unei erori! dup ce am "o"it la Den-er am primit lGi pline cucri"tal de Boemia! un co-or imen" dintr0unul dintre "aloanele de ceremonii ale am#a"adei i,,,

picturile, +ile con&innd o#iectele noa"tre per"onale nu au mai %o"t recuperate niciodat,p2"pari tia tu tu ror %o to1ra% ii lo r de %amili e a n "emnat c nu mai a-eau nici o po a mea decnd eram mic, $ot acum " de-lui c poa #e#eluului care ar %i tre#uit " %iu eu! inclu" nanuarul liceului! era! de %apt! a %ratelui meu! Lo.n! care la acea -r"tG a-ea un pr #lond crlion&at!mult mai lun1 dect i place "0i amintea"c,

n ciuda %aptului c acea"t colec&ie de art european nu "e potri-ea deloc cu re"tul ca"ei!eram mul&umi&i c a-eam n 2urul no"tru attea o#iecte %amiliare, $rintre picturi "e a%lau doun%&ind copii 2ucndu0"e! "emnate Lo"e% Cape9! cumprate nainte de r#oi, (u#e"c ace"te

pictur i care acum "e 1"e"c n dormitorul meu,A-eam! de a"emenea! cte-a ta#louri iu1o"la-e n ulei! din perioada petrecut la Bel1rad!

alturi de cele primite o dat cu apartamentul din $ra1a! dup r#oi! n ceea ce pri-ete co-orul!era att de mare nct tre#uia "04 mpturim n patru pentru a ncpea n "u%ra1erie, 4

$entru a ne de"curca! mama lucra ca "ecretar n colile pu#lice din Den-er, Cnd eratnr! urma"e un cur" de "ecretariat! aa c tia " dactilo1ra%iee i " ndo"ariee! iar en1leaei! dei un pic aparte! i era "u%icient pentru a "e de"curca, Slu2#a mamei i orarul tatlui meu%ceau ca el " %ie aca" la ora la care ne ntorceam noi de la coal! mpreun! %o"tul am#a"ador icu mine "plam -a"ele n %iecare "ear i %ceam curat -inerea dup0amia! Jat.K %iind

4+a pu&in timp dup ce am de-enit Secretar de Stat! n 455! am %o"t contactat de un motenitor al%amiliei care locui"e naintea noa"tr n apartamentul din $ra1a! o%erit nou n timpul ederii acolo n 45>i ale crui propriet&i %u"e"er con%i"cate prin aa0numitele decrete BeneS, Familia Ne#irc. "e a%la printre1ermanii care %u1i"er din $ra1a n acel an, S0au mutat n Au"tria! au cerut cet&enia au"triac i ulterior auncercat %r "ucce" " o#&in propriet&ile con%i"cate de 1u-ernul ce.o"lo-ac! n cererea adre"at mie!"olicitau returnarea oricrei propriet&i care "0ar putea a%la n po"e"iunea %amiliei Jor#el, Am cedatre"pon"a#ilitatea pentru acea"t c.e"tiune %ratelui meu! Lo.n! " o reol-e n numele %amiliei, El i a-oca&ii

"i au in-e"ti1at ntrea1a pro#lem i! n %inal! au cerut indica&ii din partea 1u-ernului ce., $e 6? mai4555! %ratele meu a primit din partea am#a"adorului ce. n Statele 3nite! Ale/andr )ondra! un r"pun" cecon%irma c 7mem#rii %amiliei Ne#ric. au locuit n Ce.o"lo-acia nainte i n timpul celui de Al DoileaR#oi Mondial i au%o"t cet&eni ai Reic.0ului8, $ropriet&ile lor! "cria )ondra! au %o"t con%i"cate n


17/339

con%ormitate cu decretele BeneS i 7nu e/i"t #aele le1ale pentru nici o cerere %a& %amilia Jor#el n ceeace pri-ete ace"te propriet&i8, A doua i! a-ocatul lui ].n a comunicat poi&ia 1u-ernului ce.motenitorilor %amiliei Ne#ric. i cu acea"ta am con"iderat c.e"tiunea nc.eiat,

re"pon"a#il cu #aia i Lo.n! cu "co"ul 1unoiului! toate ace"tea n acompaniamentul unor opereprecum%ida "auvgheni Oneghin.

Tata "e a%unda n lucrul la a doua carte a "a!-ericol n 5a3mir, con"iderat nc cea mai #un i"torie aace"tui durero" con%lict, $entru un timp! to&i mer1eam de colo0colo nclinndu0ne cu "%in&enie unul n %a&a altuia!

imitndu04 pe Ma.atma Pand.i, ntotdeauna o %iic "ilitoare! am "cri" un re%erat con"i"tent dedicat marelui liderindian,

Jat.K i Lo.n au %cut mai triu acelai lucru,)ia&a nu n"emna n" numai %amilia, Am "%rit prin a tri o po-e"te de dra1o"te n liceu cu un #iat mai

mare cu un an, +0am ntlnit pe El"ton MaK.ew la o petrecere, Oc.ii de un al#a"tru de"c.i" "e a"ortau cupulo-erul "u cu anc.ior, l plceam cu ade-rat i el mG plcea, Era pa"ionat de tiin&e i nu era mem#ru al-reunui clu#, Fiul adopti- al unei %amilii din cla"a mi2locie! i "e permitea " conduc Old"mo#ile0ul -erde altatlui "u, Am nceput " ne ntlnim n patru! mpreun cu o %at care -eni"e din anul doi la Jent i care locuiantr0una dintre "u#ur#iile mai pu&in ele1ante, Dei era o per"oan %oarte ndrnea&! %uma i a-ea main! )alBlum a de-enit cea mai #un prieten a mea, Era e/trem de amuant i! mpreun cu iu#itul ei! Ro#ert Dupont!cel mai #un prieten al lui El"ton! am %o"t nede"pr&i&i timp de doi ani! pn cnd El"ton a plecat la $rinceton,Fceam! cu "i1uran&! lucruri pe care prin&ii ni le0ar %i interi" dac ar %i tiut ce a-eam n minte, Ade"eori

petreceam nop&ile aca" la )al! unde nu e/i"ta or de "tin1ere, 3neori le "puneam prin&ilor c ne ducem la %ilmi de %apt mer1eam cu maina >? de 9ilometri pn la Boulder! 1onind pe o auto"trad nou! pentru a04 -iita

pe %ratele lui )al la 3ni-er"itatea din Colorado,Sau mer1eam " urmrim a-ioanele aterind la Aeroportul Stapleton i a#uream 1eamurile

ncptorului Old"mo#ile,Dei poate nu era la %el de "tre"ant ca n ilele noa"tre! intrarea la cole1iu a-ea i atunci o importan&

con"idera#il, $entru mine pro#lema nu era att admiterea! ct o#&inerea unei #ur"e! pentru c alt%el prin&ii meinu i0ar %i permi" "u# nici o %orm " m trimit,

Con"ilierul n acea"t pro#lem a %o"t o %emeie minunat i r#dtoare! Aileen Nel"on preda i"toria!materia mea %a-orit, M deci"e"em de2a " m n"criu la Welle"leK! dar! de team c nu -oi

o#&ine o #ur"! am trimi" aplica&ii i la o "erie de alte cole1ii Stan%ord! Mount IolKo9e!

3ni-er"itatea $enn"Kl-ania @pentru c era aproape de $rinceton i deci de El"ton i Colorado,Directoarea colii Jent! domnioara MarK Bo1ue! a o#iectat candidam la prea multe coli! "punea,Doamna Nel"on nu era de acord! aa c m0am &inut tare! am trimi" aplica&iile i am ateptat,

Stan%ord mi0a comunicat acceptul o lun mai de-reme dect celelalte cole1ii! mi aminte"c cndam -enit aca" i am citit "cri"oarea:

%u"e"em acceptat! dar %r #ur", $entru mine era ec.i-alent cu a %i re"pin", Am %u1it dinca"! dincolo de parcare! plin de lacrimi,

Tata a -enit la mine i a ncercat " m calmee! "punndu0mi din nou i din nou c tre#uia "%ie o 1reeal la mi2loc, A doua i la coal! domnioara Bo1ue m0a c.emat la ea! dar nu ca " mcon"olee, 7Mare pcat a "pu" ca toate ace"te coli tind " analiee ele-ii n acelai %el,8

Eram di"perat, Dou "ptmni mai triu! am 1"it aca" un nou plic! a"emntor primului!nuntru era o "cri"oare care m in%orma c primi"em #ur"a clu#ului Colorado Stan%ord, $roce"ul de

acordare a #ur"elor era di%erit de cel de admitere mi "e "punea i de aceea nu %u"e"em anun&atmai de-reme, Apoi au nceput " "o"ea"c i alte "cri"ori! %iecare cu o%erta "a, n %inal! am primito%erte de #ur" din partea tuturor cole1iilor la care aplica"em! inclu"i- Welle"leK! prima mea op&iune,

Domnioara Bo1ue m0a c.emat din nou la ea, 7Mare pcat8! a declarat, 7Depunndu0&icandidatura la attea cole1ii i apoi re%undu0le! ai dunat reputa&iei colii,8

Am plecat din #iroul "u %r nici un %el de remucGri, M "im&eam 1ata pentru cole1iu! n ciuda unormomente traumatiante unele normale pentru o adole"cent! altele atri#uite 7"trint&ii8 mele 0! m0am

#ucurat de timpul petrecut la liceu! n-&a"em mult! a-eam un iu#it i nii0am %cut i cte-a prietene,+ucra"em ca #a#K0"itter pentru 6> de cen&i pe or, A-eam toate certi%icatele de nottor, Datorit

prin&ilor! "urorii i %ratelui! a-eam un puternic "im& al apartenen&ei i eram $lin de optimi"m, Tatao#inuia " "pun: 7E/i"t o mare di%eren& ntre Statele 3nite i orice alt &ar, Oriunde n alt parte! cnd"o"eti ca re%u1iat! &i "e "pune: ;Ne pare ru c a tre#uit " &i pr"eti &ara,

Ce putem %ace ca " te a2utm Apropo! cnd pleci napoi< n America &i "e "pune: ;Ne pare ru c atre#uit " &i pr"eti &ara, Ce putem %ace ca " te a2utm *i apropo! cnd &i iei cet

Madeleine Albright Memorii

Documents

Transcript of Madeleine Albright Memorii