Levy, Mark - Prietenii Mei Iubirile Mele

download Levy, Mark - Prietenii Mei Iubirile Mele

of 610

description

Levy, Mark - Prietenii mei iubirile mele.pdf

Transcript of Levy, Mark - Prietenii Mei Iubirile Mele

  • MARC LEVY

    PRIETENII MEI, IUBIRILE

    MELE

    Traducere din limba francez de

    Marie-Jeanne Vasiloiu

  • Lui Louis,

    Lui Emily

  • Paris

    Tu o mai ii minte pe Caroline

    Leblond?

    Din a II-a A, care sttea mereu n

    fundul clasei. Primul tu srut. Au trecut

    ceva ani de atunci

    Era al naibii de frumoas Caroline

    Leblond.

    Da ce-i veni de te gndeti la ea

    taman acum?

    Uite, acolo, lng cluei! Mi se pare

    c femeia aia seamn cu ea.

    Antoine se uita cu atenie la mmica

    tnr care citea stnd pe un scaun i

    arunca priviri fugare, n timp ce ddea

    pagina, spre bieelul ei. Acesta rdea,

    inndu-se bine de stlpul cluului de

    lemn.

    Femeia aia de lng cluei trebuie

    s fie trecut de treizeci i cinci de ani.

  • Pi, i noi suntem trecui de treizeci

    i cinci de ani, preciz Mathias.

    Crezi c e ea? Ai dreptate, parc ar

    aduce niel cu Caroline Leblond.

    Doamne, c tare am mai fost

    ndrgostit de ea!

    i tu i fceai temele la mate, ca s te

    pupe dup aia?

    Ce scrboenie spui!

    De ce scrboenie? Ea i pupa pe toi

    bieii care aveau peste 14 puncte din 20.

    Eu i spuneam c m ndrgostisem

    de ea ca un nebun!

    Ei bine, acum poi lua hotrrea s

    treci mai departe.

    Aezai unul lng cellalt pe o banc

    din preajma clueilor, Antoine i Mathias

    l urmreau din ochi pe un brbat n

    costum bleumarin, care pusese un sac

    mare i roz la picioarele unui scaun i i

    nsoea fetia spre cluei.

  • sta e de ase luni, spuse Antoine.

    Mathias privi int geanta. Prin

    fermoarul ntredeschis ieeau un pachet

    de biscuii, o sticl de oranjad i braul

    unui urs de plu.

    Cel mult trei luni! Pariezi?

    Mathias ntinse mna. Antoine btu

    palma.

    S-a fcut!

    Fetia de pe cluul cu coam aurie

    prea c e gata s-i piard echilibrul.

    Tatl sri, dar omul care supraveghea

    instalaia o i aezase la loc, n a.

    Ai pierdut, vorbi din nou Mathias.

    Se duse spre brbatul n costum

    bleumarin i se aez lng el.

    E greu la nceput nu? l ntreb

    Mathias cu un aer condescendent.

    Oh, da! rspunse brbatul oftnd.

    Cu vremea, o s vedei, treaba devine

    i mai complicat.

  • Mathias privi pe furi biberonul fr

    suzet, care ieea din sac.

    V-ai desprit de mult?

    De trei luni

    Mathias l btu pe umr i plec,

    ndreptndu-se triumftor spre Antoine. i

    fcu semn prietenului sau s-l urmeze.

    mi datorezi douzeci de euro!

    Cei doi brbai se ndeprtar pe o alee

    din Gradina Luxembourg.

    Mine te ntorci la Londra? ntreb

    Mathias.

    Disear.

    Atunci, nu lum cina mpreun?

    Doar dac iei trenul cu mine.

    Mine lucrez!

    Vino s lucrezi acolo.

    Nu ncepe iar. Ce vrei s fac la

    Londra?

    S fii fericit!

  • I

    Londra, dup cteva zile

    Aezat n faa biroului, Antoine redacta

    ultimele rnduri dintr-o scrisoare. O reciti

    i, mulumit, o ndoi cu grij, dup care o

    strecur n buzunar.

    Jaluzelele de la ferestrele ce ddeau n

    Bute Street lsau lumina unei frumoase

    zile de toamn s se strecoare spre

    parchetul din lemn auriu al cabinetului de

    arhitectur.

    Antoine i puse vestonul agat de

    sptarul scaunului, i aranj mnecile

    puloverului i se ndrept cu pai grbii

    spre vestibul. n drum, se opri i se aplec

    peste umrul efului su de agenie, ca s

    studieze planul pe care l trasa acesta.

  • Antoine deplas echerul i corect linia

    unei seciuni. McKenzie i mulumi, dnd

    din cap, Antoine l salut cu un zmbet i

    o porni din nou spre recepie, privindu-i

    ceasul. Pe perei, erau agate fotografiile

    i desenele unor proiecte realizate de

    agenia lui, de la nceputuri i pn n

    prezent.

    n seara asta pleci n concediu? o

    ntreb pe fata de la recepie.

    Pi, da, a venit timpul s-mi aduc pe

    lume bebeluul.

    Biat sau fat?

    Tnra femeie fcu o strmbtur i i

    puse mna pe pntecele rotund.

    Fotbalist!

    Antoine trecu n spatele pupitrului, o

    lu n brae i o strnse la piept.

    S te ntorci repede. Nu prea repede

    ns, oricum, repede! n fine, ntoarce-te

    cnd doreti.

  • El se ndeprt, fcndu-i un mic semn

    cu mna i mpinse uile de sticl ce

    ddeau pe palierul ascensorului.

    Paris, n aceeai zi

    Uile de sticl ale unei librrii

    pariziene se deschiser n faa unui client

    vizibil grbit. Cu plria pe cap, cu fularul

    nnodat la gt, se ndrept spre raionul de

    cri colare. Cocoat pe o scar, o

    vnztoare rostea cu glas tare titlurile i

    numrul de exemplare din lucrrile

    aranjate pe rafturi, n timp ce Mathias

    scria ntr-un caiet cifrele referitoare la

    ele. Fr nici o introducere, clientul l

    ntreb, pe un ton lipsit de bunvoin,

    unde se gseau operele complete ale lui

    Victor Hugo, din ediia Pliade.

    Ce volum? ntreb Mathias,

    ridicndu-i ochii din caiet.

  • Primul, rspunse brbatul, pe un ton

    i mai sec.

    Tnra vnztoare se contorsion i

    apuc volumul cu vrful degetelor. Se

    aplec s i-l dea lui Mathias. Brbatul cu

    plrie l nh la iueal i se duse spre

    cas. Vnztoarea schimb o privire cu

    Mathias. Acesta i puse caietul pe tejghea

    i, strngnd din dini, alerg dup client.

    Bun ziua, v rog, mulumesc, la

    revedere! se rsti el, barndu-i trecerea

    spre cas.

    Uluit, clientul ncerc s-l ocoleasc;

    Mathias i smulse cartea din mn, dup

    care se ntoarse la treburile lui, repetnd

    n gura mare: Bun ziua, v rog,

    mulumesc, la revedere! Civa clieni

    asistau nucii la scen. Brbatul cu

    plrie prsi furios magazinul, casiera

    ddu din umeri, tnra vnztoare,

    cocoat n continuare pe scar, nu tia

  • cum s-i stpneasc rsul, iar

    proprietarul librriei l rug pe Mathias

    s treac pe la el nainte de a termina

    lucrul.

    Londra

    Antoine o lu pe Bute Street; cnd pi

    pe pasajul pentru pietoni, un black cab

    ncetini i se opri. Antoine i fcu

    oferului un semn de mulumire i se duse

    spre piaa circular din faa Liceului

    Francez. Se auzi un sunet de clopoel i

    curtea colii fu npdit de un roi de

    copii. Emily i Louis, cu ghiozdanele n

    spate, mergeau unul lng cellalt.

    Bieelul sri n braele tatlui su. Emily

    zmbi i i continu drumul spre poart.

    Valentine n-a venit s te ia? o ntreb

    Antoine.

    Mami a sunat-o pe doamna c

  • ntrzie. Vrea s m duc s-o atept la

    restaurantul Yvonnei.

    Atunci, vino cu noi, te duc eu; o s

    lum toi trei gustarea acolo.

    Paris

    O ploaie mrunt se aternea pe

    trotuarele strlucitoare. Mathias i

    strnse pe lng gt gulerul pardesiului i

    pi pe pasajul pentru pietoni. Un taxi l

    claxon i l terse uor din mers. oferul

    scoase pe geam o mn cu degetul

    mijlociu ridicat ntr-un gest ctui de

    puin echivoc. Mathias travers strada i

    intr ntr-un magazin alimentar cu

    autoservire. Strlucirile vii ale neoanelor

    l luar n primire, dup lumina cenuie a

    cerului parizian. Mathias cut o cutie de

    cafea, ovi n faa ctorva pungi cu

    mncare congelat i alese un pacheel de

  • unc sub vid. Se duse cu coul la cas.

    Negustorul i ddu restul, dar nu-i

    rspunse la bun seara.

    Cnd ajunse la spltorie, oblonul de

    fier era deja tras. Mathias o lu spre cas.

    Londra

    Aezai la mas, n sala goal a

    restaurantului, Louis i Emily desenau n

    caiete, delectndu-se cu o crem caramel

    al crei secret doar Yvonne, patroana, l

    cunotea. Acum, ea se ntorcea din

    pivni, cu Antoine pe urme; acesta cra o

    lad cu sticle de vin, dou ldie cu

    legume i trei borcane cu smntn.

    Cum faci de ridici asemenea chestii?

    o ntreb Antoine.

    Fac i gata! rspunse Yvonne,

    artndu-i cu un gest s pun totul pe

    tejghea.

  • Ar trebui s iei pe cineva care s te

    ajute.

    i cu ce s-i pltesc cinevaul? i aa,

    de-abia m descurc de una singur!

    Duminic, o s vin cu Louis, s-i

    dm o mn de ajutor. O s-i facem

    ordine n cmar; jos e un adevrat

    talme-balme.

    Las-mi cmara n pace i du-l mai

    bine pe fii-tu s clreasc un ponei n

    Hyde Park sau s viziteze Turnul Londrei,

    c, de luni de zile, numai la asta viseaz.

    El viseaz mai degrab s viziteze

    muzeul Ororilor, ceea ce nu-i chiar

    aceeai chestie. i e nc prea tnr

    pentru aa ceva.

    Ori eti tu prea btrn, i ripost

    Yvonne, aranjndu-i sticlele de bordeaux.

    Antoine i bg capul pe ua buctriei

    i privi cu poft la cele dou platouri

    mari, puse pe maina de gtit. Yvonne l

  • btu pe umr.

    S v pun dou tacmuri n seara

    asta? ntreb ea.

    Poate trei, rspunse Antoine,

    uitndu-se la Emily, care desena cu rvn

    n fundul slii.

    Dar nici nu-i isprvi bine fraza, i

    mmica lui Emily intr cu sufletul la gur

    n bistrou. Se duse spre fiica ei, o srut,

    scuzndu-se pentru ntrziere: fusese

    reinut la consulat, ntr-o edin. O

    ntreb dac i-a fcut leciile; fetia

    rspunse afirmativ, plin de mndrie.

    Antoine i Yvonne o priveau de dup

    tejghea.

    Mulumesc, spuse Valentine.

    Pentru nimic, rspunser n cor

    Yvonne i Antoine.

    Emily i puse ghiozdanul i i lu

    mama de mn.

    Din prag, fetia i mmica se ntoarser

  • i i salutar pe amndoi.

    Paris

    Mathias puse la loc, pe masa din

    buctrie, poza nrmat. i atinse geamul

    cu vrful degetelor, parc pentru a

    mngia prul fiicei sale. n poz, Emily

    i inea mama de mn, iar cu cealalt i

    fcea un semn de la revedere. Erau n

    grdina Luxembourg, cu trei ani n urm.

    n ajunul zilei n care Valentine, soia lui,

    l prsise pentru a se muta la Londra,

    mpreun cu fata.

    Stnd n picioare, lng masa de clcat,

    Mathias i apropie mna de talpa

    fierului, ca s se asigure c temperatura

    era bun. Printre cmile pe care le

    netezea n ritm de una pe or strecur i

    un pacheel nfurat n hrtie de

    aluminiu, pe care l clc i mai atent.

  • Aez fierul pe suport, i scoase firul din

    priz i despachet folia de aluminiu,

    scond la iveal un sandvici aburind. l

    aranj pe o farfurie i i duse cina spre

    canapeaua din salon, lundu-i din mers i

    jurnalul pus pe o msu joas.

    Londra

    Dac acum, la cderea serii, barul

    restaurantului era animat, n schimb sala

    era departe de a-i fi completat locurile.

    Sophie, tnra florreas care i avea

    prvlia alturi de restaurant, intr

    purtnd n brae un buchet enorm.

    ncnttoare n halatul ei alb, aranj

    crinii ntr-o vaz pus pe tejghea.

    Patroana i art cu un semn discret pe

    Antoine i pe Louis. Sophie se ndrept

    spre masa lor. l srut pe Louis i refuz

    invitaia lui Antoine de a se aeza la masa

  • lor: nc mai avea de trebluit prin

    prvlie, iar a doua zi trebuia s plece dis-

    de-diminea la piaa ele flori de pe

    Columbia Road. Yvonne l chem pe Louis

    s-i aleag o ngheat din congelator.

    Bieelul se fcu nevzut.

    Antoine lu scrisoarea din hain i i-o

    nmn discret lui Sophie. Ea o desfcu i

    ncepu s-o citeasc, vizibil mulumit.

    Continundu-i lectura, trase un scaun i

    se aez. i napoie lui Antoine prima

    foaie.

    Poi ncepe cu: Dragostea mea?

    Vrei s-i spun dragostea mea?

    rspunse, dubitativ, Antoine.

    Da; de ce?

    De-aia.

    Ce te deranjeaz? l iscodi Sophie.

    Cred c e cam prea-prea.

    Cum prea-prea?

    Prea-prea!

  • Nu neleg. l iubesc cu toat

    dragostea, prin urmare i spun dragostea

    mea! insist, nespus de convins, Sophie.

    Antoine i lu stiloul i i deurub

    capacul.

    Tu iubeti, tu decizi! Dar, m rog

    Ce m rogi?

    Dac ar fi aici, poate c l-ai iubi mai

    puin.

    Antoine, m calci pe nervi. De ce spui

    mereu chestii de-astea?

    Fiindc aa e! Cnd oamenii te vd n

    fiecare zi, te privesc mai puin i chiar

    deloc, dup o bucat de vreme.

    Sophie l fix cu privirea, ct se poate

    de agasat.

    Antoine lu hrtia i se execut.

    Foarte bine. Carevaszic, o s

    spunem: Dragostea mea

    El flutur hrtia, ca s se usuce

    cerneala, i i-o ddu napoi lui Sophie. Ea

  • l srut pe Antoine pe obraz i i trimise o

    bezea lui Yvonne, care trebluia n spatele

    barului. Cnd era gata s treac pragul,

    Antoine o strig.

    mi cer scuze pentru adineauri.

    Sophie zmbi i iei.

    Telefonul lui Antoine sun; pe ecran

    apru numrul lui Mathias.

    Unde eti? ntreb Antoine.

    Pe canapeaua mea.

    Ai glasul cam pierit ori m nel eu?

    Nu, nu, rspunse Mathias, jucndu-se

    cu urechile unei girafe de plu.

    Adineauri, am fost la coal i am

    luat-o pe fie-ta.

    tiu, mi-a spus, tocmai am nchis

    telefonul. De altfel, trebuie s-o sun din

    nou.

    Aa de ru i-e dor de ea? ntreb

    Antoine.

    Mi-e i mai ru dup ce vorbesc cu ea

  • la telefon, rspunse Mathias, cu o und de

    tristee n glas.

    Gndete-te c, mai trziu, va avea

    ansa de a fi perfect bilingv i felicit-te.

    Este minunat i fericit.

    Asta tiu eu; doar c taic-su e

    mai puin fericit.

    Ai probleme?

    Cred c, pn la urm, o s reuesc

    s fiu mtrit.

    nc un motiv ca s te mui aici,

    lng ea.

    i din ce o s triesc?

    Exist i la Londra librrii, iar de

    lucru nu se duce lips.

    Librriile astea ale tale n-or fi cam

    prea englezeti?

    Vecinul meu se retrage din activitate.

    Are librria n mijlocul cartierului francez

    i e tocmai n cutarea cuiva care s-l

    nlocuiasc la conducerea ei.

  • Antoine recunotea c locul era mult

    mai modest dect cel n care lucra

    Mathias la Paris, dar aici ar fi devenit

    propriul su patron, ceea ce, n Anglia, nu

    era o crim Localul era ncnttor,

    chiar dac avea nevoie de ceva nnoiri.

    Ar fi mult de lucru?

    sta nu-i domeniul meu, rspunse

    Antoine.

    i ce sum a avea de pltit?

    Proprietarul ar fi vrut, nainte de toate,

    s evite transformarea librriei lui ntr-un

    local unde se prepar sandviciuri. S-ar

    mulumi cu un mic procent din vnzri.

    Cum ai defini tu, mai exact, termenul

    mic? se interes Mathias.

    Mic! Mic ct distana dintre locul

    tu de munc i coala fetei.

    N-a putea tri niciodat n

    strintate.

    De ce? Crezi c la Paris viaa va fi

  • mai frumoas dup ce tramvaiul va fi

    terminat? Aici, gazonul nu crete numai

    ntre ine, ai parcuri peste tot Uite, n

    dimineaa asta, le-am dat s mnnce

    veverielor chiar la mine n grdin.

    Ai zile ncrcate!

    Ai s te obinuieti foarte bine la

    Londra. E aici o energie formidabil,

    oamenii sunt amabili i, dac e vorba de

    cartierul francez, poi s juri c eti chiar

    la Paris dar fr parizieni.

    i Antoine fcu o list exhaustiv a

    tuturor magazinelor instalate n jurul

    liceului.

    Poi s-i cumperi pn i LEquipe i

    s-i bei cafeaua cu fric pe o teras, fr

    s pleci din Bute Street.

    Exagerezi!

    Dup prerea ta, de ce or fi botezat

  • londonezii strada asta Frog Alley1?

    Mathias, fiic-ta triete aici, ca i cel mai

    bun prieten al tu. i, pe urm, nu zici tu

    nsui c viaa de la Paris e stresant?

    Deranjat de zgomotul venit din strad,

    Mathias se duse la fereastr; un

    automobilist tuna i fulgera mpotriva

    gunoierilor.

    Rmi o secund la telefon, l rug

    Mathias, scondu-i capul afar.

    i ncepu s zbiere la ofer, cum c,

    dac nu-i respect vecinii, ar putea avea

    mcar puin consideraie fa de nite

    oameni care au o munc att de grea. De

    la geamul portierei, oferul l fcu albie de

    porci. n cele din urm, maina

    salubritii trase pe dreapta, iar

    automobilul porni scrnind din pneuri.

    1 Frog Alley (engl.) Aleea Broatelor (Broscarilor)

    aluzie la faptul c francezii mnnc broate.

  • Ce s-a ntmplat? ntreb Antoine.

    Nimic. Ce ziceai de Londra?

  • II

    Londra, dup cteva luni

    Primvara venise la ntlnire. i, dac

    soarele se mai ascundea nc dup nori, n

    primele zile ale lui aprilie, temperatura

    nu lsa loc nici unei ndoieli n privina

    sosirii anotimpului. Cartierul South

    Kensington era n mare fierbere. Tarabele

    zarzavagiilor gemeau de fructe i de

    legume aranjate mbietor, florria lui

    Sophie nu se mai golea de clieni, iar

    terasa restaurantului lui Yvonne avea s

    se deschid din nou, ct de curnd.

    Antoine muncea pe brnci. n aceast

    dup-amiaz, amnase dou ntrevederi

    pentru a putea supraveghea mersul

    lucrrilor care ajunseser la zugrveal

  • dintr-o mic i ncnttoare librrie de

    la colul lui Bute Street.

    Rafturile din French Bookshop erau

    protejate cu folii de plastic, iar zugravii

    tocmai isprveau ultimele finisaje.

    Antoine i consult ceasul de mn i,

    ngrijorat, se ntoarse spre colaboratorii

    lui.

    Nici vorb s fie gata n seara asta!

    Sophie intr n librrie.

    O s trec mai trziu, s las un buchet

    de flori. Zugrveala merge cu florile, dar

    reciproca nu e valabil.

    Dup cum merg lucrurile, treci mai

    bine mine, rspunse Antoine.

    Sophie se apropie de el.

    O s fie nebun de bucurie. Aa c nu-i

    nici o nenorocire dac mai rmn pe ici,

    pe colo o scar i dou borcane de vopsea!

    N-o s fie frumos dect dup ce se

    termin totul.

  • Eti un maniac. Bun, m duc s

    nchid florria i m ntorc s-i dau o

    mn de ajutor. La ce or vine?

    Habar n-am! Doar l tii: pn acum,

    i-a schimbat de patru ori orarul.

    *

    Aezat pe bancheta din spate a taxiului,

    cu valiza la picioare i cu un pachet sub

    bra, Mathias nu nelegea nimic din

    sporoviala oferului. Din politee, i

    rspundea cu cte o serie de da-uri i nu-

    uri, la ntmplare, ncercnd s-i

    interpreteze privirea din retrovizor.

    Urcnd n main, notase adresa de

    destinaie pe dosul biletului de tren i se

    lsase cu totul n minile acestui om, care

    n ciuda flagrantei probleme de

    comunicare i a volanului plasat anapoda

    i prea de toat ncrederea.

  • Soarele strpunse, n sfrit, norii, iar

    razele lui se rspndir peste Tamisa,

    transformnd apele fluviului ntr-o lung

    panglic argintie.

    Traversnd podul Westminster, Mathias

    descoperea contururile abaiei de pe

    malul opus. Pe trotuar, o tnr femeie

    sttea rezemat de parapet cu microfonul

    n mn, recitndu-i textul n faa unei

    camere.

    Pare-se c aproape patru sute de mii

    de compatrioi de-ai notri au trecut peste

    Canalul Mnecii i s-au stabilit n Anglia.

    Taxiul trecu de ziarist i se pierdu n

    inima oraului.

    *

    n spatele tejghelei, un domn btrn

    englez aranja cteva hrtii ntr-o serviet

    de piele crpat de vreme. Se uit n jur i

  • oft din rrunchi, dup care se apuc iar

    de treab. Acion discret mecanismul de

    deschidere al casei de marcat i ascult

    clinchetul delicat al clopoelului ce

    nsoea micarea sertraului cu bani.

    Doamne, ct o s-mi lipseasc

    sunetul sta, spuse el.

    Mna i bjbi pe sub vechea main i

    aps un resort care fcu sertraul s

    ias de pe inele lui. Domnul se aplec s

    ia din lcaul sertarului golit o crulie cu

    coperte roii, ponosite. Romanul era

    semnat P.G. Wodehouse. Btrnul englez,

    care rspundea la numele de John Glover,

    adulmec volumaul i-l strnse la piept.

    Rsfoi cteva pagini, plin de o atenie

    vecin cu duioia. Apoi, l aez la vedere,

    pe singurul raft neacoperit cu plastic,

    dup care se ntoarse n spatele tejghelei,

    i nchise servieta i ncepu s atepte cu

    braele ncruciate.

  • Toate bune, domnule Glover? l

    ntreb Antoine, cu ochii la ceas.

    Mai bine de-att ar fi o indecen,

    rspunse btrnul librar.

    Cred c nu mai ntrzie mult.

    La anii mei, ntrzierea la o ntlnire

    devenit inevitabil nu poate fi dect o

    veste bun, i continu vorba, pe un ton

    aezat, Glover.

    Un taxi opri lng trotuar. Ua librriei

    se deschise i Mathias se arunc n braele

    prietenului su. Antoine tui uor i i-l

    art, privind cu neles, pe btrnul

    domn care l atepta n fundul librriei, la

    zece pai de el.

    Mda, acum neleg mai bine sensul pe

    care l dai tu cuvntului mic, opti

    Mathias, privind n jurul lui.

    Btrnul librar se ridic i i ntinse

    mna, cu cordialitate, lui Mathias.

    Domnul Popinot, presupun, spuse el

  • ntr-o francez aproape perfect.

    Spunei-mi Mathias.

    Sunt fericit s v primesc aici,

    domnule Popinot. Probabil c v vei

    descurca puin mai greu la nceput; locul

    poate prea mic, dar sufletul acestei

    librrii este imens.

    Domnule Glover, nu m cheam

    deloc Popinot.

    John Glover i ntinse lui Mathias

    vechea serviet i o deschise n faa lui.

    n buzunarul de la mijloc vei gsi

    toate actele semnate de notar. Tragei

    fermoarul cu puin bgare de seam: de

    cnd a mplinit aptezeci de ani, ea a

    devenit ciudat de capricioas.

    Mathias lu servieta i i mulumi

    gazdei sale.

    Domnule Popinot, v-a putea cere o

    favoare? O favoare mititic de tot, dar

    care m-ar umple de bucurie!

  • Cu mare plcere, domnule Glover,

    rspunse, ovind, Mathias. Dar permitei-

    mi s insist: numele meu nu este Popinot.

    Cum dorii, continu librarul, pe un

    ton prietenos. M-ai putea ntreba dac,

    prin cea mai neateptat ntmplare, nu

    am cumva pe rafturile mele vreun

    exemplar din Inimitabilul Jeeves?

    Mathias se ntoarse spre Antoine,

    cutnd, ct de ct, o explicaie n

    privirea prietenului su. Antoine se

    mulumi s dea din umeri. Mathias tui

    uor i l privi pe John Glover cu cea mai

    mare seriozitate din lume.

    Domnule Glover, avei cumva, prin

    cea mai neateptat ntmplare, o carte al

    crei titlu este Inimitabilul Jeeves, v rog?

    Librarul se ndrept cu pas hotrt

    spre raftul neacoperit cu plastic, lu

    singurul exemplar care se afla pe el i i-l

    ntinse cu mndrie lui Mathias.

  • Dup cum vei constata, preul

    indicat pe copert este de o jumtate de

    coroan i, pentru ca aceast tranzacie s

    se fac ntre gentlemeni, am calculat c

    suma actual, de cincizeci de pence, ar fi

    perfect, dac suntei de acord,

    bineneles!

    Descumpnit, Mathias accept

    propunerea, Glover i nmn cartea,

    Antoine i mprumut prietenului su

    cincizeci de pence, iar librarul hotr c

    era timpul s-i arate noului administrator

    localul.

    Dei librria nu ocupa mai mult de

    aizeci i doi de metri ptrai dac

    puneai la socoteal, desigur, suprafaa

    bibliotecilor, ca i micua ncpere din

    dosul prvliei vizita dur treizeci de

    minute n cap. n acest timp, Antoine

    trebui s-i sufle celui mai bun prieten al

    su rspunsurile la ntrebrile pe care i le

  • punea din cnd n cnd Mr. Glover, cnd

    lsa balt franceza, pentru a i se adresa n

    limba matern. Dup ce i art cum

    funcioneaz casa de marcat i mai ales

    cum s deblocheze sertraul, cnd

    resortul i fcea de cap btrnul librar

    i ceru lui Mathias s-l conduc, n

    virtutea tradiiei, pn la u. Acesta se

    conform cu drag inim.

    n prag, nu fr s lase s i se vad o

    oarecare emoie, Mr. Glover l lu pe

    Mathias n brae o dat mergea! i l

    strnse la piept.

    Mi-am petrecut toat viaa n locul

    sta, spuse librarul.

    Voi avea mare grij de el, v dau

    cuvntul meu de om, rspunse Mathias,

    solemn i sincer.

    Btrnul librar se apropie de urechea

    lui.

    Tocmai mplineam douzeci i cinci

  • de ani ns nu i-am putut srbtori, cci

    tatlui meu i venise regretabila idee de a

    muri chiar de ziua mea. Trebuie s v

    mrturisesc c nu i-am putut nelege

    niciodat umorul. A doua zi, a trebuit s-i

    iau n primire librria: pe vremea aia, era

    englez. Cartea pe care o inei n mn

    a fost prima pe care am vndut-o. Aveam

    pe raft dou exemplare. L-am pstrat pe

    acesta, jurndu-mi s nu m despart de el

    dect n ultima mea zi de lucru ca librar.

    Ct am iubit meseria asta! S fiu n

    mijlocul crilor, s stau zi de zi lng

    personajele care triesc n paginile lor

    Avei grij de ele.

    Mr. Glover privi pentru ultima oar

    volumul de culoare roie, pe care Mathias

    l inea n mn, i i spuse, cu zmbetul

    pe buze:

    Sunt sigur c Jeeves o s vegheze

    asupra dumneavoastr.

  • l salut pe Mathias i se fcu nevzut.

    Ce i-a spus? ntreb Antoine.

    Nimic. Ai tu grij de prvlie o clip?

    l rug Mathias.

    i, pn s-i rspund Antoine, Mathias

    se repezi n strad, pe urmele lui Mr.

    Glover. l ajunse pe btrnul librar la

    captul lui Bute Street.

    Cu ce v pot ajuta? ntreb acesta din

    urm.

    De ce mi-ai spus Popinot?

    Glover l privi cu blndee pe Mathias.

    Ar trebui s v obinuii ct mai

    repede s nu ieii niciodat fr umbrel,

    n anotimpul sta. Vremea nu e att de

    aspr pe ct se spune, dar n oraul

    nostru, se ntmpl s plou pe nepus

    mas.

    Mr. Glover i deschise umbrela i se

    ndeprt.

    Mi-ar fi plcut s v cunosc mai bine,

  • domnule Glover. M mndresc c sunt

    succesorul dumneavoastr, strig

    Mathias.

    Brbatul cu umbrel se ntoarse i i

    zmbi interlocutorului su.

    Dac se ivete vreo problem, gsii

    n fundul sertraului de la cas numrul

    de telefon al vilioarei din Kent, unde m

    voi retrage.

    Silueta elegant a btrnului librar

    dispru la colul strzii. ncepu s plou.

    Mathias ridic ochii i se uit la cerul

    nnorat. Auzi n spatele lui paii lui

    Antoine.

    Ce voiai de la el? ntreb acesta.

    Nimic, rspunse Mathias, lundu-i

    umbrela din mn.

    Se ntoarse la librrie, Antoine se duse

    la biroul lui, iar la sfritul dup-amiezii

    cei doi prieteni se rentlnir n faa

    colii.

  • *

    Stnd sub copacul care umbrea piaeta,

    Antoine i Mathias pndeau clopoelul

    care anuna sfritul orelor de clas.

    Valentine m-a rugat s-o iau i pe

    Emily. Ea mai ntrzie la consulat, spuse

    Antoine.

    De ce l-o fi sunnd fosta mea nevast

    pe prietenul meu cel mai bun, rugndu-l s-

    o duc acas pe fiic-mea?

    Pentru c nimeni nu tia la ce or o

    s ajungi.

    ntrzie des cnd vine s-o ia pe Emily

    de la coal?

    i aduc aminte c, atunci cnd erai

    mpreun, tu nu te ntorceai niciodat

    nainte de opt seara!

    Tu eti cel mai bun prieten al meu

    sau al ei?

  • Cnd spui chestii de-astea, m ntreb

    dac nu vin s te iau pe tine de la coal.

    Mathias nu-l mai asculta pe Antoine.

    Din fundul curii de recreaie, o feti i

    trimitea cel mai frumos zmbet din lume.

    Cu inima ticind, el se ridic i chipul i

    fu luminat de acelai surs. Privindu-i,

    Antoine i spuse c numai viaa putuse

    imagina o asemnare att de reuit.

    E adevrat c rmi? ntreb fetia,

    sufocat de srutri.

    Te-am minit eu vreodat?

    Nu, dar toate au un nceput.

    Dar tu eti sigur c nu mini n

    privina vrstei pe care o ai?

    Antoine i Louis i lsar singuri. Emily

    hotr s-l fac pe taic-su s

    redescopere cartierul. Cnd intrar

    inndu-se de mn n restaurantul lui

    Yvonne, Valentine i atepta, aezat la

    bar. Mathias se apropie de ea i o srut

  • pe obraz, n timp ce Emily se instala la

    masa unde avea obiceiul s-i fac temele.

    Eti ncordat? ntreb Mathias,

    aezndu-se pe un taburet.

    Nu, rspunse Valentine.

    Ba da, vd eu prea bine; pari

    ncordat.

    nainte de ntrebarea ta, nu eram;

    dar pot deveni, dac vrei.

    Vezi c eti?

    Emily voia tare mult s doarm la

    tine n seara asta.

    Nici mcar n-am avut rgazul s vd

    a ce seamn casa mea. Mobila vine abia

    mine.

    N-ai vzut apartamentul nainte de a

    te muta?

    N-am avut timp; totul se precipitase.

    A trebuit s pun multe lucruri la punct

    nainte de a pleca de la Paris. Ce ai de

    zmbeti?

  • Nimic, rspunse Valentine.

    mi placi tare mult cnd zmbeti

    aa, din nimic.

    Valentine nl din sprncene.

    i te ador cnd buzele i se mic n

    felul sta.

    Gata, spuse Valentine, cu o voce

    blnd. Ai nevoie de o mn de ajutor ca

    s te instalezi?

    Nu, m descurc. Vrei s lum masa

    mpreun, mine? M rog, dac ai timp.

    Valentine oft adnc i i ceru lui

    Yvonne un suc de cpuni.

    Dac nu eti ncordat, n orice caz

    eti contrariat. Din cauz c m instalez

    la Londra? continu Mathias.

    Absolut deloc, spuse Valentine,

    trecndu- i degetele peste obrazul lui

    Mathias. Dimpotriv.

    Chipul lui Mathias se lumin.

    De ce dimpotriv? ntreb el cu

  • glasul pierit.

    Trebuie s-i spun ceva, opti

    Valentine. Emily nc nu tie.

    ngrijorat, Mathias i apropie

    taburetul.

    O s m ntorc la Paris, Mathias.

    Consulul mi propune s conduc un

    serviciu. Este a treia oar cnd mi se ofer

    un post important la Quai dOrsay. Am

    spus ntotdeauna nu, pentru c nu voiam

    s-o fac pe Emily s piard vreun an colar.

    Ea s-a integrat aici, iar Louis i-a devenit

    aproape ca un frate. i aa este convins

    c am lsat-o fr tatl ei, nu vreau s-mi

    reproeze c am ndeprtat-o i de

    prieteni. Dac nu te-ai fi mutat tu la

    Londra probabil c a fi refuzat din nou,

    dar, de vreme ce eti aici totul se

    aranjeaz.

    Ai acceptat?

    Nu poi refuza de patru ori la rnd o

  • promovare.

    N-ar fi fost dect de trei ori, dac

    socotesc bine! ripost Mathias.

    Ndjduiam s m nelegi, rosti, cu

    calm, Valentine.

    neleg c eu vin i tu pleci.

    i vei ndeplini visul, vei tri alturi

    de fiica ta, spuse Valentine, uitndu-se la

    Emily, care desena n caiet. O s mor de

    dorul ei.

    i fiica ta ce crezi c va gndi despre

    toate astea?

    Te iubete mai presus de orice pe

    lume i, pe urm, a o avea n grij

    alternativ nu nseamn musai o

    sptmn tu i o sptmn eu.

    Vrei s zici c e mai bine trei ani tu,

    trei ani eu!

    O s inversm, pur i simplu,

    rolurile! De data asta, o s mi-o trimii tu

    n vacan.

  • Yvonne iei din buctrie.

    Ei, ce facei voi doi, bine? ntreb ea,

    punnd paharul cu suc de cpuni n faa

    lui Valentine.

    Formidabil! rspunse, fr s stea pe

    gnduri, Mathias.

    Yvonne i privi rnd pe rnd, cu

    ndoial, apoi se ntoarse la tingirile ei.

    O s fii fericii mpreun, nu? l

    iscodi Valentine, sorbindu-i butura prin

    pai.

    Mathias i tot fcea de lucru cu o

    achie de lemn desprins din tejghea.

    Dac mi-ai fi spus acum o lun, am fi

    fost fericii toi la Paris!

    O s mearg? ntreb iar Valentine.

    Formidabil! mormi Mathias,

    smulgnd achia din tejghea. M-am i

    ndrgostit de cartierul sta. i fetei tale

    cnd o s-i spui?

    Disear.

  • Formidabil! i cnd pleci?

    La sfritul sptmnii.

    Formidabil!

    Valentine i puse mna peste buzele lui

    Mathias.

    Totul o s fie bine, ai s vezi.

    Antoine intr n restaurant i observ

    pe dat expresia rvit a prietenului

    su.

    Merge treaba? ntreb el.

    Formidabil!

    Eu v las, spuse imediat Valentine,

    dndu-se jos de pe taburet. Am de fcut o

    droaie de lucruri. Emily, vii?

    Fetia se scul, i srut tatl, apoi pe

    Antoine, i se duse la maic-sa. Ua

    localului se nchise n urma lor.

    Antoine i Mathias stteau unul lng

    cellalt. Yvonne rupse tcerea, punnd un

    pahar de coniac pe tejghea.

  • ine, bea asta, este un ntritor

    formidabil.

    Mathias se uita la Antoine, apoi la

    Yvonne.

    Voi de cnd tiai?

    Yvonne se scuz, avea treab n

    buctrie.

    De cteva zile! rspunse Antoine. i

    nu te mai uita aa la mine, nu eu eram la

    care trebuia s-i spun i nici nu era

    ceva sigur

    Ei bine, acum este! spuse Mathias i

    ddu peste cap coniacul.

    Vrei s te duc s-i vezi noua cas?

    Cred c, n acest moment, nu e mare

    lucru de vzut.

    Pn i vine mobila, i-am instalat

    un pat de campanie n dormitor. Vino sa

    lum cina ca ntre vecini, propuse

    Antoine. Louis o sa fie ncntat.

    Mathias rmne cu mine, le

  • ntrerupse conversaia Yvonne. Nu l-am

    vzut de luni de zile, avem de povestit o

    mulime de chestii. Hai, Antoine, terge-o!

    Fiul tu i-a pierdut rbdarea.

    Antoine ovia. Nu voia s-i

    prseasc prietenul, dar Yvonne se uita

    cu neles la el, aa ca se resemn i i

    murmur la ureche, n timp ce se pregtea

    de plecare, c totul avea s fie

    formidabil! conchise Mathias.

    Lund-o, mpreun cu fiul su, pe Bute

    Street, Antoine zgrepn n vitrina lui

    Sophie. Ea iei imediat afar.

    Vrei sa vii la noi, la cin? ntreb

    Antoine.

    Nu, eti o dulcea, dar mai am de

    terminat nite pachete.

    Ai nevoie de ajutor?

    Cotul pe care Louis i-l trase tatlui su

    nu-i scp tinerei florrese, care i trecu

  • mna prin prul bieelului.

    tergei-o, e trziu. i tiu eu pe

    cineva care pesemne c are mai degrab

    chef s se uite la desene animate, dect s

    fac pe florarul.

    Sophie se apropie i-l srut pe

    Antoine; acesta i strecur n mn un

    plic.

    Am pus tot ce mi-ai cerut; nu mai ai

    altceva de fcut dect s-o copiezi.

    Mulumesc, Antoine.

    Ai sa ni-l prezini i nou, ntr-o zi cu

    soare, pe tipul sta, cruia i scriu?

    ntr-o zi cu soare, promit!

    n captul strzii, Louis i trase tatl

    de bra.

    Auzi, tati, dac te plictisete s iei

    cina doar cu mine, s tii c poi s-mi

    spui!

    i, cum fiul su i iuea pasul, ca s se

    distaneze, Antoine strig:

  • Am plnuit pentru noi o cin de-o s

    m pomeneti: crochete de cas i sufleu

    de ciocolat, totul buctrit de tatl tu.

    Mda, bine, bodogni Louis, urcnd

    n maina Austin Healey.

    Da tii c ai un caracter afurisit? Pe

    bune! continu Antoine, punndu-i

    centura de siguran.

    De la tine l am!

    i niel de la maic-ta; nu cumva s

    crezi c

    Mami mi-a trimis un e-mail asear,

    spuse Louis, n timp ce maina se

    ndeprta pe Old Brompton Road.

    Cum o duce? E bine?

    Dup cte spune ea, ia care n-o duc

    prea bine sunt oamenii din jurul ei. Acum,

    e la Darfour. Unde vine asta, mai exact,

    tati?

    Tot n Africa.

  • *

    Sophie adun frunzele pe care le

    mturase de pe vechile tonete ale

    magazinului. Aez din nou buchetul de

    trandafiri roz pal n vaza mare din vitrin

    i fcu puin ordine printre

    mnunchiurile de rafie atrnate deasupra

    tejghelei. i scoase halatul alb i l atrn

    n cuierul din fier forjat. Din buzunarul

    acestuia se vedeau ieind trei foi de

    hrtie. Lu scrisoarea redactat de

    Antoine, se aez pe un taburet din

    spatele casei de marcat i ncepu s

    copieze primele rnduri.

    *

    n sal, civa clieni i terminau masa.

    Mathias mnca singur, la bar. Treaba era

    pe sfrite, aa c Yvonne i lu o cafea i

  • se aez pe un taburet, alturi de el.

    A fost bun mncarea? i, dac mi

    rspunzi formidabil, ai s ncasezi o

    scatoalc.

    Tu l cunoti pe un oarecare Popinot?

    N-am auzit niciodat de el. De ce?

    Aa, rspunse Mathias, btnd

    darabana n tejghea.

    Da pe Glover l-ai cunoscut? E o

    figur din cartier. Un brbat discret i

    elegant, nonconformist. ndrgostit de

    literatura francez; nu tiu de unde i se

    trage.

    Poate de la vreo femeie?

    L-am vzut mereu singur, rspunse

    Yvonne, la iueal. i, pe urm, tu m tii:

    nu pun niciodat ntrebri.

    Atunci, cum faci de ai toate

    rspunsurile?

    Ascult mult i vorbesc puin.

    Yvonne i puse mna peste cea a lui

  • Mathias i i-o strnse cu tandree.

    Ai s te adaptezi, nu-i face griji.

    Cred c eti tu optimist. Cum

    pronun dou vorbe englezeti, fiic-mea

    se stric de rs!

    Fii pe pace; n cartierul sta, nimeni

    nu vorbete englezete!

    Vaszic, tiai treaba cu Valentine?

    ntreb Mathias, bndu-i ultima gur de

    vin din pahar.

    Tu ai venit aici pentru fat! i

    fcusei cumva calculul c, instalndu-te

    n cartier, ai s-o recuperezi pe Valentine?

    Cnd iubeti, nu stai s faci calcule,

    chiar tu mi-ai repetat asta de sute de ori.

    nc nu te-ai vindecat, nu-i aa?

    Nu tiu, Yvonne, de multe ori i simt

    lipsa. Asta-i tot.

    Atunci, de ce ai nelat-o?

    Asta a fost demult. Am fcut o

    tmpenie.

  • Ei, da, dar pentru genul sta de

    tmpenii plteti toat viaa. Bucur-te de

    aceast aventur londonez, ca s dai

    pagina. Eti un brbat destul de frumos.

    S fi avut eu cu treizeci de ani mai puin,

    zu c m-a fi dat la tine. Dac ai ocazia s

    ntlneti fericirea, n-o lsa s treac.

    Fericirea asta a ta nu prea cred c-mi

    tie noua adres

    Cte ntlniri n-ai ratat n ultimii trei

    ani doar fiindc iubeai stnd cu un picior

    n prezent i cu cellalt n trecut?

    Ce tii tu despre chestia asta?

    Eu nu i-am cerut s-mi dai un

    rspuns, i cer doar s te gndeti. Ct

    despre ceea ce tiu eu cu privire la chestia

    asta, i-am mai spus: am cu treizeci de ani

    mai mult. Vrei o cafea?

    Nu. E trziu, m duc la culcare.

    tii drumul? ntreb Yvonne.

    Nu-i prima oar cnd vin: casa mea e

  • lipit de a lui Antoine.

    Mathias insist s plteasc nota, i

    lu lucrurile, o salut pe Yvonne i iei n

    strad.

    *

    Noaptea se furiase la vitrina lui Sophie

    fr ca ea s-i dea seama. mpturi

    scrisoarea, deschise dulapul de sub casa

    de marcat i o puse ntr-o cutie de lemn,

    deasupra teancului de epistole redactate

    de Antoine. O arunc pe cea copiat

    adineauri ntr-o pung mare de plastic

    negru, printre grmjoarele de frunze i

    de tulpini tiate i ieind din florrie, o

    ls pe trotuar, lng pubele.

    *

    Pe cer, pluteau civa nori cirrus. Cu

  • valiza n mn i cu pachetul sub bra,

    Mathias mergea pe Old Brompton Street.

    Se opri o clip, ntrebndu-se dac nu

    trecuse de cas.

    Formidabil! mormi, pornind din

    nou.

    La intersecie, recunoscu vitrina unei

    agenii imobiliare i o coti pe Clareville

    Grove. Strdua era mrginit de case n

    toate culorile. Pe trotuare, migdalii i

    cireii se legnau n btaia vntului. La

    Londra, copacii cresc n dezordine, cum

    au ei chef, i nu rareori vezi, ici-colo, cte

    un pieton silit s coboare pe partea

    carosabil, pentru a ocoli o creang

    suveran ce-i bareaz trecerea.

    Paii lui Mathias rsunau n nserarea

    calm. Se opri n faa casei cu numrul 4.

    Cldirea fusese mprit, la nceputul

    secolului trecut, n dou pri inegale, dar

    i pstrase tot farmecul. Crmizile roii

  • ale faadei erau acoperite de o glicin

    bogat, ce urca pn pe acoperi. Pe

    peron, n capul celor ctorva trepte,

    stteau alturi dou intrri, cte una

    pentru fiecare vecin. Patru ferestre lsau

    s intre lumina n ncperi: una pentru

    partea mai mic, unde, cu o sptmn n

    urm, nc mai locuia Mr. Glover, i trei

    pentru cea mare, unde sttea Antoine.

    *

    Antoine se uit la ceas i stinse lumina

    din buctrie. O veche mas de ferm, din

    lemn alb, o desprea de salonul mobilat

    cu dou canapele crem i o msu joas.

    Ceva mai departe, n spatele unui

    perete de sticl, Antoine aranjase un col

    pentru biroul pe care l mprea cu fiul

    su, cnd acesta i fcea temele, i n care

    Louis venea deseori s se joace pe ascuns

  • la calculatorul tatlui. Tot parterul ddea

    spre grdina din spatele casei.

    Antoine urc scara i intr n

    dormitorul biatului, care dormea de

    mult. i ridic cuvertura pn la umr, i

    cufund nasul pe dup ceafa lui, ca s-i

    simt mirosul de copil, i iei din camer,

    nchiznd uurel ua.

    *

    Ferestrele lui Antoine tocmai se

    ntunecaser. Mathias urc treptele

    peronului, bg cheia n broasca uii lui i

    intr n locuin.

    Parterul din partea sa de cas era

    absolut gol. Un bec atrnat de tavan se

    legna pe un fir rsucit, rspndind o

    lumin trist. Mathias i ls pachetul pe

    podea i urc s vad etajul. Dou camere,

    care ddeau ntr-un du. i puse valiza pe

  • patul de campanie instalat de Antoine. Pe

    o lad, pus n chip de noptier, gsi un

    bileel de la prietenul su, care i ura bun-

    venit n cas nou. Se duse la fereastr;

    jos, partea lui de grdin se ntindea pe o

    band ngust, format din civa metri

    de gazon. Ploaia ncepu s iroiasc pe

    geamuri. Mathias ghemotoci n mn

    biletul de la Antoine i l ls s cad pe

    jos.

    Treptele scrii i trosnir din nou sub

    pai. i recuper pachetul lsat la u,

    iei i o lu pe strad, n sens opus. n

    urma sa, la fereastra lui Antoine,

    perdeaua se ls n jos.

    ntors n Bute Street, Mathias

    ntredeschise ua librriei. Locul nc mai

    mirosea a vopsea. ncepu s scoat, una

    cte una, foliile care protejau rafturile.

    Fr nici o ndoial, spaiul nu era mare,

  • dar bibliotecile foloseau din plin

    nlimea ncperii. Mathias zri o veche

    scar, care culisa pe ina ei de cupru. Dat

    fiind c suferea, nc din adolescen, de o

    ameeal pronunat i incurabil, lu

    hotrrea ca orice lucrare care nu se afla

    la ndemna lui adic plasat mai sus

    de al treilea raft s fac parte din decor,

    i nu din stoc. Iei i ngenunche pe

    trotuar ca s-i desfac pachetul. Privi

    ndelung placa emailat pe care o scoase

    din el i atinse cu degetul inscripia

    Librria Francez. Spaiul de deasupra

    uii era numai bun pentru a aga acolo

    mica firm. Scoase din buzunar patru

    uruburi lungi, la fel de vechi ca i

    plcua, i i desfcu briceagul elveian.

    O mn i se aez pe umr.

    Poftim, spuse Antoine, ntinzndu-i o

    urubelni. i trebuie una mai mare.

    i, n timp ce Antoine inea placa,

  • Mathias rsuci din rsputeri urubelnia,

    fcnd uruburile s mute lemnul.

    Bunicu-meu avea o librrie la

    Smirna. n ziua n care a ars oraul, placa

    asta a fost singurul lucru pe care l-a putut

    lua cu el. Cnd eram mic, o scotea din

    cnd n cnd dintr-un sertar al bufetului,

    o punea pe masa din sufragerie i mi

    povestea cum o ntlnise pe bunic-mea,

    cum se ndrgostise de ea, cum, n ciuda

    rzboiului, nu ncetaser niciodat s se

    iubeasc. Eu n-am cunoscut-o pe bunica:

    nu s-a mai ntors din lagr.

    Dup ce placa fu fixat, cei doi prieteni

    se aezar pe parapetul librriei. Sub

    lumina palid a felinarului din Bute

    Street, fiecare asculta tcerea celuilalt.

  • III

    Parterul casei era scldat n soare.

    Antoine lu laptele din frigider i-l turn,

    din belug, peste cerealele lui Louis.

    Nu prea mult, tati, altfel se nmoaie

    de tot, spuse Louis, mpingnd braul

    tatlui su.

    sta nu-i un motiv ca s veri restul

    de lapte pe mas! l lu la rost Antoine,

    nhnd buretele de pe marginea

    chiuvetei.

    Cineva btu darabana n u. Antoine

    travers salonul. Nici nu deschise bine, i

    Mathias, n pijama, intr cu pas hotrt.

    Ai cafea?

    Bun dimineaa!

    Bun dimineaa, rspunse Mathias,

    aezndu-se lng Louis.

  • Bieelul i vr nasul n bol.

    Ai dormit bine? ntreb Antoine.

    Partea mea dreapt a dormit bine,

    dar stnga n-avea destul loc.

    Mathias lu o felie de pine prjit din

    coule i o unse din gros cu unt i

    dulcea.

    Ce te aduce aa de devreme? ntreb

    Antoine, punnd o can cu cafea n faa

    prietenului su.

    Tu m-ai pus s imigrez n Regatul

    Unit sau n Regatul lui Gulliver?

    Dar ce s-a ntmplat?

    S-a ntmplat c o raz de soare a

    intrat n buctria mea i, cum nu

    ncpeam amndoi acolo, am venit s-mi

    iau micul dejun aici, la tine! Ai miere?

    n faa ta.

    De fapt, cred c am neles, continu

    Mathias, mucnd din tartin. Aici,

    kilometrii devin mile, gradele Celsius,

  • grade Fahrenheit, iar ceea ce este mic se

    transform n minuscul.

    Am fost de vreo dou-trei ori s iau

    ceaiul cu vecinul meu i mi s-a prut c

    locul este destul de cosy2!

    Ei bine, nu e cosy, e minuscul!

    Louis se ridic de la mas i urc n

    camera lui, s-i ia ghiozdanul. Dup

    cteva clipe, cobor din nou.

    Dac nu vezi nici un inconvenient, o

    s-mi duc biatul la coal. Tu nu te duci

    la librrie?

    Atept camionul cu mobil.

    N-ai nevoie de ajutor?

    Oh, nu. O s-mi ia dou secunde, doar

    ct s descarc dou scaune i un taburet

    de piele, i comelia mea o s fie plin

    ochi!

    Cum vrei! rspunse Antoine, pe un

    2 Cosy (engl.) plcut, intim; confortabil.

  • ton sec. Cnd pleci, trntete ua.

    Mathias l prinse din urm pe Antoine,

    care ajunsese pe peron, lng Louis.

    Ai pe undeva nite prosoape curate?

    O s fac du aici, fiindc la mine trebuie

    s stau ntr-un picior, ca s ncap.

    M freci la melodie! rspunse

    Antoine, ndeprtndu-se.

    Louis se aez pe locul pasagerului din

    maina Austin Healey i i puse singur

    centura de siguran.

    Zu c m freac, bodogni Antoine,

    lund-o, n mararier, spre captul strzii.

    n faa casei lui, un camion de la

    Delahaye Moving ncepu s fac manevre

    de parcare.

    *

    Zece minute mai trziu, Mathias l

    chem pe Antoine n ajutor. Trntise, ce-i

  • drept, ua, ntocmai cum i spusese el, dar

    i rmseser cheile pe masa din

    sufragerie. Oamenii de la mutri ateptau

    n faa casei, iar el era n pijama, n

    mijlocul strzii. Antoine tocmai l lsase

    pe Louis la coal, aa c se ntoarse din

    drum.

    eful de la Delahaye Moving reuise s-l

    conving pe Mathias s-i lase oamenii s

    lucreze n pace; gesticulnd n felul la,

    printre hamali, nu fcea dect s-i

    ntrzie. i i fgdui c la cderea serii,

    cnd se va ntoarce acas, toate lucrurile

    vor fi la locul lor.

    Antoine l atept pe Mathias s-i fac

    duul i, cnd acesta fu gata, plecar

    amndoi n vechea main decapotabil.

    Te las i o terg; am ntrziat i aa

    destul, spuse Antoine, ieind din

    Clareville Grove.

    Te duci la birou? ntreb Mathias.

  • Nu, trebuie s fac un drum pe

    antier.

    Nu-i nevoie s faci un ocol pn la

    librrie. Acolo miroase nc prea tare a

    vopsea. Vin cu tine.

    Te iau, dar s stai n banca ta!

    De ce spui asta?

    Maina Austin Healey o porni iute pe

    Old Brompton.

    Uurel! exclam Mathias.

    Antoine se uit la el, agasat.

    Mai ncet! insist Mathias.

    Antoine profit de ocazie c se afla la

    stop, ca s-i ia servieta pus la picioarele

    lui Mathias.

    Ai putea s nu mai frnezi n locul

    meu! spuse el, ridicndu-se.

    De ce mi-ai pus chestia asta pe

    genunchi? ntreb Mathias.

    Deschide-o i uit-te nuntru.

    Cu o expresie ntrebtoare, Mathias

  • scoase un document.

    Desf-l!

    De ndat ce maina porni din nou,

    planul arhitecturii se lipi de faa lui

    Mathias, care, ct dur drumul, ncerc

    zadarnic s scape de el. Ceva mai trziu,

    Antoine opri la marginea trotuarului, n

    faa unei pori impuntoare, din piatr.

    Un gard de fier forjat ddea ntr-o

    fundtur. i recuper planul i cobor

    din Austin.

    De fiecare parte a drumului pavat cu

    pietre dispuse piezi, se nirau cldirile

    unor mews foste grajduri de cai

    reabilitate i transformate n vilioare.

    Faadele colorate dispreau sub

    trandafirii agtori. Acoperiurile

    ondulate erau fie de indril, fie de

    ardezie. n fundul strduei, o cldire mai

    nalt dect toate celelalte domina locul.

  • Cteva trepte duceau la o u masiv de

    stejar. Antoine i ndemn prietenul, care

    mergea agale, s vin lng el.

    Sper c nu sunt obolani! spuse

    Mathias, apropiindu-se.

    Intr!

    Mathias descoperi un spaiu imens,

    luminat de ferestre mari, unele lucrau

    civa muncitori. n centru, o scar ducea

    la etaj. Un tip nalt, cu un mers mprtiat,

    se apropie de Antoine, innd un plan n

    mn.

    Toat lumea v atepta!

    Trecut de treizeci de ani, scoian dup

    tat, normand dup mam, McKenzie

    vorbea o francez al crei accent nu lsa

    nici o ndoial asupra originii sale mixte.

    Brbatul urc la mezanin i l ntreb pe

    Antoine:

    Ai luat vreo hotrre?

    nc nu, rspunse Antoine.

  • N-o s am la timp articolele sanitare.

    Disear, cel mai trziu, trebuie s fac

    comanda.

    Mathias se apropie de ei.

    Scuzai-m, spuse el, agasat. Tu m-ai

    pus s tai Londra-n curmezi ca s te ajut

    s-i rezolvi problema ccstoarei?

    mi dai voie o clip! rspunse

    Antoine, dup care se ntoarse spre eful

    de proiect. McKenzie, furnizorii dumitale

    m calc pe nervi.

    i pe mine m calc pe nervi

    furnizorii dumitale, repet Mathias,

    cscnd.

    Antoine se uit urt la prietenul lui.

    Mathias pufni n rs.

    Bun, i iau maina, iar tu i ceri

    efului tu de agenie s te duc acas cu

    maina lui. Se poate, domnule McKenzie?

    Antoine l apuc pe Mathias de bra i l

    trase spre el.

  • Am nevoie de prerea ta. Dou sau

    patru?

    Ccstori?

    Asta e o fost magazie pentru trsuri,

    pe care agenia a rscumprat-o anul

    trecut. Nu tiu dac s-o mpart n dou sau

    n patru apartamente.

    Mathias se uit primprejur, ridic

    privirea spre mezanin, se rsuci n jurul

    propriei axe i i puse minile n olduri.

    Unul singur!

    Bine, de acord, ia maina!

    M-ai ntrebat, i-am rspuns!

    Antoine l prsi i se duse la zidarii

    care se czneau s demoleze un vechi

    emineu. Mathias, care continua s

    examineze locul, urc la etaj, se apropie

    de un plan pus pe perete, se ntoarse spre

    balustrada mezaninului, deschise larg

    braele i exclam cu glas tuntor:

    Un singur apartament, dou

  • ccstori, i toat lumea e fericit!

    Uluii, muncitorii i ridicar privirile,

    n timp ce Antoine, exasperat, se lua cu

    minile de cap.

    Mathias, eu lucrez! strig Antoine.

    i eu lucrez!

    Antoine urc treptele patru cte patru

    i se duse la Mathias.

    i faci de joac?

    Am o idee! Jos, amenajezi o ncpere

    mare, iar aici mpari etajul n dou

    pri pe vertical, adug Mathias,

    trasnd cu mna o linie de demarcaie

    imaginar.

    Pe vertical? ntreb Antoine,

    pierzndu-i rbdarea.

    De cte ori n-am vorbit noi, nc de

    pe cnd eram puti, c o s mprim

    acelai acoperi? Tu eti celibatar, eu la

    fel, asta-i ocazia mult visat.

    Mathias ntinse braele n cruce i

  • repet mprire pe vertical.

    Dar nu mai suntem puti! i, dac ar

    veni unul dintre noi acas cu o femeie,

    cum am mpri-o? opti Antoine, rznd.

    Ei bine, dac unul dintre noi ar veni

    acas cu o femeie, ar veni pe dinafar!

    Vrei s zici: fr femei n cas?

    Asta e! spuse Mathias, ndeprtndu-

    i nc puin braele. Uite! adug el,

    fluturnd planul. Chiar i eu, care nu-s

    arhitect, pot s-mi imaginez ce loc de vis

    ar deveni sta!

    Ei bine, viseaz, eu am de lucru!

    rspunse Antoine, smulgndu-i planul din

    mn.

    Cobornd, Antoine se ntoarse, cu un

    aer mhnit, spre Mathias.

    Rumeg-i divorul o dat pentru

    totdeauna i las-m s muncesc n pace!

    Mathias se repezi spre balustrad ca s-

    l ia la rost pe Antoine, care tocmai se

  • dusese lng McKenzie.

    Tu te-ai neles vreodat, n csnicie,

    aa cum ne nelegem noi de cincisprezece

    ani ncoace? Iar copiii notri nu sunt

    fericii cnd plecm mpreun n

    concediu? tii foarte bine c am duce-o de

    minune noi ntre noi! argument Mathias.

    nmrmurii, muncitorii i lsaser

    balt lucrul nc de la nceputul discuiei.

    Unul mtura, altul se adncise n lectura

    unei note tehnice, al treilea i cura

    sculele.

    Furios, Antoine l prsi pe eful de

    agenie i iei n ulicioar. Mathias cobor

    scara, l liniti pe McKenzie, fcndu-i

    prietenete cu ochiul, i se duse dup

    amicul lui. Se opri lng main.

    Nu vd de ce te enervezi aa!

    Consider c este o idee bun. i, apoi,

    pentru tine e uor, nu eti tu la care te-ai

    mutat ntr-un dulap.

  • Urc ori te las aici! rspunse Antoine,

    deschizndu-i portiera.

    McKenzie venea dup ei, fcnd gesturi

    largi. Cu sufletul la gur, i ntreb dac

    poate veni cu ei, pentru c la agenie l

    ateptau o droaie de lucrri. Mathias iei

    din main ca s-l lase s urce. n ciuda

    nlimii lui, McKenzie se ghemui cum

    putu mai bine pe aa-zisa banchet din

    spatele cabrioletei. Maina Austin Healey

    o porni n vitez pe strzile Londrei.

    De cnd plecaser de pe ulicioar,

    Antoine nu scosese o vorb. Austinul se

    opri pe Bute Street, n faa Librriei

    Franceze. Mathias nclin sptarul

    scaunului ca s-l elibereze pe McKenzie,

    dar acesta din urm, pierdut n gnduri,

    nici nu se clintea.

    Acestea fiind zise, murmur

    McKenzie, dac o s v mutai mpreun,

    ca pereche, e numai bine pentru comanda

  • mea.

    Pe disear, scumpule! strig Mathias,

    rznd, n timp ce se ndeprta.

    Antoine l ajunse imediat.

    Termin imediat cu chestia asta. i

    aa suntem vecini. E deja din cale-afar,

    nu?

    Asta n-are nici o legtur. O s

    locuiasc fiecare la el acas! rspunse

    Mathias.

    Ce te-a apucat? ntreb Antoine,

    preocupat.

    Problema nu e celibatul, ci traiul de

    unul singur.

    Pi, cam sta e principiul celibatului.

    i, pe urm, noi nu trim singuri, stm cu

    copiii.

    Singuri!

    Ai de gnd s repei asta la fiecare

    fraz?

    Am chef de o cas cu copii care rd;

  • cnd m ntorc acas, vreau via, nu mai

    vreau duminici sinistre, vreau

    weekenduri cu copii care rd.

    Ai spus asta de dou ori!

    Ei i, ai vreo problem dac rd

    copiii de dou ori?

    Singurtatea te-a copleit pn ntr-

    att? ntreb Antoine.

    Du-te la lucru, McKenzie e pe cale s

    aipeasc n main, spuse Mathias,

    intrnd n librrie.

    Antoine l urm nuntru i i inu

    calea.

    i ce a avea eu de ctigat dac am

    tri sub acelai acoperi?

    Mathias se aplec s ia corespondena

    strecurat de pota pe sub u.

    tiu i eu? Ai putea s m nvei, n

    sfrit, s gtesc.

    Ce spuneam? Tu n-o s te schimbi

    niciodat! spuse Antoine, plecnd.

  • Lum o babysitter! Ce riscm, n

    afar de faptul c o s ne distrm!?

    Sunt mpotriva babysitterelor!

    mormi Antoine, ducndu-se spre main.

    i aa am pierdut-o pe mama biatului. Nu

    vreau ca, ntr-o zi, fiul meu s m

    prseasc fiindc nu m-am ocupat de el.

    Se aez la volan i rsuci cheia de

    contact. Alturi, McKenzie sforia cu

    nasul ntr-o foaie de serviciu. Stnd n

    prag, cu braele ncruciate, Mathias l

    strig pe Antoine:

    Biroul tu e chiar n fa!

    Antoine l zgli pe McKenzie i i

    deschise portiera.

    Dar dumneata ce ai de mai eti nc

    aici? Credeam c te duci s munceti pe

    brnci!

    Din florria ei, Sophie contempla scena.

    Ddu din cap, apoi se ntoarse n odia

  • din spatele prvliei.

  • IV

    Mathias era ncntat c librria fusese

    att de frecventat n acea zi. Dac n

    clipa n care intrau, oamenii se mirau c

    nu-l vd pe Mr. Glover, dup aceea l

    tratau cu cldur. Vnzrile zilei chiar l

    surprinseser. Cinnd devreme, la barul

    lui Yvonne, Mathias se gndea c, de

    acum, va avea posibilitatea s pun pe

    picioare o mic afacere prosper i

    aceasta i va ngdui, poate, ntr-o zi, s-i

    ofere fiicei sale studiile la Oxford pe care

    le visa pentru ea. La cderea serii, se

    ntoarse acas pe jos. Frdric Delahaye i

    nmn cheile, iar camionul dispru la

    colul strzii.

    eful se inuse de cuvnt. Muncitorii

    instalaser canapeaua i msua joas la

  • parter, iar paturile, aternuturile i

    noptierele, n cele dou cmrue de la

    etaj. Dulapurile de haine erau n ordine,

    vesela i gsise locul cuvenit n chicineta

    amenajat sub scar. Oamenii se

    folosiser de tot talentul lor, cci locul nu

    era deloc spaios: de acum, fiecare

    centimetru ptrat era ocupat.

    nainte de a se prbui n pat, Mathias

    aranj camera fiicei sale, aproape identic

    aceleia n care sttea la Paris, n timpul

    vacanelor.

    *

    De cealalt parte a peretelui, Antoine

    nchidea ua camerei lui Louis. Povestea

    din acea sear biruise nelipsitele ntrebri

    pe care bieelul i le punea cu miile!

    nainte de culcare. Dac tatl se bucura

    c-i vedea copilul dormind, n schimb,

  • povestitorul se ntreba, cobornd scara n

    vrful picioarelor, care s fi fost

    momentul n care fiului su i se rupsese

    filmul. ntrebarea era foarte important,

    cci tot de acolo trebuia s reia firul

    povetii. Aezat la masa din sufragerie,

    Antoine ntinse planul fostei magazii

    pentru trsuri i modific liniile. Noaptea

    trziu, dup ce aranj buctria, i trimise

    un mesaj lui McKenzie, n care i fixa o

    ntlnire pe antier, a doua zi, la ora zece.

    *

    eful de agenie fu punctual. Antoine i

    art lui McKenzie noul plan.

    S lsm deoparte, pentru dou

    secunde, problemele dumitale cu

    furnizorii. Spune-mi ceea ce crezi cu

    adevrat, l rug Antoine.

    Verdictul colaboratorului su fu

  • imediat. Transformarea acelui loc ntr-un

    unic i mare spaiu de locuit ar fi ntrziat

    cu trei luni execuia. Trebuia s obin

    avizele necesare, s revizuiasc toate

    devizele, iar chiria pentru amortizarea

    lucrrilor de pe o suprafa att de mare

    ar fi fost oribil de scump.

    Ce nelegi prin oribil? ntreb

    Antoine.

    McKenzie i murmur o cifr care l

    fcu s tresar.

    Antoine smulse calcul pe care eful de

    agenie modificase proiectul iniial i l

    arunc ntr-o pubel de pe antier.

    Te duc la birou? l ntreb pe

    McKenzie.

    Am mult treab aici, o s vin i eu

    spre sfritul dimineii. Prin urmare,

    dou sau patru apartamente?

    Patru, rspunse Antoine, plecnd.

    Maina Austin Healey dispru la

  • captul fundturii. Vremea era blnd,

    aa c Antoine hotr s-o ia prin Hyde

    Park. La stopul de la ieirea acestuia,

    atept, lsndu-l s se fac rou de trei

    ori. irul de maini care stteau la coad,

    n spatele Austinului, se lungea ntr-una.

    Un poliist clare tocmai venea la pas pe

    aleea pentru clrei ce mrginea drumul.

    Acesta se opri n dreptul cabrioletei i se

    uit la Antoine, care era pierdut n

    gnduri.

    Frumoas zi, nu-i aa? ntreb

    poliistul.

    Minunat! rspunse Antoine, cu ochii

    la cer.

    Poliistul art cu degetul spre stop,

    care se fcea din nou galben, i l ntreb

    pe Antoine: Oare, prin cea mai

    neateptat ntmplare, vreuna dintre

    aceste culori v inspir ceva anume?

    Antoine arunc o privire n retrovizor i

  • descoperi, ngrozit, ambuteiajul pe care l

    provocase. Se scuz, intr imediat n

    vitez i demar sub ochii poliistului

    amuzat care trebui s descalece i s

    dirijeze alaiul de maini.

    Ce m-o fi apucat s-i spun s se mute

    aici? bodogni Antoine, lund-o spre

    Queens Gate.

    Opri n faa prvliei lui Sophie.

    Tnra florreas cu halat alb avea aerul

    unui biolog. Profitnd de vremea bun, ea

    i aranja florile. Buchetele de crini,

    bujori, trandafiri albi i roii, puse n

    glei, stteau aliniate pe trotuar, unele

    mai frumoase ca altele.

    Eti suprat? l ntreb de ndat ce-l

    vzu.

    Ai avut lume n dimineaa asta?

    Te-am ntrebat ceva!

    Nu, nu-s deloc suprat, rspunse

    Antoine, bosumflat.

  • Sophie i ntoarse spatele i intr n

    magazin; Antoine o urm.

    tii, Antoine, spuse ea, trecnd dup

    tejghea, dac te plictisete s scrii

    scrisorile astea, o s m descurc altfel.

    Nu, nu, n-are nici o legtur. Mathias

    e la care m preocup; i s-a fcut

    lehamite s triasc singur!

    Dar n-o s mai fie singur, de vreme ce

    o s stea cu Emily.

    Vrea s locuim mpreun.

    Glumeti?

    Zice c, pentru copii, ar fi ceva

    formidabil.

    Sophie se ntoarse, ca s se ascund de

    Antoine, i o zbughi spre odia din

    spatele prvliei. Avea cel mai frumos i

    mai molipsitor rs din lume.

    Ah, da, pentru copiii votri e ct se

    poate de normal s aib doi tai, spuse,

    tergndu-i lacrimile.

  • Doar n-o s-mi faci acum apologia

    normalitii! n urm cu trei luni, mi

    spuneai c ai vrea s faci un copil chiar i

    cu un necunoscut!

    Sophie se schimb, instantaneu, la fa.

    Foarte mulumesc c-mi aduci

    aminte de acel moment de adnc

    solitudine!

    Antoine se apropie de ea i o lu de

    mn.

    Ceea ce nu e normal e c, ntr-un

    ora cu apte milioane i jumtate de

    locuitori, oameni ca Mathias i ca tine

    suntei, n continuare, celibatari.

    Mathias abia a venit n ora, iar

    tu te pomeneti c n-oi fi celibatar!?

    De mine mi se flfie, murmur

    Antoine. Dar nu mi-am dat seama c el se

    simte chiar aa de singur.

    Toi suntem singuri, Antoine, aici, la

    Paris sau n alt parte. Putem ncerca s

  • fugim de singurtate, s ne mutm, s

    facem pe dracu-n patru ca s ntlnim

    oameni, dar asta nu schimb nimic. La

    sfritul zilei, fiecare se ntoarce acas.

    Cei care triesc n cuplu nu-i dau seama

    ce noroc au. Au uitat de serile cnd stai

    singur la mas, de angoasa weekendurilor

    care se apropie, de duminicile cnd speri

    c telefonul o s sune. Suntem milioane de

    astfel de oameni n toate capitalele lumii.

    Singura veste bun este c n-avem de ce

    s ne simim att de diferii de ceilali.

    Antoine i trecu mna prin prul bunei

    sale prietene. Ea se feri.

    Du-te la munc, i spun; am o droaie

    de lucruri de fcut.

    Vii disear?

    N-am chef, rspunse Sophie.

    Organizez cina asta pentru Mathias.

    Valentine pleac la sfritul sptmnii;

    trebuie s vii, nu vreau s fiu singur, la

  • mas, cu ei doi. i, pe urm, o s-i

    pregtesc mncarea ta preferat.

    Sophie i zmbi lui Antoine.

    Melciori cu unc?

    Opt i jumtate!

    Copiii vor lua masa cu noi?

    Contez pe tine, rspunse Antoine,

    ndeprtndu-se.

    *

    Aezat n dosul tejghelei din librrie,

    Mathias i citea corespondena. Cteva

    facturi, un prospect i o scrisoare de la

    coal, care i comunica data viitoarei

    edine cu prinii. Un plic i era adresat

    lui Mr. Glover. Mathias scoase din sertarul

    casei de marcat hrtiua cu adresa din

    Kent a proprietarului su i o copie pe

    plic. i fgdui s-o expedieze la prnz.

    O sun pe Yvonne i i rezerv un loc.

  • Nu m deranjezi cu nimic, i rspunse ea;

    de acum, al treilea taburet de la bar e al

    tu.

    Clopoelul uii se fcu auzit. n librrie

    tocmai intrase o tnr ncnttoare.

    Mathias i ls deoparte corespondena.

    Avei pres francez? ntreb ea.

    Mathias i art raftul de prezentare de

    lng intrare. Tnra lu cte un

    exemplar din fiecare cotidian i veni la

    cas.

    V e dor de ar? ntreb Mathias.

    Nu, nu nc, rspunse, nveselit,

    tnra femeie.

    Se scotoci prin buzunar dup mruni

    i l felicit pe Mathias pentru librrie, pe

    care o gsea adorabil. El i mulumi i i

    lu ziarele din mn. Audrey se uita n

    jurul ei. O carte de pe un raft de sus i

    atrase atenia. Se ridic pe vrfuri.

    Cartea pe care o vd acolo este

  • Literatura secolului al XVIII-lea de

    Lagarde i Michard?

    Mathias se apropie de raft i ddu din

    cap afirmativ.

    A putea-o cumpra?

    Am un exemplar ntr-o stare mult

    mai bun, chiar n faa dumneavoastr,

    spuse Mathias, scond o alt carte.

    Audrey studie volumul pe care i-l

    ntindea Mathias i i-l ddu imediat

    napoi.

    sta este secolul XX!

    E adevrat, dar e aproape nou. Trei

    secole diferen! E normal s se simt.

    Uitai-v chiar dumneavoastr, nici o

    cut, nici cea mai mic pat.

    Ea rse cu poft i art cartea de pe

    raftul de sus.

    mi dai cartea mea?

    V-o pot trimite acas, dac vrei. E

    foarte grea, rspunse Mathias.

  • Audrey l privi, uluit.

    M duc la Liceul Francez, chiar n

    captul strzii. Prefer s-o iau cu mine.

    Cum dorii, se resemn Mathias.

    Lu vechea scar de lemn i o fcu s

    culiseze pe ina de cupru, pn cnd

    ajunse n dreptul raionului n care se afla

    Lagarde i Michard.

    Trase aer n piept, i puse piciorul pe

    prima stinghie, nchise ochii i urc,

    stpnindu-i gesturile ct mai bine cu

    putin. Ajuns la nlimea convenabil,

    mna i bjbi dup carte. Cum nu gsea

    nimic, Mathias ntredeschise ochii, reper

    coperta, nh cartea i i fu imposibil

    s mai coboare. Inima i btea s se rup.

    Se ag de scar cu toate puterile,

    absolut paralizat.

    V simii bine?

    Vocea lui Audrey i ajungea, nfundat,

    la urechi.

  • Nu, murmur el.

    Avei nevoie de ajutor?

    Da-ul lui era aa de slab, nct abia se

    auzea. Audrey urc pn la el. i lu, cu

    delicatee, cartea i o arunc jos. Apoi,

    punndu-i minile peste ale lui, l ghid,

    linitindu-l. Cu mult rbdare, reui s-l

    fac s coboare trei trepte. Protejndu-l

    cu trupul ei, izbuti s-l conving c nu mai

    era mult pn la podea. El opti c mai

    avea nevoie de puin rgaz. Cnd Antoine

    intr n librrie, Mathias, inut n brae de

    Audrey, se afla pe ultima treapt.

    Ea i ddu drumul. ncercnd s-i

    regseasc ntructva demnitatea,

    Mathias lu cartea de jos, o puse ntr-o

    pung de plastic i i-o ntinse. Nu accept

    s-i fie pltit; pentru el, era o plcere s

    i-o ofere. Ea i mulumi i iei din librrie,

    sub privirea intrigat a lui Antoine.

    Pot s tiu i eu ce fceai, de fapt?

  • mi fceam meseria!

    Antoine l msur, perplex.

    Pot s te ajut cu ceva? ntreb

    Mathias.

    Trebuia s ne ntlnim Ca s mergem

    la mas.

    Mathias observ ziarele puse lng

    cas. Le adun la iueal, l rug pe

    Antoine s-l atepte o clip i se npusti

    pe trotuar. Alergnd cu sufletul la gur, o

    lu pe Bute Street, coti pe Harrington

    Road i reui s-o ajung pe Audrey n mica

    pia din faa complexului colar.

    Gfind, i ntinse ziarele uitate.

    Nu trebuia, spuse Audrey,

    mulumindu-i.

    M-am fcut de rs, nu-i aa?

    Nu, absolut deloc. Ameeala se poate

    vindeca, adug ea, trecnd de poarta

    liceului.

    Mathias o urmri n timp ce traversa

  • curtea; pornind spre librrie, se ntoarse

    i o vzu cum se ndrepta spre terenul de

    recreaie al colii. Dup cteva secunde,

    Audrey se ntoarse, la rndul ei, i l vzu

    disprnd la colul strzii.

    Ai un ascuit sim al comerului, l

    ntmpin Antoine.

    Mi-a cerut un Lagarde i Michard, se

    ducea la liceu, prin urmare este cadru

    didactic, aa c nu-mi reproa c mi dau

    osteneala pentru educaia copiilor notri.

    Cadru, necadru, nici mcar nu i-a

    pltit ziarele!

    Mergem la mas? spuse Mathias,

    deschiznd ua n faa lui Antoine.

    *

    Sophie intr n restaurant i se duse

    lng Antoine i Mathias. Energic i

    prompt, Yvonne le aduse un platou

  • gratinat.

    Aici, la tine, e plin ochi, spuse

    Mathias. Se vede c merge treaba!

    Antoine i trase un picior pe sub mas.

    Yvonne plec fr s scoat o vorb.

    Ce e? Iar am zis ceva ce nu trebuia!

    Se descurc tare greu. Seara, nu e

    aproape nimeni, spuse Sophie, servindu-l

    pe Antoine.

    Decorul e puin cam btrnicios. Ar

    trebui s fac nite renovri.

    Mai nou, ai devenit expert n

    decoraiuni interioare? l ntreb Antoine.

    Am zis i eu aa, ca s ajut. Trebuie

    s fii de acord: cadrul sta nu e chiar de

    ieri, de alaltieri!

    Dar tu de cnd eti? i-o ntoarse

    Antoine, dnd din umeri.

    Zu c suntei nite puti nesuferii!

    Ai putea s te ocupi tu de renovare,

    doar asta i-e meseria, nu? continu

  • Mathias.

    Yvonne n-are posibiliti. i detest

    creditele: coala veche nu se dezminte,

    rspunse Sophie. De altfel, are dreptate;

    ce n-a da s m pot descotorosi i eu de

    creditele mele!

    Atunci, nu facem nimic? insist

    Mathias.

    Ce-ar fi s mnnci i s taci cinci

    minute? spuse Antoine.

    *

    Ajuns la birou, Antoine se nhm la

    munc, pentru a recupera ntrzierile

    acumulate n cursul sptmnii. Sosirea

    lui Mathias perturbase ntructva mersul

    lucrurilor. Dup-amiaza trecu; n spatele

    ferestrelor nalte, soarele se ndrepta spre

    asfinit. Antoine se uit la ceas: era timpul

    s-i ia fiul de la coal. Dup ce fcur

  • nite cumprturi, se ntoarser acas i

    ncepur s pregteasc cina.

    Louis puse masa i se duse n colul

    rezervat biroului, ca s-i fac leciile, n

    vreme ce Antoine trebluia prin

    buctrie, ascultnd cu o ureche distrat

    reportajul difuzat de TV5 Europe, la

    televizorul din salon. Dac ar fi ridicat

    ochii, probabil c ar fi recunoscut-o pe

    tnr a femeie ntlnit cu cteva ore

    nainte, n librria lui Mathias.

    Valentine sosi prima, nsoit de fiica

    ei; dup cteva minute, sun Sophie, iar

    Mathias, ca bun vecin ce era, ajunse

    ultimul. Se aezar n jurul mesei, cu

    excepia lui Antoine, care nu se mai vedea

    dintre cratie. Cu orul dinainte, scoase

    din cuptor un platou ncins i l puse pe

    masa de lucru. Sophie veni s-l ajute.

    Antoine i ntinse dou farfurii.

    Cotletul cu fasole verde pentru

  • Emily, cel cu piure pentru Louis!

    Melciorii ti sunt gata n dou minute,

    iar toctura parmentier pentru Valentine

    vine acum!

    Iar la felul apte ce o s avem?

    ntreb ea, nveselit.

    Aceeai chestie ca pentru Louis,

    rspunse Antoine, concentrat.

    Ai de gnd s stai i tu la mas cu

    noi? l chestion Sophie, apropiindu-se de

    el.

    Da, da, fgdui Antoine.

    Sophie l privi cteva clipe, dar Antoine

    o chem la ordine: piureul lui Louis se

    rcea. El se hotr s prseasc teatrul

    de operaiuni i duse la mas farfuria lui

    Mathias i pe cea a lui Valentine. Le puse

    n faa acestora i atept reaciile lor.

    Valentine se extazie, privind mncarea.

    Cnd o s fii la Paris, n-o s mai ai

    parte de ceva aa de bun, spuse Antoine i

  • se duse din nou n buctrie, de unde se

    ntoarse imediat cu melciorii lui

    Sophie. O atept s-i guste, apoi se

    napoie la tingirile lui.

    Vino la mas, Antoine, l rug Sophie.

    Vin acum, rspunse el, cu un burete

    n mn.

    Mncrurile lui Antoine erau savurate

    de toi mesenii, dar farfuria lui rmnea

    tot goal. Trebluind ntr-una prin

    buctrie, abia dac participa la

    conversaia plin de animaie. Copiii

    cscau de acum gura la cei mari, aa c

    Sophie se fcu nevzut, cteva clipe, ca

    s-i duc la culcare. Louis adormi n

    braele naei lui, mai nainte ca ea s-i

    aranjeze aternutul. Sophie plec n

    vrful picioarelor, dar se ntoarse din

    drum, cci nu-i putea stvili dorina de a-

    i da o nou serie de pupturi. n somn,

    bieelul ntredeschise ochii i bigui ceva

  • ce aducea a Darfour. Sophie i rspunse

    somn uor, iubitule i iei, lsnd ua

    ntredeschis.

    n salon, ea arunc o privire discret

    spre Antoine, care tergea vasele, lsndu-

    i pe Valentine i pe Mathias s stea de

    vorb.

    Sophie ezit s se aeze la locul ei, dar

    Antoine aduse pe mas un bol mare cu

    spum de ciocolat.

    Ai s-mi dai i mie reeta, ntr-o bun

    zi?

    ntr-o bun zi, rspunse Antoine i

    plec imediat.

    Masa se terminase. Antoine propuse ca

    Emily s doarm la ei. A doua zi, avea s-i

    duc el pe copii la coal. Valentine primi

    bucuroas: n-avea rost s-i trezeasc

    fiica. Era miezul nopii, prea trziu pentru

    ca Yvonne s le mai fac surpriza unei

    vizite, aa c toat lumea plec.

  • Antoine deschise frigiderul, lu o

    bucat de brnz de pe o farfurie i puin

    pine, apoi se aez, n sfrit, la mas, ca

    s-i ia i el cina. Pe peron rsunar nite

    pai.

    Cred c mi-am uitat celularul aici!

    spuse Sophie, intrnd.

    i l-am pus pe masa din buctrie,

    rspunse Antoine.

    Sophie gsi telefonul i l bg n

    buzunar. Se uit cu atenie la buretele de

    pe chiuvet, ovi o clip i l lu n mn.

    Ce ai? ntreb Antoine. Eti cam

    ciudat.

    tii ct timp i-ai petrecut cu el, n

    seara asta? spuse Sophie cu o voce

    tears, agitnd buretele.

    Antoine se ncrunt.

    Eti ngrijorat de singurtatea lui

    Mathias, continu ea. Dar la a ta te

    gndeti vreodat?

  • i arunc buretele, care ateriz drept n

    mijlocul mesei, i iei din cas.

    *

    Sophie plecase de mai bine de o or.

    Antoine se tot nvrtea n jurul cozii, prin

    salon. Se apropie de peretele n spatele

    cruia tria Mathias. Rci cu unghia, dar

    nu-i rspunse nici un sunet: pesemne c

    prietenul su cel mai bun adormise de

    mult.

    *

    ntr-o zi, Emily va mrturisi n jurnalul

    ei intim c influena lui Sophie asupra

    tatlui su a fost determinant. Louis va

    aduga, pe margine, c este ntru totul de

    acord cu ea.

  • V

    Valentine i nfur mijlocul n

    cearaf i se aez clare peste Mathias.

    Ai igri?

    Nu mai fumez.

    Eu da, spuse ea, cotrobind prin

    geanta lsat la picioarele patului.

    Se duse la fereastr. Flacra brichetei i

    lumin chipul.

    Mathias n-o pierdea din ochi. i plcea

    micarea buzelor ei, cnd fuma, ca i

    vrtejul volutelor de fum.

    La ce te uii? ntreb ea, cu faa lipit

    de geam.

    La tine.

    M-am schimbat?

    Nu.

    Emily o s-mi lipseasc ngrozitor.

  • El se ridic i se duse lng Valentine.

    Ea i puse mna pe obrazul lui Mathias,

    mngindu-i barba care ncepea din nou

    s creasc.

    Rmi, murmur el.

    Ea trase un fum. Tutunul incandescent

    sfri.

    mi mai pori pic?

    Termin!

    Uit ce-am spus.

    Uit ce-am spus, terge cu buretele

    ce-am fcut! Ce e viaa, pentru tine? Un

    desen cu creionul?

    Fcut cu nite culori, n-ar fi chiar aa

    de ru!

    Maturizeaz-te i tu, amice!

    Dac m-a fi maturizat, tu nu te-ai fi

    ndrgostit niciodat de mine.

    Dac, dup aia, te-ai fi maturizat, am

    fi fost i azi mpreun.

    Rmi, Valentine, mai d-ne o ans.

  • Asta ne e pedeapsa: i mai pot fi

    uneori amant, dar nu-i mai pot fi

    nevast.

    Mathias apuc pachetul de igri, ovi

    i i ddu drumul.

    Nu aprinde lumina, uoti Valentine.

    Deschise fereastra i trase n piept

    aerul proaspt al nopii.

    Mine iau trenul, murmur ea.

    Ai zis c duminic. Te ateapt

    cineva la Paris?

    Ce poate schimba asta?

    l cunosc?

    Termin, Mathias. Ne faci ru

    amndurora.

    Ha! mai degrab tu mi faci mie.

    Acum, nelegi i tu ce am simit eu.

    i, pe vremea aia, nici mcar nu eram

    desprii.

    Cu ce se ocup?

    Ce importan are?

  • i, cnd te culci cu el, e bine?

    Valentine nu-i rspunse. Arunc igara

    n strad i nchise fereastra.

    Iart-m, murmur Mathias.

    M mbrac i m duc acas.

    Cineva btu n u. Amndoi tresrir.

    Cine e? ntreb Valentine.

    Mathias se uit la detepttorul pus pe

    noptier.

    Habar n-am. Stai aici. Cobor s vd

    cine e i i aduc lucrurile.

    i puse un prosop n jurul mijlocului i

    iei din camer. Ciocniturile din ua de

    la intrare deveneau tot mai insistente.

    Vin! zbier el, cobornd scara.

    Cu braele ncruciate, Antoine i

    privea cu hotrre prietenul.

    Ascult bine aici! E o chestie de la

    care n-am s m abat niciodat: s nu

    prind picior de babysitter n cas! O s ne

  • ocupm noi singuri de copii.

    Ce tot spui?

    Vrei, n continuare, s locuim sub

    acelai acoperi?

    Da, dar nu chiar la o or ca asta!

    Cum adic nu chiar la o or ca

    asta!? Vrei numai parial?

    Vreau s spun c am putea vorbi

    despre chestia asta mai trziu!

    Nu, nu, vorbim imediat! Va trebui s

    stabilim nite reguli i s ne inem de ele.

    Vorbim imediat, ns mine!

    Nu ncepe!

    Bine, Antoine. Sunt de acord cu toate

    regulile pe care le vrei.

    Cum adic eti de acord cu toate

    regulile pe care le vreau? Atunci, dac i

    spun c tu eti la care plimb celul n

    fiecare sear, eti de acord?

    , pi nu, nu n fiecare sear!

    Atunci, vezi c nu eti de acord cu

  • toate?

    Antoine, n-avem cel!

    Nu ncepe s m zpceti!

    Valentine, nfurat n cearaf, se

    aplec peste balustrad.

    Toate bune? ntreb ea, nelinitit.

    Antoine ridic ochii i o asigur cu un

    semn din cap.

    Ea se ntoarse n camer.

    Ah, da. Dup cte vd, chiar c eti

    singur cuc, bombni Antoine, n timp ce

    ieea.

    Mathias nchise ua casei. Nici nu fcu

    bine un pas spre salon, c Antoine btu

    din nou. Mathias deschise.

    Rmne?

    Nu, pleac mine.

    Pi, dac acum i-ai mai luat o mic

    doz, nu care cumva s vii la mine n

    urmtoarele ase luni s-mi bzi de dorul

    ei.

  • Antoine cobor treptele peronului i le

    urc iar pentru a intra n casa lui.

    Lumina din faa uii se stinse.

    Mathias strnse lucrurile lui Valentine

    i se duse n camer.

    Ce voia? ntreb ea.

    Nimic. O s-i explic eu.

    *

    n cursul dimineii, ploaia i relu

    legturile cu vremea londonez. Mathias

    sttea deja la barul lui Yvonne. Valentine

    intr. Avea prul ud.

    O s-o aduc pe Emily la prnz, trenul

    meu pleac disear.

    Mi-ai spus de ieri.

    O s te descurci?

    Lunea are engleza, marea judo,

    miercurea o duc la cinema, joia e chitara,

    iar vinerea

  • Valentine nu-l mai asculta; l zrise prin

    vitrin pe Antoine, care intra n biroul lui

    de peste drum.

    Ce voia de la tine n toiul nopii?

    Bei o cafea?

    Mathias i explic n ce consta ideea lui

    de a se muta mpreun, detaliind toate

    avantajele ce rezultau de aici. Louis i

    Emily se nelegeau ca un frate i o sor;

    traiul sub acelai acoperi ar fi fost mai

    uor de organizat, n special pentru el.

    Yvonne, sfrit, prefer s-i lase singuri.

    Valentine rse de cteva ori i cobor de

    pe taburet.

    Nu spui nimic?

    Ce vrei s-i spun? Dac voi suntei

    siguri c vei fi fericii

    Valentine se duse dup Yvonne la

    buctrie i o lu n brae.

    O s vin s te vd n curnd.

    Aa spun toi cnd pleac, rspunse

  • Yvonne.

    Valentine se ntoarse n sal, l srut

    pe Mathias i iei din restaurant.

    *

    Antoine atept pn cnd Valentine

    dispru la colul strzii. Apoi, i prsi

    postul de observaie de la fereastra

    biroului, cobor scara, travers i ddu

    buzna la Yvonne. Pe tejghea, l atepta

    deja o can de cafea.

    Cum a fost? l ntreb pe Mathias.

    Foarte bine.

    I-am trimis asear un mail mamei lui

    Louis.

    Ai primit vreun rspuns?

    n dimineaa asta, la birou.

    i?

    Karine m-a ntrebat dac, la anul,

    Louis va trebui s pun numele tu n

  • csua so din fia colar.

    Yvonne lu cele dou cni de pe

    tejghea.

    Dar copiilor le-ai spus ceva?

    *

    Transformarea acelor mews era

    imposibil din punct de vedere economic,

    dar Antoine i explic lui Mathias, cu

    planul n mn, ce idee i venise peste

    noapte.

    Peretele care le desprea casa n dou

    nu era unul de rezisten. N-aveau dect

    s-l drme, pentru a-i reda locuinei

    aspectul iniial, crend astfel un mare

    spaiu comun la parter. Erau necesare

    cteva reparaii la parchet i la plafoane,

    dar lucrrile n-ar fi durat mai mult de o

    sptmn.

    Dou scri ar duce la dormitoare, ceea

  • ce, la urma urmei, i-ar oferi fiecruia

    senzaia c are, la etaj, propria cas.

    McKenzie urma s se prezinte la faa

    locului, pentru a confirma valabilitatea

    proiectului. Antoine se ntoarse la birou,

    iar Mathias la librrie.

    *

    Valentine se duse s-o ia pe Emily de la

    coal. Se hotrse s-i invite fata la

    mas ntr-unul dintre cele mai bune

    restaurante italieneti din ora:

    Mediterraneo. Un autobuz cu imperial le

    conduse n Kensington Park Road.

    Strzile din Notting Hill erau scldate

    n soare. Se instalar pe teras, iar

    Valentine comand dou pizze. i

    fgduir s vorbeasc la telefon n

    fiecare sear, ca s-i spun tot ce

    fcuser peste zi, i s-i trimit tone de e-

  • mailuri.

    Valentine ncepea s lucreze ntr-un

    post nou i nu-i putea lua concediu de

    Pati, dar, la var, vor face doar ele, fetele,

    o cltorie lung. Emily i liniti mama:

    totul va fi bine, ea o s aib grij de tata, o

    s controleze nainte de culcare dac ua

    de la intrare este nchis i dac toate

    luminile din cas sunt stinse. i promise

    c o s-i pun ntotdeauna centura de

    siguran, chiar i n taxiuri, c o s se

    mbrace bine n dimineile reci, c n-o s-

    i piard timpul prin librrie, c n-o s

    lase balt chitara cel puin pn n

    viitorul an colar i, n sfrit n

    sfrit, cnd o nsoi napoi la coal,

    Valentine i inu propria promisiune. Nu

    plnse, n orice caz nu nainte de a intra

    Emily n clas. n aceeai sear, un tren

    Eurostar o duse la Paris. Un taxi luat de la

    Gara de Nord o ls la micul apartament

  • de serviciu din arondismentul IX, unde

    avea s locuiasc.

    *

    McKenzie fcu dou guri n peretele

    despritor i le confirm, ncntat, lui

    Mathias i lui Antoine, c nu era un zid de

    rezisten.

    Ce m enerveaz cnd face chestia

    asta! Bodogni Antoine, ducndu-se s-i

    ia un pahar cu ap din buctrie.

    Da ce a fcut? ntreab Mathias,

    perplex, inndu-se dup prietenul lui.

    Numrul sta al lui, cu burghiul, ca

    s-mi verifice spusele! nc mai tiu s

    recunosc un zid de rezisten, ce mama

    dracu, doar i eu sunt arhitect la fel ca el,

    nu?

    Sigur, rspunse Mathias, cu un

    glscior mititel.

  • Nu prea pari convins!

    Sunt i mai puin convins de vrsta

    ta mintal. De ce-mi spui mie toate astea?

    Spune-i-le direct lui!

    Antoine se ntoarse plin de hotrre la

    eful su de agenie. McKenzie i puse

    ochelarii n buzunarul de la pieptul

    vestonului i nu-i ls lui Antoine rgazul

    s vorbeasc cel dinti.

    Cred c totul ar putea fi gata n trei

    luni i v promit c locuina i va regsi

    aspectul iniial. Putem chiar s facem un

    mulaj al cornielor pentru racorduri.

    Trei luni? Ai de gnd s demolezi

    peretele cu linguria? ntreb Mathias, al

    crui interes fa de conversaie sporise.

    McKenzie l lmuri c, pentru orice

    antier din acel cartier, era nevoie de

    autorizaii prealabile. Demersurile ar

    dura opt sptmni, dup care agenia

    putea cere serviciilor de salubritate s le

  • aprobe o ben pentru ridicarea molozului.

    Demolarea n sine n-ar lua dect dou-trei

    zile.

    i dac ne lipsim de autorizaie?

    suger Mathias, la urechea lui McKenzie.

    eful ageniei nici mcar nu se osteni

    s-i rspund. i lu vestonul i i

    promise lui Antoine c va pregti cererile

    pentru permis chiar n weekend.

    Antoine se uit la ceas. Sophie

    acceptase s-i nchid prvlia i s se

    duc la coal, s ia copiii, iar acum

    trebuiau s-o schimbe din tur. Cei doi

    prieteni ajunser cu o jumtate de or mai

    trziu. Stnd turcete, chiar pe podea,

    Emily o ajuta pe Sophie s curee de

    frunze trandafirii, n timp ce Louis tria n

    spatele tejghelei, dup mrime, legturile

    de rafie. Pentru a fi iertai, cei doi tai o

    invitar pe Sophie la cin. Ea accept

    doar cu o condiie: s mearg la Yvonne.

  • n felul acesta, poate ca va mnca i

    Antoine cu ei o dat. El nu fcu nici un

    comentariu.

    Pe la mijlocul cinei, Yvonne veni la

    masa lor.

    Mine o s am nchis, spuse ea,

    turnndu-i un pahar de vin.

    ntr-o smbt? o ntreb Antoine.

    Am nevoie de odihn

    Mathias i rodea unghiile. Antoine i

    trase un bobrnac peste degete.

    Termin!

    La ce te referi? ntreb, inocent,

    Antoine.

    tii prea bine la ce m refer!

    i cnd te gndeti c o s stai

    mpreun! spuse Yvonne, cu un zmbe