Gala Galaction - Gala Galaction - Roxana-

download Gala Galaction - Gala Galaction - Roxana-

of 223

description

Gala Galaction - Roxana-Doctorul Taifun.

Transcript of Gala Galaction - Gala Galaction - Roxana-

Gala Galaction

Roxana Doctorul Taifun

ROXANA

Ediia de fa reproduce textele dup: Galaction, Opere alese, voi. III (romane), colecia Scriitori romni11, E.P.L., 1985; ediie ngrijit de Teodor Vrgolici.

I

UNDE ETI, SCUMPUL MEU PA-rinte duhovnicesc, s ngenunchez sub epitrahilul tu i s las inima s plng n susurul sfintelor cetanii? Unde sunt ceasurile noastre de duhovnicie i unde sunt cuvintele tale preanelepte? Am fost colarul tu, am primit din mna ta ucenicia cea pentru Cristos i am. Pornit n lume, osta unor convingeri uriae, pe care numai focul sufletului tu poate s le propage!

Nu este durere mai mare dect s-i aduci aminte de vremea fericit, atunci cnd eti n zile de ticloie .Ct de nalte, ct de dragi, ct de neajunse mi se par astzi petrecerea i nvtura mea n sfnta cas de cretere cretin pe care o conduci! Am trecut eu cu adevrat prin aceti ani de pregtire i de nflorit primvar?Fusei eu cu adevrat elevul predilect i sperana rectorului meu? O, preacucernice printe, pentru ce m-ai fcut s triesc n aceste grdini ale spiritualitii i ale claritii evanghelice fr s-mi spui categoric c dincolo de de m ateapt noaptea, zbuciumul i dezastrul?

Stau azi cu capul nvelit n tristul meu suman clugresc i plng frumuseile de unde am pogort, i plng ruinele subite ale visurilor mele de eroism cretin. De ce nu eti lng mine, s m vezi ct sunt de abtut i de sfrmat! De ce nu am acum n minile mele minile tale sfinte, s rcoresc cu de obrajii mei cei ruinai i ari! Mi-ai spus adeseori: Copilul meu, un nvtor adevrat, cnd i formeaz ucenicii, prin creterea i prin nvtura ce le-o d, trebuie s se ncarneze nepieritor n sufletul lor. nvtorul, ca srman persoan fizic, se vetejete, se deprteaz sau trece n lumea mai fericit pe care o ateptm. nvtura lui ns l hipostaziaz n inima ucenicului

N-am uitat cuvintele tale i le-am simit, reale i puternice, n mine de multe ori. Ne desprisem; pornisem n lume ca s m lupt i s biruiesc n numele flamurei n care m nvelisei. Dar te simeam de fa n inima mea. Credina ta de apostol, devotamentul tu pentruMntuitorul, zilnica i prelunga mea impregnare de miresmele idealului tu te prelungeau n contiina mea i te pstrau viu i subtil n cmrile mele sufleteti. Dar astzi te caut i nu te mai gsesc! Sfaturile tale sunt ca o poveste citit de demult. Viaa pe care o revrsasei n mine somnoleaz. Disciplina i militantismul meu cretinesc i preoesc sunt n dezordine.

Nu-mi mai rmn dect lacrmile i sfntaspovedanie.i lacrmile mele curg zadarnic, iar duhovnicul meu iubit i sfnt e departe de mine! Am alergat la chilia ta, fr ntrziere, dup ce mi-am dat seama c toat construcia pastoral ridicat de mine n eiva ani s-a prbuit n capul meu. Nenorocul s-a inut de mine pn la pragul tu, pn la ua ta, pe care am gsit-o nchis. Ai plecat la Ierusalim i te vei napoia de-abia la primvar!

O, printe duhovnice, ct mi-ai fi trebuit n aceste ceasuri grele ale sufletului meu! Cum i-a fi deschis aceast inim, ticloas azi, nevinovat i entuziast altdat! Preasfnt i mngietoare spovedanie, ntinde mie, celui rnit i dobort,. Braele tale printeti!

M-a duce la alt doftor sufletesc n biserica noastr sunt attea fore i attea nume venerate! dar care dintre toi ar putea s nlocuiasc pe cel ce m-a nscut lui Iisus Cristos i m-a crescut lui cu laptele mntuitoarei nvturi! Numai sub ochii printelui meu sufletesc pot s descarc poverile ruinii i ale dezndejdii mele din aceste zile. Numai el trebuie s tie silinele, iluziile, smcinrile, biruina pare c deplin i apoi crncena bancrut pe care le-am agonisit cu talantul ncredinat mie la ieirea mea din academia teologic!

e

Milostivete-te de mine, Doamne, cci la strmtoare sunt.; cci s-au vetejit de jale ochiul meu, sufletul i trupul meu, i viaa mea se irosete n durere, i anii mei n suspine; din pricina ticloiei mele, puterea mea se drpn i oasele mele se macin (Psalmul 31.)

n aceast situaie extrem n care m gsesc, nu-mi rmn dect dou ci deschise: sau s ajung ct mai curnd la rmul mrii i s m urc n prima corabie menit s ating coastele rii Sfinte, sau calea a doua plin de mrcini i de maeeraiile rbdrii s-mi deschid toate rnile i s le storc pe aceste cearceafuri de hrtie alb S plec, s fug, s zbor! acesta ar fi sfatul mn-. Tuitor pe care tiu c mi-l vei da acum ori mai trziu.S viu s te gsesc la picioarele Golgotei, unde te afli astzi, i acolo s m zvreolesc ca un vierme n rna stropit cu sudoarea i cu sngele Izbvitorului! Aa ar trebui; acesta ar fi primul ajutor pe care a putea s mi-l dau eu nsumi.

Dar unde este sntatea sufleteasc, proprie s m aeze pe aceast cale neleapt? Sunt incapabil s m hotrsc! Dumanul meu cel nevzut m-a dezagregat att de nfricoat, nct nu m mai recunosc. Din fapta acestui duman, am ajuns de ocar, povar pentru vecini, pentru prieteni sperietoare; cei ce m vd pe uli fug dinaintea mea. Uitat am fost, ca unul care a murit i s-a desprins din inimi; am ajuns ca un vas dogit

O raz de neles i de preciziune ncepe s rzbat n ntunericul acestei nfricoate cisterne n care zac astzi, fr nevinovia lui Iosif i fr mreia lui IoanBoteztorul. M-am ntlnit cu prietenul nostru comun, cu arhimandritul Chesarie, care mi-a mprtit planul lui de apropiat cltorie la locurile sfinte. Potrivit nelegerii ce avei, v vei ntlni cu sfnta cetate i vei sllui, poate, mpreun. l fac pe printele Chesarie solul jalnicelor mele nouti! Pleac peste cteva sptmni. i dau aceast lung scrisoare pe care am nceput s i-o scriu i-l fac spre usturtoarea mea ruine un vestitor invers dect cei de altdat, care brzdar mrile i rile cu mesagiile lor de lumin i de dezrobire sufleteasc.

SCUMPUL MEU TATA DUHOVN-cesc, am pornit acum trei ani de lng tine plin de ncredinarea c ai izbutit s arunci n lume un exemplar desvrit, dup chipul i asemnarea ta. Nu voi uita i nu le uit nici azi, n ceasurile umilinei mele, ultimele tale leciuni i supremele tale exhortri. Ieeam, la lupta pentru Evanghelie, topit de focul tu apostolic i turnat n tiparele sf. Apostol Pavel! S slujim aproapelui, pentruIisus Cristos! Iat marele cuvnt n care rezumam lunga mea iniiere i toat strdania ta de pedagog cretin. S facem din casele noastre, din parohiile noastre, din bisericile noastre, iar i iar, acele focare sfinte ale dragostei de oameni, biruitoarea lumii greco-romane! S fim nc o dat marii animatori i marii pstori ai mulimilor muncitoare i suferinde! S transvazm n canalele inimii populare apa cea vie i minunat care curge de la catedrele noastre i din inima marilor notri catihei!

Venii, binecuvntaii Tatlui meu, motenii mpria cea pregtit vou de la ntemeierea lumii, cci flmnd am fost, i mi-ai dat s mnnc; nsetat am fost, i mi-ai dat s beau; strin am fost, i m-ai adus la voi;gol am fost, i m-ai mbrcat; bolnav am fost, i m-ai cutat; n temni am fost, i ai venit la mine (Matei,25, 3435). Cu ce leac putea-vom nc o dat s vindecm nfricoata nevroz social a vremurilor noastre dac nu cu aceast atotbiruitoare iubire de oameni, strlucit exemplificat odinioar de eroii martiri? n universala confuziune de azi, n putreziciunea inimii contemporane i n spectacolul dezndjduitor al egoismului dezmat, ce msur, ce antiseptic, ce corectiv vom putea s mai gsim dac divina vistieriea iubirii cretine s-ar dovedi sleit i compromis?

Te-am urmat, te-am iubit i te-am crezut din toat puterea sufletului meu, nsetat de Iisus Cristos i dornic s slujeasc slujind pe cei umili i mici pe Dumnezeescul mprat: Adevr griesc vou, ntruct ai fcut unuia dintr-aceti frai ai mei prea mici, mie mi-ai fcut.

Cu aceste ncredinri i cu aceste nestrmutate hotrri, am intrat n miliiile Domnului, am renunat la mngierile cminului i ale familiei i m-am dus, cu binecuvntarea i cu porunca ta, s ncep rzboiul sfnt, pentru aproapele srac i dosdit. Ocrotit de recomandrile i de interveniile tale, n-am ntrziat prea mult n anticamera formalitilor i am ajuns pstorul unei comuniti lipsite i uvriere, la marginea oraului pe care mi propuneam s-l cuceresc.

nceputurile au fost pline de dureroase dibuiri. Am gsit n foburgul meu cel necat cnd n noroaie, cnd n colb o csu cu faa spre miazzi i m-am slluit n ea, cugetnd la intrarea sf. Pavel n Corint i la cocioaba sfinilor soi Acvila i Priscila. n aceast lume, necjit, bntuit de epidemii sufleteti i trupeti, nsetat i-flmnd, trebuia s ridic eu spitalul lui Iisus Cristos i osptria Sfintei Evanghelii!

Parohia, mea era creat de curnd, mai mult din faptul unor certuri i unor rivaliti limitrofe dect din convingerea superioar i dezbtut c n acest centru muncitoresc trebuie nfipt fclia directivelor cretine. Consecina fireasc a fost c sosirea mea n localitate a pricinuit deocamdat o surpriz neplcut. Dar eram ucenicul rectorului meu, bine pregtit ca s rabd i s m resignez, mai ales n faa vulgaritii i a obtuzitii colegilor mei preoi.

Nu numai parohia mea era nou, dar nou era i acest ntreg cartier muncitoresc, tiat n dou de reeaua drumului de fier i ncadrat ntre couri de fabric. Nu aveam nici biseric, nici cas de rugciune, i nici mcar pilda sau amintirea, rmas n popor, a vreunei activiti pastorale anterioare Era o strnsur de oameni de pretutindeni, vag botezai, vag cununai, neobinuii cu prietenia i cu solicitudinile preotului cretin. ntre ei se aflau i civa protivnici teoretici. Durerea cea mare pe care o cunosc azi apostolii Domnului am cunoscut-o i eu, nevrednicul tu ucenic. Doctrinele sociale revoluionare ne-au nstrinat inimile celor muli, i cu jale trebuie s mrturisim c, ntru aceasta, partea noastr de vin este considerabil.

Ce era s m fac? De unde trebuia s ncep? Mi-aduceam aminte de sfinii anahorei de odinioar, de pustnicii de pe rmul Nilului, i-i gseam ntre orizontul nisipurilor arztoare i ppuritea marelui fluviu mai fericii i mai ajutorai dect cum eram eu n nfricoatul meu pustiu moral. Nu ntlneam dect privri bnuitoare, rspunsuri indiferente sau ironice i o complet nesimire religioas.

Au venit pe lume civa copii Alii, mai fericii, s-au napoiat la ceruri, evadnd din aceast vale a plngerii, i n special din foburgul printesc:, bntuit de ftizie i de alcoolism. Cele dinti fiine omeneti care mi-au trecut pragul au fost moaele i scldt oarele. Am dat slav luiDumnezeu i m-am dus pretutindeni unde am fost chemai, cutnd s rspndesc, cu vorba i cu fapta, mireasma dragostei de oameni, n numele liai Iisus Cristos.

Dar att era prea puin. Am cutat s m mprietenesc cu conductorii coalei din cartier i s-i conving s-mi dea pe seam o sal n ceasurile de dup apusul soarelui, n loc de biseric, n loc de capel, voiam s am mcar o clas i o or catihetic. Directorul coalei nu mi-a respins rugmintea, dar s-a artat mirat i nencreztor.Ce voiete acest biet teolog, de-abia ieit din tiparnia academiei lui? Ce are el de spus unor muncitori nemulumii, frni de munca zilei i nlucii de visuri primejdioase?

Omul coalei nu avea aproape nicio idee de cretinismul viu i nchinat durerilor populare. Nu vzuse niciodat pe omul bisericii cobornd n mijlocul mulimilor agitate i crend, din haosul inimilor, divina armonie a celor nou fericiri. M-a lsat s intru n coala lui, dup apusul soarelui, nlnd din umeri i spunndu-mi fr nconjur: Umbli dup potcoave de cai mori!

Am nceput cu civa copii, cu acele cteva femei btrne primele mele cunotine i cu civa monegi, foti altdat cntrei bisericeti prin satele lor. Luni ntregi am catehizat acest auditor i am privit cu bucurie1crescnd, din sear n sear, cum bncile se populeaz i coridorul ncepe s fie prea strmt. Lumea pornea spre mine. Tainicul zefir al Sfntului Duh trecea, negrit i primvratic, peste gheurile sufleteti din parohia mea.

Minunea cea venic ncepea s se dovedeasc de-a pururi consecine cu ea nsi i intact la predica neputinciosului tu nvcel!

Directorul coalei i colegii lui au evoluat. Li se prea acum i lor c vreau ceva i c struiesc n atitudinea mea. Dar pentru ce? Pentru flori de mr! Pentru un evanghelism nebulos, strin la vorb i a port, neobinuit n lumea noastr bisericeasc. Oamenii coalei auziser c exist pe undeva, prin Austria de azi i poate i pe aiurea, un fel de socialism zis cretin. Ca s se dumireasc n privina mea i s m aeze ntr-o rubric linititoare, mi-au spus ntr-un trziu: Acum pare c te nelegem; eti un socialist cretin.

Prima datorie a unui pstor sufletesc, atunci cnd e trimis ntr-o comunitate nou, este s caute fr ntrziere s-i cunoasc personal, fa ctre fa, pe toi fiii si duhovniceti. Aceasta a fost zilnica mea preocupare i statornica mea strduin. Dar cum s intri nechemat n casele unor oameni ru dispui i bnuitori? Dumnezeu mi-a venit ntr-ajutor! Am primit porunc de la autoritile mele bisericeti s iau parte i s dau tot sprijinul unei comisiuni de recensmnt, care era gata s nceap o nou numrtoare a populaiunii. Nu puteam s gsesc un prilej mai bun pentru scopul meu i pentru cercetarea gospodriilor din parohia mea.

M-am prins tovar cu membrii acestei comisiuni i am fcut lucrurile att de bine, nct. Am ajuns secretarul lor. Nu prea trziu, aceti domni s-au cam obosit, s-au dus dup afaceri i nevoi, i eu am rmas singur, s-mi vizitez pe enoriai i s fac catagrafia necesar.

Astfel am ajuns s intru n fiecare cas, s stau de vorb cu cei dinuntru i s cunosc de aproape oile mele cele cuvnttoare. Cercetarea aceasta mi-a dezvluit o vast i variat ticloie! Am vzut srcia, viiul, lipsa de cretere, izina material i moral, ignorana sordid, beia i destrblarea, setea de gteal absurd i foamea copiilor bntuind, ca ria i ca glbeaza, n srmana mea turm duhovniceasc!

Mai toate casele cercetate erau nite maghernie cu tlpile mneate de igrasie. Ferestrele erau mici i oarbe.

n jurul caselor lipsea orice gospodrie. Copcei roditori pui n ordine, rzoare de flori, boli de vi sau mcar de zorele se iveau, ca lucruri curioase, numai la doi-trei negustorai. n schimb, pretutindeni, copiii erau nesplai, rahitici, desculi i cu prul vlvoi, Cinii i pisicile se ncovrigau de foame. Femeile i fetele apreau sulemenite, cu rochii scurte i n ciorapi transpareni.

n aceast srman lume, oropsit i degradat, eu veneam s ridic o imens catedral Mntuitorului, i de jur mprejurul ei s zidesc o mnstire nou, o cas pentru sraci, ca pe timpul marelui Vasilie, mitropolitul Chesariei Capadochiei iii

N ACEST OSTROV DE MIZERIEtrupeasc i sufleteasc de la marginea marelui ora, creteau, imense i sfidtoare, cldirile oficiale, uzinele, atelierele, oproanele locomotivelor i fabricile de la orizont. Zecimi de trenuri veneau i plecau, sporind pare c tristeea i mizeria acestui cartier de oropsii. Afar de cocioabele verzi de igrasie i n afar de coloii afumai i gfiitori, exista n parohia mea o singur apariie arhitectonic de un gen aparte o singur cas de om bogat.

O vzusem din primele zile ale sosirii mele, dar nu stabilisem dect mai trziu c poporul ei face parte din poporul meu parohial. Era un mic domeniu, mprejmuit cu zid i cu grilaje, i divizat n grdin, palat, terase, hangare i magazine cu faad pe trei strzi. Aceasta era proprietatea marelui mbogit de rzboi, multimilionarulAtanasie Ceaur.

Ascensiunea acestui om ar fi o poveste de necrezut dac n-am fi vzut cu ochii notri alte sute de poveti analoage, nfiripndu-se, dup rzboi, din realitatea milioanelor vnturate cu lopata. Atanasie Ceaur, la izbucnirea rzboiului, era un simplu funcionar comercial, contabil n prvlia unui angrosist din pia, diplomat al coalei de comer i cu doi ani de practic ntr-o cas din Germania. n zilele ocupaiei, Atanasie Ceaur scutit de obligaiile militare a rmas pe loc, ocrotind casa i prvlia stpnului mobilizat. Vorbind limba ocupanilor i intrnd n multiple legturi cu intendena lor, nensemnatul contabil a ajuns dintr-o dat o personalitate financiar. Peste toate, a avut norocul s regseasc printre ofierii din Militr-Verwaltung pe fiul patronului n magazinele cruia slujise doi ani.

Aceasta a fost prima parte din calea scurt i uimitoare fcut de Atanasie Ceaur spre petera comorilor.A venit un intermezzo dificil. Armistiiul universal a pus capt mcelului; armatele inimice s-au scurs de pe p~mntul nostru i restaurarea naional a nceput. A fost un an splendid i ditirambic! n entuziasmul victoriei, ca sub dogoarea unui soare tropical, au crescut miraculos averi de milioane, personaliti politice, profei inedii i o psihologie obteasc nou. Trim i azi sub aceleai condiii, i clarificrile ntrziaz s se iveasc. Din punctul de vedere al simirii i al concepiei cretine, este greu de stabilit balana ctigului i a pierderilor aduse popoarelor cretine de rzboiul din decada a doua a secolului al XX-Iea.

Atanasie Ceaur, dei prieten cu ocupanii i ridicat de vijelia rzboiului n vrful piramidei de aur, fusese om nelept i nu scosese ochii nimnui cu averea lui fcut n doi ani. Tcut, gnditor, cu ambiii glaciale i ascunse, acest mbogit de rzboi tiuse s rmn la o parte de centrul ateniunii publice i de piaa rfuielilor patriotice.Avea, ns, civa cunoscui geloi i acri, care nu puteau rbda norocul fostului contabil i legturile lui cu inamicul. Atanasie Ceaur avusese ns prevederea s potriveasc lucrurile n chip superior. Afar de oarecare tainice servicii pe care le fcuse ctorva dintre ostatecii luai de germani, contabilul firmei Trandafirescu Chercea condusese cu abilitate interesele casei lsate n seam-i i-i pstrase prosperitatea.

Patronul Trandafirescu (Chercea era un pergament al trecutului), revenind din Moldova i gsindu-i avutul neatins, nu i-a mai simit prea mari puteri de indignare mpotriva funcionarului ndemnatie, care tiuse s scape averea stpnului i s-i fac i lui una, alturea

De felul su de om de treab i optimist, Ilie Trandafirescu a descoperit ideea ingenioas. C este preferabil ca Atanasie Ceaur s nu mai treac pe la Curtea Marial i prin dezbaterile ei oioase, ci s intre ca ginere i ca tovar n firma Trandafirescu Chercea4*.

Angrosistul din pia era un nume i un stlp nu numai n lumea negutoreasc, dar i n clubul unui partid politic. Dumanii lui Atanasie Ceaur au stricat cteva coli de hrtie pe la Curtea Marial, au asmuit, n coloanele ziarelor patriotice, civa zvozi profesioniti, dar toate silinele lor au rmas neroditoare. AtanasieCeaur, ajuns ginerele lui Trandafirescu i neofit politic, a impus tcere tuturor, dovedind, acum, n zilele restaurrii naionale, aptitudini ntr-adevr uimitoare. Care este secretul acestor mari izbnzi materiale, acestor averi uriae, agonisite n civa ani? i care este complexiunea intim sufleteasc a unor atari conchistadori financiari, srmani numrtori de gologani pn mai ieri i deodat personagii tolnite n automobile proprii i ini petrectori n palate princiare? Slava unui poet amar i negativ nu vine niciodat ntr-o noapte. Celebritatea unui chimist sau naturalist crete trudnic, n vreme de decenii, pn n ceasul ncununrii lui n academii sau n amfiteatrul opiniunii tiinifice, Faima i puterea unui milionar nscut mai ales n mocirlele sngeroase ale rzboiului se ridic deasupra noastr, deodat, ca pllaia incendiului i ca iazmele vzute n friguri.

Aa mi aprea Atanasie Ceaur din cte auzisem despre el, nu att n suburbia pe care o strivea proprietatea lui aprat de ziduri i de pori de fier, ct n rspntiile i uliele zvonului public. E adevrat c uneori m jignea aceast avere copleitoare, cuibrit pe un pogon ntreg, n mijlocul ctorva mii de locuine mizerabile i al unui popor dezmotenit. Vedeam n fiecare zi, cnd alergam prin parohie, galantarele, hangarele, terasele palatului acestui bogta i firma gigantic, scris pe trei strzi: Ilie Trandafirescu Atanasie Ceaur44. i atunci, m ntrebam amrt: Nu se simte, oare, datoare

cu nimic atta avere insolent fa cu mulimea aceasta de muncitori i de rbdtori?

Iubitul meu printe sufletesc, n preajma acestui palat trebuia s scot din sn talantul pe care Domnul mi-l ncredinase prin mna ta i s ncep negoul evanghelic i simbolic, poruncit nou de sus. Trebuia s zidesc

Aici, n inima noroaielor sociale i morale o catedral lui Iisus Cristos i o mnstire laic de jur mprejurul ei. De unde era s ncep i cu cine era s ncep munca pentru izbndirea planurilor mele? Care era s fie prghia principal la dislocarea acestui munte sacru i milostiv pe care l priveam eu, seara i dimineaa, n lumina rugciunilor mele? Cine era s m ajute n opera visat? Poporul meu cel nevoia, autoritile politice sau bisericeti, totdeauna ocupate i blazate, sau cei ce locuiau n mreaa cas cu coam de terase?

IV

AM NCEPUT, CUM ERA i FIRESC, de la apropiat spre deprtat, de la cunoscut spre necunoscut. M-am destinuit mai nti sufletelor simple i iubitoare pe care le catehizam n coala mea de sear..Le-am vorbit ca un frate unor frai:

Ce bine ar fi s avem i noi o biseric mare i frumoas, i lng ea un ir de chilii n care s adpostim, cu o chirie foarte mic, pe vduvele parohiei, pe btrni i pe neputincioi!

Mi-au rspuns toi:

Dac e nevoie, vom face crmid, dac nu este, vom cra cu spinarea varul i crmida.

tiam c n parohia mea exist, printre muncitorii atelierelor, o tovrie politic, un nucleu socialist. M-am dus ntr-o sear n mijlocul lor i le-am expus, cu deplin transparen sufleteasc, planul meu. Erau printre ei i civa ini inteligeni. M-au ascultat cu linite i m-au.poftit s viu ntr-o alt sear, ca s-mi dea rspunsul cuvenit. Cnd am aprut a doua oar ntre ei, mi-au spus:

S-ar prea c iubeti poporul i vrei s-i fii de folos. Dar eti prost i eti ncadrat militrete. Nu putem s-i dm niciun ajutor, fiindc ne temem de surprize neplcute. D-ta ne pari sincer, i am vrea s ne prindem tovari. Dar cine tie ce poate s ias din capul efilor d-tale! Te pomeneti c dup ce zidim chiliile pentru sraci acelea ne intereseaz vldicii d-tale ni le confisc, sau le schimb destinaia, sau te permut pe d-ta i noi rmnem pclii

M-am prezentat ctorva directori . Din protipendada administrativ care conducea, reglementa, supraveghea viaa i munca poporului meu uvrier. Am gsit obraze reci i trufae. Am gsit n faa mea o barier de srm ghimpat nc o idee extravagant, menit s amestece limbile i s ne fac netrai cu muncitorii! Dac te bizuieti s le faci o biseric slobod! Te vom ajuta, la timp, cu ce vom putea. Dar ce nsemneaz aceste chilii pentru vduve, orfani, btrni i neputincioi? Ajutorarea social pentru muncitori este azi n mini oficiale. De ce te amesteci n treburi prea grele i dincolo de competina d-tale? i, mai nti de toate, arat-ne documentul chiriarhiei cum c eti autorizat s agii lumea i s plictiseti autoritile cu aceast idee romantic!

Cererea acestor domni bnuitori i importani era, n fond, dreapt. Trebuia s acopr efervescena mea umanitar i cretin cu o permisiune oficial. Nu aveam nevoie s nv lucrul acesta din gura unor strini. Pravila mea de preot mi-l arta pe prima fil, dar aa s-aUpotrivit mprejurrile, c n-am vzut pe eful meu bisericesc dect dup tribulaiile istorisite.

De prisos s mai spun c am luat-o pe calea ierarhic pn s ajung la ua marelui vldic. Nu-l mai vzusem de la intrarea mea n eparhie, adic de la acele zile n care m-ai purtat de mn, ca un printe, pe la toate icoanele i mi-ai asigurat actuala mea situaie de preot paroh i de duhovnic.

Nu vorbisem nc ntre patru ochi cu eful bisericii.M-a primit fr mult grab, dar i fr carantin prea

umilitoare. Pe cnd stteam i ateptam n sala de recepiune ivirea vldici, mi-am adus aminte de audienele duhovniciei-tale n acest palat metropolitan, de preocuprile, de melancoliile i de ntrebrile pe care le purtai n inim pe sub aceste portrete ale ierarhilor din trecut.Vldica m-a ntrebat nti despre duliovnicia-ta. Apoi, cteva ntrebri asupra aclimatizrii mele n capital, i, degrab:

Ce te aduce la mine?

I-am destinuit cu stngace nsufleire tot proiectul meu. L-am spus cu naivitate:

Stpne, trebuie s facem nc o dat faptele luiAmbrozie, ale lui Vasilie, ale lui Sinezie. Trebuie s ne mbrcm cu suferinele i cu nzuinele poporului. Odinioar, pridvorul bisericii era ministerul sracilor, al vduvelor i al orfanilor. Trebuie s renfiinm acest minister i Aa cum suntem azi, sfnta noastr biseric seamn cu un castel, altdat nconjurat cu mari moii care i aparineau, dar azi prin repetat expropriere redus numai la anuri i la ziduri i sti; ns de jur mprejur de proprietari strini. Cum iei din biseric, dai de proprietate strin: strada strin, lumea de pe ea strin, birjarul, oferul, gardistul, anunurile de pe ziduri, ilustraiile i toate ziarele de la chiocuri! Pgntate peste tot! Am ieit din via! Am lsat pe sraci, pe bolnavi, pe vamei, pe pctoi, pe prini i pe copii ca s ni-i ia alii! Trebuie s revenim ntre ai notri! Ajuta-i-m s fac o mnstire laic n cartierul oropsit unde pstoresc n numele .p.s.voastre! \reau o cas cu o sut de chilii, pentru ceretori, pentru btrni, pentru orfani i pentru vduve. Biserica uria pe care vreau s-o ridic trebuie s se prezinte ncadrat, ca pe timpul marelui Vasilie, n aceste cohorte ale suferinei omeneti.

Vldica m privea cu nite ochi care preuiau diamante de aceeai mrime. tiam din gura duhovniciei-tale ct este de inteligent, de precaut, de subtil i de doftor universal. Te ntrebai odat dac este un bine sau este o pagub pentru noi c eful bisericii e att de maestru n arta textil sufleteasc i att de bine aprat de incursiunile nevinoviei i ale eroismului. M-a nvluit ntr-un gest care era i binecuvntare, i plictiseal, i comptimire, i nobil zdrobire de ierarh martir i m-a oprit.

Printe Abele (a nceput marele vldic), rvna d-tale e frumoas i m nclzete. Vrei mult, vrei lucruri neobinuite i le vrei cu pasiune. Nu te mulumeti numai cu o biseric, dar vrei i un popor vasal, cu bucuriile i cu suferinele lui, mprejurul acestei biserici. Minunat idee! Ideea i instituia marelui Vasilie, readuse i rentrupate n vremurile noastre N-am vorbit pn acum mpreun; te-am vzut numai n trecere. Ce poate s-i rspunz un srman, ef bisericesc, smuls de dimineaa pn seara de fel i fel de griji, de interese, de propuneri, de deliberri i de comploturi? Cum pot s reacionez eu fa cu toi interesaii, vizionarii, uneori profeii, de multe ori escrocii care vin s m lege de gardul, de crua ori de steaua lor? Nu te cunosc dect de azi. Poi s fi sau un escroc, sau un poet, sau unul din urmaii mei pe acest scaun metropolitan Prima ipotez o nltur deocamdat, fiindc eti ucenicul printelui Veniamin. Fi-vei oare un simplu vistor? Te las timpului i hidroterapiei mprejurrilor, ca s te detepte i s te cumineasc. Fi-vei oare un nebnuit om de voin i un viitor energic vldic? Te las n seama puterilor ascunse din d-ta, care, vorba Psaltirii, te vor purta ca pe brae ca s nu izbeti de piatr piciorul tu!

Ce ajutor pot s-i dau la ndeplinirea unui plan att de cuteztor? Bani, recomandaii, pantahuz? Poate c i voi da ceva din toate acestea mai trziu. Dovedete-mi nti, prin mijloacele d-tale proprii, c nu eti nici escroc, nici poet, dar c eti o chibzuit for creatoare. Dac i trec prin cap asemenea idei, trebuie s ai i puterea s ncepi s le aplici. Mulumete-te c i acord acest credit.Altfel, ar trebui s te descalific imediat, s te declar suspect i s te opresc de la cele preoeti. Eti n categoria eroului din basmele orientale: dac te-ai ludat c poi s srui pe fata sultanului, trebuie neaprat s dovedeti, ca nceput de prob, c poi s furi ciubucul marelui vizir.Du-te! Nu vei mai clca pe aici dect precedat de crainicii vetilor excepionale!

Am plecat, scumpe duhovnice, din faa efului bisericii, greu zguduit i ntristat. Obinuit cum eram cu terapeutica ta sufleteasc, aceast purtare, precaut i molcom n form, dar brutal n fond i n concluzie, m uluia i m umplea de amrciune. Mai trziu mi-am dat seama c acest consumat diplomat bisericesc avea dreptate. Dar unde era mansuetudinea chiriarhului? Unde era dragostea sf. Pa vel? Unde era ultima convorbire de la Cina cea de tain?

M-am napoiat n parohia mea n seara aceea o sear ploioas de nceput de toamn am rscolit noroiul de pe uliele desfundate i am czut, trist de moarte, naintea icoanei Maicii Domnului. A doua zi am fost cel dinti solicitator la ua d-lui primar.

mpotriva ateptrilor mele, am gsit un chip simpatic i cu apucturi de elegant democraie. Mi-a spus, de la nceput, c numele meu i munca mea de la marginea capitalei i-au fost pomenite n chip avantajos. Se bucur c poate s m socoteasc printre preoii cei tineri, frmntai de noile probleme bisericeti. Primirea acestui nalt funcionar mi-a dat curaj. I-am expus pe scurt de ce am venit la el i ce vedenii mi se arat mie n nopile mele fr somn. Printele comunei m-a urmrit cu o crescnd lumin n ochi i n obraz.

Te neleg i te aprob fr rezerv. Dac a fi n locul d-tale, a concepe la fel obligaiile mele i situaia mea de preot. Biserica, n primul loc, nsemneaz precum zici aceti frai mai mici ai lui Iisus Cristos: cei flmnzi, cei goi, cei bolnavi, cei ce sunt n temni. Aici nu mai ncape ntre noi niciun distinguo, nicio discuie, mi ceri ajutorul meu pentru realizarea proiectului d-tale, vrednic de veacurile cretine primare. i-l voi da cu entuziasm. Dar sunt om politic, i ca atare nu pot s fac nimic dect n deplin solidaritate cu partidul meu. n enoria d-tale este o important sucursal a prietenilor mei politici, Trandafirescu i Atanasie Ceaur, cum i locuina acestuia din urm. Cunoti pe d-l Atanasie Ceaur? I-ai vorbit vreodat de planurile d-tale?

Am mrturisit d-lui primar c nu cunosc personal pe marele comerciant din enoria mea fiindc ori de cte ori am trecut prin magazinele sale i am ntrebat de stpn, am primit mereu rspunsul: Nu e acas, sau Astzi nu primete44

Atunci, d-mi voie s ridic eu bariera de care te-ai lovit pn acum. Te rog mai ntrziaz un minut, s-i scriu cteva noduri de bun recomandaie.

V

AM PLECAT i DE LA D-L PRIMARdestul de amrt. Toat arvuna de bun primire i de simpatie cu care m momise era sau o chestiune de educaie, sau o atitudine calculat. M trimetea cu un rva la marele su amic politic, la bogtaul Atanasie Ceaur, desigur cu anumite inteniuni. Acest rajah al trenroilor era s evalueze mai bine dect primarul cam ce beneficii politice putea s scoat partidul lor din propunerea i din pielea mea.

Am btut la poarta lui Atanasie Ceaur. Era, fa cu insuccesele mele de pn aci, o suprem ncercare. Am fracionat demersul meu i am pit cu precauiune. Am trecut seara pe la birourile marei sucursale, am ntiinat pe casier c am pentru patron o scrisoare din partea primarului i c doresc o or de audien pe a doua zi. Adoua zi de diminea am venit s aflu la ce or pot s fiu primit. Mi s-a spus:

Intrai n camera de ateptare, cci d-l Ceaur va cobor peste un sfert de ceas ia birou.

Am intrat n odaia artat i am urmrit pe ceasornicul-pendul mersul lent al minutelor. Era o ncpere rece i neprimitoare, ca toate ncperile prin care se scurg prea multe nevoi, dureri i dezndejdi. Enoriaii mei erau toi nglodai n datorii datorii pe de mncare i pe trene i, deci, toi robi cu partid n registrele acestui patrician al vremurilor noastre.

N-am ateptat prea mult. Atanasie Ceaur m-a chemat s-i predau scrisoarea. Am scos-o din buzunar i i-am predat-o cu o precipitare pentru care mi-am mucat buzele.

A desfcut-o gale, i-a potrivit binoclul i a citit-o ca pe ceva cunoscut de mai-nainte.

Aadar, eti printele Abel Pavel, parohul parohiei noastre, printe tnr i venit de curnd, dar inimos i interesant. M bucur de cunotin. Te rog ia loc i permite-mi s examinez i s expediez cteva hrtii mai grabnice Apoi vom sta de vorb.

M-am aezat ntr-un col i am privit pe ndelete pe acest om puin comun care izbutise s adune o sut de milioane n civa ani. Din obscurul contabil n magazinulTrandafirescu Chercea, azi marele financiar i economist Atanasie Ceaur, om politic de mna nti i viitor ministru de finane! Oricare ar fi sistemul convingerilor noastre, fie el cel mai fericit i mai salutar acela al bisericii i al sfinilor prini un om ridicat prin natere, sau prin noroc, sau prin abilitatea-i personal, pn la cununa regal sau pn la comorile lui Aladin este un om pe care l privim cu oarecare sfial superstiioas. Un rege, un prim-ministru, un multimilionar sunt beneficiarii unei tainice rezerve de team i de idolatrie pe care ne-au lsat-o motenire prinii din prini.

Atanasie Ceaur arta a fi de vreo 4045 de ani, dar era crunt ca un bursuc. Nu radia i nu nclzea. Avea o cpn rotund i voluntar, obraji grei ca de pmnt, partea de jos a figurii ptrat i arhiegoist. Purta, sub nasul su cu nri porcine, aceast urciune, jumtate ras, jumtate tuns i absurd, care este mustaa modern.Faptul c purta ochelari aduga figurii sale nchise i respingtoare intermitenele unei strluciri diabolice. Persoana lui ntreag, prin tot ce arta o crare la mijlocul capului, nite bosumflri dezgusttoare pe sub brbie, o gur strns i neagr ca o chisea de cmtar, zvrlitura ochilor, mpungtoare i ironic, n moalele privirii tale

Persoana lui ntreag, mbrcat negru i pretenios, te nepa i te rzvrtea. Un om sanchiu, fr stim pentru aproapele, fr dragoste i fr pic de mil. Citeam ca pe carte n obrazul lui ntunecos, hrnit cu icre negre;Toi oamenii sunt nite bestii care se dau pe fa cnd tii s le smulgi masca aa cum sunt: lupi, cini, porci, vulpi, hiene i mgari Toi mint, toi nal, toi vneaz banul, desftarea gurii i a sexului. Toi sunt trufai, bandii i vnztori! D-i n tarbac fr scrupule! Fii mai iret, mai cinic i mai brutal dect ei, i vei pune talpa cizmei tale pe grumajii lor gulerai i negulerai! Adun saci de aur i baricadeaz-te n dosul lor! apoi ascult cum i url aproapele insulte, blesteme sau osanale.Ascult imperturbabil, aezat la masa ta, ca. Vlad epe la ospul lui n mijlocul celor proaspt trai n eap.

Antipaticul personaj care mi inspira aceste gnduri isprvi de examinat i de isclit vraful de hrtii de pe birou i m pofti s viu mai aproape.

Printe Pavele, amicul i coreligionarul meu politic, d-l primar, te trimite la mine cu o recomandare foarte cald, dar i cu un mare semn de ntrebare. S vorbim negustorete i s nu pierdem vremea. Sunt negustor i mi plac tratativele clare. Dac vrei s intrm n plug, d-ta cu mine i eu cu d-ta, trebuie s ne cunoatem. Vrei s ridici o biseric aici n cartierul meu i vrei s faci lng biseric o cas de adpost pentru nevoiai. Ideea nu-mi displace. D-l primar nu te cunoate, eu nu te cunosc. S ncepem s ne cunoatem. Printe Pavele, nu sunt diplomat dect de-abia atta ct trebuie n afaceri. tii c sunt nregimentat n partidul care conduce astzi ara, prin urmare, iu la faima i la prosperitatea lui. Nu m ascund deloc. Ideea cu care vii m intereseaz numai prin latura ei practic. D-ta eti preot; eu sunt negustor. Dac este vorba s ne ntovrim ca s facem opera visat de d-ta, te rog cuget i spune-mi, care poate s fie partea mea de ctig? Ca s m convingi pe mine despre folosul tainic al lucrului n sine este prea trziu. Religia i biserica sunt pentru mine numai fenomene sociale. Rmne s te conving eu pe d-ta sau s te fac s primeti, i fr convingere, o atitudine politic pe placul meu.

L-am oprit pe interlocutorul meu i i-am spus rspicat:

D-le Ceaur, francheea dv. V d nochii mei drepturi i privilegii preioase. Dac dV. om de afaceri i om politic tii s vorbii pe leau, eu i mai mult. Sunt ucenicul Mntuitorului i, dup dumnezeiasca-i pild,pentru aceasta am venit n lume, ca s mrturisesc adevrulmi cerei ca s mbrac o atitudine politic? Ce nelegei cu aceasta?.

Partidul meu i cu mine te ajutm s-i ndeplineti ideea d-tale, dar i cerem s spui lumii ntregi: Iat cine v face biserica! Iar cnd va veni ceasul luptelor electorale, vei fi lng noi i vei lupta cu noi n fruntea enoriailor d-tale.

Domnule Ceaur, v exprimai destul de dar. Dar mi cerei ceva analog cu ceea ce i se cere Mntuitorului pe muntele Carantania.

Printe Abele, am uitat cu totul ce am nvat odinioar la orele de religie, i nu mai tiu ce s-a petrecut pe muntele Carantania, dar tiu o vorb foarte uzual i banal mcar c latineasc pe care trebuie s-o tii mai bine dect mine: de, ut des.

M declar complet luminat. Am onoarea s salut profund franchea dv.

Vrei s pleci? Se vede c eti tnr i fr experien, dei tii Evanghelia pe dinafar. Printe drag, a pleca din biroul meu cu acest aer de politicoas indignare, nsemneaz pentru mine o jignire, iar pentru d-ta o primejdie. Hm! E ceva n d-ta care ncepe s m intereseze.Sti pe loc i s mai vorbim cteva minute. De unde eti de fel?

Din Ardeal.

Ce sunt prinii d-tale?

Tata e mort de mult. Mama are cteva grdini i cteva oi i triete la ar.

Cum ai ajuns dincoace de Carpai?

M-a adus un frate al tatii, fost secretar la un liceu.M-a dat la liceu i m-a inut aici pn cnd am terminat.

Dar unde ai nvat teologia?

n mai multe locuri. Sunt ucenicul printelui Veniamin, despre care poate c ai auzit.

Da Acel printe care fcea ntr-o vreme mult vlv cu predicile lui. Soia mea l-a auzit de cteva ori i vorbete despre el cu admiraie.

Aici convorbitorul meu voi s constate dac tiu limba german i ntoarse convorbirea pe nemete.

mi pare bine c vorbeti nemete. Cine tie!Limba german poate s-i aduc noroc, cum mi-a adus i mie Ia ascult ncoace, printe Abele: s lsm deocamdat proiectul d-tale i nenelegerea momentan dintre noi. Eu sunt om practic. S nu rmnem pgubai de aceast jumtate de or petrecut mpreun. Am doi copii, o fat t un biat. Fata a mplinit opt ani i este n clasa a doua primar; biatul mplinete i el apte i trebuie s fac clasa nti. Dar nevast-mea nu-i las s urmeze la coal cu ali copii, ci i nva acas. Am avut anul trecut un pregtitor, am avut i anul acesta unul, dar ne-am lipsit de el, cci nu prea era sntos. mi trebuie un pregtitor i pentru fat, i pentru biat. Dou ore pe zi. Pltesc ndoit leafa unui institutor. Gndete-te i rspunde-mi: Vrei s vii s-mi meditezi copiii? Iat primul ctig pe care l ntrevd din aceast ntlnire a noastr, ctig i pentru mine, i pentru d-ta. De ce ovieti? Eu capt un meditator pentru copiii mei dup toate aparenele un bun meditator d-ta obii, pe negndite, o leaf de profesor secundar i nc ceva, contactul zilnic cu mine. Te pomeneti c ne mprietenim i ajungem s ne nelegem!

Ce zici? Dar ce poi s zici? Onoarea tagmei d-tale i datina bisericii nu-i dau pas s te codeti: un preot este un nvtor i prin chemarea lui, i prin tradiia glorioas a attor i attor mari pedagogi cretini. Mai afl un lucru:doamna Roxana Ceaur va fi mulumit s aib n cas, meditator la copii, o persoan ecleziastic. Este nepoat de arhiereu i iubete biserica. Concluzia: te ateptm poimine, joi, la ora cinci seara, sus, n apartamentele noastre

VI

PE CE CALE SA APUC? CU CINEs m chibzuiesc? Cum s ies din acest la n care mi se prea c ncep s m ncurc? Atanasie Ceaur mi inspira o adevrat aversiune. Urcios, umflat, mercantil, josnic prin toat concepia lui despre via, mai presus de toate plin de orgoliul unui noroc stupid, acest parvenit m rzvrtea cu toate gesturile lui, cu toate cuvintele lui!Ce-mi rmnea de fcut? Ce crdie puteam s leg cu atare personaj? Primul sfat pe care mi-l ddeam eu nsumi era s opresc totul la aceast prim i ultim vizit.Nu trebuia s mai calc pragul acestui om. S-ar fi simit destul de ofensat i ar fi cutat cu siguran s m prigoneasc i s se rzbune. Dar mai bine vrjmia lui dect dezgusttoarea lui ocrotire! Totui, nu m simeam, cu hotrrea aceasta, nici mpcat, nici odihnit.

ncercasem cteva ci, btusem la cteva ui. Singura pe care n-o gsisem definitiv nchis, era ua acestui mbogit de rzboi. Dar ce obraz! Ce trg ruinos! mi propunea s fiu vechilul lui politic! M ajut s-mi realizez ideea, dar cu condiia s intru n partidul lui politic, sau cel puin s fac pe oameni s cread c biserica i aezmntul de lng ea au venit din grija pentru popor, din ndurrile democratice ale consoriului de la putere!. mi era mie iertat s primesc asemenea tranzacie? Puteam eu s admit atari mijloace, ca s realizez un scop, orict de sfnt?

Era o grea problem, pe care o purtam i o perindam n sufletul meu cu truda dureroas i cu lipsa de spor a lui Sisif. Nu puteam s ies la nicio certitudine, la nicio claritate. ngduit este slujitorilor Domnului s mguleas pe principii acestei lumi i s se mbrace (fie i n aparen) n livreaua lor politic atunci cnd ei ndjduiesc sincer c, prin acest mijloc, vor ajunge s nmuleasc lucrul evanghelic, s ridice o catedral, sau s cucereasc pentru biseric un mare avantaj? Am ajuns la chilia mea frmntndu-m cu aceste ntrebri i gndindu-m s-i trimit o grabnic scrisoare, prin care s te fac judectorul situaiei mele. Acas, ns, m atepta un spectacol care era s curme brutal ovielile mele i s m mping n calea hotrrilor.

O biat vduv, una din asculttoarele mele cele mai srguincioase, fusese evacuat de proprietar, acum, n umezeala i n noroiul lui octombrie, cu trei copii de gt i cu o trboan de boarfe. M atepta, srmana, n tind, plns i dezndjduit. Un copil i sttea n brae, adormit, altul plngea de foame i al treilea (cel mai mare)se uita la mine cu ochi sfioi i triti.

M-a aruncat n uli, cinstite printe Nu pot s-i pltesc, mai mult Cine fr inim! Om cu pmnt, cu bani la banc i fr niciun copil! Toat ndejdea mi-este ia sf.ta!

La mine, nenorocitul! La mine, care nu aveam n ziua aceea nici mcar douzeci de lei n buzunar! La mine, care m chinuiam cu problema moral: scopul sfnt scuz el mijloacele profane? O rzvrtire seac mpotriva mea nsumi m strngea de gt. M-am stpnit n faa acestor suflete simple i am nceput s vntur aceastlalt problem: Ce pot s fac pentru aceast nenorocit? De la cine s-i scot dreptatea? Ce puteri, ce trecere am eu n aceast mahala, n care cnt ca un greier, de un an ncoace, acestor srmani greieri, mai golani i mai flmnz dect mine? S m duc la neomenosul de proprietar care a dat-o afar? O s-mi vre n nas cine tie ce sentin de evacuare! S-l nduplec s-o mai psuiasc? Probabil c n-a clcat niciodat n sala mea de predici. S-l constrng s-o reprimeasc? Cu ajutorul cui? Al poliiei, al sindicatului, al direciei, al lui Atanasie Ceaur? N-am dect o singur putere: aceea de a m ruga i de a plnge la MntuitoruL Dar azi sunt slab, sunt dezarticulat, sunt la, sunt gol i rece ca o cdelni din care ai rsturnat i tmia, i crbunii

i aceste dou femei se uit la mine att de naive i de nerbdtoare! Firete! Nu le-am spus eu de attea ori:n lume avei turburare, ci ndrznii. Eu am biruit lumea (Ioan, 16, 33). Nu te teme, turm mic, pentru cTatl vostru bine a voit s v dea vou mpria (Luca,12, 32). Adevr griesc vou: dac vei avea credin i nu v vei ndoi, i acestui munte de-i vei zice: ridic-te i arunc-te n mare, aa va fr (Matei, 21, 21). Du-te la mare, arunc undia, i petele care va iei nti ia-l, deschide-i gura i vei gsi un ban de argint (Matei, 17, 27).

Ticlosul de mine! arunc undia, i vei scoate un hipopotam ca Atanasie Ceaur Totui, sus! sus inimile!M-am ndreptat ctre btrna mea proprietreas i i-am spus:

Bunico, oprim acum pe Paraschiva aici la noi. F-i loc n odia d-tale i ngduii-v cum vei putea azi i mine. Ai grij i d copiilor ceva de mncare din ce-ai pregtit pentru mine. Dup-amiaz vom vorbi i ne vom

chibzui cum putem s biruim pe diavolul care a intrat n inima proprietarului Paraschivei.

Am cercetat cine este acest proprietar, ce lucreaz, la ce domn slujete i am aflat fr nicio mirare c face parte din armata acoliilor i a funcionarilor caseiAtanasie Ceaur. A doua zi dimineaa i-am scris acestui magnat urmtoarea scrisoare:

Mult stimate domnule Ceaur,

Viu mai curnd dect credeam s o aduc dovada c experiena i dreptile ei sunt de partea dv. Mi-ai fcut aleasa onoare s cutai a m opri n preajma dv.M nclin. S pornim de la un prilej care mi s-a oferit chiar ieri dup ce am ieit din biroul dv. Femeia Paraschiva Meca, vduv cu trei copii, este chiriaa lui Dragomir Elefterescu, unul dintre magazinerii dv. La depozitul de automobile i benzin. Proprietarul mi s-a spus, proprietar din graia i drnicia dv. a cerut Paraschivei s-i plteasc o chirie mai mare. Nenorocita este lucrtoare la Regie, are trei copii, dintre care cel mai mic de doi ani, i cu ct ctig ea de-abia astmpr foamea copiilor. Zisul Dragomir Elefterescu a gsit-o tocmai pe ea s-i cear spor de chirie! Neputnd s plteasc acest spor, Parascliiva Meca a fost aruncat afar din cas.

Vin s v reclam pe nemilosul Dragomir ca pe unul care e nevrednic de ajutoarele i de indulgena dv. Suntem cu el exact n cazul parabolei din Sfnta Evanghelie: un stpn milostiv iart unui datornic insolvabil o mare sum de bani. Dar cnd acest datornic iertat pleac din faa stpnului, d peste un tovar care-i datora o sum nensemnat, se repede la el, l strnge de gt i-i rcnete tPltete-mi datoria! i-l bag n temni pn la achitare!V reclam pe Dragomir Elef terescu i v rog clduros s-i aducei aminte ce-ai fcut pentru el. S se mulumeasc cu chiria de pn aci i s reprimeasc, mcar pn la primvar pe vduva Paraschiva. Voi cuta i eu s chem n sala mea de predici i s evanghelizez pe acest om fr inim.

Mine la ora cinci seara voi suna la poarta dv.

n aceeai zi am primit cteva cuvinte, scrise cu maina i semnate A.C.:

Cucernice printe Pavele, enoriaa sf.tale va fi reprimit de proprietarul care a revenit la sentimente mai bune. Convino, te rog, c uneori nu stric s ai bune legturi n aceast trist societate omeneasc. Te ateptm cu plcere.

VII

PROPRIETATEA lui atanasieCeaur sttea sus, deasupra bojdeucelor i andramalelor dimprejur, ca o frunte de deal deasupra unor bostnrii devastate. Dup cum aflasem, nainte de rzboi fusese aici un mare depozit de cherestea i nite magazii de cereale.Cu schimbarea firmei Trandafirescu Chercea n firmaTrandafirescu Atanasie Ceaur se schimbase i faa acestei proprieti. Din magaziile de cereale ieiser aceste prvlii cu etaj, trainice i largi, ale cror vitrine aruncau lumin seara pe trei strzi. Stpnii prvliilor fceau aci, la porile capitalei, o ntreit i mptrit negustorie: buturi spirtoase, bcnie, osptrie, maini agricole acum nlocuite cu automobile benzin, uleiuri i, n sfrit, lipscnie, fierrie, sticlrie. Pe o strad se nirau buturile spirtoase, grtarele i mesele osptriei; pe a doua erau benzina, uleiurile, cauciucurile i holul cu automobile; pe a treia strad era un lung magazin cu pnzrie, sforrie, fierrie, sticlrie i toate articolele unui universel de mahala.

Sub tlpile acestor prvlii erau pivnie adnci cu felurite depozite solide i lichide, iar n spatele prvliilor erau alte depozite, alte magazii, alte ferestre cu obloane de fier i ganguri cu pori zbrelite. n etaj erau instalate birourile care administrau aceast imens avere, plus un serviciu de banc la dispoziia golanilor din cartier. Cteva sute de funcionari se zbteau i munceau toat ziua jos n prvlii, sus n birouri, n dosul aripilor uriae ale triplei firme, albe i negre: Ilie Trandafirescu AtanasieCeaur11.

Pe strada a patra erau grdinile, terasele i foiorul n care locuia familia lui Atanasie Ceaur. Aceast latur a domeniului n patru laturi era format dintr-un zid nalt, spintecat de peri de fier, nalte ca i zidul i cptuite cu tabl groas. Am sunat la poarta central. Cnd am fost nuntru mi-am dat seama c aceast poart intransparent acoperea, ca o cortin, un adevrat fundal de scen.Att ct puteam s vd lucrurile la aceast or de sear grabnic, pare c m gseam n centrul unei scene proprii unui spectacol de oper. Mai trziu am verificat aceast viziune crepuscular i am gsit-o exact. Poarta prin care intrasem era pentru pietoni. De la nele ei, pornea n sus un ir de trepte de marmur. Apoi se arta curtea nalt, mbrcat n caldarm i strns de ambele laturi de o dubl colonad de stlpi de font. Aceti stlpi susineau nite terase arcuite ca nite viori i legate cu puni ntre de. Pe aceste terase stteau loji ca de teatru, nchipuite de ondulaia unui grilaj de ferigi mpletite.

Att jos, printre columnele de font, ct i sus, n snul lojilor, stteau, dup anotimpuri, sute de glastre, de vase i de ghiveciuri cu arbuti i cu flori din toate colurile pmntului. n seara aceea, printre stlpii npdii de ntuneric, stteau n caturi lanuri ntregi de crizanteme, i toat scena aceasta din faa casei mirosea ca un naos de biseric. n fund, deasupra unei scri strjuite de statui, era etajul locuit de familia bogtaului. Dedesubt erau odile pentru oaspei, vestmntria, ncperile servitorilor, buctriile i celarele.

Mi s-a deschis un salon mic, cu scoare i cu icoane, i am ateptat pe stpnul casei. Atanasie Ceaur s-a ivit de sub o perdea, i cu toat srccioasa amabilitate pe care putea s i-o adune m-a poftit, dup dou-trei ntrebri indiferente, ntr-o ncpere de alturi, unde era o mas de omt i un serviciu de ceai pe ea.

Printe Pavele, trebuie s faci cunotin cu familia mea. mi vei spune ultimul d-tale cuvnt dup ce vei vedea copiii, sper, de azi ncolo, elevii d-tale.

. Ne aezarm n scaune i ncepui s-i mulumesc pentru fapta lui cea bun fa de vduva Paraschiva. Atunci intrar n odaie o feti, un biat i o femeie foarte blond, care vorbea cu copiii n limba german. nelesei c era guvernanta teuton de care Atanasie Ceaur om cu convingeri definitive nu putea s se lipseasc. Intrai i eu n convorbirea familiei i sorbind ceaiul observam i puneam ntrebri. Fetia era atent i prietenoas; biatul prea spulberat i egoist. Amndoi erau drglai i nu aminteau deloc pe autorul lor. Copila prea c anun o remarcabil frumusee viitoare, sau c e motenitoarea unei distinse frumusei materne.

Deodat, n mijlocul convorbirii i n zngnitul lingurielor de argint, se art doamna Roxana Ceaur. Nu m ateptasem deloc la ceea ce mi vedeau ochii. Credeam c voi vedea o femeie de om bogat, o doamn studiata i pretenioas, o parvenit plutitoare n atmosfer nobil i fgduitoare de protecie, o ppu sltrea i neurastenic, sau mai tiu eu ce comedian, cu mai mult sau mai puin talent de salon Nimic din toate acestea!Doamna Roxana Ceaur prea n faa mea o fat mare de la ar, rumen i mldie ca un bujor, puin sfioas, ngndurat i cumpnit de treburile casnice, care nu-i permit s se dezechilibreze, franc surztoare, fireasc i bun, fr niciun artificiu de sulimeneal, mbrcat n port de musceleanc i fr alt podoab dect diadema grea a prului ei de aram.

M-am nclinat n faa ei mai mult dect a fi fcut-o n faa alteia i am ngnat banalitile introductive.Mi-a spus:

V rog continuai i iertai-m c n-am putut s fiu aci din capul locului. Sunt bucuroas c ai primit invitarea soului meu. Sunt informat c tii suficient despre ce este vorba. V rog observai pe copiii mei i spunei-mi dac vi se par vrednici s ajung elevii preacucerniciei-voastre. Cum vi se pare Lia? Cum vi se pareBujorel?

mi vorbea cu un tiu ce rezerv, cu un tiu ce precaui une, i mndr, i drgla, cu un tiu ce lumin interioar robitoare.

Doamn lsai pe copii s vin la mine!

Atanasie Ceaur, cu totul analfabet n cele evanghelice, rmase nedomirit, cu ceaca dinaintea nasului.

Cu alte cuvinte? Adic?

Doamna Roxana Ceaur plimb un zmbet puin jenat de la brbatu-su ctre mine, i apoi, calculat:

Tase drag, cred c printele Pavel primete sarcina ce-i oferim.

Adevrat? Bun de tot! Iat o prim afacere pe care o ncheiem ntre noi! Nu protesta! Orice pricin serioas este o afacere, i instrucia copiilor este una din cele mai importante.

D-le Ceaur, dac inei la acest cuvnt, putem s-l pstrm. Sunt i eu de prerea dv., c educaia i instrucia copiilor reprezint cea mai important problem a tuturor timpurilor i mai cu seam a zilelor noastre.

Printe Pavele, fiindc n-am prea multe minute la dispoziie, permite-mi s te ntreb dac cunoti actualul program colar i tendinele lui pedagogice.

D-le Ceaur, sunt zilnic n coala noastr primar din apropiere i sunt suplinitor universal ori de cte ori lipsete vreun dascl sau vreo dscli cu concediu n regul sau din ntmplare.

Atunci stm bine. (Aici interlocutorul meu trecu ntr-o camer vecin i reveni cu nite cri n mn.)Oricum, iat, am la dispoziia d-tale programul ministerului i crile cele mai bune aprobate pentru curentul an colar.

Doamna Roxana Ceaur interveni:

Altceva trebuie s stabilim cu printele Pavel. nti, care este timpul cel mai convenabil pentru cele dou ore de clas cu copiii? i al doilea, acest timp teoretic poate s fie chiar timpul de care dispunei p.e.voastr?

Doamn, timpul colar cel mai bun este timpul dimineii. Aici trebuie s primim pilda i experiena tuturor. De alt parte, nimic nu m stingherete s viu i s fac clas cu copiii de la ora 91/2 dimineaa pn la ora 12.

Accept! aprob, cu un pumn izbit n mas, fostul contabil. De mine diminea, intri n noua d-tale dregtorie. Acum poftim de vezi clasa unde vei preda cursurile d-tale.

3 Roxana Doctorul Taifun

Ne ridicarm de la masa acoperit cu ustensile de argint i de cristal i trecurm, printr-un mic coridor, ntr-o camer nud i cu mobilier colar. Erau n ea dou bnci, o mas i un jil pentru profesor, o tabl neagr, hri geografice i tablouri intuitive pe perei, o bibliotec minuscul ntr-un col i o frumoas pictur n faa bncilor Mntuitorul binecuvntnd pe copii.

Sunt mulumit de clasa mea. i v sunt recunosctor, pentru acest frumos tablou, aezat aici, deasupra dasclului i a colarilor.

Atanasie Ceaur zmbi cu diplomaie.

Printe Pavele, poate c voi ajunge, cu timpul, s strng i mai multe aciuni emise i isclite de recunotina d-tale.

Voi fi prea bucuros, d-le Ceaur, zisei eu, fr s bag de seam dect n minutul al doilea c omul meu la asemenea rspuns avea dreptul s cugete: Popa ncepe s se dea pe brazd.

D-na Roxana Ceaur m ntreb n momentul cnd soul ei i eu eram gata s ieim din clas:

Cum vei face cu cei doi elevi? Vei face lecii separate, sau comun e?

La aceast chestiune nu cugetasem, totui, nu-mi pierdui cumptul i rspunsei cu oarecare isteime:

La prima lecie asist obligator toat lumea, n frunte cu tata i cu mama. Mai trziu, la leciile lui Bujorel poate s stea i d-ra Lisa, dar nu i invers, cci ar fi nefiresc.

i asta e bine, conchise Atanasie Ceaur.

M-am nclinat n faa doamnei, am binecuvntat pe copii i am strns minile efului familiei, care pe nesimite ncepea s-mi fie mai puin antipatic.

VIII

ACAS AM STAT I M-AM GNDITla ntmplrile din aceste ultime cteva zile i mi s-a prut c au crescut n jurul meu ca nite ape asupra crora n-am avut nicio stpnire. Pe neateptate, am intrat n casa acestor bogtai, i nc, de aci nainte, dasclul copiilor lor.

Am cugetat apoi la ziua urmtoare, ziua primelor lecii, i mi-am ntocmit cu deosebit grij planul lor.

Nu era pentru mine nicio noutate i nicio povar, dar mi-am dat toat osteneala s nu cad n maniera pedant i ncrcat. O lecie pentru un copil de 78 ani este uneori mai grea dect o conferin academic. n sfrit, n-am uitat nici n seara aceea, nici a doua zi de diminea s prelungesc rugciunea mea i s cer, pentru noua crare pe care apucam, custodia sfinilor ngeri i raza milostiv a binecuvntrilor i a ochilor Sfintei Fecioare.

Aa am intrat n casa lui Atanasie Ceaur i aa am ajuns pedagogul copiilor i prietenul prinilor. Iubite duhovnice, trebuie s prescurtez povestea acestor nceputuri pentru c este lung i destul de comun. i voi istorisi mai departe numai capitolele principale, care s te fac s nelegi aceea ce eu nsumi n-am neles mult vreme i ceea ce formeaz astzi fondul tragic al inextricabilei mele situaii.

Cu copiii m-am mprietenit curnd, cu Frau HelenHempel am rmas la politicoas deprtare. La leciile mele asista de multe ori d-na Roxana Ceaur i rareori (i numai cteva minute) i foarte ocupatul ei tovar. i nehipuieti. C duhul acestor lecii i preocuparea mea capital manifestat i nemanifestat era cretinarea fragedului meu auditor. Cteodat, o idee, o nvtur cretin rmnea suspendat ntre mine i mama micilor colari, i dup lecie ori a doua zi o reluam i discutam asupra ei.

Nu m nelam n privina acestei femei. Avea un fond sufletesc sntos i cucernic. Primise de la maic-sa o elementar dar gospodreasc educaie, crescuse ctva timp n preajma arhiereului Varlaam (furitorul blazonului acestei familii de toptangii) i ddea pe fa, prin tot felul ei de a fi, o statornicie i o seriozitate cam rare la femei. Aa mic-burghez cum era, mi prea prea puin ispitit de orgoliul i de minciuna social cu care o mbia bogia ei de azi. M miram c a putut s rmn att de fireasc i de dreapt sub cascada milioanelor, a luxului i a eorupiunii spumegnde din casele pe care le frecventa, de la recepiile unde se arta, de la seratele i de la spectacolele adesea obligatorii n viaa ei cea nou.

Credina cretin a Roxanei Ceaur trebuia s m ocupe din capul locului. Aveam destule indicii care mi spuneau c ar putea s fie o bun fiic a bisericii. Pe de alt parte, aveam impresiunea c tot cretinismul ei nsemneaz un tradiionalism rezistent, dar incult. n situaia mea cea proaspt de prieten i de preceptor l unor odrasle de milionar, nu puteam s uit mai puin dect oricnd! nfriguratele mele proiecte i silueta instituiei marelui Vasilie. Nu era oare un semn de sus i o ntorstur providenial mprietenirea mea cu nababul acestui cartier de paria? Trebuia s lucrez! Dac Dumnezeu m-a fcut s ptrund sub aceste mree plafoane, de care suspend candelabre, draperii persane, plante tropicale, pnze de maetri i gturile a ctorva mii de robi

Spnzurai invizibili desigur c el are planuri nfricoate! Din fluidul acestui ostrov al multimilionaruluiAtanasie Ceaur, catedrala mea trebuie s irump, despicnd ostrovul, trebuie s ias deasupra ca o arznd roc de porfir! Nu tiu nc de unde voi ncepe i ce materiale mi va pune Dumnezeu n mn pentru realizarea visului meu suprem. Dar e dar c pn acum aliatul meu firesc trebuie s fie Roxana Ceaur. Ea va fi unealta pe careDumnezeu i-o alege ca s rscumpere infamia bogiilor soului i s ridice sfnta-i dijm din milioanele blestemate.

Era deci pentru mine o grij statornic s ajung s consolidez convingerile i devotamentul cretin al acestei femei i s m rog Mntuitorului s-o trimit, harnic secertoare, la seceriul de care m pregteam. n ajunul srbtorii Sfinilor Arhangheli i-am fcut aceast invitaie:

Dup cum tii, enoria noastr este pn acum fr biseric i parohul ei nu are altar. nalta chiriarhie a dispus s oficiez sfnta liturghie i cele de nevoie la biserica din parohia vecin. Mine liturghisesc mpreun cu colegii mei, preoii vecini, i rostesc o predic n cinstea sfinilor arhangheli. V rog mult, obligai pe Frau Helen s vie cu copiii la biseric; va gsi scaune i va sta comod ca i n biserica ei luteran. i dac se poate v rog venii i dv.

A doua zi am fost prea mulumit s vd c asistau la sfnta liturghie i mama, i copiii. M-am simit, slujind

cele sfinte, mai devotat, mai fierbinte i mai recunosctor dect totdeauna. Micrile rituale, frazele sacramentale, cntarea bisericeasc, clipirea fcliilor i norii fumului de tmie, rotitori n razele soarelui de toamn, gseau n mine o rezonan, o dispoziie, o receptivitate emoionat i fericit, care mi aduceau lacrmi n ochi. La momentul culminant i nfricoat al transubstanierii, am czut n genunchi i, deasupra crizantemelor risipite pe epitrahil, am pomenit Mntuitorului, vibrnd i plngnd, dorul meu s-i ridic catedrala visat, rugciunile mele de noapte i de zi i numele cele noi din care fceam de ctva timp stlpii mei de ndejde i de ctitorie: Atanasie, Roxana, Natalia i Bujor. M-am rugat ndeosebi pentru Roxana, pe care o vedeam ca o mesager a lui Iisus Cristos, i am chemai asupra fiinei ei plecate n rugciune att de simplu i de atingtor cununa binecuvntrilor Dumnezeului iubitor de oameni.

M-am suit n amvon i am nceput o predic popular i colorat asupra existenei puterilor ngereti, necesar intermediare ntre Dumnezeul cel preanalt i lumea noastr dubl, sufleteasc i material. Am desprit apoi, din complexul ideilor introductive, ideea c Dumnezeu lucreeaz prin trimiii si, prin solii si, prin binevestitorii si cunoscui i necunoscui. nsui Iisus Cristos, care este strlucirea slavei i icoana fiinei lui Dumnezeu (Evrei,

1, 3), este diadema celor trimii i cel mai mare dintre ei:fiul lui Dumnezeu, trimis pe pmnt. Dup aceea am scos n eviden neobinuitul i extraordinarul unor solii pornite din porunci fulgertoare: Saul din Tars, Ioana dArc, ctitorii aezmintelor Notre Dame de Sion. La sfrit, m-am adresat enoriailor mei, venii la aceast biseric limitrof ca s asculte sfnta liturghie i predica mea.

Fraii mei iubii, v-am chemat la aceast sfnt biseric, dincolo de hotarul parohiei noastre, fiindc noi pn acum nu avem cetate stttoare, ci pe cea care va s vie o ateptm. Avei bun ncredere n milostivulDumnezeu i luptai-v alturi cu mine n rugciuni necurmate. Suntem o enorie mrgina, srac, npstuit.Bucurai-v, frailor! Sf. Apostol Pavel scrie iubiilor si credincioi din Corint ca i cum ne-ar scrie nou 3Uitai-v la voi c nu muli suntei nelepi omenete, nu muli suntei puternici, nu muli suntei de neam(1 Corinteni, 1, 27).

Suntem sdii n gunoaiele de la margine, trim cu chiu cu vai, muncim greu de dimineaa pn seara, ctigm puin i ne tergem ochii de lacrmi adeseori. Bucurai-v, frailor! Mntuitorul a zis de-a dreptul pentru noi: Fericii cei ce plng, c aceia se vor mngia (Matei, 5, 4).

Suntem mai mici dect cei mai mici. N-avem nume, n-avem cinste, n-avem biseric! Suntem coada cozilor!Bucurai-v, frailor, cci sf. Pavel ne mngie i ne proorocete astfel: Dumnezeu i-a ales pe cele nebune ale lumii ca s ruineze pe nelepi; Dumnezeu i-a ales pe cele slabe ale lumii ca s dea de ruine pe cele tari; Dumnezeu i-a ales pe cele de neam prost ale lumii, pe cele nebgate n seam, pe cele ce nu sunt ca s dea jos pe cele ce sunt (1 Corinteni, 1, 2728).

Avei ncredere n milostivul Dumnezeu i rugai-v nencetat lng preotul vostru s v pogoare din ceruri minunea pe care o ateptm: biserica mngierilor noastre! auzii: vom da o pild mare, noi, acetia, sracii i mrginaii. Vom ruina pe cei din centru, pe cei bogai, pe cei puternici, pe eei rsfai, care n-au voit s auz de struinele i de suspinele noastre. Dumnezeu se va ndura de rugciunile noastre, se va milostivi de ticloia noastr i va ridica din noroaiele noastre, frmntate cu lacrmi i cu snge, sfnta lui biseric cu cruci de aur!

O, dragii mei, nu v uitai la mine! Nu eu sunt ngerul trimis! Eu sunt bietul vostru printe sufletesc, sunt srmanul preot nevoia care pstoreaz, n parohia voastr, candela rugciunilor nestinse, ateptnd altarul viitor la care s-o anine. Dar ngerul Domnului nu lipsete! El trebuie s fie n preajma noastr! Nu-l cunoatem pn acum fiindc ora hotrrii Domnului nc n-a sosit. S struim nencetat naintea sfintelor icoane, ca s ajungem s auzim solia lui i s privim faa lui preafrumoas! S cdem naintea Maicii Domnului. S cdem naintea sfinilor arhangheli pe care i cinstim astzi.S cdem mai vrtos naintea Dumnezeului i Mntuitorului nostru Iisus Cristos, cel ce trimite, n tot ceasul i n tot locul, pe solii i pe binevoitorii si netrupeti i trupeti.

Asculttorii mei plngeau. Roxana, cu capul plecat deasupra lui Bujor, plngea i ea.

Mai multe zile m-am ntlnit regulat cu Roxana i leciile copiilor, dar fr s pomenim nimic despre predica din ziua Sfinilor Arhangheli. Mi-aduc aminte de vremea aceea cu o duioie i cu un farmec pe care n-am puterea s le definesc. Erau zile care ncepeau s nmugureasc pentru mine certitudinea c m apropii de hotarele visului. Roxana fusese zguduit, ca toi cei din biseric i mai mult dect ei, fiindc nelesese toat iconomia i toat inteniunea predicii mele. n sufletul ei se nfiripau acum marile hotrri pe care le ateptam cu nfrigurare. Simeam c n aceast fptur plsmuit de Creatorul cu prisos de preocupare i de iubire el voiete s samene prin mine, pctosul, rzoarele sale nfloritoare de minune.

VL

N VREMEA ACEASTA, EU INEAMregulat, de dou ori pe sptmn, cu enoriaii mei adunrile mele religioase. Venea postul Crciunului i mi propusesem s rostesc un ir de predici i de exhortaiuni asupra sfintelor taine a mrturisirii i a cuminecrii.Voiam s pregtesc pentru aceste nalte taine pe cei mai muli dintre asculttorii mei i cu ajutorul Domnului voiam s fac i o demonstraie cretin public n ziua de Crciun. Este adevrat q Mntuitorul ne-a poruncit i ne-a dat reguli infailibile n ce privete manifestarea pietii noastre: Tu, ns, cnd te rogi, intr n cmara ta i, nchiznd ua ta, roag-le Tatlui tu celui ntr-ascuns, i Tatl tu, care vede ntr-ascuns, i va rsplti ie (Matei, 6, 6). Dar aici socoteam c este un interes deosebit al bisericii, ca sacr tovrie (nu a indidivului), ca s dm pe fa cu oarecare ostentaie credina noastr i ndeplinirea datoriilor noastre cretineti.

M-am ntrebat adeseori i am ntrebat i pe alii (cnd se ivea ocazia) pentru ce corporaiile politice sau religioase (altele dect noi) sunt oricnd ndreptite, nestingherite i meritoase, s-i vdeasc, n faa lumii, prin adunri, prin procesiuni, prin largi demonstraii de strad i de pres, existena lor i evenimentele familiei lor, pe cnd biserica noastr, singur, este osndit la o tcere mormntal, la o discreiune i la o lips complet de exteriorizare i de gesturi. mi propuneam, deci, s pregtesc o nsufleit micare de Crciun, punnd la cale, n biserica din vecintate, mprtirea ctorva sute de credincioi. Cu acest scop, am nceput seria mea de predici, toate ndreptate spre preamrirea sacramentelor mrturisirii i cuminecrii i spre nduplecarea inimilor celor ce m ascultau.

ntr-o diminea, venind s fac lecia cu Bujor, aflu c bieaul este puin rcit i c d-na Ceaur cednd struinelor micului bolnav m cheam un moment lng patul lui. Izbutisem s ctig inima acestor copii, devotndu-m instruciunii lor i iubindu-i ca pe nite frai ai mei. Bujorel voia cu orice pre s-i vad dasclul.

Ca s nu jignesc cu nimic doctrinele profilactice medicale i s nu trezesc griji n inima mamei, am cerut cu dinadinsul s m spl pe mini i s trec printr-un nour de ap de Colonia. M-am apropiat de copil, am fcut deasupr-i semnul biruitoarei cruci i am optit nceputulPsalmului 91:

Ca unul care locuiete sub ocrotirea Celui Preanalt i se adpostete la umbra Celui Atotputernic, zic ctre Domnul: scparea mea i cetatea mea tare esteDumnezeul meu, n el ndjduiescApoi ctre Bujor:

Bujorel nu este bolnav. Bujorel pn disear se d jos din pat i mine facem lecie.

Roxana privea cu ochi mari, surprins i biruit dencrederea mea cretin. Mntuitorul mi-a fost milostiv i nu m-a dat ide ruine! A doua zi copilul era desvrit de sntos. Dar m-am adresat mamei i i-am pus aceast condiie:

Medicul a prescris copilului ceea ce-i dicteaz tiina lui. Dai-mi voie s prescriu i eu mamei ceea ce-mi dicteaz credina mea: v rog s citii azi naintea icoanelor Psalmul 91. Voi face i eu tot aa.

Am rmas apoi tcui lng patul lui Bujor. Roxana a ntrerupt tcerea cea dinti:

Nu uit deloc predica p.e.tale. M-am gndit i m gndesc mereu la proiectul pe care l ai n suflet i la rolul ameitor pe care vrei s mi-l dai mie

S dea Dumnezeu, doamn, s nu mai avei de aci nainte nicio alt grij, nicio alt preocupare i nicio alt durere dect acelea c n parohia din care facei parteMntuitorul nu are niciun altar, mamele n-au unde s se spovedeasc i copilaii n-au unde s primeasc sfnta mprtanie!

E uria proiectul p.e.tale i este grea din caleafar opera de persuasiune pe care trebuie s-o ncep pe lng soul meu.

n biserica Mntuitorului cele cu neputin ajung uoare de ndeplinit, cele nfricoate ajung blajine, i stncile uscate de mii de ani se prefac n fntni nitoare; dar ca s poi s concepi acestea i s le vezi aievea, trebuie s faci cu adevrat parte din biserica lui preafericit.

Spune-mi, cu o singur formul, ce nsemneaz a face parte din biserica Mntuitorului?

nsemneaz a primi cu inim de copil cu inima lui Bujor nvtura ei, poruncile ei i cele apte taine ale ei. Biserica este nsui trupul tainic al Mntuitorului.ndeosebi prin sfnta mprtanie, primit cu frica i cu iubireangerilor, ne facem una cu Iisus Cristos, deciuna cu biserica lui.

Preacucernice printe, creterea mea i dorina inimii mele m ndeamn puternic s primesc i s cred aceste adevruri.

Ieii din aceast stare teoretic foarte frumoas, mrturisesc i venii lng mine, n arena luptelor pentru marea realizare. Ajutai-m s ridic biserica visat i s aprind n jurul ei o mie de candele, o mie de inimi, arznd de recunotin i ridicnd la ceruri mii de binecuvntri pentru dv. i pentru copiii dv!

Printe Pavele, m chemi la o munc, la o ncordare i la o rsplat care intimideaz modestia i slbiciunea mea femeiasc.

i cu toate acestea, doamn, biserica datorete jumtate din biruinele, din slava i din puterea ei tocmai femeii cretine, acestei creaturi sfioase i resignate al crei prototip, n ceruri, este Sfnta Fecioar. Dar am o rugminte ctre dv., ori, mai exact, o foarte respectuoas invitare. A nceput postul Crciunului i m-am hotrt s fac n decursul lui n serile mele de adunare, adic marea i vinerea o serie de lecii i de predici pentru cei ce vor s se mrturiseasc i s se mprteasc. V-a trimis Dumnezeu n calea mea. El are de-a pururi scopuri preanalte i mntuitoare. O nepoat de arhiereu deci de principe bisericesc nu poate i nu trebuie s rmn, n materie de nvmnt religios, la rudimentele colare.V rog clduros, notai-v zilele mele de predic: marea i vinerea, de la opt la zece seara, i facei-mi cinstea s aprei, mcar o dat, ntre asculttorii mei.

n acest moment Frau Helen veni s m vesteasc, prin deschiztura uii, c d-ra Lia a trecut n clas. Am lsat discret pe d-na Ceaur s mediteze rspunsul pe care-lateptam, am cerut, nc o dat, s trec prin spltor i prin vaporii de ap de Colonia i am intrat la lecie.

X

AM NCEPUT, N ACELE SERI IN-gheate de sfrit de noiembrie, cuvntrile i leciile mele pregtitoare. Dup neuitatele norme pe care le-am motenit de la duhovnicia-ta, am plecat de la marele plan fundamental: Cristos ntemeiaz biserica i, rmnnd n ea de-a pururi dumnezeiesc i euharistie, o ncredineaz i o las ucenicilor si, apostolilor i urmailor apostoleti.Precum m-a trimis pe mine Tatl, v trimit i eu pe voi (Ioan, 20, 21). Cu mandatul lui Iisus Cristos i cu cluzirea infailibil a Sfntului Duh, urmaii apostolilor, adic episcopii canonici, nva noroadele cretine, le pstoresc i sfinesc. Episcopii i delegaii lor prin hirotonie, adic noi, preoii, predm fiilor notri duhovniceti sfnta doctrin a bisericii, supraveghem viaa lor, recomandndu-l e i nlesnindu-le practica virtuilor cretine, i sfinim aceast via de la natere pn la mormnt. Botezm pe

prunci, i ntrim cu peceiile darului Duhului Sfnt i i cuminecm; spovedim, canonism i cuminecm pe aduli; binecuvintm cu binecuvntarea cstoriei pe cei ce se nsoesc; slujim cu sfintele masle pe cei bolnavi; n sfrit, prin minile arhiereilor, generm bisericii pe prinii i pe slujitorii ei, consacrnd diaconi, preoi i arhierei.

Intre tainele lsate bisericii de ntemeietorul ei, aceea care are o covritoare importan prin faptul c adncete contiina cretinului, aprinde n el pocina, rvna evanghelic i dorul de desvrire, este taina sfintei mrturisiri. Adnc, sufleteasc, regeneratoare i menit s strng n jurul duhovnicului pe fiii si duhovniceti, aceast divin tain este suflul i roua Sf. Duh peste grdinile bisericii. Este ca mirul de pre de pe cap, care se pogoar pe barb, pe barba lui Aaron, care se pogoar pe marginea vemintelor lui! Este ca roua Hermanului, care se pogoar pe munii Sionuluia (Psalmul 133).

Oriunde a prosperat sfnta mrturisire, viaa cretin a fost salubr, plin de vioiciune i de fapte evanghelice. Cine cunoate de aproape i iubete i practic aceast tain este puternic asigurat mpotriva izbiturilor, sfierilor i dezastrelor inimii omeneti. Cnd ai un duhovnic experient, este ca i cum ai avea un protector ascuns, cu sfaturile i cu influena cruia obstacolele ivite n calea ta pot fi escaladate sau nlturate. nvturile, chibzuinele, struinele, sprijinul sufletesc, dojana, poruncile pe care le are n depozit duhovnicul sunt ca o minunat farmacie, pentru langorile, pentru ispitele, pentru bolile i pentru cderile noastre. Fericit este cel ce cunoate calea mrturisirii i fericit este cel ce, la captul acestei ci, printre brazi dttori de ozon duhovnicesc, gsete totdeauna pe sfntul lui sihastru, pe integrul lui magistrat sufletesc, aezat acolo de nelepciunea i de iubirea de oameni a ntemeietorului bisericii cretine!

M plecam, micat i intim, asupra sufletelor simple care m ascultau i le ddeam pilde din viaa lor zilnic:

Voi, gospodari i gospodine, care lucrai din greu de dimineaa pn seara, avei mare nevoie, mcar o dat pe sptmn, dac nu de dou ori s cufundai trupul vostru trudit ntr-o albie cu ap cald i n spumele de spun. Bietul nostru om pmntesc simte nevoia s se curee de praful meseriei, de praiele de sudoare, de fumul locomotivei ori al uzinei. De alt parte, tot aa facem i cu albiturile de pe noi i de lng noi: o cma, o batist, un prosop trebuie, iar i iar, date la splat, cur-ite i clcate. Care om, ntreg la minte i cu rost n casa lui, poate s se lipseasc de baia trupului i de splatul rufriei? Dar srmanul suflet omenesc, ce gndii voi, nu cere i el, la fel, baia mrturisirii mcar de dou ori pe an, la Crciun i la Pate? Omul nostru dinuntru, ascuns i nevzut, pe care zilnic l purtm prin praful, prin fumria, prin mocirla attor njurturi, attor bles-teme, attor viclenii, attor furtiaguri, attor pofte drceti, attor pcate i attor spurcciuni, ce credei voi, omul nostru dinuntru nu este i el vrednic, de dou ori pe an, de o baie de o jumtate de ceas n apele spovedaniei cretine? O, voi care cu drept cuvnt splai trupurile voastre n apele pmnteti i rufele voastre tot aa, aducei-v aminte c sufletele voastre mor de izm i c n toat casa voastr nu se afl otreap mai murdar, mai soioas, mai necinstit dect inima voastr cea nespovedit poate din copilrie!

Fr ntiinare prealabil, ntr-o sear Roxana s-a ivit n sala mea de predici. Am fost viu impresionat, i cred c emoiunea mea m-a fcut, n seara aceea, s fiu mai inspirat i mai convingtor ca alte dL A doua zi, 0ntre leciile copiilor, Roxana m-a ntrebat unele lucruri asupra crora voia s fie mai de aproape instruit i m-a anunat c va veni regulat s m asculte.

S-a inut de cuvnt. n toate serile n care am mai vorbit, pn la Crciun, a fost de fa la predicile mele.ntr-una din aceste predici am artat nc o dat ce nsemneaz existena i puterea unui duhovnic n viaa noastr sufleteasc. Firete c n toat expunerea mea icoana duhovniciei-tale i vraja ceasurilor noastre sfinte m-au cluzit i mi-au dat puteri convingtoare.

Ce poate fi mai de pre n aceast via dect o prietenie sigur i dezinteresat? Cine nu dorete i cine nu caut un prieten? Prietenia este una din mngierile vieii, i farmecele prieteniei au inspirat pe muli nobili scriitori de azi i de altdat. David, Socrate, Cicerone i muli alii ne-au lsat, direct sau indirect, preioase vibraii sufleteti pe aceast august coard a prieteniei.

Dar ce vom zice cnd aceast prietenie este ridicat n cerurile nvturii cretine, sfinit i druit cu puteri suprafireti i legat cu toat mreia rscumprrii prinIisus Cristos? Duhovnicul este amicul nostru cel mai bun, este urechea Mntuitorului aplecat asupra inimii noastre, este mijlocitorul nostru ntre noi i jilul milostivirilor cereti. Un duhovnic, adic preotul cretin ntrit cu puterea de a lega i dezlega, este ostiarul1 grdinilor raiului! Sub pravila precis i nfricoat a spovedaniei, el ascult, sftuiete, judec, pedepsete sau iart, leag sau dezleag, iar dup terminarea spovedaniei uit totul, ca i cum niciodat n-ar fi auzit nimic. Discreiune duhovnicului este sigilat cu sigilii nfricoate. Niciodat cel ce a auzit sub epitrahil mrturisirea mea nu poate s vorbeasc despre ea, nici cu mine (n orele i n ntlnirile libere), nici cu vreo alt creatur pmnteasc. Nu poate s vorbeasc dect cu Iisus Cristos n rugciunile sale, rugindu-se pentru ntrirea mea i pentru mntuirea mea.

Avem, prin urmare, aici, pe pmnt, un trimis dumnezeiesc pe care, din nefericire, l ignorm mai totdeauna. Orice durere, orice necaz, orice pcat, orice sfierede contiin aduse naintea lui sunt aduse naintea unui medic sufletesc instruit n coala terapeuticii sublime aMntuitorului. Niciun amic de pe lume nu poate s aib atta luare aminte, atta discreiune i atta dezinteresare ca un duhovnic cretin. El este dator, cu preul mntuirii sale sufleteti, s fie cu cel ce se mrturisete rbdtor, mngietor, curat n sfaturile sale, plin de comptimire ide iubire, energic cu pcatul, printesc i ceresc precum a fost cu noi cu toi Domnul Iisus Cristos!

Ferice de preotul desvrit care, n biserica lui, n parohia lui, n cetatea lui, a tiut i a izbutit s aeze statornic cortul mntuirii prin sfnta spovedanie! Ferice de sufletul cretin, dornic i plin de grij, care a cutat pn ce a gsit i vrednicul duhovnic, pe omul de nalt i

4 Ostiar vas n care se pstreaz ostia, pine nedospit, destinat mprtaniei n ritualul catolic i luteran.

evanghelic ncredere naintea cruia s poat s se nfieze, nesfielnic i nud, ca un copil nevinovat naintea mamei sale! El este la fel cu negutorul de mrgritare despre care ne vorbete Sjinta Evanghelie, care, aflnd un mrgritar de mult pre, s-a dus, a vndut toatei cte avea i a cumprat acest mrgritar.

Vei recunoate, scumpe duhovnice, n toate aceste gnduri i imagini, adevrurile pe care le-am cules din gura sfiniei-tale n anii mei de ucenicie. Cutam i m strduiam s te copiez i s te redau ct mai exact n doctrin i n elccin vai totdeauna cu melancolia i intima constatare c redau pe o vioar prea nou i nemldiat nite incomparabile concerte auzite de mine la un Stradivarius unic n orchestra bisericii noastre!

Dup fiecare din aceste lecii la care Roxana asista atent i nvluit n anonimat, urmau, a doua zi, convorbiri i lmuriri, din care vedeam cu bucurie c smna ideilor salutare cade din ce n ce mai larg n pmntul cel bun, dincolo de crrile bttorite, dincolo de locurile pietroase i de hiurile de mrcini. Dar pe lng preocuparea i seriozitatea cu care Roxana m urmrea i m invita la discuii, mi se prea c ntrevd i o crescnd tristee. Ochii ei negri se nvluiau uneori n nu tiu ce pinjeni de triste amintiri Figura ei trandafirie, sntoas i clasic ai fi zis un chip de, Vener, cu o uoar retuare modern se nfiora i arta vizibil deteptarea unei tainice dureri sufleteti. Roxana suferea. i mi se prea uneori c suferina aceasta ar sta n nu tiu ce legtur cu leciile mele asupra sfintei mrturisiri.

ntr-o zi, Roxana m vestete c sunt invitatul ei la o mic recepiune care va avea loc n casa lor, la ora ceaiului. tiam prea bine c Atanasie Ceaur, om cu relaiuni multe i interesate, poftete de multe ori n cas, ospteaz i mgulete pe amicii lui politici i financiari, i c la rndul lui, este poftit, osptat i mgulit. Pn aci, ns, nu ntlnisem pe nimeni din lumea lor bogat, trufa i mbrcat n haine moi. Dintru nti, i-am rspuns celei ce m invita:

Doamn, mi facei mult cinste c m chemai

Dincolo de orele i de rostul meu n casa dv. la

aceast recepiune, unde voi vedea oameni din lumea mare, dar v rog, cugetai ce impresie voi face eu asupra lor? i tot aa, ce impresii voi culege eu din contactul cu ei? Voi fi un element paradoxal i ru venit n salonul dv. Toi se vor mpiedica de mine i eu m voi mpiedica de toi.

Deocamdat poate c aa va fi, dar eu am socotelile mele. Vei cunoate mai nti pe tata. D-l Trandafirescu, care este un brav burghez cretin n adneul inimii lui, nu va fi deloc jignit de prezena p.e.tale, ba dimpotriv; Vei cunoate apoi pe civa amici ai soului meu i pe cteva amice ale mele. Vreau s te fac cunoscut acestor oameni. i te rog s crezi c nu este ambiia vinovat a unei mbogite de rzboi care vrea s arate musafirilor ce are ca marchizii de altdat preceptor la copii un erudit abate, ct este o dorin mai nalt i apropiat unei porunci din Sfnta Evanghelie. Nimeni nu aprinde fclie ca s-o pun sub obroc, ci ca s-o pun n sfenic, spre a lumina celor din cas.

Am rmas fr grai. Un neateptat val de snge s-a ridicat n mine ca un gheizer. Am cutat s spun ceva, dar orice a fi spus ar fi fost o stngcie i o scrinteal.n cele din urm, m-am nclinat adnc i am. optit:

Porunca dv. Va fi ndeplinit

XI

AM IEIT DIN ACEASTA CASAcald, mbietoare i tmiat de duhul plantelor exotice, afar, sub cerurile iernii, cu senzaia c am fost rnit fr de veste. i nu ne duce pre noi ntru ispit:mi-a fost, tot drumul, pn acas, ca o mn precaut care dibuia i m ncredina c senzaiunea mea e fals Dar mi mrturiseam cu tristee c vorbele Roxanei frngeau linia cea dreapt i linitit a psihologiei mele.

n odia mea cu steble de busuioc uscat sub grindm-am plimbat lung n sus i n jos, cutnd s neleg ce nsemna subita mea turburare i gndindu-m care trebuie s fie atitudinea mea.la recepiunea de peste cteva ore. Mai nti, nu pot s cuget c Roxana a voit s m ironizeze. Ideea aceasta o nltur. A dat pe fa poate fr mult inteniune o convingere pe care i-a format-o despre mine cu ncetul. Inteniunea poate c este aiurea.Roxana voiete s cunosc pe aceti prieteni ai casei cu gndul c ar putea s-mi fie de folos la ndeplinirea uriaelor mele proiecte pastorale. n acest caz, ea m servete de minune. Ci auxiliari trebuie la aeeas oper! Ct concurs de puteri i de bunvoine pentru rezultatul doritde mine! Roxana mai voiete poate s-i recruteze asociai pentru acelai scop: comitete, propagand, strngere de fonduri. Iar mai la urm, dac nu s-a gndit la toate aceste lucruri, poate s-a gndit la faptul principal c vistorul marii opere apostolice trebuie s-i nceap apostolatul n lumea acestor bogtai din care Roxana face parte.

Poate c Roxana a voit i mai puin dect toate acestea, voind ns foarte mult: a voit ca Mntuitorul s fie preamrit n casa ei i n auzul acestor oameni ai veacului. Pot eu, oare, s m dau la o parte? Nu scrie sf. Pavel: mi s-a deschis o u mare, spre lucru mult, i sunt muli protivnici (1 Corinteni, 16, 9). Nu trebuie s primesc ocazia aceasta cu bravura marelui apostol? Cine tie care sunt inteniile Celui Atotputernic! Voi vedea eu disear dac trebuie s tac sau nu, voi vedea ce trebuie s vorbesc i ce nu. Tot aa, voi judeca dac nu cumva este cazul s-mi aduc aminte de porunca Domnului: Nu aruncai mrgritarele voastre n faa porcilor! (Matei, 7, 6).

Dar ce trebuie s-mi bat capul cu toate acestea! M rog Mntuitorului s-mi dea, disear i de-a pururi, nelepciunea erpilor i neprihnirea porumbiei! Dezbrac-m stpne, de orice mndrie, de orice dumnie, de orice arogan, de orice falsitate, de orice viclenie i de orice intenii, altele dect acelea care privesc buna-cuviin a casei tale i slava numelui tu! ndeplinete cu mine fgduina ta: V voi da vou gur i nelepciune, creia nu vor putea s stea mpotriv sau s rspund toi protivnicii votri (Luca, 21, 15).

Aceasta mi-a fost pregtirea sufleteasc pentru aceast or neobinuit i poate cu nebnuit importan pe care Mntuitorul mi-o aducea nainte. Ct despre pregtirea exterioar., giubeaua mea de gal rmsese, ca i a sf. Pavel, la Carp, n Troada (2 Timotei, 4, 13). Cnd am intrat seara n palatul lui Atanasie Ceaur, curtea pentru vehicule era deschis i dou automobile poposeau nuntru. (n dreapta i n stnga intrrii principale, ci peronul ei de marmur, erau intrrile pentru care, trsuri i maini.) Sus, n salon, m-a ntmpinat Atanasie Ceaur, care m-a nfiat celor ce sosiser naintea mea cu ceva din trufia cu care ar fi nfiat un cal de curse, cumprat de curnd, sau o caramanie veritabil.

Preacucernicia-sa este preotul parohiei noastre i preceptorul micilor Ceaur.

n acel moment se gseau n salon un cunoscut ziarist, directorul primului oficios al guvernului, soia directorului, ziarist i ea, i un celebru bancher, unuldin stlpii templului lui Moloh, mcar c evreu autentic i bun fiu al sinagogii. Bancherul, vduv, venise cu fiic-sa, d-ra Debora, o intim prieten a Roxanei. Curnd s-au ivit i ceilali musafiri: un diplomat, cruia i ziceau toidomnule ministru1 i excelen, d-l primar al capitalei, ambii cu soiile, i apoi tatl Roxanei, d-l Ilie Trandafirescu, vduv de mult vreme, negustor plin de ncredere n steaua i n persoana sa, popular, jovial, alb i rou ca Mo Crciun.

Am stat mai deoparte, tihnit i rezervat, fr niciforare. Rnd pe rnd, musafirii casei au luat not de prezena mea dup recomandaia prealabil a stpnului, ifiecare n felul su deosebit i caracteristic:

Directorul de ziar i soia lui m-au salutat cu indiferen, poate chiar cu o nuan de ostilitate, cu ceva aa cum ar fi nsemnat: Tocmai de tine ne ardea inimaTu ne lipseai n acest salon

Bancherul Simon, cu totul dimpotriv, s-a apropiat de mine cu respectuoas precauiune i mi-a spus:

M bucur de cunotina dv. Un evreu este totdeauna ncntat cnd se gsete n preajma slujitorilor Dom nului. Evreul era, din firea lui, un iubitor de cele sfinte.

I-am rspuns cu politee, dar fr pic de mgulire:

Domnule Simon, nu sunt surprins deloc. Dv. Sunteifiul unui popor al crui leagn a fost, odinioar, braele i snul lui Dumnezeu. D-l Simon mi-a rspuns, clipind din ochii si mici i negri, ca dou litere ebraice, care ar ni din ncreiturile unui pergament sacru, profanat i mototolit de huligani:

Se vede bine c suntei teolog Permitei-mi s v nfiez pe fiic-mea, d-ra Debora Simon.

Aici d-na Roxana Ceaur, care se apropiase din deprtrile ntortocheate ale salonului fr s prind de veste, puse mna pe braul d-rei Simon:

Permitei-mi, preacucernice, s m asociez d-luiSimon i s v prezint pe buna mea prieten Debora.

M-am nclinat i apoi am ridicat ochii s privesc n fa pe cele dou prietene. Era o pereche ncnttoare!Dou capete din teofaniile Vechiului Testament! Doi ngeri din pictura maetrilor Renaterii! ( dac nu m-ar fi contrazis i stingherit stilul rochiilor scurte, aceast mod deplorabil a zilelor znatice pe care le trim).

Domnioara Debora mi-a spus:

Printe Pavele, aflai, fr suprare, c existena, ideile i proiectele dv. Au ajuns, graie Roxanei, pn la cunotina unei fiice de bancher.

Am rspuns cu o mare naivitate, dar care a putut s treac drept un compliment meteugit:

D-r Simon, numele dv. De Debora mi recheam atta familiar poezie biblic, nct v-a lua drept o veche cunotin a mea dac nu m-ar stingheri aceast rochie modern

Dar ceilali musafiri au intrat n salon, i ivirea lor ne-a scos din cercul nchis o clip. D-l primar mi-a prezentat nti pe tovara sa de via i m-a felicitat apoi cu un aer discret i fin:

M bucur foarte mult c ai rzbit pn aici. Nu m-am nelat. Eti un om inteligent. M-ai priceput de minune. Mergi nainte! Te voi ajuta la opera comun.

N-am avut vreme s reacionez i s rectific pe d-lprimar, fiindc. Excelena-sa, fostul ministru plenipoteniar, mi-a ntins o mn palid i ncovrigat ca o lab de lup btrn. Lng el ateptau nclinrile mele doamna ministru i Ilie Trandafirescu. Diplomatul mi-a surs blafard i glacial dintr-o figur sur, ncreit, frumoas poate altdat, dar acum funebru decorativ. Soia lui s-a mulumit s ridice binoclul pentru mine pn la nlimea nasului mare i uscat.

Ilie Trandafirescu mi-a pus n palm o mn uria, gras i stacojie:

Va s zic d-ta eti prinelu de care toat ziuaImi mpuiaz urechile nepoii: aa mi-a zis printele, aa a fcut printele, uite ce rugciune ne-a nvat printele Bravo, bravo! sunt vesel c te cunosc! Ei, tot nu ne las Dumnezeu, tot ne mai trimite cte un preot ca i de demult. Unde e cumnatu-meu vldica Varlaam s te vaz! Te-ar face om! Dar las, c nici n casa gineri-meu n-ai nimerit-o ru.

Doi servitori n mare inut au deschis uile salonului, i amfitrionii ne-au poftit n sufrageria cea mare. Nu vzusem pn aci aceast ncpere. Era mbrcat toat n mjjolic i n oglind. Avea dou bufete vaste de lemn de abanos, i n aceste bufete, cu geamuri bizotate, un muzeu ntreg de argintrie. Deasupra mesei, care prea un bloc lung, patrunghiular, tiat dintr-un ghear, stteau nite grinzi negre i sculptate, care semnau cu grinzile unei clopotnie i de care atrnau efectiv, ca nite clopote, doi chiorchini electrici. Pe masa lilial i printre ervetele ridicate ca un omt rscolit strluceau farfurii mari i mici, porcelanuri, sticle, couri de argint, carafoane i snopi de flori. Era un ceai ca ntr-o cas de bogtai, ncepnd cu o decociune ndulcit cu cteva buci de zahr i continund cu un noian de accesorii: unt, icre, pete, brnzeturi, unc, mezeluri, fructe i vinuri spaniole.

Roxana i aezase musafirii probabil cu oarecare chibzuial. Pe o parte a mesei veneau Atanasie Ceaur,Simon bancherul, Roxana, diplomatul, soia directorului de ziar i cu mine. Pe partea cealalt, n faa noastr, se instalaser directorul, soia primarului, Ilie Trandafirescu, soia diplomatului, primarul i Debora. Aveam, deci, alturi pe soia directorului i n fa pe primar i peDebora.

Soia directorului nu era prea fericit de vecintatea mea, i n decursul mesei m-a fcut s-o simt de mai multe ori. O ghiceam ru-voitoare i dispus s m provoace i s m umileasc. Mi-am ferit inima de amrciune i de dumnie i Dumnezeu m-a rspltit. Din provocrile i din micile ruti ale acestei femei a ieit tema principal a convorbirii din seara aceea i un neateptat succes pentru mrturisirea mea cretin i pentru marele meu plan ctitoricesc. Vecintatea Deborei i a primarului mi-a fost, ns, preioas. Amndoi (i mai ales Debora) m-au ajutat s desfor cteva idei nu tocmai potrivite la ora ceaiului, dar obligatorii pentru mine, cel provocat i aruncat ateniei generale de vecina mea din coast.

Musafirii nu simeau nevoia subiectelor de convorbire. Toi vorbeau, rspundeau, glumeau, se interpelau, fcnd mesei onorurile superlative de care era vrednic.n colul meu era mai puin nsufleire. Soia directorului de ziar gusta copios i tcea. Debora vorbea cnd cu primarul, cnd cu mine, cutnd pare c un teren definitiv pentru un dialog inteligent. ntr-un minut de tcere, vecina mea cea ru dispus se ntoarce ctre mine i m ntreab, mucnd dintr-un sandvi:

Eti parohul mahalalei, printe?

Eu: Da, sunt parohul mahalalei.

Soia Directorului: Cum te simi cnd vii de prin mahala, de pe la masle, de pe la pomeni, i intri n paradisul acestor bogtai, n lumina aceasta, la masa aceasta?

Eu: Pentru mine, doamn, acest contrast este un simbol mngietor: La captul acestei triste mahalale care este viaa, se va deschide, n! tr-o zi, pentru cei ce vor fi vrednici, raiul de lumin i de slav.

Soia directorului: Printe, las-o mai domol cu raiul de lumin i de slav. Asta s-o spui babelor d-tale de la pangar, nu mie.

Eu: De ce, doamn? Credei c vreau s fac cu dv.comedie? Sunt cretin i preot cretin; cred n viaa viitoare; cred n rspltirea celor buni i n repudierea celor ri.

Soia directorului: Printe, ori eti un rafiriat, ori eti un bigot i un ignorant.

Eu: Doamn am onoarea s m prezint: Preotul AbelPavel, doctor n teologie.

Soia directorului: ncntat Te rog f-m i pe mine s neleg, dac. Eti doctor n teologie, cum poate s mai

cread o persoan cult, din vremea noastr, n viaa viitoare?

Debora: mi dai voie s m amestec i e