DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

download DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

of 14

Transcript of DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    1/14

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    2/14

    Amos Oz

    Povestedespre dragoste

    i ntunericTraducere din englez de

    DANA-LIGIA ILINdup versiunea semnat de

    Nicholas de Lange

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    3/14

    Redact r: Andreea R ceanC perta de Angela R tarTehn redact r: Man ela Mx neanDTP: M haela B crean, Carmen Petre c

    C rect r : Elena D rne c , Patr c a Rd le c

    AMos oz A tAle of love And dArkness

    C pyr ght Am o and Keter P bl h ng H e 2002Engl h tran lat n c pyr ght N ch la de Lange 2004All r ght re erved.

    Hu MANi TAs fiCTioN, 2008, 2009, 2011,pentr pre enta ver ne r mnea c

    EDiTuRA HuMANiTAs fiCTioNP aa Pre e L bere 1, 013701 B c ret , R mn atel. 021/408 83 73, ax 021/408 83 74www.h man ta .r

    C men nl ne: www.l bh man ta .rC men pr n e-ma l: van ar@l bh man ta .rC men tele n ce: 021 311 23 30 / 0372 189 509

    ISBN 978-973-689-464-0 (pdf)

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    4/14

    M-am nscut i am crescut ntr-un apartament micu, cutavanul scund, aflat la parter. Prinii mei dormeau pe o cana-pea care, atunci cnd era desfcut, seara, aproape c umplea ncperea de la un perete la cellalt. n fiecare diminea trgeaupatul la loc, ascundeau aternuturile n lada de dedesubt, rstur-nau salteaua, apsau bine i ascundeau totul sub o cuverturde un cenuiu ters, peste care mprtiau apoi nite pernueorientale, brodate, aa nct orice urm a somnului lor de pestenoapte se fcea nevzut. Astfel, dormitorul lor era deopotrivbirou, bibliotec, sufragerie i salon.

    n faa acestei camere se afla odia mea verde, pe jumtateocupat de un ifonier pntecos. Un coridor lung i strmt, ntunecat i puin curbat, ca un tunel prin care evadezi din n-chisoare, lega de cele dou odie buctrioara i baia cu clo-setul. Un bec chior, nchis ntr-o cuc de fier, arunca asupraacestui coridor o penumbr lugubr chiar i n timpul zilei. npartea din fa, amndou camerele aveau cte o singur fereas-tr, strjuit de obloane de metal, care se strduia s arunce oochead ctre privelitea de la rsrit, dar nu descoperea dectun chiparos prfuit i un zid scund, din pietre cioplite grosolan.Printr-o deschiztur ct palma n pereii lor din spate, aproapede tavan, buctrioara i baia se uitau la o curte mic de nchi-soare, nconjurat de ziduri nalte i aternut cu ciment, undeo mucat decolorat, plantat ntr-un bidon de msline rugi-nit, se prpdea ncetior tnjind dup o raz de soare. Pe per-vazurile acestor deschizturi ineam ntotdeauna borcane cu

    5

    1

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    5/14

    castravei murai i mai era acolo un cactus ncpnat, pus ntr-o vaz crpat ce slujea drept ghiveci.

    De fapt, apartamentul era la subsol, ntruct parterul cldiriifusese spat n coasta pietroas a dealului. Dealul acesta eravecinul de alturi, un vecin greoi, introvertit, tcut, un deal b-trn i posac, cu manii de burlac, un deal somnoros, iernatic,care nu hria mobila i nu primea pe nimeni n vizit, nu fceanici un zgomot i nu ne deranja defel, ns prin pereii ce nedespreau se furiau tot timpul ctre noi, ca un iz de mucegaislab, dar persistent, friguroasa tcere ntunecat i umezealaposomortului nostru vecin.

    Aadar, chiar i vara n casa noastr plutea un strop de iarn.Musafirii ziceau: ntotdeauna e tare plcut aici n toiul valu-

    lui de cldur, atta rcoare, chiar frig, dar cum v descurcaiiarna? Nu trece umezeala prin perei? Nu vi se pare deprimant?

    *

    Casa era plin-ochi cu cri. Tata putea citi n aisprezecesau aptesprezece limbi i vorbea unsprezece (toate cu accentrusesc). Mama vorbea patru sau cinci limbi i citea n aptesau opt. Vorbeau ntre ei n rus sau polon cnd nu voiau spricep eu. (Adic n cea mai mare parte a timpului. Cnd s-a ntmplat ca mama s vorbeasc n ebraic despre un armsar,cu mine de fa, tata a repezit-o, furios, n rusete:to s toboi?

    Vidis malcik riadom s nami! Ce te-a apucat? Doar vezi cbiatul e aici!) Din considerente culturale, citeau mai ales ngerman sau englez i presupun c visau n idi. ns pe minem nvau o singur limb, ebraica. Poate se temeau c, dactiu mai multe limbi, o s fiu i eu vulnerabil la linguirile Euro-pei, continentul sta minunat i uciga.

    Pe scala de valori a prinilor mei, cu ct un lucru era maioccidental, cu att era considerat mai cultural. Orict de multi-ar fi ndrgit sufletele lor ruseti pe Tolstoi i Dostoievski,bnuiesc c Germania n ciuda lui Hitler le prea maicultural dect Rusia sau Polonia, iar Frana i mai mult dectGermania. Anglia era i mai sus pe scala lor dect Frana. Ct

    6

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    6/14

    despre America, nu erau prea lmurii: la urma urmei, era oar n care oamenii mpucau indieni, jefuiau trenurile potale,goneau dup aur i vnau fete.

    Pentru ei, Europa era o ar a fgduinei interzis, un peisajmult rvnit, cu foioare i piaete pavate cu lespezi vechi, cutramvaie, poduri i clopotnie, sate pierdute pe coclauri, sta-iuni balneare, pduri i pajiti nzpezite.

    Cuvinte precum caban, pajite sau gscri m-auentuziasmat i m-au fermecat toat copilria. Aveau aroma sen-zual a unei lumi adevrate i tihnite, departe de acoperiurilede tinichea, prfuite, de maidanele acoperite de fiare ruginitei ciulini, de coastele secetoase ale dealurilor din Ierusalimulnostru ce se sufoca sub povara verii ncinse pn la alb. mi eradestul s murmur pajite, i pe dat auzeam mugetele vacilorcu talngi la gt i clipocitul praielor. Dac nchideam ochiiputeam vedea gscria descul, a crei ispit mi umplea ochiide lacrimi nainte s fi avut mcar habar de toate astea.

    Cu trecerea anilor, mi-am dat seama c Ierusalimul, aflatsub guvernare britanic n anii 20, 30 i 40, trebuia s fie unora cu o cultur fascinant. Avea mari oameni de afaceri, mu-zicieni, nvai i scriitori: Martin Buber, Gershom Scholem,S.Y. Agnon i o pleiad de ali savani i artiti de frunte. Une-ori, pe cnd treceam pe strada Ben Yehuda sau pe bulevardulBen Maimon, tata mi optea: Uite, acela e un savant de re-nume mondial. Nu pricepeam ce voia s zic. M gndeam

    c a avea renume mondial era cumva legat de nite picioare ne-putincioase, pentru c omul acela era adesea un btrn spriji-nit n baston care ontcia i purta un costum gros de lnchiar i vara.

    Ierusalimul pe care l admirau prinii mei se afla departede zona n care triam: era n Rehavia cea plin de verdea,cu grdinile i acordurile ei de pian, era n trei-patru cafenelecu policandre aurite de pe Calea Jaffa sau strada Ben Yehuda, n holurile dinYMCAsau din hotelul Regele David, unde evreiii arabii setoi de cultur se amestecau cu englezi culi, cumaniere desvrite, unde doamne vistoare, cu gtul lung,pluteau n rochii de sear, la braul domnilor n costume nchise

    7

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    7/14

    la culoare, unde englezi cu mintea destupat cinau cu evrei culisau cu arabi colii, unde aveau loc recitaluri, baluri, serate lite-rare,ths dansants i se purtau conversaii rafinate, artistice.

    Sau poate c un astfel de Ierusalim, cu ale sale policandre iths dansants, nu exista dect n visurile bibliotecarilor, profe-sorilor, funcionarilor i legtorilor de cri care triau n KeremAvraham. n orice caz, acolo unde eram noi nu exista. KeremAvraham, zona n care triam, inea de Cehov.

    Dup mai muli ani, cnd l-am citit pe Cehov (tradus nebraic) am fost convins c este unul dintre noi: unchiul Vania

    tria chiar la etajul de deasupra, doctorul Samoilenko se aple-case asupra mea i m cercetase cu minile-i mari i puternicecnd am avut febr i, o dat, difterie, Laevski, cu venica luimigren, era vrul de-al doilea al mamei mele i ne duceam lasala de concerte Beit Haam s-l ascultm pe Trigorin, la mati-neele de smbt.

    Eram nconjurai de tot felul de rui. Erau muli tolstoieni.Unii dintre ei chiar artau ca Tolstoi. Cnd am dat peste o fo-tografie a lui Tolstoi, pe coperta din spate a unei cri, am fostconvins c-l zrisem adesea prin cartier, preumblndu-se pestrada Malachi sau n jos, pe Obadiah, cu capul gol, cu barbalui alb zbrlit de vnt, la fel de mre ca patriarhul Avraam,cu ochii aruncnd fulgere, avnd n loc de baston o creang,cu rubaca purtat peste pantalonii largi i ncins cu o sfoar.

    Tolstoienii din cartierul nostru (crora prinii mei le ziceautolstoiciki ) erau, pn la unul, vegetarieni aprigi, reformatoriai lumii crora le psa foarte mult de natur, moralizatori iu-bitori ai omenirii, iubitori ai fiecrei fpturi, tnjind venic dupviaa de la ar, dup muncile agricole simple, pe cmpuri iprin livezi. Dar nu izbuteau nici mcar s-i cultive planteledin ghivece: poate c le omorau udndu-le prea mult sau poatec uitau s le ude, sau poate o fi fost vina nesuferitei adminis-traii britanice care ne punea clor n ap.

    Unii dintre ei erau tolstoieni care preau s ias drept dinpaginile unui roman de Dostoievski: frmntai, vorbrei, re-primndu-i dorinele, arznd n flacra ideilor. Dar n cartierul

    8

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    8/14

    nostru, Kerem Avraham, cu toii, i tolstoieni, i dostoievskieni,roboteau pentru Cehov.

    Restul lumii era numit, n general, lumeaceamare, dar aveai alte epitete: luminat, exterioar, liber, ipocrit. O cunoteamaproape numai din colecia mea de timbre: Danzig, Boemiai Moravia, Bosnia i Heregovina, Oubangui-Chari, Trinidadi Tobago, Kenia, Uganda i Tanganika. Lumeaceamare eradeparte de tot, atrgtoare, minunat, dar pentru noi ea era ipericuloas, i amenintoare. Ei nu-i plceau evreii, pentru csunt detepi, le scapr mintea, au succes din plin, dar i pentruc sunt zgomotoi i ariviti. Nu-i plcea nici ce fceam aici,pe pmntul Israelului, pentru c ne pizmuia pn i pentrufia asta ngust de mlatini, bolovni i deert. Acolo, n lume,toi pereii erau acoperii cu graffiti: Jidanilor, ducei-v napoi n Palestina, aa c am venit napoi n Palestina, i acum lu-meaceamare zbiera ctre noi: Jidanilor, crai-v din Palestina.

    Nu numai lumeaceamare era foarte departe: chiar i araIsraelului era destul de departe. Undeva, peste dealuri, ht-de-parte, rsrea un nou neam de eroi evrei eroici, un neam de oa-meni ari de soare, duri, tcui, cu spirit practic, cu totul altfeldect evreii din diaspora, cu totul altfel dect locuitorii dinKerem Avraham. Pionieri cuteztori i hrii, care au izbutits-i fac un prieten din ntunericul nopii i au depit toatehotarele i n privina relaiilor dintre un biat i o fat, i invers.Nu se ruinau de nimic. Bunicul Aleksandr a spus odat: Ei

    cred c n viitor o s fie foarte uor, un biat va putea s meargla o fat i s i-o cear, pur i simplu, sau poate c fetele nicin-o s mai atepte s vin la ele, o s se duc ele la biei sle-o cear, cum ai cere un pahar de ap. Miopul unchi Betsalela zis, cu mnie politicoas: Asta nu-i bolevism curat, s calci n picioare toate tainele, toate misterele?! S pui cruce emo-iilor?! S prefaci ntreaga noastr via ntr-un pahar cu apclie?! Unchiul Nehemia, din ungherul lui, a lsat s-i scapecteva versuri dintr-un cntec care mi prea mritul unei fiare ncolite: Of, lung mi-e calea i drumul strmbat / Pe munte,pe cmpul pustiu / Of, maic, prin arii i nea eu te cat / Mi-edor, dar departe te tiu! Atunci mtua Zipporah a spus n

    9

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    9/14

    rusete: Da potolii-v odat. Ai luat-o razna cu toii? Vaude biatul! i atunci au dat-o pe rusete.

    *Pionierii triau dincolo de orizontul nostru, n Galileea,

    Sharon i n Vi. Tineri duri, inimoi, chiar dac sunt, firete,tcui i chibzuii, i tinere solide, sincere i reinute, care preaus tie i s neleag totul; te nelegeau i i nelegeau ncurc-tura sfioas, i totui se purtau cu tine cu tandree, cu seriozitatei cu respect, ca i cum nu ai fi fost un copil, ci un brbat, chiardac unul mai mititel.

    n mintea mea, aceti pionieri erau oameni puternici, serioi,independeni, n stare s ad roat intonnd cntece de dorsfietor sau de batjocur, sau scandaloase cntece fr per-dea; sau n stare s danseze att de slbatic, nct s par c-iies din trup; dar, de asemenea, n stare s fie singuri i s priveasc n sine, s triasc sub cerul liber, s doarm n corturi, s mun-ceasc pe rupte, cntndSuntem gata totdeauna , Fiii ti i-auadus pacea cu fierul plugului, azi aduc pacea cu puca, Ori -unde suntem trimii, ne du-u-ucem , oameni n stare s cl-reasc pe cai slbatici sau pe tractoarele cu roi ce las urmelate, care vorbesc araba, care cunosc fiecare grot i ued, carese pricep la pistoale i grenade, i totui citesc poezie i filo-zofie: brbai voinici cu mintea iscoditoare i sentimentele bine

    ascunse, care pot discuta aproape pe optite n corturile lor, lalicrul lumnrilor, ctre orele mici ale dimineii, despre sensulvieilor noastre i despre alegerile crude ntre iubire i datorie, ntre patriotism i dreptatea universal.

    Uneori m duceam cu prietenii la depozitul unde se livrauprodusele de la Tnuva, ca s-i privim venind de peste dealuri,de ht-departe, cu un camion nvrfuit cu produse agricole, nveminte de lucru, cu bocanci nclai, i m duceam aproapede ei, ca s trag pe nri mirosul de fn, aromele ameitoare alelocurilor ndeprtate; n locul de unde vin ei, mi ziceam, sepetrec cu adevrat lucruri mree. Acolo se construiete arai se reface lumea, acolo se furete o nou societate. Ei i pun

    10

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    10/14

    pecetea pe faa pmntului i pe istorie, ar cmpuri i planteazvii, scriu un cntec nou, i nfac putile, sar pe cai i le rs-pund la mpucturi jefuitorilor arabi: ei iau jalnicul nostru lutomenesc i i dau forma unei naiuni lupttoare.

    Visam n tain c ntr-o zi o s m ia cu ei. i o s m pre- fac i pe mine ntr-o naiune lupttoare. C i viaa mea vadeveni un cntec nou, o via la fel de curat, sincer i simplca un pahar cu ap ntr-o zi cu zduf.

    *

    Peste dealuri, ht-departe, oraul Tel Aviv era i el un locsenzaional din care veneau ziare, zvonuri despre teatru, oper,balet i cabaret, precum i despre arta modern, politica de par -tid, ecourile unor dezbateri furtunoase i frnturi de brf rt-cite. La Tel Aviv erau marii sportivi. i tot acolo era marea,plin de evrei bronzai care tiau s noate. Cine tie la Ierusalims noate? Cine a mai pomenit evrei care noat? Astea eraualte gene. O mutaie. Ca minunata natere a unui fluture din-tr-un vierme.

    Era o vraj anume n nsui numele Tel Aviv. De cum amauzit cuvntul Telaviv, am vzut cu ochii minii imagineaunui tip zdravn, cu un maiou albastru-nchis, bronzat i cuumerii lai, un poet-muncitor-revoluionar, un tip n a cruiplmad n-a intrat i frica, genul numitHevreman , cu apca

    pus pe o parte, neglijent i totui provocator, peste prul cr-lionat, care fumeaz igri Matusian, cineva care se simte nlargul lui n lume: toat ziua muncete la cmp sau cu nisip imortar, seara cnt la vioar, noaptea danseaz cu fetele sau lefredoneaz cntece sentimentale printre dune, la lumina luniipline, iar nainte de ivirea zorilor i ia din ascunztoare pistolulsau mitraliera i se furieaz prin ntuneric ca s pzeasc lo-cuinele i cmpurile.

    Ce departe era Tel Avivul! n toat copilria mea n-am fostacolo dect cel mult de cinci-ase ori: mergeam cteodat spetrecem srbtorile cu mtuile, surorile mamei. Nu numaic lumina din Tel Aviv era i mai diferit de cea din Ierusalim

    11

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    11/14

    dect acum, dar chiar i legile gravitaiei erau cu totul altele.Oamenii mergeau altfel la Tel Aviv: sltau i pluteau, ca NeilArmstrong pe Lun.

    La Ierusalim oamenii mergeau ntotdeauna ca dup un mortsau ca ntrziaii la un concert. Mai nti puneau jos vrful pan-tofului i ncercau pmntul. Apoi, dup ce aezau piciorul,nu se grbeau deloc s-l mite: ateptaserm dou mii de anica s putem pune piciorul n Ierusalim, i nu voiam s renunmla asta. Dac ridicam piciorul s-ar fi putut s vin cineva i sne nface fiua de ar. Pe de alt parte, dup ce ai ridicatpiciorul, nu te pripi s-l pui iar jos: cine tie n ce cuib de viperepoi clca. Sute de ani ne-am pltit cu snge impetuozitatea,am czut iar i iar n minile dumanilor pentru c am pus pi-cioarele pe pmnt fr s ne uitm pe unde mergem. Cam aapeau oamenii n Ierusalim. Dar la Tel Aviv miculi! n-treg oraul era o lcust uria. Oamenii sltau, ca i casele,strzile, pieele, briza mrii, nisipul, bulevardele, i chiar noriide pe cer.

    Odat ne-am dus la Tel Aviv de Pate i a doua zi m-amsculat dis-de-diminea, cnd toat lumea dormea, m-am m-brcat, am ieit i m-am jucat de unul singur ntr-un scuar undeerau vreo dou bnci, un leagn, o groap cu nisip i trei-patrucopaci tineri n care psrelele ciripeau deja. Peste cteva luni,de Anul Nou, ne-am ntors la Tel Aviv, i scuarul nu mai eraacolo. Fusese mutat, cu tot cu copcei, bnci, groap cu nisip,

    psrele i leagn, la cellalt capt al strzii. Am rmas uimit:nu pricepeam cum de Ben Gurion i autoritile desemnatelegal puteau ngdui aa ceva. Cum poate s ia cineva din-tr-odat un scuar i s-l mute? Ce urmeaz acum o s muteMuntele Mslinilor sau Turnul lui David? O s schimbe loculZidului Plngerii?

    Oamenii din Ierusalim vorbeau despre Tel Aviv cu invidiei mndrie, cu admiraie, dar aproape confidenial: ca i cumoraul ar fi fost un soi de proiect secret crucial al poporuluievreu, despre care era mai bine s nu vorbeti prea mult laurma urmei, zidurile au urechi, spionii i agenii inamiculuipot pndi la orice col.

    12

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    12/14

    Tel Aviv. Mare. Lumin. Nisip, schele, chiocuri pe bule-varde, un ora evreiesc alb, nou-nou, cu linii simple, care creteprintre crngurile de citrice i dune. Nu doar un loc pentru care

    cumperi un bilet i cltoreti cu un autobuz Egged, ci cu totulalt continent.*

    Ani la rnd am inut regulat legtura prin telefon cu nea-murile de la Tel Aviv. i sunam noi o dat la trei sau patru luni,cu toate c nu aveam telefon nici noi, nici ei. Mai nti le scriammtuicii Hayya i unchiului Tsvi, ca s-i anunm c, s zicem,aveam s-i sunm pe 19 din acea lun, care era miercuri, iarmiercurea unchiul Tsvi pleca de la serviciul lui de la clinic latrei, aa c la cinci telefonm de la drogheria noastr la droghe-ria lor. Scrisoarea era trimis cu mult nainte i apoi ateptamrspunsul. n scrisoarea lor, mtuica Hayya i unchiul Tsvine asigurau c acea miercuri, 19, le convenea de minune, i vorfi la drogherie puin nainte de cinci, i c s nu ne facem grijidac nu reuim s telefonm la cinci fix, c n-o s fug nicieri.

    Nu-mi amintesc dac ne puneam cele mai bune haine nexpediia pn la drogherie pentru telefonul la Tel Aviv, darnu m-a mira s-o fi fcut. Era o aciune solemn. nc din du-minica dinainte tata i zicea mamei: Fania, n-ai uitat c e spt-mna n care sunm la Tel Aviv? Luni, mama zicea: Arieh,nu cumva s ajungi trziu acas poimine, s nu ias vreo ncurc-tur. Iar mari amndoi mi ziceau: Amos, nu care cumva sne faci vreo surpriz, auzi, nu cumva s te mbolnveti, auzi,s nu rceti ori s cazi pn mine dup-amiaz. i n searaaceea mi ziceau: Du-te la culcare devreme, ca s fii n formpentru telefon, nu vrem s-i sune vocea de parc nu te-amhrni cum trebuie.

    Aa c emoia cretea. Locuiam pe strada Amos, iar dro-gheria era la cinci minute de mers pe jos, pe strada Zephaniah, ns pe la trei tata i zicea mamei:

    S nu te mai apuci acum de nimic, ca s nu trebuiascs te zoreti.

    13

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    13/14

    Eu n-am probleme, dar cum rmne cu tine, cu nasul ncri, ar putea s-i ias cu totul din minte.

    Eu? S uit? Din cinci n cinci minute m uit la ceas. iapoi, Amos o s-mi aminteasc.

    Poftim, n-am dect cinci sau ase ani i deja trebuie s-miasum o rspundere istoric. N-aveam ceas cum s fi avut? aa c tot timpul fugeam la buctrie s vd ce zice ceasul, iapoi anunam, ca numrtoarea invers la lansarea unei navespaiale: nc douzeci i cinci de minute, nc douzeci deminute, nc cincisprezece minute, nc zece minute i jum-tate i n clipa aceea ne ridicm, ncuiem cu grij ua din fai purcedem, toi trei, o lum la stnga pn n dreptul bc-niei domnului Auster, apoi la dreapta pe strada Zechariah, lastnga pe Malachi, la dreapta pe Zephaniah i drept n dro-gherie, zicnd:

    Bun ziua, domnule Heinemann, ce mai facei? Am venits telefonm.

    Omul tia perfect, desigur, c miercurea venim s ne sunmneamurile din Tel Aviv i tia c Tsvi lucreaz la clinic i cHayya are o slujb important la Liga Femeilor Muncitoare,c Yigal vrea s se fac sportiv cnd o s fie mare i c sunt buniprieteni cu Golda Meyerson (care a devenit apoi Golda Meir)i cu Mia Kolodny, cruia pe aici i se zicea Moshe Kol, nsnoi tot i aminteam: Am venit s ne sunm neamurile de laTel Aviv. Iar domnul Heinemann zicea: Da, firete, v rog

    s luai loc. Apoi ne spunea obinuita lui glum despre telefon.Odat, la Congresul Sionist de la Zrich, s-au auzit nite zbie-rete cumplite dintr-o ncpere vecin. Berl Locker l-a ntrebatpe Harzfeld ce se ntmpl, iar Harzfeld i-a explicat c tova-rul Rubashov vorbete cu Ben Gurion, care e la Ierusalim.Vorbete la Ierusalim, a exclamat Berl Locker, pi atuncide ce nu folosete telefonul?

    Tata zicea: Acuma formez numrul. i mama zicea: Eprea curnd, Arieh. Mai sunt cteva minute. El rspundea:Da, dar mai trebuie s ne dea legtura (pe atunci nu era telefondirect). Mama: Da, dar dac se nimerete s ne dea imediatlegtura i nc n-au ajuns? Tata rspundea: Atunci o s

    14

  • 7/30/2019 DEMO Oz Amos Poveste Despre Dragoste Si Intuneric

    14/14

    ncercm mai trziu. Mama: Nu, o s-i fac griji, o s creadc au ratat convorbirea.

    Pe cnd se cioroviau aa, dintr-odat era aproape cinci.Tata lua receptorul, ridicndu-se n picioare, i-i spunea ope-ratoarei: Bun ziua, doamn. V rog s-mi dai Tel Aviv 648.(Sau cam aa ceva: triam nc n lumea numerelor cu trei cifre.)Uneori operatoarea rspundea: V rog s ateptai cteva mi-nute, domnule, vorbete eful potei. Sau domnul Sitton. Saudomnul Nashashibi. i eram destul de agitai: ce-o s-i nchi-puie despre noi?

    Puteam vedea ca aievea aceast singur linie care lega Ieru-salimul de Tel Aviv i, prin Tel Aviv, de restul lumii. i dacaceast unic linie era ocupat, eram rupi de lume. Linia er-puia prin deerturi i stnci, peste dealuri i vi, i m gndeamc asta e o mare minune. Tremuram: dac vin noaptea fiarelei rup linia cu colii? Sau dac o taie nite arabi ri? Sau dacptrunde n ea ploaia? Sau dac e un incendiu? Nu se tie nici-odat. Linia asta erpuia, att de vulnerabil, nepzit, se coceala soare, nu se tie niciodat. M simeam plin de recunotinfa de oamenii care au pus linia asta, aa de curajoi, aa de ndemnatici, doar nu-i lucru de ag s ntinzi o linie de laIerusalim la Tel Aviv. tiam din experien: o dat am ntinso srm din odaia mea pn n odaia lui Eliyahu Friedmann,aflat doar peste dou case i o grdin, i ct trud, cu copaciidin cale, vecinii, opronul, zidul, treptele, tufele.

    Dup ce ateptam un pic, tata i spunea c eful potei saudomnul Nashashibi trebuie s fi sfrit de vorbit, aa c luaiar receptorul i-i spunea operatoarei: V rog s m scuzai,doamn, v cerusem s-mi facei legtura cu Tel Aviv 648. Eazicea: Am scris numrul, domnule. V rog s ateptai (sauV rog s avei rbdare). Tata zicea: Atept, doamn, firetec atept, dar i acolo sunt oameni care ateapt. Acesta erafelul lui de a-i sugera politicos c, dei suntem ntr-adevr oa-meni culi, exist o limit a rbdrii noastre. Eram persoanebine-crescute, dar nu eram fraieri. Nu puteam fi mnai ca oilela njunghiat. Acea idee c te poi purta cu evreii oricum pof -teti era moart, o dat pentru totdeauna.

    15