DEMO Liiceanu Gabriel Declaratie de Iubire

declaraie de iubire

Gabriel Liiceanu este unul dintre cei mai importani autoride literatur personal din Romnia de azi. n ultimulsfert de veac, crile sale au constituit repere pentru diferi-tele variante ale acestui tip de discurs. Jurnalul de la Pltini(1983), ale crui teme centrale sunt raportul maestrudiscipoli importana culturii ntr-o epoc totalitar, a fost un ade-vrat bestseller al anilor 80: producea cozi la librrii, sevindea pe sub mn, se mprumuta numai prietenilor dencredere. Din scrisorile generate de comentariile la acestjurnal (ntre timp tradus n mai multe limbi) s-a nscut unal doilea volum de succes, Epistolar (1987), care reunete vociintelectuale de mare for. Urmeaz, n alt formul, dar, nfond, tot n not confesiv, Declaraie de iubire (2001), exer-ciii de admiraie i de ataament intelectual, etic i, nu nultimul rnd, uman, fa de personaliti importante ale cul-turii noastre. Ua interzis (2002) este una dintre crile favoriteale publicului din ultimii ani i o revenire la notaia diaris-tic. Cu Scrisori ctre fiul meu (2008), Gabriel Liiceanu se lasdin nou atras de simplitatea i directeea genului epistolar.ntlnire cu un necunoscut (2010) reia firul confesiv al unornsemnri care, dei par legate de o zi sau alta, au crescut,de fapt, dintr-o via ntreag.

n paralel cu volumele n care autorul construiete ceeace francezii numesc lcriture du moi, scrierea egotist, GabrielLiiceanu a publicat n ultimii ani o serie de eseuri filozo-fice i de implicare n viaa cetii: Despre minciun (2006),Despre ur (2007) i Despre seducie (2007).

gabrielliiceanu

declaraiede iubire

Coperta: Rzvan LuscovCorectori: Ioana Cucu, Georgiana Becheru HUMANITAS, 2011 ISBN 978-973-50-3181-7 (pdf) EDITURA HUMANITAS Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia tel. 021/408 83 50fax 021/408 83 51www.humanitas.ro Comenzi online: tel./fax 021/311 23 30 e-mail: [email protected]

Declaraie de iubire

Fiecare om i alctuiete de-a lungul vieii unedificiu afectiv. Msura n care el este e dat de con-sistena acestui edificiu, de mna aceea de oameni ei nu pot fi muli pe care i-a preluat n el ipe care i-a iubit fr rest, fr umbr, i mpotrivacrora spiritul lui critic, chiar dac a fost prezent,a rmas neputincios. Aceti oameni puini, care nefac pe fiecare n parte s nu regretm c suntem,reprezint, chit c o tim sau nu, stratul de protec-ie care ne ajut s trecem prin via. Fiecare omface fa la ce i se ntmpl pentru c este pro-tejat n felul acesta. Fr acest zid de fiine iubitecare ne nconjoar (indiferent c ele sunt sau nun via), noi nu am fi buni de nimic. Ne-am des-trma precum ntr-o atmosfer n care frecarea esteprea mare. Sau ne-am pierde, ne-am rtci pur isimplu n via. Dac ura celorlali covritoareuneori! , invidia lor, mrvia lor sunt neputin-cioase este pentru c exist civa oameni pe carei iubim pn la capt.

Cu ct mai deosebit este calitatea oamenilordin care e alctuit edificiul nostru afectiv, cu attmai subtil, mai tenace este modul nostru de a per-sista n via. Dac uneori mi se ntmpl s m

simt invulnerabil este pentru c n cteva rnduri i acesta a fost i cazul Monici Lovinescu i allui Virgil Ierunca am ajuns, prin altul, la captulfiinei mele. n toate aceste cazuri tii c e n joc cevacare nu se dezminte, c indiferent ce s-ar ntmplal vei avea pe cellalt egal cu el n faa ta. Or, tocmaiasta i d garania de continuitate a lumii ntr-oform suportabil. Oamenii au cutat dintotdeaunas obin o certitudine absolut n ordinea minii,o propoziie care s nu poat fi niciodat infirmat,o form de adevr absolut; de pild, suma un-ghiurilor unui triunghi este egal cu 180. Ei bine,nevoia unei certitudini afective este i mai crncenn noi. Exist oare bucurie mai mare dect s gseticorespondentul afectiv al propoziiei de mai sus?S tii c exist o constelaie uman la care poioricnd s faci recurs?

Aa cum s-a ntmplat n cazul attor intelec-tuali romni, Monica Lovinescu i Virgil Ieruncaau ptruns n constelaia mea uman mai nti cao voce. Ei deveniser o funcie, erau rzbunareaprii noastre care nu ajungea s se rosteasc. Acetidoi oameni au vorbit enorm, desfurndu-se ntimpul istoriei i recupernd teritoriile pierduteale cuvintelor. Au vorbit din ce n ce mai mult, exactn msura n care n noi se articula, progresiv iiremediabil, tcerea.

Dar nu tiu dac e corect s spunem tcerea.Pentru c lumea asta a noastr ajungea la ei subform de murmure, de oapte, de rumori. Noi eramczui n fundul gropii istoriei i mai degrab bol-boroseam. Cu ct mai ndeprtate i neclare erau

116/DECLARAIE DE IUBIRE

DECLARAIE DE IUBIRE/117

1952 nceputul

semnalele trimise din aceast lume, cu att trebu-iau ei s le capteze i s le deslueasc mai atent.Cu ct mai aluziv i n suferin era limbajul nostru,cu att mai rspicat i sculptural trebuia s fievorbirea lor. Ce cuplu formidabil au alctuit eicu noi! Istoria ne transformase n infirmi ai expre-siei; ei ne napoiau darul cuvintelor. Noi eram ma-teria prim, geamtul, iar ei, prelucrarea lui. Ceterapie formidabil a nsemnat pentru noi pres-taia lor!

Numai c o funcie sau o contiin nu pot fiiubite, orict de formidabile ar fi ele. Felul acestaal cuiva de a se insinua n tine printr-o parte a lui chipul, vocea, felul de a gndi nu face dects-i deschid fiina ctre momentul unor ntlniriviitoare, cnd ajungi s-l cunoti pe cellalt ncarne i oase, abia atunci urmnd ca relaia ta cuel s se aeze n adevrul ei.

Dar de cte lucruri imponderabile, de cte de-talii, aparent nesemnificative, atrn reuita uneintlniri! De cele mai multe ori ntlnirea cu omulntreg fie se soldeaz cu o dezamgire, i atunci nenchidem n faa lui, fie acceptarea i respingereacoexist, i atunci nu facem dect s ne ntredes-chidem ctre el. Majoritatea relaiilor noastre suntrelaii de ntredeschidere. Ei bine, n cazul MoniciLovinescu i al lui Virgil Ierunca, cunoscndu-i,deschiderea s-a produs, s-a amplificat i apoi s-aaezat n propria ei certitudine.

Dar ce se poate nelege n acest caz prin des-chidere? Cred c este acel mod de a ne situa fa


de cineva din care au disprut rezervele mentale iafective. Cotloanele, ungherele, umbra, duplicitateagnditnerostit nu-i mai au rostul din momentce nimic nu e de pstrat i ascuns. Dar de unde vineaceast ncredere care te face s-i deschizi larg uafiinei tale n faa celuilalt? De unde vine aceastlaolalt aezare n lumin?

La Delfi, n 1961

La 30 de ani

Primul episod al exilului: Caiete de dor (Paris, 1951)

nclin s cred c deschiderea nseamn n pri-mul rnd acea tonalitate afectiv care se nate dindesvrita concordan n evaluarea binelui irului i, de aici, un anumit mod spontan de a coin-cide n rezolvarea situaiilor importante ale vieii.Deschiderea se produce atunci cnd le srieux de

n rue Cassini, unde o ateptam pe mama

la vie este trit de doi oameni n acelai fel, cndtii de la bun nceput unde l vei gsi sau, dim-potriv, unde nu-l vei putea niciodat gsi pecellalt.

S spunem ns c aceasta este doar temelia des-chiderii i c deschiderea aceasta care nseamna iubi nu se desfoar doar pe registrul graval vieii. Nu se triete fiecare clip n gravitatei de aceea o prietenie presupune deopotriv un

O pasiune care l-a nsoit toat viaa


anumit cod al bucuriei extras din prelucrareacomic a lumii. Nu e uor s obii un asemeneacod. El presupune, iari, o ajustare a punctelor devedere asupra ctorva lucruri eseniale, creia deast dat trebuie s i se adauge i o coincidena gustului. Nu e puin lucru s ajungi s rzimpreun sau s brfeti n mod esenial, pentruc ambele lucruri, n fond, presupun un fel(nevinovat) de a crea din nou lumea. Cine nu acunoscut senzaia periodic de incursiune peacoperiul lumii de unde, mpreun cu altul, poiprivi n jos tvlindu-te de rs nu cred c tie ceeste o prietenie. De puine ori mi s-a ntmplat nvia s intru n aceast deschidere a rsului aacum am fcut-o cu Monica Lovinescu i cu VirgilIerunca.

Primul drum pe care l fac ntotdeauna cndajung la Paris este n strada Franois Pinton, la nu-mrul 8. Cartierul Buttes Chaumont esteaezat la marginea nord-estic a oraului, pe ceamai ingrat (i mai scurt) linie de metrou (LouisBlancPr-St. Gervais), compus din numai optstaii, dintre care ultimele patru se nchid ntr-obucl, fcnd ca linia, privit pe harta de metroua Parisului, s semene cu un lasou. Cam oriundete-ai afla n Paris, trebuie s schimbi de dou orimetroul pentru a ajunge la nesuferita linie 7 bis.Cartierul e deluros, plin de suiuri i coboruricare te fac s gfi i, vara, s ajungi mai ntotdeaunatranspirat la destinaie. n Franois Pinton poi sintri fie prin strada David dAngers, dac te-ai dat


jos la staia Danube, fie venind de sus i coborndtreptele care te depun chiar n faa numrului 8,dac ai ales ca punct terminus staia Botzaris. nvarianta a doua, drumul este mai frumos, pentruc metroul te las n gura parcului Buttes Chau-mont i pn la casa Ieruncilor strbai ctevastrdue nguste, pietruite din gard n gard, frtrotuare, i pe care mainile nu pot intra. De o partei de alta a drumului sunt aliniate vile micue, ne-depind niciodat un parter i un etaj. tiina aceeaa francezilor de a ntreine fr s scliviseasc (aacum fac nemii) o simi aici din plin: casele poartpe ele oboseala unui fard care a uitat de mult s fiemprosptat. De aici aerul lor melancolic, senzaiac sunt instalate ntr-un unic anotimp, n eterni-tatea sleit a toamnei. Toate sunt prevzute cugrdini, uneori att de minuscule nct par c nde-plinesc o formalitate, c subscriu la un simplu ritualal locului. n sfrit, plante crtoare i flori se re-vars peste gardurile acestor vile, atingnd cndi cnd drumul pietruit.

i numele acestor strdue mi place, fiecare cualt rezonan, eponime minore, aduse din alte priale lumii, capitaliznd fiecare un eveniment pecare istoria nu l-a reinut i care dispare odat cumemoria pierdut a cartierului: Kronstadt, Villa desBors, Miguel Hidalgo Apoi, o brusc redresareonomastic: Claude Monet este numele strdueicu care drumul dinspre Botzaris se nchide, cedndlocul scrilor care coboar n Franois Pinton. In-trarea de la numrul 8 este chiar la jumtatea sc-rilor. O poart-grilaj, cu cutia potal agat n


partea de jos, ca un marsupiu, apoi curtea, dacse poate numi aa fia de pmnt care despartepoarta dinspre scri de ua de la intrare. Casa, mi-cu, nghesuit ntre povrniul din stnga i blo-cul parizian de patru etaje din dreapta, are, dincauza brnelor verticale placate n tencuiala faa-dei, un aer insolit alsacian, sporit de mucatele dinpervazul ferestrei de la etajul I unde se afl dor-mitorul lui Ierunca.

Totul pare nespus de panic i de calm n loculacesta n care cei doi s-au aezat n cele din urm(n 1967), dup popasurile succesive n rue EmileLevel (1953), n rue Cassini (1953), n Saint-Ouen(1959) Oriunde plecau i nsoeau crile i discu-rile. Aici, n Franois Pinton, aceti nomazi ai exi-lului convertii la sedentarism au gsit un loc idealpentru a-i ntinde corturile: discurile (peste 20 000),crile i, cu vremea, miile de pagini ale unei arhivea exilului au tapetat pereii, podeaua, au cobortn subsol, au umplut, n sfrit, podul.

Ce se petrecea n csua aceasta cu mucate nferestre i cu un pisoi mare (Kiki), trcat, care tre-cea de la un pervaz la altul, frecndu-se langurosde tot ce ntlnea n cale?

Se citea (enorm), se asculta muzic, zi de zi, de laMonteverdi la compozitorii finlandezi i lituanienicontemporani, se scria, se primeau vizite. Lucru-rile acestea nu aveau, aparent, prea multe n comuncu ce se petrecea n Romnia. i totui, din ames-tecul acestor elemente disparate, legate ntre ele deun sim moral al lumii inut n alert de infamia


8, rue Franois Pinton

Istoriei Dac nu m indignez, eu nu triesc,mi-a spus la un moment dat Monica Lovinescu ,s-a nscut unul dintre cele mai frumoase i cum-plite episoade din eterna, monotona i mereuactuala nfruntare dintre bine i ru.

Pentru ca basmul acesta politic s fie posibil eranevoie ca inocenta csu din rue Pinton s se trans-forme succesiv n arm de lupt, n ring, n cartiergeneral. i aa s-a i ntmplat: aici se primeaucurieri, se ntindeau hri, se elaborau tactici delupt, se fabrica muniia i, de cteva ori pe spt-mn, se dezlnuia atacul. Doi oameni duceauacest rzboi mpotriva unei armate de cteva mii,organizai n aparate ideologice i de represiune.Emisiunile se difuzau din studioul Europei Liberedin Mnchen, dar de pregtit ele se pregteau aici,n livingul de la parter, unde Monica Lovinescucura partiturile vocale i mixa textul cu muzica,dup ce Virgil Ierunca, improvizat n farmacist alsunetelor, alegea substana muzical apt s reac-ioneze n contact cu cuvntul. Pierderile pe carele suporta inamicul erau spectaculoase: planuri de-jucate, minciuni date pe fa, porniri de pactizarecu diavolul temperate sau inute n fru, oamenieliberai din ghearele Securitii, imuniti con-struite i mai ales, mai ales, sperana, pentru partedintre noi, c nu fuseserm aezai sub un epitafal Istoriei, condamnai s ne ofilim n aceast lumepe dos, n scrba fiecrei zile.

Existau oameni n Romnia de atunci care triaubranai la emisiunile lor aa cum sunt legai cos-


monauii care ies n spaiu de sursa lor de oxigen.n 1985, un chirurg din inima Ardealului, doctorulCostina, ne-a invitat pe Bernea, pe Pleu i pe mines petrecem cteva zile n casa lui din orelul Brad.Omul avea radioul din living fixat pe postul Euro-pei Libere. Ce era ns de fcut cnd trebuia s teduci la baie sau cnd stteai n buctrie? Eraaceasta o scuz pentru a pierde contactul cu ora-colul i a te desprinde de vocea preotesei MonicaLovinescu? Nicidecum. Pentru ca acest lucru snu se ntmple, n buctrie i la baie fuseser mon-tate difuzoare i, cum casa doctorului era mare,firele erpuiau, cnd ascunzndu-se, cnd reap-rnd, de-a lungul camerelor, coridoarelor i vesti-bulurilor. Aa se face c dimineaa m-am splat pedini i mi-am fcut duul asistat de vocea catife-lat-tabagic a Monici Lovinescu, care-mi vorbearspicat din difuzorul fixat deasupra vasului deexpansiune, n vreme ce micul dejun, evolundn crescendo de la vile (crenvurti ardelenetide capr), brnzeturi, cinciase feluri de crnaide cas, iaurturi, jumri, lapte, palinci i pn lafelurite dulceuri, a fost acompaniat de prezenavocii lui Virgil Ierunca, cu inflexiunile ei delfice,nvemntat n faldurile unor ample perioade,venind ctre noi din difuzorul prins pedant pe oin deasupra frigiderului.

Dac e adevrat c n modernitate locul trans-cendenei l-a luat Istoria, atunci cei doi erau nendo-ielnic instalai n inima acestui scenariu secularizat.Ceea ce nseamn c n calitate de zei improvizai


ei se amestecau nemijlocit n destinele noastre. Cei-lali, htonienii, instanele subterane ale ntunericu-lui, i simeau dreptul uzurpat: discursul public,adresarea ctre romni nu puteau fi mprite cunimeni. Iubirea celui ce are puterea, ceea ce n-seamn totodat gelozia lui, trece prin posedareacontiinei unui popor, i aceasta trebuie cuceritchiar cu preul mistificrii ei, chiar dac trebuie si-luit n fiecare zi. Orice alt ncercare de a o seducetrebuie pedepsit, mai ales cnd mijlocul de seduc-ie este adevrul. Pentru c intraser n zona aceastainterzis, cei doi meritau s fie pedepsii; li se cu-venea o lecie.

S i se nchid gura! Nu trebuie ucis! N-avemnevoie de anchete americane i franceze carene-ar pune n situaii dificile. S-o facem zob! S-ispargem dinii, falca, s-i rupem braele! S numai poat niciodat vorbi sau scrie! S devin unexemplu de neuitat pentru ceilali! S fie btutla ea acas pentru ca s nvee i ea i alii c nuexist nici un adpost sigur pentru calomniatoriidictaturii proletariatului! Nici chiar n propria lorcas.

Aceste vorbe au fost puse n gura lui Ceauescu.Le rostise n 1977, pe aleea de trandafiri din grdinavilei sale de pe bulevardul Primverii. i fuseseradresate generalului de Securitate Ion Pacepa, celcare urma s defecteze la civa ani de zile dupaceea. Acesta le reproduce n 1985, n faa unei zia-riste franceze care, publicndu-le, evident, le stili-zeaz nc o dat. Ceauescu nu era capabil nici de


cursivitate, nici de concizie i, cu att mai puin, deconstruirea unui crescendo, de ruperi de ritm i dealte fineuri retorice. Dar ce are a face? Suntem peterenul discursului istoric i n fond istoricii latinifceau la fel cnd deschideau ghilimele pentru areproduce vorbele unui mprat, consul sau general

La dou sptmni dup atentatul pe care Securitatea i l-a fcut cadou de ziua ei (19 noiembrie 1977),

din nou acas

roman. Pesemne c n realitate Ceauescu i for-mulase ordinul printre scremete i blbieli, aju-tndu-i vorbirea pocit cu mna i evitnd s-ipriveasc interlocutorul n ochi. Cert este c mesa-jul era acesta i c el coninea dou puncte clare:transformarea Monici Lovinescu n legum; exe-cutarea operaiei n chiar casa victimei. Exista i omoral: schingiuirea plnuit i ordonat trebuias fie nalt gritoare, trebuia s devin o pild,o lecie, un exemplu demn de meditat. Ea imita unscenariu istoric punitiv exemplar, menit s nspi-mnte, s previn, s strpeasc. Modelul era medi-eval, ns folosirea lui ca replic n acest contextera comunist. El fusese cu strlucire ilustrat njurul anului 1 000 de ctre acel mprat bizantincare, la captul unei btlii, d ordin s fie orbiicu fierul rou cei 15 000 de prizonieri, lsnd doarun om la o sut cu un ochi nevtmat. Acetia iconduc pe ceilali ctre cas i sosirea lor n arproduce un val de spaim i cutremur.

n acest tip de proiect urma s intre Monica Lo-vinescu. Nou era faptul c ea nu fusese prins cuarma n mn i c replica nu venea n urma n-fruntrii dintre dou armate pe un cmp de lupt.Arma ei era vorba rostit n faa microfonului. Deast dat fierul rou nu se abtea asupra unuibrbat care inuse n mn spada, ci asupra uneifemei i a vorbelor ei, iar tortura urma s aib loc,n acest sfrit de secol XX, n propria-i cas. nvolumul al II-lea din La apa Vavilonului, Monica Lo-vinescu povestete cum au decurs lucrurile i de


ce planul lui Ceauescu s-a soldat numai cu o zide com, cu un traumatism cranian, cu o fracturla baza nasului i cu un hematom de la umr pnla mn. Interesant este c ordinul, dat ntr-o searde var cu parfum de roze, a fost executat n curti-cica de 2/2 din 8, rue Franois Pinton. Cei doi agre-sori, palestinieni din trupele tero ale lui Arafat,cu care Ceauescu avea bune relaii de colaborare,nu au apucat s intre n cas.

De cte ori m duc s-i vizitez pe Ierunci, odatajuns n faa porii cu grilaj, scena agresiunii ncepeautomat s se deruleze n faa ochilor mei: tipulcare sttea la vedere, cu un plic n mn, cellalt,ascuns dup un pom i care nu ntrzie s apar,schimbul scurt de replici, primele lovituri, ipetele,leinul, intervenia providenial a unui trector,fuga celor doi, pesemne pe scri n sus, traversndn goan strzile micului paradis Claude Mo-net, Miguel Hidalgo, Kronstadt , pierzndu-seprintre vilele cu un etaj i cu flori revrsate pestegarduri, panice, ignorante i indiferente la Istorie,maculate pentru o clip de aceast reglare comu-nist de conturi.

Lucrul minunat care s-a ntmplat apoi este cMonica Lovinescu aa cum avea s o fac iVirgil Ierunca atunci cnd a aflat c un agent alSecuritii (Bistran) fusese trimis s-l suprime a ntors aceast poveste n favoarea ei. Pentru caceast poveste o scotea de sub acuza c i con-struise nverunarea din spatele frontului, din-tr-un loc ferit de primejdii. Grdinia din inimacartierului Buttes Chaumont pierduse acum orice


privilegiu, devenise o curte ca oricare alta, n careputeai fi oricnd clcat n picioare i abandonatn mijlocul unei bli de snge. Ce voluptate smprteti condiia celor de la care pn atuncicerusei fr s fi putut spune c nfruntai iriscurile lor! Acesta este primul gnd care o nso-ete cnd iese din com la spital. Iar apoi, cincizile mai trziu, cnd prsete spitalul pe proprierspundere, riscnd o hemoragie cerebral, o facepentru a ajunge ct mai repede n faa micro-fonului, singura ei arm i singurul ei mijloc deaprare, grbit s arate c incidentul, n loc s-ointimideze i s o reduc la tcere, nu fcuse, cumsingur spune, dect s-i sporeasc agresivi-tatea.

Amintesc lucrurile acestea pentru c, n afaraMonici Lovinescu, care le relateaz fr urm depatetism, i doar cu gndul de a pune istoria, inu pe sine, n eviden, nimeni nu cred s le fipomenit, reluat sau comentat vreodat. Adevrule c romnilor nu le place s aib eroi i, mai ales,nu le place s aib eroi contemporani. Ei prefer s-iuite pe cei care i-au primejduit viaa pentru ei, de-oarece, disprndu-le simul comunitar, aa cumnu mai cred n jertf, cred c e mai bine s nu da-torezi nimic nimnui.

Se ntmpl ceva ciudat, neobinuit cu MonicaLovinescu i cu Virgil Ierunca: ei i triesc, n viafiind, posteritatea. ntr-un fel, au lucrat pentru unmoment al istoriei care, potrivit calculelor lor, urmas survin dup ce ei n-ar mai fi fost. Acest momental istoriei i-a ajuns din urm sau, mai corect spus,


i-a surprins ieindu-le n ntmpinare. Ca gro-pari ai comunismului, ei au fost monumenta-lizai prin precocitatea istoriei. Cnd, n 1984,m-am desprit de ei la Paris, fr s tiu dac os-i mai vd vreodat, le-am spus, rznd, c iatept la Bucureti la colul dintre bulevardulMonica Lovinescu i bulevardul Virgil Ierunca.Din punct de vedere post-istoric, exact acolone-am i revzut, ase ani mai trziu, chiar dacaceste bulevarde nu exist nc sau chiar dac nuvor exista vreodat.

Ceea ce caracterizeaz scrisul lui Virgil Ieruncaeste faptul c poart n el vehemena unei cauze nalte.La prima vedere stilul este al unui polemist i pam-fletar care opereaz n registrul grav. i totui sentmpl ceva mai mult aici. mi vine s spun cIerunca a pus la punct o tehnic de a trage n eapn cuvinte. Celor care prostituau cuvintele, cumsingur spune, creznd c n cntarul lumii treabaasta nu e nregistrat nicicum, el le ntoarce parteatioas a cuvntului, segmentul care strpunge idoare. Nu a stat pe gnduri, ntrebndu-se dacare sau nu dreptul s judece. i l-a luat pur i sim-plu. Avea statura s-o fac. Exact ca n filmele n carejustiiarul i are ntemeierea n simul su morali nu are nevoie s consulte oracolul nainte de aapsa pe trgaci. De la Clinescu sau Cioculescui pn la ultimul poet de curte, nu conta cine saude ce distorsiona cuvintele; important era s existecineva care s le poat rzbuna. Rolul acesta derzbuntor al cuvintelor suferinde i l-a asumatIerunca.


Vehemena unei cauze nalte

12 decembrie 2000, Paris

Seara, la Monica i la Virgil, la o zi dup ale-gerile din 10 decembrie, de fapt dup dou sp-tmni de angoase nesfrite n care tot sistemulmeu de iluzii legat de Romnia s-a prbuit (a cta


Philemon i Baucis (Foto Louis Monier)

oar n aceti 10 ani?). Gust de sfrit de lume,presimiri negre, gndul c generaia mea, care sestrecurase pn acum prin vremi, se va confruntacndva, pn la urm, cu marea ncercare, cu fiarapoliticului i a Istoriei. Sunt prea btrn 58 deani ca s trntesc ua locului aceluia. Nu amdorit-o de fapt niciodat i nu am fcut-o, dei pri-lejul l-am avut de attea ori. Viaa mea este o dere-liciune n romnesc. Mi-am asumat determinaianaterii mele acolo aa cum i asumi sexul, cu-loarea ochilor sau epoca n care te-ai ivit. Voi sfri,poate, prin a fi prins n locul care se numete aramea ca ntr-o curs? De ce, acolo, nimic nu seleag? De ce toi cei care vor s fac ceva sfrescca victime ale urii organizate? Cum s ajung, trindacolo, s devin liber, interior liber, suveran n pro-priul meu eu?

Discuie lung cu Monica i Virgil. Aceeai pecare o purtm de aproape 20 de ani, aceeai pecare au purtat-o i alii naintea noastr, tot irulcelor care, din generaie n generaie, au disperatde Romnia.

n curnd, va aprea volumul II din La apa Vavi-lonului. Alegem fotografia pentru copert defapt eu o aleg, n protestele Monici (Gabriel, nuvezi? E prea hollywoodian! Ne facem de rs!) un splendid profil nefertitian din anul 57 (Mo-nica avea atunci 34 de ani): rochie neagr, tiatsimplu, nchis pe gt, colier metalic oriental, prulaspru i scurt, buzele groase, perfect aliniate, nasulprelung, cu nrile deschise i bine conturate. O


frumusee matur, coapt intelectual, care-mi pro-duce o bucurie intens, privind-o aa, n efigie, cape marea mea iubire din alt via.

La apa Vavilonului II Gabriel, nu vezi?E prea hollywoodian! Ne facem de rs!

Cuprins

Not la ediia a asea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Not la a aptea ediie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

De pngrete mna-mi sfnta-i mn . . . . 9Sebastian, mon frre. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31Provocarea lui Noica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53Un profesor de neuitat: Henri Wald . . . . . . . . . . . 73Apoteoza unei promisiuni nemplinite . . . . . . . . . 79Nu vreau s-l uit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99Declaraie de iubire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113n cutarea mamei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141Ucenicia arcaului-int . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165Portret de premiat hulit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177Absena lui Horia Bernea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201Laudatio pentru un nger al filozofiei. . . . . . . . . . . 217Dans cu o carte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235

DEMO Liiceanu Gabriel Declaratie de Iubire

Documents

Transcript of DEMO Liiceanu Gabriel Declaratie de Iubire