Costinas - pasarea de lemn

download Costinas - pasarea de lemn

of 63

Transcript of Costinas - pasarea de lemn

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    1/63

    JOSIF COSTINAPASREA DE LEMNCoperta : LIDIA CIOLACISBN~"973-36-0045-8Redactor : MARCEL TOLCEA Tehnoredactor : IOA\7 I. IANCUBun de tipar : 1.8.1989Aprut 1989 Coli tipar : 9,16Tiparul executat lantreprinderea Poligrafic Banat"Timioara, Calea Aradului nr. 1sub comanda nr. 57IOSIF COSTINAPASREA DE LEMNEDITURA FACLA Timioara, 1989COOPERATIVALa nceput, ceilali (vecinii, i chiar cui din familie) i luar n derdere. O s facei voi zahr cnd o s ajung eumitropolit", le-a spus cineva, convins da zdrnicia inteniei lor. ns ei tiau prea bine c n-au cum s scoat zahr, cialtceva, un fel de sirop ce ar putea fi folosit n loc de zahr. Au mprumutat un crucior pentru crat zarzavaturile la

    pia ; au fcut rost de trei sape i de civa saci vechi de c-nep- Sufletul cooperativei" era Victor, o rubedenie de-amea, vr de-al doilea cu tata, brbat n toat firea, dar fantezist i plin de neastmpr. El se dusese, nainte, s

    cerceteze terenul, el stabilise tot planul de aciune. Ai mei, tiindu-l c a mai avut, pn atunci, destule ideipguboase, priveau noua lui gselni cu nencredere. Dar, de data asta, nu exista nici un risc, nu se investea nici unsfan doar timp i munc. M-au luat cu ei chiar din prima zi. Victor trgea cruciorul ; pe mine m puseser n ci

    ineam sapele s nu zdrngne n timpul mersului ; dup crucior, veneau, tcui i cu nite fee foarte se-rioase, cei doi asociai ai lui Victor, oameni n vrst, singurii care acceptaser s intre n cooperativ" dintre toivecinii din casa unde locuiam atunci o cas scund, n form de potcoav, avnd nite locuine prpdite : camer,

    buctrie, cmar ; ap la pompa de pe strad ; latrina, comun, n fundul curii. A-colo i duceau traiulpatrusprezece familii, ntr-un amestec pestri de naii, ndeletniciri i nzuine.Cnd am ieit n strad, mcelarul Paki, cruia-i czuse, chiar atunci, lanul de la preioasa lui biciclet Neumann", ai ntrebat, dup cum i era nravul, cam n doi peri : Da' unde v ducei, aa narmai, domnilor ?.. .". Victor nu-l

    prea nghiea pe casap. Ii arunc, zeflemitor, un rspuns : Dup broate, don' Paki, dup broate. Nu vii i dumneatacu noi ?" Paki i dispreuia pe cei care mncau timpi" de broasc, iar Victor, mai abitir ca un italian, ar fi mncat nfiecare zi carne alb. Aducea, cnd era sezon", de la balta Chitia, prinzndu-le cu mult dibcie (aga, drept

    momeal, de crligul undiei, o bucat de panglic roie), aducea cte un paner plin (Le-am dat pantalonii jos !",glumea, nemilos, de fiecare dat) ; le prepara n ou i n pesmet, stropindu-le la urm cu mujdei i mncam toi pesturate. Ajuni pe mijlocul drumului, n-am auzit, din pricina zgomotului pe care-l fceau roile cruciorului pe

    pavajul de piatr cubic, ce a zis mcelarul, fiindc precis a mai zis el ceva. Ti plcea s aib, mereu, ultima replic.Pn pe cmpul de la margineaoraului, n-am ntlnit nici un cunoscut, Victor fiind, astfel, scutit de explicaii.Pmntul era tare. Nu plouase din var. Ne aflam pe la mijlocul lui octombrie. Un soare mare i portocaliu, ca ndesenele fcute de copii, aurea lungi fire de funigei. Se auzea, cnd mai aproape, cnd mai departe, cntecul ciocrli-ilor. Vzut de acolo, nvluit n ceaa deprtrilor, oraul prea o nav uria cu o mulime de catarge i couri defum, ancorat, bizar, n cmpie. Aureolai de razele oblice, asemenea u-nor sfini bizantini, cei trei brbai ncepurs' loveasc pmntul uscat cu sapele, tcui i n-drjii. Scoteau la iveal sfecle de zahr mici i scoflcite, pe care,eu, venind n urma lor, le scuturam de arin i le adunam n grmezi. Aa .am muncit pn spre sear, aproape froprire ; abia m mai puteam ine dup ei ; ncepuse s m doar spatele ; palmele mi erau negre, acoperite de o

    crust lucioas, m usturau. Dar cnd ei m ntrebau dac am obosit, i mineam, vrnd s le art c le pot fi de multfolos. Victor, mndru de mine, m luda : sta-i drac de copil, drac. sta-i nscut fat splin ...". Dup ce amumplut doi saci cu sfeclele acelea pricjite, Victor, mulumit de rit recoltasem, hotr c ne putem ntoarce a-cas. M-am urcat n crucior, ntre saci, atep-tndu-i s termine de fumat. Soarele disprea sub linia sticloas a orizontului.Am nceput s zgribulesc, rzbit de suflul rcoros al empiei. Victor i scoase haina i m nveli cu ea strins, do

    parc ar fi nvelit o ppu fcut dintr-un cocean de porumb. rrn -.1 I /Se fcuse aproape ntuneric cnd am ajuns acas. Mcelarul Paki sttea la una dintre ferestrele casei sale artoase ifuma. Pesemne, ne atepta. l vedeam ct de curios e s afle ce adusesem n saci. Dai-mi i mie eteva kile, domnu'Victor, pltesc bine", propuse el. N-avem nimic de vnzare, ernarule", l bruftului Victor, iritat de obrznicia lui.

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    2/63

    Casapul a neles c e mai bine s-i in gura. Victor era mai tnr i mai voinic i tiau toi c nu e prea nimerit s-lprovoci. Nu cu mult nainte, ntr-o sear, la birtul lui Dandu, le mutase la vreo doi ini flcile. ia, cherchelii cumerau, n-au gsit ceva mai bun de fcut dect s se lege de el i s-l fac, n gura mare, bolevic", fiindc l auzisercnd i-a spus cuiva c regele i-a trit traiul i, se-nelege, i-a mmcat mlaiul.A doua zi, dup-amiaz, Victor i asociaii lui instalar, n grdin, pe eteva crmizi, un cazan de spltorie ; pusern el vreo trei glei de ap i aar, dedesubt, un foc de senduri vechi. Au adus, apoi, o mas acoperit cu muamai s-au apucat s curee sfeclele de coaj i s le dea pe rztoare. Treaba mergea greu, sfeclele erau lemnoase ; dincnd n cnd i rneau degetele, dar continuau parc la fel de ndrjii ca atunci cnd le scoseser din pmnt. Dup untimp, pe mas, sub rztoare, crescur trei muuroaie alb-glbui. Am luat eteva firr dintr-unul i am nceput s lemestec. Aveau un gust dulceag, neccios, care-mi fcu scrb. Cnd apa clin cazan ncepu s clocoteasc, turnar de

    pe muamaua fcut jgheab rzturade sfecl. Cu o coad de mtur, Victor amestec totul de cteva ori. Ei, acum, foc potolit. Trebuie s fiarb ncet, citmai ncet", spuse el, ca i cum ar fi fcut lucrul sta a nu tiu cta oar. i ct trebuie s fiarb, don' Victor ?" ntreb unul dintre as'oeiai. Cteva ore bune", rspunse, imprecis, eful cooperativei", ns la fel de sigur pe el.Se aezar pe nite scunele de lemn n jurul cazanului. Victor destup o sticl de uic; traser, fiecarp, cte onghiitur, se strmbar, fornir, plescir din limb. La gardul grdinii, apru, pe nesimite, mcelarul. Bunlucru !", ne ur, n loc de salut. Bun lucru" vrnd s nsemne Spor la treab". Victor mormi un umese", se ridici ncepu s a-mestece iar n cazan. ,,Au mai ncercat i alii . . .", inu Paki s ne arate c tia ce facem noi acolo, cefierbem n cazan. S le fie de bine", spuse n sil Victor. Au ars lemnele de poman, domnu' Victor, asta am vrut sspun. Se apropie iarna i .. .". Victor l ntrerupse : Las, s nu te munceasc pe dumneata grija, n-o s-i cerem nici

    mcar o surcea". Casapul simula mirarea : Mie ?! ... Pi, chiar clac mi-ai cere, de unde s v dau ? C dac-aavea . . ." Tcu, precaut, nu cumva s fac vreo promisiune, ct de vag. Victor i asociaii lui traser iar o duc, darnu mai fornir ca nite cai, plescir doar, satisfcui. S-i dau i lui ?" ntreb unul dintre asociau. D-i",ncuviin Victor. Trage de acolo, l ndemn el po mcelar, n timp ce asociatul ajunse cu sticla la gard, bea cu noi,ne place cum ne ncura-

    jezi". De dude?", .se interes Paki, lund sticla. De corcodue", spuse Victor, n btaie de joc. Era palinc bun,primit de la neamurile noastre din Ardeal. Paki ridic sticla a nchinare, bu un gt zdravn, scutur din cap i pufica o locomotiv. Fa'a lui rumen, de mr ionatan, se nroi i mai tare. S v reueasc siropul !", ne ur, att de

    jovial, de-ai fi zis c nu mai poate de dragul nostru.Pn seara, pe la cazan se perindar, curioi, mai toi vecinii. Fiertura de sfecl ncepu s se ngroae. Avea o culoaremaronie i rs-pndea un miros dulceag-neptor, care m n-greoa. Victor declar c rafinarea" merge cum nu se

    poate mai bine. Se fcu destul de ti'ziu, ai mei vrur s m duc la culcare, ns el i convinse s m mai lase, fceami eu parte din cooperativ", avnd drepturi egale la mprirea ctigului. Cei trei brbai amestecau pe rnd n cazan,

    ateni ca nu cumva fiertura s se prind. Cu o lantern nemeasc de semnalizare, Victor controla, plin de importan,distilarea". Noaptea era cald i nstelat. Ltrau, strnii din cine tie ce pricini, cinii cartierului.A fost o izbnd. Siropul de sfecl avu mare succes. A doua zi, la micul dejun, ne-am ndulcit ceaiul cu el. Mirosulacela greos aproape c dispruse. Victor se simea de parc ar fi fcut o mare .descoperire. Mi-l amintesc cum stteala masa din buctrie, sorbea clin ceai, pufia din igar i accepta, poznd modestia, laudele celorlali. Avea, peatunci, aproape treizeci de ani. Se ntorsese de pe front, din Munii Tatra,10n primvara anului 1945, se ntorsese acas, cum spunea chiar el, n perfect stare de funcionare". Dincompania lui de vntori de munte n-au rmas n via dect el i vreo cinci soldai. Glumea : Nu tiu cengeroaic pzitoare am avut eu, nu tiu cum de-am scpat, de attea ori, ca prin minune . . .". Cnd l ntreba cinevade ce nu se nsoar, fiindc-i trece vremea, rspundea : Nu m las femeile, zu, nu se ndur, nicicum demine .. .". Nu prea nalt, dar foarte vnjos, el era frumosul familiei. Una dintre iubitele lui, adurindu-i ua supremomagiu, l-a asemuit cu Rudolf Valentino. Fusese, civa ani, funcionar la tribunal, dar, dup rzboi, n,

    maiputnd suporta viaa printre hrogari"', a devenit artist fotograf". Noua lui profesie nu i-a adus, nici pe departe,financiar, rezultatele scontate. Era o vreme cnd lumea nu prea avea tragere de i-nim pentru fotografiiartistice". n pofida lipsei de clientel, el continua s spere c arta sa va avea, n curnd, mult cutare. Ceea ees-a i ntmplat. Cu ali fotografi ns. ntre timp, datorit unei iubiri fulgertoare pentru o frumoas acrobat,Victor i descoperi alt vocaie : dresura de cini, fapt care puse ntreaga noastr familie de oameni aezaintr-o situaie cam stnjenitoare.Mcelarul Paki a avut dreptate. Am ars aproape toate sendurile vechi pe care le aveam, le-am ars numai cu primatran de sirop de sfecl. A trebuit s pornim iari la marginea oraului, pe cmp, ntr-un loc unde Victor, pre-11vztor, reperase, lng o cas prsit i drpnat, un salcm uscat, rmas netiat prin cine tie ce miracol. Casa nu

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    3/63

    mai avea ui, ferestre, grinzi, podele. Tot ce se putea fusese scos pentru a fi bgat pe foc. n timp ce Victor i asociaiilui tiau salcmul, eu adunam ntr-un co, din ncperile devastate, rmie de lemn. Pe un perete, dltuit ntencuial, era o zvastic mare, sub care cineva zgriase, n romnete, un cuvnt ruinos. Pe un altul, scrise cu cr-

    bune, nite litere frumos rotunjite compuneau un nume : Hermine". Casa se afla n apropierea cii ferate. Aici aufost prinse n ncercuire, cnd se retrgeau spre sud, trupe nemeti. ntr-un ungher, sub o grmjoar de rumegu, amgsit o grenad defensiv, un ou negru de fier, avnd suprafaa mprit n mici ptrate. tiam ce e. L-am strigat peVictor.Dup ce trunchiul i crengile salcmului au fost puse i legate pe crucior, cei trei brbai se aezar pe lng ciotulrmas n pmnt i i aprinser cte o igar. Fumar, un timp, n tcere. Soarele acela de octombrie mai nclzeadestul cmpia. Aproape de noi, pe fundul unui fost traneu, unde s-a mai pstrat, poate, un pic de umezeal,nfloriser, a doua oar n acel an, cteva ppdii. Se auzea, abia desluit, zvonul oraului. Tmplarul Carol, privindgrenada pus de Victor n vrful unui muuroi de cr-tie, scoase o exclamaie : Mi ! . . ." semn c vrea s ne

    povesteasc ceva. Aa ncepea el orice istorioar, printr-un fel de mirare. Tmplarul Carol, cu faa lui osoas ilunguia, cu prul lui crunt, care-i sttea, rebel, n toate12

    prile, de parc, cum spunea Victor, s-ar fi btut dou pisici la el pe cap, fusese ctan, n timpul primului rzboimondial, n otirile mpratului ...Eram n Srbia i, ntr-o sear, dup o lupt corp la corp, ne-am retras, ci mai rmsesem ntregi, la marginea unei

    pduri. Acolo, ne-nu ajuns din urm nite clrei. Nici vorb s le putem ine piept. Tiau la noi, cu sbiile, ca-nvarz. Am luat-o la fug, eare-neotro, risipin-du-ne prin pdure. Eu am fugit, de unul singur, aa, cam vreo jumtate

    de ceas, pn cnd am simit c, dac nu m opresc, mi plesnete inima. Se lsase ntunericul. M-am ntins pe p-mnt i, rupt de oboseal cum eram, nu mi-a trebuit mult s adorm . .."Carol arunc igara stins, fumat pe jumtate, i aprinse alta.Ai visat ceva frumos ?" ntreb Victor n glum.Pe dracu', don' Victor ! Ce s visez ? M luase somnul cum te ia moartea. Parc m-a fi scufundat n fundul

    pmntului, dar m-am trezit, n toiul nopii, fiindc-mi btea luna pe fa. Era lun plin, vedeai mprejur aproape caziua. Am pornit-o, cutnd un drum, o crare. Spre diminea, cnd ncepur s mijeasc zorile, mi-am dat seama cumblam la voia ntmplrii. tii cum e cnd te rtceti ntr-o pdure ? Poi s-i pierzi minile. N-am gsit nici o po-tec, nici un semn c pe acolo ar mai fi trecut cineva. Am dat de un pru, mi-am astmprat setea i am luat-o, pelng el, creznd c se vars ntr-un lac, la malul cruia fcusem ta-13

    bar, ctova zile nainte. Dar n-a fost aa. M opream, din cnd n cnd, s m odihnesc; eram tot mai sleit de puteri ;se scurgea vlaga din mine, ca apa dintr-o gleat spart. M gn-dcam : aici o s-mi rmn oasele, n pdurea asta

    nesfrit. tii ce m-a inut ? . . ."Ce ?" ntreb Victor.Cntau psrile. Doamne, cum mai cntau ! N-am mai auzit, de atunci, niciodat, attea psri cntnd, n nici o

    pdure .. . Abia spre sear am ieit din codrul la. Mi-am scos cizmele i m-am rcorit n apa prului. De nclat, n-am mai putut s m ncal. La vreun kilometru, pe un deal, se vedea o cas, un fel de sla, cum au la noi gugulanii.Prea pustie. Oricum, de osteneal, mi pierise frica, nu-mi mai psa de niniic. Nu tiu ct timp am mers pn acolo,

    poate un ceas, poate mai mult. Tlpile mi le simeam ca pe o ran vie. Din sla a ieit un btrn. Avea o barb mare,crunt i plete lungi, albe. Se inea drept, faa i era frumoas, nczbrcit. mi venea s m nchin n faa lui. Se uitala mine fr s spun o vorb. Am pus puca jos, pe p-mnt, i m-am aezat pe un butuc de tiat lemne. Btrnulinea n mn o grenad ca asta . . ."Carol tcu. igara i se stinsese iar, dar nu se mai osteni s o aprind. Privea pe ling noi, undeva departe, absorbit deamintiri.i ?" ntreb Victor.

    Am stat la el pn a doua zi dimineaa. A fiert buruieni de leac, mi-a oblojit picioarele. In vale se vedea satul, adicce a mai rmas din el. Numai biserica era neatins ; casele, toate, arse pn n temelii. In zori, a ajuns14acolo o patrul de honvezi. M-au luat cu ei, ere-znd c snt, dezertor, dar, pn la urm, am scpat cu bine i m-amntors la regimentul meu. De multe ori m-am gndit la btrnul la. Ar fi putut s m omoare ca pe o gnganie. i nuaveam nici douzeci de ani...".

    Ne-am dus la balta Chitia. n gropile ei, de unde se scosese mult lut pentru crmizi, s-au prsit crapi i carai.Victor alese un loc cu ap adnc. Nc-a pus s ne ntindem n iarba uscat, la vreo cincizeci de pai de mal. i luavnt, arunc grenada i se trnti la pmnt. Urm o bufnitur i am vzut nlndu-se jerba strlucitoare de ap,verzui-aurie. Am ajuns, -n fug, la malul blii. Dup puin timp, din adnc, ncepur s ias la suprafa, cu burile

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    4/63

    n sus, zeci de peti. Hai, repede, facei un foc", ne spuse Victor, ncepnd s se dezbrace. Am adunat iarb uscat,mrcini, am rupt cteva crengi din salcmul tiat de noi. Victor intr n balt, icnind de parc l-ar fi btut cineva cuurzici. Se inea bine deasupra apoi i arunca, ndemnatie, petii pe mal ; cei doi asociai abia pridideau s-i adune n-tr-un sac. nteeam focul i m gndcam, co-vrit de admiraie, ce brbat nemaipomenit putea fi el. Iei, don' Victor,las-i naibii pe ia mici !", i strig Carol, nfiorat de baia pe care eful cooperativei" o fcea n apa aceea rece.Victor mai arunc pe mal civa carai, apoi iei, acoperindu-i partea ruinoas cu amndou palmele. Buzele i erauvinete de frig, drdia. Fugi lng foc, scond din gtlej nite sunete caraghioase, precum claxonul-par de la15

    bicicleta mcelarului Paki. Carol i dezbrc vesta de lin i se apuc s-l frece, cu ea, pe spate i pe la ale,pncnd pielea i se nroi. Nu rcesc eu, nu v fie fric, nu rcesc . .., spuse Victor, poate mai mult spre a se ncurajape sine, da', a doua oar, n-a mai intra n balt nici pentru regina Angliei. . .".Venir oameni i din alte case pentru a se nscrie pe lista deschis de Victor. Chiar i mcelarul Paki a comandat treikile de sirop de sfecl. Cooperativa" noastr mergea bine. Victor i asociaii lui se rugau lui Dumnezeu s nunceap ploile ; marea lor grij deveni combustibilul. O zi mergeam dup siecl, o zi strn-geam, din locuri tot maindeprtate, orice se putea bga pe foc. Vremea inea cu noi, dar lipsa de combustibil periclita rafinarea". Avurmns noroc. Dup ce am ars o dormez veche, plin de cari i de plonie, adus tocmai din captul cellalt aloraului, cruaul Anton, un ins czut ru n patima beiei, ne vndu, convenabil, gardul propriei case. Linitea acelorseri calde, de toamn lung, focul i bolta cerului mereu nstelat i predispuneau pe cei trei la rememorri. Axente, aldoilea asociat al lui Victor, cazangiu la depoul de locomotive, un brbat nalt i artos, avnd distincia unui om foartecolit, ne povesti cltoria i traiul lui n Italia :

    Czurm prizonieri la italieni, n vara lui 1915. Mare parte dintre noi eram romni, bneni. Ne-au bgat n nitevagoane de marf i ne-au dus spre sud. O sptmn am tot mers. n prima zi, ctre scar, oprindu-se trenul ntr-o16gar, au deschis ua vagonului i no-au ntrebat : Volette mangiare ? Dar noi am crezut c ntreab dac sntemmaghiari, i-ani dat din cap c nu, nu sntem unguri, ba lc-am i spus c sntem romni, ns ei n-au priceput i au n-chis vagonul la loc. i aa aveau mncare puin, cum am vzut dup aceea. Am rmas fl-mnzi pn a doua zi, cndiar ne-au ntrebat : Volette mangiare ? Unul dintre ei ne-a fcut semn, ca i cum ai duce o lingur la gur. Atunci,noi, ct eram de flmnzi i de amri, am nceput s ridem ; ne-am dat seama ce proti am putut fi. Da' un gradat de-al lor, vznd c ne arde de rs, s-a suprat i a vrut s trag ua. Unul dintre noi, mai dezgheat, a nceput s strige :Mangiare ! Mangiare !..."Axente rosti att de tare Mangiare ! Mangiare !" nct un dulu din vecini ncepu s h-mie, furios, ca la om strin.Se dezlnui, pn departe, spre marginea oraului, un concert de ltrturi.Vezi, dac vorbeti n limbi strine ? Ai asmuit toate javrele", l admonesta, n glum, Victor. Se nveselir toi trei.

    Ct de mult mi plcea s fiu acolo, cu ei ; ct de mulumit i voios eram lng aceti brbai trecui prin via i prinrzboaie, uneori severi cu mine, dar ocrotindu-m ca pe un fiu al lor. Axente i continu povestea :ntr-o gar mare, unde trenul a stat o jumtate de zi, a venit la noi o doamn, o femeie tnr, frumoas-frumoas.Avea nite iraguri lungi de mrgele albe la gt. Cnd am auzit-o vorbind romnete, ne-am bulucit la ua vago-17nului. Venise cu dou servitoare i fetele alea au nceput s scoat din couri i s ne dea igri, prjituri, felii de pinealb unse cu unt. A ntrebat dac e careva dintre noi bolnav, dar nu aveam pe nimeni bolnav ; ne-a spus c-i bu-cureteanc i c s-a mritat, nainte de rzboi, cu un italian. Vzndu-ne cit eram de hmesii, i-au dat lacrimile demila noastr. nfulecam i ne uitam la ea de parc ar fi fost Sfnta Fecioar Mria . . .".Lui Axente i veni rndul s amestece n cazan. De undeva din apropiere, do pe strad, o voce de brbat sfrteclinitea nopii. Striga dup ajutor, ntr-un fel jalnic i, totodat, caraghios, asemenea unui actor dintr-o fars. Se

    pornir s latre iar, nverunai, civa cini. Amr'tul sta o s trezeasc toat strada", spuse Victor, recunoscndvocea. Hai s vedem ce-i cu el...". Victor i Carol ieir n strad. Mnat de curiozitate, m-am furiat n urma lor. In

    faa casei lui Paki, cruaul Anton, beat, se. inea de trunchiul unui tei i chema lumea n ajutor. innd amndouminile petrecute dup trunchiul copacului, ca dup mijlocul unei femei, privea n sus, spre cerul presrat cu opuzderie de stele mrunte, i rcnea acelai eu-vnt. Scoflcit i nsemnat pe fa n vreo trei locuri, mereu nebrbierit,avea o figur cumplit. Fusese, cnd era mai tnr, vinul dintre cei mai aprigi btui din cartier, dar, cum i plcea sse laude, btu ou onoare". Nu lovea pe la spate ; nu mai ddea n cel czut ; dezaproba.rfuielile de felul maimuli contra unul. Taci,'18m, c dau cu tine de pmnt", l amenin Victor. Nu tac, don' Victor, nu tac. Vou ce v pas. . .". Vorbea destul delimpede, limba nu i se mpleticea n gur, i se uita la Victor cu ur. Dar tcu, i propti fruntea de trunchiul teiului,schimonosindu-i faa ntr-un nceput de plns. Mcelarul Paki, fr s aprind lumina n cas, deschise fereastra.

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    5/63

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    6/63

    rom. M apucase o poft cumplit de fumat. Am inut, tot timpul, pn dimineaa, o igara" nea-prins ntre buze.Cnd s-a luminat, nemii mei22nici gnd s plece; i-au fcut, pe spirtiere, cafea. Adulmecam aroma ; mi venea s ies de acolo i s-i ntreb dac nu-mi vnd i mie o can . .."Carol i Axente rser.Te-ar fi servit cu drag inim"', spuse Axente.Da, i cu o baionet n burt, supliment. Unul a aruncat o cutie de conserve goal chiar n faa nasului meu. Stteamlungit i m czneam s vd ce fac, dar nu vedeam aproape nimic ; erau muli rugi de mure, frunzele neczute. Mngrozea un gnd : Dac mi vine s tuesc sau s strnut, s-a zis cu mine ! Pe la mijlocul zilei, au nceput s-miamoreasc picioarele. Am stat, ctva timp, pe vine, apoi n patru labe, ntinzndu-mi i adunndu-mi cnd un picior,cnd cellalt. . ."Ei ce fceau ?'' ntreb Carol.Nu fceau nimic. uoteau. Asta mi-a pus i mai greu nervii la ncercare ; de copil n-am putut suferi s aud pecineva vorbind n oapt. Stteau ascuni, ca i mine. Eu de ei, ei de ai notri. . .".i veni rndul lui Carol s amestece n cazan. Victor se aez pe scunel i i aprinse o igar. Trecu pe deasupranoastr, la nlime, un crd de gte slbatice. Scoteau nite sunete ciudate, tremurate i triste. Acolo !", artAxente, undeva spre bolta nstelat. Nu le vedeam, nu le puteam vedea, ns stelele pe sub care zburau se stingeau,

    pentru noi, o clip, apoi se reaprin-deau, aidoma unor semnale luminoase, al cror neles ne era necunoscut.23

    Se duc spre sud, mult mai devreme dect altdat. E semn c se schimb vremea", remarc, tiutor, Garol.Da, da, noiembrie bate la u", zise Axente. Spune mai departe", l ndemn el pe Victor.Dup ce domoli focul, resiirnd lemnele aprinse, Victor continu :M gndeam mei'eu la prostia pe care o fcusem plecnd de la cuibul de mitraliere. Noaptea urmtoare am dormitiepurete vreo cteva ore, iar dimineaa, lihnit de foame, am lins sosul rmas n cutia de conserve aruncat de neam ;am mncat i cteva vrfuri de lstari. Gustul lor acru-amrui mi-a tiat pofta de mncare. Seara, norii se risipir,rsri luna i se ls ger. A nceput s m ia frigul; m micm ct puteam, dar degeaba. Spre diminea, mi-au slbitru de tot balamalele. Am aflat, dup aceea, c tabra fusese descoperit, n zorii zilei, de o patrul de-a noastr. S-adat alarma i, curnd, nemii au fost ncercuii. Inelegnd c nu mai au scpare, se predaser fr s opun rezisten.Ajunsesem la captul puterilor ; frigul mi-a ptruns n oase ; simeam o mare slbiciune n tot trupul; stteam ntins

    pe spate i priveam cerul; m gndeam : La noapte, o s nghe. La noapte, totul se va termina. . .. Cnd am auzit,aproape de mine, vorbindu-se romnete, credeam c aiurez. ns vocea comandantului nostru de batalion, care serstea, furios, la unul dintre subordonai, fu cel mai bun semn c nu aiuram i c, n sfrit, puteam s ies din

    ascunztoare . . .".24In primele zile ale lui noiembrie, ncepur s cad ploi lungi i reci. Afacerea" noastr se termin. La coal, ntr-ocompunere liber, am scris un rezumat al povetii cooperativei". i eu am ctigat- bani muli", notam, ludros, nncheiere. Prea muli bani nu ctigaserm noi, dar, pn n primvar, am avut cu ce ne ndulci ceaiul. Prinii mei aumai adugat ceva la suma ce mi s-a cuvenit i-mi cumprar, de ocazie, un palton i un canar n cea mai frumoascolivie pe care o vzusem pn atunci. Era fcut din trestii subiri de bambus, prinse ntre ele cu inele de srmargintat. Canarul prea mut, ne-cnttor. Muri, peste puin timp, chiar n ziua cind a czut prima zpad. Paltonul l-am purtat vreo trei ierni.252 Pasrea de lemn ISBN 973-38-0045-8SOARE DANSANT" (l ALTE IMTMPLRI)Dup un an, Victor s-a ntors stul de viaa nomad de circar. N-a fcut prea mare scofal cu dresura de cini, iar

    dragostea lui pentru frumoasa acrobat s-a mistuit aproape la fel de repede precum a i izbucnit. Veni, pe la nceputulverii, ntr-o main Ford", veche, revopsit gris-fer", dar bine pstrat, un model de la nceputul anilor '30, olimuzin" asemntoare color pe care, mai trziu, aveam s le vd n filmele cu gangsteri. De automobilul acesta, nu

    prea frumos avea din fabricaie o form greoaie, neplcut ochiului, ns impresionnd prin soliditate , va filegat una dintre cele mai de neuitat cltorii din viaa mea.ntoarcerea lui Victor, ca automobilist, strni senzaie n familia noastr i printre vecini. Pentru cei mai muli dintreei, dorina de a avea o main nu nsemna altceva dect o dulce utopie. Excepie fcea, pe o strad mai spre centru",un spier, fericit i invidiat proprietar al unui Fiat Topolino", o buburuz viinie cu dou locuri, al crei aspect de

    jucrie26

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    7/63

    ne nenta. (Topolino" a mai circulat prin ora lao vreun sfert de veac, pn cnd, un italian, mare colecionar demaini vechi, venit s-i ia nevast din urbea noastr, i oferi spierului, n schimbul buburuzei, un Fiat" nou-nou,de lux"). Victor intr, din nou, ritva timp, n centrul ateniei, ceea ce, mi amintesc, nu-i displcea deloc. Venise cugndul s nceap o alt ndeletnicire, aceea de taximetrist, la Gara Mare" (de care nu locuiam prea departe).Ford"-ul l primise cadou, pe cnd se afla cu circul n Capital, de la un fost comandant do-al lui, invalid de rzboi,om fr familie i iar urmai. Victor l-a salvat, pe front, de la moarte, riscndu-i viaa. Din vechitura asta mai poiscoate nite bani i spuse fostul comandant , ia-o, du-te sntos cu ea i, dup ce eu n-am s mai fiu, pomenete-m de bine, biatule. . .". Unii dintre vecini, nencreztori, cleveteau : Cine e nebun s druiasc o main ? . . . nrzboi i-au mai salvat i alii superiorii. Au fost citai pe ordinul de front, decorai, felicitai, au primit cte o

    permisie i cam att. Cine tie pe cine o fi dus Victor cu zhrelul ? ! Vreo fost patroan. Vreo vduv de general.Vreo cucoan zurlie .. .".Invidiatul automobilist, care reuise s a-dune ceva bani, oferi o soiree dansante". (Au fost scoase cteva mese ncurte ; invitaii venir cu scaunele lor ; nu trebui mult ca s se adune aproape toi vecinii). Cumprase cteva dami-gene cu vin rou, aduse dintr-un sat vbesc, unde cultivarea viei de vie soi nobil" se afla la mare cinste.Partea muzical a petre-27cerii revenea urmi viorist, unui acordeonist i unui contrabasist, igani de pe strada noastr, igani domneti", toidin aceeai familie, tocmii uneori i la restaurantele din centru, pentru program de eafe-concert". Nu lipseau . de lamas fotii asociai ai lui Victor n producerea siropului de sfecl, bucuroi, mai mult dect alii, de ntoarcerea luitriumfal la volanul valorosului Ford".

    Ei, acu', don' Victor, main ai, la birjari o s le iei caimacul, e vremea, e vremea s te nsori 1", spuse, n loc detoast, careva dintre comeseni, aprobat cu nsufleire de toat lumea. Victor, simindu-se dator s-i rspund, se ridicn picioare. Muzicanii tocmai terminaser celebrul tangou La comparcita". Perechile de dansatori s-au ntors lalocurile lor. Srbtoritul i ddu scaunul mai n spate, pentru a se putea desfura n voie, i propti palmele pe tbliamesei i, dup ce privi, cteva clipe, ntr-un punct nedefinit, reculegndu-se, ncepu s vor* beasc :':'\Socrate . . . Ai auzit de Socrate ? . . ."

    Nimeni dintre cei prezeni nu auzise de acest nume.Gheneralul Sograten ?" ntreb un vecin, clopotar i om bun la toate n biserica de rit catolic din. cartier, care, sespunea, avea timpanele ntrite de attea dangte ce-i bntuiser auzul nc de pe vremea cnd era un flciandru.Oratorul i zmbi ngduitor : S lsm gheneralii n pace. Tunurile au tcut demult. Socrate, un mare filozof grecdin vechime, spu-28

    nea despre nsurtoare : Ori o faci, ori n-o faci, tot o s-i par ru ! .. .".Butada socratic avu un succes neateptat, mai ales printre brbai. Cei mai muli aplaudar. Muzicanii, nenolegnddespre ce-i vorba, ncepur s cnte,, Muli ani triasc", n cinstea lui Victor. Nu-i opri nimeni, ci, dimpotriv,convivii se ridicar de pe scaune, cu paharele n mini, i urmar, avntai, orchestra.M-am dus s aduc ap de la pompa din colul strzii. Se lsase ntunericul. Vedeam, prin ferestrele deschise, cumoamenii se pregteau de culcare. A doua zi dimineaa, pentru destui dintre ei, sirenele fabricilor sunau de intrare nschimb la ora ase. n unele ncperi, mici ve-ioze, rspndind o lumin roiatic, mrind, parc, siluetele celor ce semicau n preajma lor, estompnd contururile obiectelor, m fceau s-mi nchipui c, acolo, s-ar putea petrece cevaenigmatic.La pomp, apru, trecnd strada, Chiva, o femeie neverosimil de gras, precupea de flori, (fnoas i slobod lagur. Din gua ei, ct o boic de porc umflat, vorbele ieeau uierate : ,,Ce-i la voi ?" m ntreb. Muzicii se auzea,distinct, pn acolo. Soare dansant", ani spus, convins c aa se numea petrecerea.Cum ?'...." Nedumerit, Chiva rmase cu gura ntredeschisa'. Dinii ei de vipl luceau, mi se prea, amenintor.

    Credea c m obrznicesc, c vreau s-mi bat joc de ea. N-am mai a-teptni s se umple gloatn, am zbughit-o ct amputut de repede, simind c precupeaa e gatas reverse spre mine un uvoi de ocri. Strig, revenindu-i din stupoare :S nu mai vii la mine dup agrie ! Auzi ? S nu mai vii ! Soarele cui te-o fcut! . . .".A fost o soiree dansante" reuit. Unii dintre comeseni bur zdravn din vinul acela rubiniu i devenir ludroi isentimentali.Petrecerea dur pn dup miezul-nopii, cnd muzicanii, ostenii, anunar, ca de obicei, ultima cntare", la cerere.Victor comand Pe Mur i pe Trnav", una dintre melodiile sale favorite.A doua zi m-am trezit trziu. Pe masa din buctrie, lng felia de pine uns cu untur i ceaca de ceai, pregtite

    pentru mine, Victor mi-a lsat un bilet: Snt la main". Ford"-uL

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    8/63

    era parcat pe strad, n faa porii. Nu-l jbga n curte din pricina arbutilor i a stratu-' rilor cu flori.mbrcat cu o cma veche, fr guler, fericitul automobilist trebluia la motor. ntr-o valijoar plat* de culoareatutunului, avea trusa pentru scule : tot felul de chei i urubelnie nichelate, purtnd, fiecare, ntr-o mic adncituroval, emblema celebrei firme americane. Am nceput s-l ntreb ba de una, ba der alta.Un timp, Victor mi explic, rbdtor, pu-nndu-m s i repet denumirile ctorva piese mai importante, apoi, scpndo piuli ntr-un, loc de unde n-o mai putea scoate nici cu mnaji nici cu sculele pe care le avea, i pierdu calmujj. i-mi spuse, cam rstit, c vom continua alt30dat lecia de mecanic. Cum nu tiam ce nseamn s soapi o piuli ntr-un loc de unde n-o mai poi scoate, m-amsuprat. Du-te i caut o srm subire", mi spuse, fr s ias de sub capot. Stropi mari de sudoare i se prelingeau

    pn sub brbie. De enervare, ncepu s i se zbat o pleoap. Nu m-am clintit din loc. i ddu seama c sntbosumflat : Mi -B, te-ai suprat pe mine ? . ..". In gura lui, -B" suna a rsf. tia ct puteam fi dendrtnic cnd careva dintr-ai mei m bruftuluia, credeam eu, pe nedrept, i ct btaie mncasem, de la prini, din

    pricina asta, de cteva ori sco-ndu-m chiar el din minile lor. Tatl meu, exasperat de, cum zicea, ncpnareafr margini care zace n copilul sta", adusese de undeva un bici scurt, cu aple curele, miznd mai mult pe un efect

    psihologic. L-a agat, spre a-i fi ct mai la ndemn, de tocul uii de la buctrie. La nceput, avu efectul scontat. Nuprea mult timp ns. Obinuina de a-l vedea mereu acolo fcu s-mi dispar frica. Doar o singur dat a ajuns s mcroiasc cu el peste picioare, cci, dup aceea, bunica, mama tatlui meu, venit pentru cteva zile la noi, arunc

    biciul n foc.

    Victor reui s m mbuneze, promindu-mi c m va nva s conduc maina. I-am adus srma de care avea nevoie.Se adunar, n jurul Ford"-ului, civa copii de pe strad. M simeam teribil de mndru si mai important ca niciodat; am urcat la volan, am i claxonat, fdndu-l pe Victor, care se tot chinuia s pescuiasc piulia aceea blestemat,s tresar,,31mai s-i dea cu cretetul de capot, dar se stpni, nu m cert. Cnd scoase, n fine, piulia, agat de unul dincapetele srmei fcut criig, o lu ntre degetul mare i arttor, o! privi radios, de parc ar fi recuperat un inel do aur,czut, printre gratiile rigolei, n canal;; i terse cu mnecile cmii sudoarea de pe fa i, chiar atunci, cndredeveni voios, mcelarul Paki opri ngrijit lui biciclet Neumannlt ling noi.Felicitri, don' Victor, s-o conduci sntos ! spuse el cordial. Aa cadou, zu c a vrea s primesc i eu".Victor i mulumi, dar mi-era limpede c' vechea lui antipatie pentru casap nu pierise, dei n-avuseser, ei doi,niciodat, nimic de mprit ; nu s-au certat, nu s-au njurat, doar c mereu se luau, unul pe altul, peste picior ; luiPaki i plcea s-i bage nasul peste tot; suferea de ipocrizie ca de o boal incurabil, dar, altfel, nu se putea spune

    despre el c ar fi fcut cuiva vreun ru; era doar un ins scitor; n-avea pricteni-prieteni ; lumea l cam evita ; Victor lcatalogase, necrutor, drept buzrant ; de calificativul acesta, al crui neles mi-a rmas, muli ani, ambiguu,mcelarul habar n-avea, nu-i. spusese nimeni ce frumos era categorisit; i chiar dac ar fi tiut, lui Victor i era indi-ferent ; avea puini dumani; mi permit luxul s am i dumani", spunea, adugind, ndat, filozof de ocazie : Cinezico c-i prieten cu toat lumea nu-i prieten cu nimeni" ; repeta, cred, unul dintre sutrlp de panseuri adunate de princri ntr-un caiet cu coprri tari, pe vre-32mea cnd erp,;elev de liceu, i unde, printre alii, amarul" La flochefoueauld ocupa cteva pagini. , . .' .Am auzit c ai planuri mari", l incit Paki.Ce planuri ?", fcu pe netiutorul Victor.Cu asta", spuse mcelarul, artnd spre main.Da, am", recunoscu Victor.Eu nu m amestec, tii c nu-mi place s m bag n treburile altora, numai c .. .". Paki tcu.

    Victor, ca i cum nu l-ar fi auzit, termin de strns piulia, se terse pe mini cu o crp, apoi, lsndu-se pe vine,ncepu s pun sculele n trus.Numai c . . .", repet casapul.C, c, c, i iar c !" l ngn Victor.Te-ai gndit ce-o s zic birjarii ? ntreb Paki, fals ngrijorat. Nu-i prea bine s te pui cu ei, don' Victor. i tii ce soide oameni snt. O s-i gureasc toate roile, dac nu i mai ru .. .,,Om vedea . . .".Laconismul i nepsarea lui Victor i t-iar casapului pofta de conversaie. Ridic din umeri, mormi un salut i sendeprt peda-lnd de noi. Pe ling main, bicicleta lui Paki, pe care o visasem de cteva ori i noaptea, mi se preaun lucru nensemnat.

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    9/63

    Victor trnti capota i puse trusa de scule n portbagaj. Mergem s facem o baie", m anun el. Era o hotrre cumnu se putea mai bun. Ai moi nu m lsau nici s m apropii de malul rului ; nu tiam nc prea bine s not,33iar o ghicitoare i prevestise mamei mele c am s mor necat.Rul nu era departe, ns Victor inu s mergem cu maina. Pn n apropierea primei ncruciri de strzi, copiii caresttuser n preajma noastr se inur n fug dup noi. Le fceam semne de ncurajare, dar Ford"-ul prinse vitez iei rmaser mult n urm.Am trecut de ultimele case. Victor opri maina. Coborrm malul nalt, acoperit de iarb uscat i prfuit, de spini ide scaiei. Ne-am oprit ntr-un loc unde taluzul de piatr era ntrerupt de nite scri pe care se putea intra n ap. Neaflam numai noi acolo, izolai dintr-o dat de lume ; oraul rmsese deasupra noastr, parc nici n-ar fi existat, nu-lmai vedeam, nu-i mai auzeam rsuflarea ; m cuprinse acea frenezie ee-o triam, vara, ori de cte ori mergeam lascldat; am nceput s alerg de-a lungul r-ului; vntul cald, aducnd miresme de ment i de romnit, mi secuibrea n pr i pe la subiori; alergam ct puteam de repede, exuberant, fericit. . .Victor m nva s not, omenete", nu cinete". mi arta cum s respir. Nu m puteam obinui s trag aerul pegur i s-i dau drumul pe nas. Greu mi era i s in ochii deschii, cci m obliga s stau, sub ap, cu ochii deschii.n ziua aceea, lecia de not se ncheie dup ce, vrnd s-l conving e nvasem destul, ns respirnd, iari, cum nutrebuia, am nghiit ap, am nceput s tuesc ; Victor, enervat de stngcia mea, m lu sub bra, ca pe o plapumi'cut sul, i m depuse ntr-o adncitur34clin mal acoperit cu nisip. ncepu s m dscleasc : Mi, tntlule, degeaba dai tu din mini i din picioare dac

    n-ai habar s respiri. Cei mai muli, care, cic, tiau s noate bine, de-aia s-au i necat. Au tras ap n plmni. tiis respiri, scapi, chiar dac te prinde un crcel, .sau vreun vrtej, scapi, numai s nu te pierzi cu firea".i din vrtejuri ? ! m-am mirat. Rul nostru n-avea asemenea primejdii ascunse. Dar cei din familia tatlui meucrescuser pe malul Mureului i am auzit de la ei despre att de periculoasele vrtejuri, crora, nu o dat, le-au fostvictime oameni, animale. Victor mi povesti nimerise, la Mure, de cteva ori n vrtejuri, ns l nvase cinevacum s se salveze. Fiind un foarte bun nottor, reuea ceea te puini reuesc. inea aerul n plmni, se fcea ghem,lsndu-se rostogolit pn cnd simea c atinge fundul ; atunci zvcnea, lovind apa cu tlpile i trgndu-se, cu

    braele, nainte, ieind, ntr-o parte, din uvoiul ce se rotea, dnd, dup aceea, ncet, aerul din el, pn cnd se ridica lasuprafa. Din teribilism recunotea fcuse, o dat, un pariu cu prietenii; srise ntr-o bulboan de care toi setemeau ; vrtejui a fost mai puternic dect credea i n-a lipsit mult spunea s ajung, din Mure, oblu" pelumea cealalt. Mi-l nchipuiam, precum ntr-un vis nspimnttor, acolo, sub ;;p, ncerend, zadarnic, s scape i,cteva clipe, frica de moarte mi strnse, ca un la de oel, gtlejul.35

    Erau destul de departe de noi, pe cellalt mal, cnd i-am vzut. Ciiva biei zdrenroi, netuni i murdari. Veneau sse scalde ntr-un loc unde, pe o movil, dintr-o scndur veche i civa bolovani improvizaser ceva ce aducea atrambulin. Copii rmai, la sfritul rzboiului, ai nimnui, unii aproape adolesceni. Tr-. iau la voia ntmplrii, dincerit, din furat, din ce primeau de la precupeii sau birtasii mai miloi. Dormeau pe sub poduri ori prin pivnielecaselor drmate de bombe. ntr-o zi friguroas i umed de sfrit de toamn, l vzusem pe unul dintre ei adpostitsub un crucior de pia ; primise de la cineva un os mare, scos chiar atunci de la fiert; osul acela, pe care se maiaflau puin carne i zgrciu-ri, aburea, era nc fierbinte ; biatul i-l trecea, foarte repede, dintr-o mn n alta,nerbdtor s se rceasc ; m oprisem aproape de el, l priveam captivat de ndemnarea lui jongleur de nevoie sa-livnd de poft ; i ntrerupse jongleria i se prefcu, schimonosindu-se, c vrea s arunce cu osul n mine, dartiam c nu va arunca, nu m-am speriat ; a pus osul pe pmnt i a ieit de sub crucior njurndu-m ; ncerc s mscuipe ; m-am ferit la timp, el se mica mult mai greu dect mine, ncurcat de cizmele mari, militare, rupte, sclciatei scorojite, legate n jurul gleznelor cu srm ; avea n priviri ceva de animal prins n capcan, furie neputincioas itristee ; ochii lui i-am inut minte mult vreme . . .

    Veneau ncet, moleii de cldur, poate i de foame ; trecur prin dreptul nostru fr s ne36bage n seam, tcui i apatici; un dine de pripas, cu blana rocat nclit de pcur, se inea dup ei, adulmecndu-le urmele tlpilor descule ; cei mai mare ducea, atrnat pe umr, un. automat nemesc ; l ducea, nepstor, ca pe unobiect oarecare. Ajunser la trambulina improvizat, i ddur jos zdrenele, rmnnd goi ; trupurile subiri,slbnoage, picioarele nsemnate de cicatrice i de bube. M-am ntors stnjenit spre Victor. ns el se uita la automatulacela, pe care biatul l pusese pe bordura de piatr a malului. Aadar, tia nc mai au arme de acolo", mi spuse.De acolo" nsemna un loc lng balta Chistia, unde, n preajma unei mori de decorticat orezul, se adunaser munide pleav. Spre sfritul rzboiului, jnoara i'usese prsit, proprietarul i ajutoarele salo ncmaiavnd de lucru. Muniide pleav prinser o crust pe care apa ploilor i a zpezilor topite se scurgea ca de pe un acoperi. Ru-pnd crusta,

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    10/63

    unii dintre copiii aceia fr cpti i fcur, sub ea, culcuuri nite vizuini uscate i clduroase. In cteva locuri,au dat peste armele aruncate n pleav de soldaii i ofierii nemi prini, aproape de moar, n ncercuire.ntr-o dup-amiaz, m-au trimis ai mei s cumpr ceva de la bcnia din captul strzii. Aveam la mine un fluier deebonit, de forma unei mici trompete, un fluier frumos, n dou culori, rou i alb. Tovarii mei de joac, dor-37nici s-l aib, mi propuseser fel de fel de lucruri n schimb, dintre care cel mai tentant a fost un piolet nichelat,ajuns, cine tie cum, n casa unor oameni ce nu se c rser n viaa lor pe vreun munte. Am rezistat ns tentaiei;

    prea mi plcea fluierul i prea eram mndru c-l jinduiau, att de mult, alii. Tot drumul pn la bcnie am exersat omelodie pe care urma s o interpretez la serbarea colar de sfrit de an. Cnd s intru n prvlie, m opri un biatmai mare dect mine i-mi spuse c ar avea ceva s-mi dea n schimbul fluierului. Ne-am dus n curtea npdit, de

    blrii a unei case bombardate, pustii i, acolo, dup ce se convinse c nu ne-a urmrit nimeni, mi art, cu aerul cmi face un mare favor, ce purta la bru, sub cma : un revolver negru-aibstrui, lucios, fr o pat de rugin unBcretta" de calibru mic. Am acceptat de ndat schimbul. Am jurat c nu voi spune, orice mi s-ar ntm-pla, de undel am. Nu era ncrcat.Peste cteva zile, mama m surprinse n timp ce l scoteam de sub salteaua pe care dormeam. Speriat, nici nu maintreb cum a ajuns n minile mele; l nveli ntr-o hrtie, se duse i l arunc n latrin. Nu m btu, dar mi spuse cm va trimite la coala de corecie. Aceasta era suprema ei ameninare.Dup ce, dintr-o joac prosteasc, muri mpucat un ucenic de la atelierele C.F.R., poliia i armata umblar din casn cas, scotocir peste tot i adunar armele dosite prin poduri i pivnie. Apoi, au soos ce-au mai gsit n38

    munii de pleav i, stropindu-i cu petrol, le-au dat foc. Mii de oareci, ieii de sub flcri, invadar ppuriul bliiChitia i grdinile de legume din apropiere.Trecu, n aval, un remorcher mic i afumat. Avea coul de fum disproporionat de nalt i ddea impresia unei jucrii

    plutitoare, nedibaci construit, n pericol de a se rsturna la prima rafal de vnt. Trgea dup el trei lepuri ncrcatecu cereale, att de ncrcate, nct preau c snt gata s se scufunde. Pe ultimul, sub o foaie de cort, prins ntre doustive de lzi, dormeau doi brbai. Dormeau pe spate, cu mi-nile sub cap i epcile trase pe ochi. n apropierea lor, nmijlocul unui colac de srm, lucea o valijoar de placaj lcuit. Unul dintre bieii de pe cellalt mal sri n ap inot, neateptat de repede, pn la lep ; se urc fr team pe punte, lu valijoar de mner, dar, cnd s se ntoarc,alunec i czu, caraghios, n fund. Valijoar ii scp din mn, se deschise i din et; ncepur s se rostogoleasc nap mere aurii ; biatul se ridic n picioare, ns alunec iar, ca pe ghea, prvlindu-se ntr-o parte; unul dintre

    brbai, trezit din somn, iei n patru labe de sub foaia de cort; dintr-un salt, reui s-l prind pe ho de picioare i ltr spre mijlocul punii ; de pe mal, cel cu automatul trase, fr s ocheasc, o rafal spre pupa ; gloanele ricoar de

    pe plcile de fier, piuind ea nite pui de curc; brbatul, speriat, se

    39trnti pe burt, dup o stiv de lzi ; houl, zvcnind ca o oprl pn la marginea lepului,-i ddu drumul n ru.Valurile mrunte, iscate de trecerea convoiului, aduceau ncet la mal merele aurii. nviorai, copiii srir n ap incepur s \t~ arunce pe malul lor.Automatul se afla din nou pe bordura de piatr. Victor, fr s-mi spun nimic, cobor scrile pn cnd se afund cutotul. Am neles ce vroia s fac. Apru dincolo, chiar sub trambulin i ajunse din civa pai lng arm. V-zndu-1, bieii notar, precaui, n josul rului. Victor scoase ncrctorul, l goli de gloane, le azvrli n ap, ca unsemntor boabele de gru n brazd, apoi izbi eava automatului de muchia bordurii; eava se sparse n cteva buci.Strnit de sunetul sec al oelului sfrmat, Clinele jigrit, care sttuse culcat lng zdrenele copiilor, hmi 'furios.Victor rse de nverunarea animalului. mi strig : O s m mnnce fiara asta, o s m mnnce !" Puse automatuln bandulier, se duse i lu dou mere i trecu, notnd marinrete, pe malul nostru. Luase cu el automatul pentru a-i scoate cureaua, o curea nc bun.Mnearm cu poft merele aurii. Aveau gui de pepene galben.

    40CLTORIAEram gata de plecare; Victor porni motorul, dar marna i aminti c mai are ceva de trimis unei mtui, dei, cu o zinainte, toat dup-amiaza, nu fcuse altceva dect s mpacheteze mici cadouri pentru rubedeniile pe care urma s levizitm. Vezi, s ne ii aici pn la nmiaz !" i strig Victor n timp ce mama se ndeprta, aproape n fug, demain. i displcea faptul c nu puteam porni, aa cum hotrse, la ora 7 fix. Avea obsesia punctualitii. CMeodat,se autodefinea : Eu, n privina asta, snt englez !" Le cerea struitor i celorlali s fie englezi", inndu-leadevrate prelegeri despre avantajele punctualitii. Dar mama, .pe ling c nu putea fi englezoaic, mai era i ofiin m:-hotrt, avnd aproape tot timpul contiina apsat de dileme : s fac plcint cu viine ? sau s fac

    plcint cu mere ? s m tund eu breton ? sau s m tund cu crare ? s-i spun unei prietene c i-a vzut brbatul

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    11/63

    ntr-o ipostaz nu tocmai potrivit pentru un. tat de familie ? sau s nu-i spun ? Victor o ironiza adr>~ sea : Cumde te-ai hot rit tu s te mrii ? !41Cum de n-ai rmas fat btrn ? !" Ea fcuse, tiam cu toii, foarte greu pasul sta, punnd la ncercare rbdareaviitorului so, tatl meu, adu-cndu-i n pragul disperrii prinii, oameni simpli, rani, pentru care a avea o fattrecut de vrsta mritiului nsemna o grea piatr pe inim.n sfrsit, Ford"-ul se puse n micare, na-, intnd greoi spre mijlocul strzii, spre carosabil". Mama alerg dupmain, ajunse n dreptul geamului deschis din stnga lui Victor ; m ateptam s ne spun (a cta oar ?) : Aveigrij, avei grij de voi; i nu intrai, n Mure, undc-i apa mare ; i, dac nu te ascult, Victore, pune mina pe joard ;te rog, Victore, nu-l lsa de capul lui" ; dar ea, emoionat,1 tcea i se uita la noi, inndu-se copilrete dupmain, cu acea intensitate tandr a pri-1. virii ee-mi rscolea fiina ori de cte ori ne des-l pream pentru mai multvreme. Victor i fcu semn de bun rmas, acceler, apoi, simulnd nepsarea, ncepu s fluiere o melodie vesel. V-zut prin geamul oval din spatele Ford"-ului, mama, oprit n mijlocul drumului, prea uri personaj dintr-un film,ntr-un final trist de film, cnd aparatul se ndeprteaz tot mai muH, lsnd acel personaj prad tristeii si sin-lgurtii. ''Am strbtut o bun part:1 din ora, trecntf prin centru ; rcclescopeream, nentat, dintr-un alt unghi de vedere,necunoscut pn atunci, re-' descopeream totul : cldirile, copacii, podurile:-de peste ru, rul ; univers citadin nmicare;. carusel uria pornit dintr-un mirabil impuls. ?:42Victor conducea degajat ; ofatul nu-l mpiedica s arunce cte-o privire 'gale unor femei frumoase ; circulaia era,

    pe atunci, modest ; din cnd n cnd depeam cte o cru sau cte un camion rablagit, scond mult fum si pocnetepe eava de eapament; apreau, niai des, bicicliti, scuturai zdravn de pavajul din piatr cubic, peste care rulau cuvdit efort; accidentele, ciocnirile de maini, tamponai "ile de tramvaie cu maini constituiau evenimente rarisime,comentate dup aceea, spt-mni la rnd, de concetenii notri; nu circulau, nc, expresii precum beia vitezei",boala vitezei" i nici nu luasem la cunotin c vieuim n secolul vitezei" ; pietonii i conductorii auto coabitau,

    panic, stradal, animai, cei mai muli, de sentimente frumoase fa de semeni.. . Dar, pe o strad ngust, nu cu multnainte de a ajunge pe drumul ce ieea din ora, o tnr travers neatent pe dinaintea mainii noastre, Victor fiindnevoit s pun brusc fr-nele n funciune. Ford"-ul derapa i se lovi, cu o roat din spate, de marginea trotuarului.Din izbitur, am czut de pe banchet i, speriat, m-am ghemuit sub bord. Dup ce s-a convins c snt nevtmat,Victor iei din main. Pe caldarm, la vreo doi pai de botul Forcl"-ului, se afla un toc de vioar, pe caro fata lscpase din mn . Se adunar civa prvliai si eiva trectori, atrai de scrnetul frinelor. Unul dintre ei,un

    pantofar burtos, cu ortul murdar de clei i de vopsea, scuip cuiele de enin, pe care le avea ntre buze, n palmafcut cu i spuse tare, s fie auzit de toat

    43lumea : Umbla unii cu capu' n traist ! " O portreas cocoat, ieit de sub un gang, cu mtura n mn, i inuisonul : Bag omu' la pucrie zluda ! " Victor ridic tocul de jos, se duse pe trotuar, ling fata aceea, palid despaim. Era nalt i delicat, nvesmntat ntr-o rochie de mtase alb, iar pantofiii ei zmeurii, cu toc subire, aveaufunde n form de fluture. Printre oamenii care se adunaser acolo, nu prea artoi, mbrcai n haine de toat ziuaori de lucru, mi se prea o fiin venit din alt lume ; mi i nchipuiam : Arca-dia n alb, Arcadia viorilor albe .. .Victor i vorbi, blnd-ironic, ca unui copil : Domnioar, ochii dumitale frumoi snt buni nu numai pen-tni afermeca, ci i pentru a te uita bine cu ei n stnga i n dreapta, nainte de a trece strada". Fata l privea tcut ; obrajiii se mbujorar. Victor deschise tocul, examina atent vioara, vrnd s vad dac a rmias intact ; ciupi de dou, treiori corzile i o puse, cu grij, n culcuul ei de catifea verde. Cnd i-o napoie, fata se aplec spre ci si l srut peobraz, apoi se ndeprt cu pai repezi. ,,Co mai pup-eioas !" exclam, la fel de tare, pantofarul burtos i i pscudin palm cuiele de lemn. Oamenii adunai acolo se mprtiar bombnind. Se ateptaser la cu totul altceva.Tot drumul, pn n primul ora unde urma s poposim, aflat doar la vreo or de mers, Victor se czni s m

    nveseleasc. O fcea, am simit, i pentru el, vrnd s-i alunge un gind suprtor : cltoria noastr, abia ncepur,s-ar fi putut sfri acolo, pe strad, putea s44eueze ntr-o nenorocire. Numai cnd am trecut impozantul pod metalic de peste Mure schelria sa ntunecatreteza, brutal, razele soarelui care plutea, ca un balon incendiat, deasupra marelui ru , numai atunci lui Victor ii

    pieri innegurarca din suflet, insuilndu-mi, din nou, acel simmnt de siguran i de linite ce-mi alungase, de atteaori, ovielile, frica. Am ajuns, ocolind centrul, ntr-un cartier mrgina, naintnd ncet pe drumuri pline de gropi ide glod uscat. Motorul btrinului Ford" vjia ca o turbin cu aburi, arcurile sughiau ca nite precupee bete. tiade pe-aici, sracii, cum mai viseaz ei asfaltul !" i comptimi Victor pe locuitorii cartierului. Scruta drumul de parcar fi fost nevoit s se strecoare pe un teren minat. Opri, n sfrit, n faa unei pori din grilaj de fier, prins n"

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    12/63

    balamale uriae ntre stlpi de crmid. Pe stlpi fuseser cocoai doi lei gheboi, din piatr alb. Aveau fee blajine,omeneti. Nu se potriveau cu restul, dar mi plcur. Victor aps de trei ori, scurt, pe claxon. De pe partea cealalt astrzii, de dup nite tufiuri de soc, apru o ceat de copii. Erau narmai cu arcuri i sgei de trestie. Ieirm dinmain ; arcaii i spuser lui Victor sru' mna" ; nu-l cunoteau, dar, se putea nelege, orice automobilist le inspiramult respect. Pe aleea ngust, acoperit cu pietri mrunt de ru, ce ducea, printre meri i gutui, n spatele casei,veni, n fug, o fat subiric, tuns bieete. Deschise portia de tabl, pe care scria Cine muctor", i ne privi eunite ochi mari, albatri, sticlind de curiozi-45tate. Victor i se adres ca unei vechi cunotine :! j Amalia ! Ce mai fad tu, Amalia?! Doamne,cit ai crescut ! " Intimidat, fata cobor privirea n pmnt i ncepu s scormoneasc pietriul cu vrful sandalei.Arcailor, care urmreau ndeaproape scena, sfiiciunea ei li se pru caraghioas, ncepur s rd, chicind ca niteoareci. Fata o zbughi napoi, disprnd dup nite cearceafuri puse, pe srm, la uscat. Domnu' nvtor i acas,lucr n grdin", ne inform unul dintre copii, un rotofei btrnicios, care purta, deasupra frunii, trei pene de gsc

    prinse cu elastic. Am intrat pe alee i am vzut cum din captul cellalt se grbea n ntmpinarea noastr un brbatscund, lat n umeri, pind legnat pe picioarele-i butucnoase. N-avea pe el dect un maieu vechi, gurit n ctevalocuri, i pantaloni scuri, din doc militar. Surpriza i bucuria ii luminau faa rotund, roie i asudat. Victore ! strig cum de te-ai gndit s mai vii i pe la noi, m bitan-gule !" Se mbriar i abia atunci am vzut cdomnului nvtor i lipseau toate degetele de la mna dreapt. Braul schilodit se agita pe umrul iui Victor, bont ilucios. Inima mi se s'uinso. Se aplec spre mine i m srut pe frunte. Trupul lui mirosea a sudoare i a iarb strivit.

    Ne-am ntors n strad ; domnul nvtor vroia s vad maina. Entuziasmat, pi n jurul ei i btu de cteva ori cuciotul munii drepte n capot, vrnd parc s se conving ct de trainie-i tabla. Copiii participau i ei la entuziasmuldomnului nvtor. n. semn de bucurie,46nlar spre cer sgeile Jor de trestie. Mi, o s v scoatei ochii cu arcurile astea !" i admonesta el, revenindu-idin emoie, autoritar i serios, cum, mi nchipuiam, era i la catedr. Ia dai-le-ncoace !" Arcaii, adunndu-i n aratsgeile czute n mijlocul drumului, se retraser, prevztori, pe partea cealalt a strzii, dup tufele de soc. Aiuitat, Octaviene, ai uitat ce fceai cnd crai ca ei", spuse, zmbitor, Victor. N-am uitat, da' tia nu mai tiu de fric.Ei, te felicit pentru main i-i doresc s-o conduci sntos ; tu, Victore, meritai s ai main, i sade bine, zu, tu aifost nscut s fii automobilist sau aviator, pcat c nu te-ai fcut pilot, dar i aa, la volan, o s le suceti capul multorfete faine, nu m ndoiesc de asta, nu m ndoiesc . . ."n curtea din spatele casei, domnul nvtor Octavian avea, sub un umbrar de vi de vie, o mas i cteva scaune delemn n stil rustic". n spetezele nalte ale scaunelor fuseser tiate inimi asemntoare celor de pe crile de joc.

    Dac priveai prin ele, cum ai fi privit prin nite ferestruici, toi ce vedeai dincolo de speteze aprea n form de inim: cerul, frunziul pomilor, acoperiul de igl roie al casei, rochia de stamb nflorat a Amaliei. . .

    Ne- am aezat la mas i fiindc soia domnului nvtor era plecat n ora dup cumprturi, Amalia ndeplinindatoririle de amfitrioan. Ne servi cu ou fierte, slnin i ridichi. Neobinuit -de ndemnntic pentru viYsta ei(avea cu vreo doi ani mai mult deet mine), tiase sl-47nina n felii subiri, puse, pe un platou rotund, n trei cercuri concentrice ; la mijloc, ridichile, crestate n patru cu

    bucile nedesprinse una de alta, preau nite flori ciudate. Aduse i un clondir cu viinat i ceai de ment n ceti deporelan mpodobite cu mici mori de vint, colorate n galben i brun. Mai vzusem, ntr-o carte nemeasc pentrucopii, asemenea mori, n preajma crora olandeze trupee, rumene n obraji, purtnd scufie albe, scrobite i saboi,mpleteau fulare i ciorapi de lin. Acele imagini desenate mi-au dat primele cunotine despre una dintre rile de

    jos", n care, se spunea, lumea e foarte cinstit : dimineaa, lptarii las, n faa porilor sau a uilor, sticlele cu lapte,zarzavagii couleele cu legumele comandate, i nimeni nu le fur. Nu s-a pomenit, niciodat, n toat Olanda, s se

    ntmple aa ceva. Tatl meu povestea, a nu tiu cta oar, cum stau lucrurile acolo, n ara aceea fr hoi, unde poilsa, fr grij, i o valiz cu haine bune pe strad i, a doua zi, te duci i o iei din acelai loc, o gseti neatins ;vorbea, patetic, strnind exclamaii de admiraie celor ce-l ascultau. Cnd, dup muli ani, l-am cunoscut pe domnulWim din Amsterdam, care, n pofida meseriei sale cam prozaice (contabiliza producia unei fabrici de hrtie), era un

    pasionat i cultivat cinefil, n-am rezistat tentaiei de a-i spune ceea ce tiam, din copilrie, despre patria lui. DomnulWim schi, blazat, un zmhct : Toate astea, stimate amice, au fost cndva. ..". ,48n timp ce rnncam, Victor, amintindu-i de inscripia vzut pe porti, ntreb unde se afl cinele muctor".Amalia, mai ales ea, si tatl ei se ntristar. Cu vreo dou spt-mni nainte, animalul pierise de btrnee. N-amucat niciodat pe nimeni, clar a pzit bine casa. Victor, ca fost dresor, ncepu o discuie despre cini, despre

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    13/63

    uimitoarele lor caliti.,,Dar cum Dumnezeu de-ai ajuns tu s-o faci i pe asta ? !" se mir domnul nvtor Octa-vian, apropo de fostandeletnicire a lui Victor. Din discreie ori din teama de-a nu fi ironizat de prietenul su, Victor nu pomeni nimic de-spre iubirea lui fulgertoare pentru frumoasa acrobat. Spuse doar c totul a fost ceva ntm-pltor. Nu-i plcea svorbeasc despre eecuri. Schimb vorba, interesndu-se de leii cocoai pe stlpii de la poart ; nu fuseser acolo, cutrei ani n urm, cnd l vizitase pe domnul nvtor. Acesta, ca si cum abia ar fi ateptat s spunem ceva despre ei,ne incit, de ndat, curiozitatea : Ooo, e o ntreag halima cu leiitia !..."' :ii . i.j.-

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    14/63

    animalele. Nu-mi venea s cred c dresorii, pe care i vzusem de attea ori n aren, nvemntai asemeni unorprini, zmbitori, fcnd plecciuni i bezele publicului, mngind animalele lor frumoase, erau n stare de astfel defapte.1 ntrcab-l pe unchiul tu, ntreab-1, dac nu crezi", m ndemn Amalia. Un gnd ru mi umbla prin minte :Oare Victor chinuise i el dinii ? . ..". Am alungat gndul ru ca pe o viespe.Tutungeria cea mai apropiat era nchis. Ne-am dus jan la captul unei linii de tramvai i am cltorit, trei staii,ntr-un vagon de var", cum nu mai vzusem, fr ui i52fr ferestre, mrginit de balustrade din fier forjat, cu acoperiul susinut de stlpi subiri, n form de sfredel.Stteam, cu Amalia, pe platforma din spate, numai noi doi ; priveam nentai tot ce lsam n urm : casele, copacii,oamenii, o parte din ora i de lume, invadat de lumina vroas a soarelui de amiaz . . .Dup ce tramvaiul porni ncet dintr-o staie, un biat descul iei n fug de sub o poart, l ajunse i se aez petamponul de alam, care semna cu gura unei trmbie. Ducea, ca pe o puc n bandulier, o colivie n care se zb-teau doi sticlei. Biatul ridic spre noi faa lui pistruiat i ne zmbi complice. (Dup grilajul ce desprea

    platfo?*ma de restul vagonului, taxatorul, aezat pe un scaun mai nalt de-ct celelalte, aduna, pe mica tejghea dinfaa lui, monezile n fiiouri. Nu-l vzuse, nu era pericol s opreasc "tramvaiul, s ncerce s-l prind, strigndu-i,cum i mai auzisem i pe alii : M derbedeule, i rup picioarele ! ") Amalia l cunotea : sta-i Feri-repetentul.Prinde psri i le vinde la pia. Taic-su l leag de piciorul dulapului, cu lan i lact, da' maic-sa i-a fcut cheiei i d drumul. Ctoodat, Feri nu se ntoarce acas dect seara i, atunci, taic-su i bate pe am ndoi. Ieri, am vzut-o pe mama lui, era vnt la un ochi i-i spunea cuiva c s-a sturat de viaa pe care-o duce i c, intr-o zi, o s-i ialumea-n cap. . .".

    53Tutungeria se $f\a ntr-o mic pia unde se vindeau de toate. Am cumprat igri i, curioi, ne-am nvrtit, un timp,

    printre vnz -torii de vechituri. Un btrnel mbrcat ntr-un costum uzat de vntor, cu multe buzunare i nasturi dincorn de cerb, vroia s vnd un gramofon, l adusese mpreun cu o msu. Fcu, pentru cineva care a ntrebat de

    pre, o demonstraie : nvrti, precum la 0 main de tocat carne, manivela ; aez p0 platanul nvelit n postav rou oplac mare, ,,Columbia" ; potrivi, cu grij, acul ; din plnia Ct o vr de prins pete, vopsit roz i albastru, se'auzi,cam tremurat, dar limpede, vocea unui brbat cntnd Ridi pagliaecio". Se adunar, n jurul gramofonului, civagur-casc. Altceva n-ai ?" n-treb cel oare se interesase de pre. Btrnul, uitnd parc unde se gsete, l privistupefiat: E Gigli, omule, e Gigli ! spuse> ct de tare u ngduia glasul su voalat de tutun sau de vreo boal,

    patetic i, totodat, indignat. Avea un accent ciudat. nflcrarea iui i invocarea numelui celebrului cntre nuproduser nici o impresie celor adunai acolo. Plecar, unul cte unul, insensibili la muzica aceea. Am rmas lnggramofon numai eu i Amalia. V place ?" ne ntreb btrnul, viind, pesemne, s-i aline, prin noi, amrciunea de-a' fi ajuns s ofere asemenea comoar unor ignorani. Am ncuviinat amndoi, dei, cu adevrat, ne plcea doar biza-

    rul aparat muzical. S venii mine la mine. V pun si alte plci, mai am multe plci. S venii, v atept, copii, vatept^..,". Locuia in54apropierea pieei ; ne art casa, ne spuse cum l cheam, rostind rar i repetnd, ca s inem minte, numele lui :Kowalsky. iintr-o buscu!a.l, domnul nvtor Octavian czuse, pe front, n mijlocul unui drum desfundat de ploi i, peste trupullui ndesat trecuse, roata unui tun. De groaz, i-a ncordat att de tare toi muchii nct roata s-a sltat, de-a latul

    pieptului lui, ca peste un butean. Camarazii l ridicar din noroi i nu-i putur crede ochilor cnd el, dup ce fcucteva micri, ca la gimnastica de diminea, plec, njurnd de toi sfinii, mai departe. Atunci, cineva l porecliBlindata". Dobndi i o notorietate de invidiat. Unii dintre superiori l chemar la dnii, tra-tndU;-l, plini deamabilitate, cu coniac i sardele.Vznd c snt numai ochi i urechi, domnul nvtor i dezleg baierele pungii cu n-tmplri din rzboi. Soia lui iAmalia se duser la culcare. Cunoteau acele ntmplri. i-apoi, cum spunea chiar el, exprimi udu-i, pe un ton

    glume, dezamgirea : Lor poi s le tot povesteti, c nu au, ca s zic aa, simul istoriei .. .".Peste case si peste grdini rsri o lun turtit, ca un harbuz crescut anapoda. M-am ridicat de pe scaun i am privit-oprin speteaz, prefcnd-o, dup voia mea, ntr-o inim de alam incandescent. -i55

    S v spun cum am folosit, prima i ultima oar, pe front, masca de gaze", ncepu domnul nvtor Octavian o altntmplare. Dup o zi de mar forat, pe valea Bistriei Aurii, am fcut bivuac ntre Crlibaba i Pasul Prislop, pecare urma s-l trecem, a doua zi, spre Ardeal. Ne-am trezit c buctriile de campanie i furgoanele cu alimentermseser mult n urm. Ain stat, am tot ateptat i, pn la urm, rzbii de oboseal, am adormit fl-ninzi. Sprediminea, ne chioriau maele de foame de parc eram, toi, nite cimpoaie. Buctriile i furgoanele, nicieri. Abia

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    15/63

    dup dou zile nm aflat de soarta lor : fuseser atacate i, n parte, distruse, de vreo sut de infanteriti nemi, rzleiisau rmai ascuni prin pduri. Nu ne venea s urcm, rupi de foame, Pasul Prislop : unii dintre noi s-au dus pe lacasele de pe dealurile din apropiere, alii s-au ntors n sat, ndjduind s gseasc ceva comestibil. Dar oamenii de

    pe-acolo nu mai aveau aproape nimic de aruncare ; trecuser nemii, n retragere, trecuser ruii i primele unitiromneti. Un sergent, care se luda c, n civilie, a fost mare vntor, lu trei ostai, i ei pricepui la vntoare, i

    btur vreo dou ceasuri mprejurimile. Nici urm de vnat, ns gsir, ntr-o viroag, nu departe de noi, o stupin ceprea prsit. Am dat nval la stupi, cu mtile pe figur..." ,Ei, aa atac mi-ar fi plcut i mie ! " spuse Victor.Domnul nvtor sp frec repede, cu ciotul miinii drepte, dup ureche i pufni n rs :Oho, te-a fi vzut, topindu-te de plcere ! Albinele, cumplite, slbticite, ne-au bgat zeci de ace n mini i n ceaf; scoteam fagurii i rcneam, sub mti, de parc ne-ar fi pus cineva s umblm desculi pe jratic. Am luat-o la fuganapoi, cu fagurii n brae. Roiurile de albine, dup noi. Nici nu mi amintesc cum am scpat de ele, cpiai de durere.Dup aceea, fiindc eram uni din cap pn n picioare cu miere, se adunar, pe noi, dracu' tie de unde, milioane demute. Astea mcar nu nepau. Ne-am amgit foamea, am but ap dintr-un izvor i am nceput s urcm PasulPrislop . . .Domnul nvtor rdea mai tare dect noi de ceea ce pise, atunci, la poalele Prislopului. Turn viinat n pahare,ciocni cu Victor, fu gata s ne spun una i mai i", ns soia sa, trezit din somn de rsetele noastre, apru lafereastr i l fcu atent c, dac i s-a urcat vi-inata la cap, nu-i musai s scoale tot cartierul. Spit, o liniti, n felullui htru : Bine, drag, culc-te, drag ; o s le povestesc ceva trist; n-o s mai rdem, zu ; somn uor, drag.. ." Dar,fiindc el n-avea deloc dispoziie pentru ntmplri triste, Victor insist s mergem la culcare.

    M-am visat locuind ntr-un stup uria, unde, n loc de albine, n jurul meu zburau fluturi albi; domnul nvtorOetavian intr n acel stup, apropiindu-se caraghios de mine, n pasul piticului, ferindu-se ele fluturi ; faa i era aco-

    perit cu o masc de gaze . . .Prinii Amaliei ne lsar s mergem la domnul Kowalsky. l cunoteau ; invitaia li se57

    pru onorant. Era unul dintre refugiaii polonezi, care, dup rzboi, nu s-au mai ntors n ara lor. Nici nu maiavea pe nimeni acolo. Rmsese singur pe lume. Soia sa, o femeie cu vreo douzeci de ani mai tnr dect el, afost rpus, spre sfrsitul rzboiului, de tifos exante-matic. Unicul lor fiu plecase, chiar n seara zilei cnd i-a luatexamenul de bacalaureat,' plecase fr ncuviinarea prinilor, n Iugoslavia, s se nroleze ntr-o unitate de

    partizani. Le-a lsat cteva rnduri, cerndu-le iertare i ncunotinndu-i c nu s^ar mai fi putut mpca, niciodat, cusine, dac ar fi rmas, cum l sftuiau ei, s-i continue studiile, s nu ncerce s le plteasc, dup puterile lui, ce tre-

    buia pltit, celor oare fcuser din Polonia o ar a suferinei i a ruinelor. Biatul dispru, n-aveau s afle unde icnd, n viitoarea rzboiului. Domnul Kowalsky a dat, civa ani, lecii particulare de pian. Destul de muli dintre

    fiii1 i fiicele unor oameni nstrii trecur prin studioul" lui de art, unde oferea, din cnd n cnd, doritorilor iaudiii muzicale i seri de poezie. Dar, n ultimul timp, aproape c nu mai avea elevi ; o ducea greu, de pe-o zi pealta, fiind nevoit s-i vnd lucruri din cas. Unii dintre cei pe care el i iniiase n muzic vroiau s-l ajute bnete,ns domnul Kowalsky avea nc o mndrie nenvins de btrnee i de lipsuri i nu primea de la nimeni pomhn.n coridorul larg, ce ducea de la poarta casei spre curtea interioar, Amalia se opri i silabisi, citind pe tabloul delocatari : Prof. Ko-wal-sky A-dam". La captul scrii pe care58am uijcat-0, spro loc.uina Jui, o femeie tnr i voinic, descul/ mimat ca o cloc din pricina rndurilor de fustencreite pe care le purta, mtura treptele. Bluza din pnz alb, fr mneci, sttea s-i plesneasc sub greutateasinilor mari ca nite lubenie. ntreb pe cine cutam i, dup ee i-am spus, ne dscli ntr-un fel blnd-rugtor, demam ranc : Dac ai vinit la ore de pian, s v dai toat silina, puilor. -S nu-l ncjii pe domnu' profesor, c-itotrn, i-i beteag, i-i amrt. Dumnealui pe muli i-o-nvat, tare bine i frumos i-o-nv-at. S nu-l ncjii, puilor.. .".

    n dreapta uii, sub o mciulie de porelan, vzurm scris, pe o plcu emailat, numele btrnului. n stnga, lngun buton de sonerie electric, era un alt nume. Am tras de mciulia de porelan i, parc, undeva departe, se auziclinchetul imui clopoel. Dup zbrelele ondulate, terminate, la capete, cu mici cercuri, ua avea dou ferestruici dinsticl mat, zgrunu-roas. Una dintre ferestruici se deschise i domnul Kowalsky, potrivindu-i pe nas o pereche deochelari rotunzi, cu rame subiri, de oel, pru foarte bucuros de venirea noastr : O, voi sn-tei , copii ? ! N-amuitat de voi, s tii, n-am uitat. .." Intrarm ntr-un vestibul mare, ntr-o semiobscuritate mirosind a criolin ;

    b-trnul ne conduse printr-un labirint de mobile vechi pn n camera lui. Tot ce se gsea ngrmdit n antre-uaparinea vecinilor, nite oameni care se vede aveau mania de a aduna mobil stil", transformnd casa ntr-un adevrat depozit. Cumprau i ceasuri-pendul ; nu-59

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    16/63

    mai n vestibul agaser pe perei vreo cinci, dar nu le trgeau arcurile ; nu se putuser obinui s le aud, mai alesnoaptea, btnd, toate de-o dat, orele, sau, n orice caz, la mici intervale de timp unul dup altul. Domnul Kowalskyglumi cu noi : Pcat c nu merg ceasurile astea. Vou v-ar fi plcut, sigur v-ar fi plcut s le auzii, aa, la oradousprezece; v-ai fi simit ea n turnul catedralei, cnd trag clopotele dup terminarea slujbei de duminic .. .".In camera lui, foarte spaioas, cu parchetul att de lustruit nct, dac nu bgai bine de seam, alunecai cum aluneciiarna pe un gheu, avurm impresia c ne aflm ntr-o ser : n zeci de glastre din pmnt ars, puse pe etajere,creteau fel de fel de plante ornamentale, unele cu frunze groase i lucioase, ca de cear, altele revrsndu-i lstarii,ncrcai de frunze mrunte, asemeni unor mici cascade. Sub pianul aezat, neobinuit, n mijlocul ncperii, dormea,ncolcit ntr-un paner rotund din papur mpletit, o pisic trcat. Mama v roag s primii asta", spuse Amalia,i-i ddu btrnului o pung cu ciree. Micat, el i scoase ochelarii, de parc l-ar fi mpiedicat s primeasc darul; i

    bg n buzunarul de la piept al halatului de cas, decolorat i peticit la coate ; ntreb cum se numete mamaAmaliei; i aminti c l cunoate pe domnul nvtor Octavian, care i dduse, cu ani n urm, cteva cri de coal

    primar i1 ajutase s nvee mai repede i mai bine romnete ; lu, n sfrit, punga ; ne pofti s edem i, n timpce punea cireele ntr-o60fructier de pe msua rotund din faa noastr, clopoelul pe care l auzisem de afar scoase un clinchet vesel. Eraaninat, deasupra uii, n vr-ful unei mici cumpene de alam. Domnul Ko-walsky ne spuse M scuzai un moment"i iei trindu-i papucii de psl cenuie. Ne uitarm peste tot n camer ; gramofonul, pentru care, de -fapt,venisem, nu se vedea niciunde. Din pricina asta, Amalia se art dezamgit de vizita noas-str ; vroia s plecmacas ; nu-i ddea seama ct de satisfcut putea fi btrnul profesor c intrasem n casa lui, nsufleit fiind, desigur, i

    de sperana c vom dori s lum lecii de pian. Pisica trcat se trezi ; iei din culcu ; se ntinse, atingnd cu burtaparchetul ; csc, dezvelin-du-i dinii ascuii i limba subire, albicioas ; ne privi, indiferent, eu ochii ei dechihlimbar. Ua se deschise, smucit, i femeia care ne pov-uise s nu-l suprm pe domnul Kowalsky aduse, ndou pahare nalte, sirop de zmeur. Dup ce puse tava pe msu, alung, n vestibul, pisica, hind-o ca pe gini i

    btnd din palme ; sub tlpile ei descule, sub greutatea trupului ei voinic parchetul scria i ntreaga ncpere secutremura. Trnti ua.veni lng noi : Aa o m dat dracului n-am mai pomenit. Fur mncare, da' oareci nu vreas prind. i cum pui mna pe ea, scoate ghearele bolnda. Numa' pe domnu1 profesor nu-l zgrie. Dac n-ar fi adumnealui, a ti io s-o-mblnzcsc . .." n antreu se auzi un zgomot de mobile mutate. Dumanca pisicii trcate i

    puse minilc n olduri, gata de har : No, auzi acolo ! Iar or adus tia ceva, bat-i ziua de azi; c nu te61mai poi mica n casa asta de attea hodrobele. i dommi' profesor, n loc s le zic vreo dou, griete cu ei de parcar fi cine tie ce oameni mari ; da' ei s nite zgrie-brnz de-i mnc de sub unghie .. .".Domnul Kowalsky vnduse gramofonul i e-teva plci unui tnr medic. i inu ns promisiunea fcut cu o zi

    nainte, n pia : scoase dihtr-un dulap un patefon, l puse pe pian i ne ntreb dac am auzit de Giuseppe Verdi. Neinu o scurt lecie despre viaa i faima acestui compozitor. 'In antreu, mutatul de mobile continua, distrgnclu-neatenia, i, cnd btrnul profesor vru s exemplifice cele spuse cu o nregistrare din Traviata", cineva btu la u. Un

    brbat crunt, semnr.d cu Eroi Flyn, i vr.i-nndu-se de clan, bustul nuntru,' apleendu-se ca i cum ne-ar iiprivit de dup un col de zid. I se adres politicos gazdei noastre : M iertai c v deranjez ; a vrea s v rog, dacavei bunvoina ; numai pentru dou-tror zile v-a ruga ; permitei-ne s punem la dumneavoastr un ifonier, doarun i foniei-..." Btrnul accept ; Eroi Flyn i mulumi i mpinse ua de perete, apoi, mnuind un ciocan de tapier,trase vergelele care ineau cealalt jumtate a uii, dnd-o i pe aceasta de perete. Doi ini jerpelii, cu nite fee

    buhite de alcool, doi cr-tori de mobil", tocmii ocazional, trgeau^ de colurile unei pturi vechi, precumpescarii nvoadele ; ptura fusese vrt sub picioarele ifonierului ; pisica trcat ni din antreu printre bocanciiunuia dintre crtori; omul tresri62si trase o njurtur pe; ungurete ; tlpile i alunecar pe parchetul lustruit, dar, norocul lui, avea de ce s se in, de

    ptur ; i trebui ctva timp pn s-i gseasc, iar, echilibrul, oferin-du-nc, fr s vrea, un moment la CharlieChaplin; ifonierul, imens, negru, avnd trei ui, oglind oval la mijloc i dou rnduri de sertare, mpodobit cuiraguri de lalele sculptate, fu bgat, astfel, prin alunecai e, n camer ; nu mai scoaser ptura de sub el ; Eroi Flyn,dup ce le fcu semn crtorilor s plece, inu s -ne anune c noua Iui achiziie e o pies unic n ora, poate i nar ; fostul ei proprietar nu voise nicicum s i-o vnd, dar omul murise de curnd i motonitorii-lui, mprind ceera de mprit, i-au dat ifonierul la un pre rezonabil; plus un ceas cu cuc lucrat la Dresda. Vrei s-l vedei, copii ?" ne ntreb, binevoitor, de parc i-am fi fost nepoi. Ducei-v", ne ndemn i domnul Kowalsky. Dup ce nchiseuile, Eroi Flyn ne cluzi prin depozitul su de mobile vechi. Vzurm jiluri cu picioare terminate n form, de labde leu ; scrinuri masive, alctuite dintr-o mulime de sertrae, plci de marmur, coloane sculptate, capiteluri iferestruici de cristal; paturi avnd pe tblia de la cap amorai grsani, n stare de imponderabilitate ; un balansoar cit

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    17/63

    o aret, ornat cu bufnie din bronz, simboliznd, probabil, sporul de nelepciune pe care-l poate ctiga col ce medi-teaz legnndu-se n el ; scaune aidoma unor tronuri, nvelite n piele prins cu flori de argint, mese de scris secretaire" ; gheridoane ;63lampadare cu abajururi i ciucuri de mtase. Ani numrat, pe perei, douzeci i cinci de eea-suri-pendul, cele maimulte avnd orele marcate de cifre romane ; stteau toate, cu limbile lor rotunde mici sori nchii n celule dinlemn lcuit i sticl ; ncremenise timpul n ele asemeni unui ru ngheat. Doar ceasul lucrat la Dresda sfidatcerea celorlalte : ticia mrunt, mbuctind, harnic, timpul ; o csu din lemn de nuc, sub acoperiul creia scria,n semicerc ne citi i ne traduse Eroi Flyn Nici o clip s nu-i scape-nentrebuinat". Era att de ncntat deornicul acela do parc el l-ar fi furit. Se fcu ora 11. In csu se porni, hrit, un mecanism i, dup ce se deschiseo ui, nu se mai ntmpl nimic. Trecur, greu, cteva secunde de ateptare. Colecionarul se urc pe un taburet ivr dou degete n mica deschiztur descoperit de ui. Cotrobia acolo ca i cum ar fi vrut s scoat oule din-tr-un cuib de ciocnitoare. Glasul i se subie de suprare, devenind aproape femeiesc : A umblat cineva la el ! Azi-diminea a ieit i a cn-tat! A umblat cineva la el ! Am s aflu eu cine, am s aflu ...".L-am lsat pe Eroi Flyn s-i strige, de unul singur, disperarea. Ne-am ntors n camera domnului Kowalsky. Dup ceam ascultat cfteva arii din Traviata", i-am spus c trebuie s ne ntoarcem acas. Fu mhnit cnd afl, despre mine,c eram doar n trecere prin ora. Amalia ii promise, la invitaia lui, cam fr tragere de inim i promise, c o s-lmai viziteze. Nu l-am64mai vzut niciodat. mi amintesc c avea degetele nglbenite de tutun i c prea, mereu, emoionat.

    oseaua trecea, mai peste tot, prin lunca Mureului, uneori apropiindu-se mult de mal, urmndu-i meandrelecuprinztoare, care ascundeau ostrovuri i prundiuri acoperite, pe alocuri, de rdcini si trunchiuri putrede de copaciaduse de ape. Soarele ne btea, orbitor, din fa i Victor i puse nite ochelari cu sticle verzi i rame trcate, negru igalben, cum purtau, pe vremuri, n timp ce-i fceau baia de soare", vedetele de la Hollywood. Ochelarii aceiacaraghioi, n form de 8 culcat, mi preau c fac parte din recuzita unui clovn. Victor vorbea despre cltoriile pecare ar fi dorit s le fac pe mrile i oceanele lumii ; numai printr-o ntm-plare nu ajunsese marinar (i marinar);avea nostalgia porturilor ndeprtate, scldate de ape calde, prin care trecuser navigatori celebri. Dar cltoriile saleimaginare nu-mi incitau, ca altdat, fantezia ; eram posomorit; nainte de a pleca din casa domnului nvtorOctavian, Amalia m rug s-i scriu ceva n caietul ei de amintiri ; m-am fstcit, zicndu-i, prostete, c n-am habarce s-ar cuveni scris acolo (nici o fat nu-mi ceruse, pin atunci, un asemenea suvenir; cele pe care le cunoteamaveau preferaii lor biei manierai", premiani l;i coal, care, si in toiul verii, umblau nclai i cu ciorapi albitrei sferturi ; nu tr-65

    geau cu pratia dup ciori sau ulii, nu potcoveau" pisicile cu coji de nuc i nu furau fructe din grdinilepompierilor). Victor se oferi s m scoat din ncurctur ; mi dict cteva propoziii : . . .Amalia, cnd vei fi nfloarea vieii, amintete-i de frumoasele clipe petrecute mpreun n vara anului .. .". Pn s-mi scriu, la sfrit,numele, am fcut vreo trei greeli de ortografie ; fil nu se putea rupe, era scris si desenat pe partea cealalt ;Victor, regretnd c nu 'm supraveghease destul de atent, ceru o lam de ras, o radier i izbuti s tearg dovezilenepriceperii mele. Domnul nvtor Octavian, ndatoritor, puse totul pe seama faptului c am fost emoionat. Firetec am fost, ns cine ar fi putut face s-mi dispar ruinea i ciuda iscate de felul lamentabil n care se sfriser,

    pentru mine, frumoasele clipe".. .Ne depi, duduind ca o batoz, un camion ncrcat cu buteni. In acel loc, oseaua era dreapt i vzurm cum, dedup nite tufiuri care mrgineau un drum de ar, apru, n faa camionului, o cru cu coviltir. oferul claxonalung i evit, ndemnatic, fr s micoreze viteza, accidentul. Dar caii se speriar nprasnic i pornir, ntr-o goannebun, tre-cnd oseaua, pro ru, printre mrcini, peste movile de pietri. Incletndu-mi degetele de marginea

    banchetei, i priveam nfricoat. Victor aps pedala frnei. ncerc s m liniteasc, spunndu-mi r se vor opri,

    sigur se vor opri pe fia lat de nisip de la malul Mureului.66Nu ajunser, ns, pn acolo ; roile se lovirde ceva sau intrar ntr-o adinei tur i crua se rsturn. Victor i scoase ochelarii. Tu r-mi aici!" mi' porunci.Iei din main i alerg ntr-acolo. Oitea cruei mpungea oblic, cerul ; caii, cu picioarele din fa ridicate, btndaerul, preau spnzurai de ea. Mai vzusem cndva, ntr-o pia, doi cai mari, puternici, speriindu-se. Stpnul lor,aflat ling cru, prinsese de huri i trgea din toate puterile, lsat pe spate, vrnd s-i in pe loc, dar ei nu maisimeau zbala, gura le amorise ; se npustir printre tarabe ; omul se mpiedic i czu cu faa n jos ; nclsndhurile din mini, a fost trt pn la marginea pieei. Cncl s-a ridicat, aiurit, cltinndu-se, hainele i erau sfiate, iar

    pieptul i coatele nsngerate. Lumea de acolo avusese timp s se fereasc din calea primejdiei; un coco pestri se

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    18/63

    zbtea, pe fructele i verdcurile rsturnate din couri, prins n ghiarele morii. Zbaterea lui m duru ca o lovitur nburt.Nu' mai trecea nimeni pe osea. Cmpul care so ntindea pn sub poala dealurilor mpdurite era pustiu. Unsimmnt tulbure i apstor, ca atunci cnd visam c nu izbutesc s, ies dintr-un labirint ntunecos, m fcu s ajung,fugind cit puteam de repede, ling Victor. Nu m dojeni c n-am rmas n main. Aduse, opiutindu-se, un butuc desalcie, se urc pe el i desprinse, din. veriga, lor, lanurile care ineau legate cpestrele de captul oitei. Slbii dinstrnsoare, se lovir cu crupele, se ,ferir^Qa de arsur, tropind mrunt,67nC0,dai i nc nelinitii. Unul dintre ei, un srg cU coama i coada albicioase, ciuli urechile, i repezi capulnainte i nu lipsi mult ca s-l mute pe Victor de umr. Speriat, el sri de pe butuc ; se apropie, apoi, dintr-o parte, denrva, l plesni fulgertor cu dosul palmei peste bot i prinse strns curelele zbalei. Vroiam s-l rog s nu-l mai

    bat, dar calul se liniti subit, do parc Victor i-ar fi fost stpin i i-ar fi dat, pn atunci, precum dresorii la circ, zahrdin palm.n cru, sub coviltir, nu se aflau dect scri. Scri noi, din lemn alb, mirosind a trunchiuri de copaci tineri.Pe osea opri un camion militar. Coborr din el vreo douzeci de soldai i se ndreptar, n pas alergtor, spre noi. Inurma lor, ieit ca clin pmnt, venea chioptnd un ran slbnog. Cnd se apropie, vzurm e era nclat cu nite

    pantofi de lac, prfuii, dar aproape noi, ajuni, cine tie cum, n vestimentaia lui. N-avea ciorapi, cioarecii preascuri lsau s i se vad gleznele subiri i proase, vrejuri de cactus vrte n nclri de bal.Soldaii ncepur s descarce scrile din cru, iar ranul se apuc s-i deshame caii. i povesti lui Victor ce pise :mergea la ora, pentru trgul de a doua zi, unde vroia s ynd scrile, scri meterite de el. A oprit, pe un drum

    lturalnic, s-i fac nevoile. Cnd s plece, aude o micare n desiul din spatele lui.-Curios, se strecoar pe ocrruie i d peste o vulpe prins n la. Pn s-a gndit ce s fac s-o lase aa, zvrcolindu-se, sau s-icu chinul, cu toporica, simir caii slbticiunea i o luar, la trap, spre osea. chiop cum era, nici pomeneal s-imai poat prinde din urm. Ca s vezi, pntru spurcata aia de vulpe fu ct p-aci s nu mai ajung io la trg !". spuse,n concluzie, scrarul. Soldaii izbucnir n rs i hohotele lor se sparser n perdeaua, de slcii.

    Ne-am dus pn la Mure. Victor scruta malul cellalt, surpat n cteva locuri i um-> brit de frunziul slciilorbtrne, scorburoase, ale cror rdcini, ieite din pmnt, atrnau deasupi'a apei asemeni unor erpi nlemnii, S-arputea s avem noroc", mi zise. Nu l-am ntrebat ce fel de noroc s-ar putea s avem, pentru c, tiam, mi-ar fi rspunsdoar att : O s vezi. . ." Cnd punea ceva la cale n sinea lui, nu lmurea de la bun nceput lucrurile; fcea un anume

    joc cu ceilali, dezvluindu-i puin cte puin inteniile, sau dintr-o dat, cnd credea el c e momentul cel maipotrivit, strnind mirri, provocnd surprize. ntr-o iarn, s-a dus n vecini ca s se deghizeze n Mo Crciun. Eram lao vrst cnd mai credeam n existena acestui personaj. Trecu destul timp, ai mei mi spuneau c, din clip n clip,va bate la geam, dar Mo Crciun, alias Victor, nu se mai arta i nimeni nu tia de ce ntrzie' atta. Cineva plec s-l

    caute ; nu-l gsi la acei vecini a fost acolo, a lsat darurile, a plecat pe, la alte case. Ieirm toi n curte, ncutarea lui. Cam asta plnuise i Victor : s ieim afar, pentru ca el s poat intra prin spatele casei, din grdin, pegeamul de la cmar. A aprins69luminrile i artificiile din brad, a deschis larg fereastra camerei i ne-a chemat nuntru, ngrondu-i, cit putea,vocea, ca s nu-l recunosc. i nu l-am recunoscut. Iar bucuria de a-l vedea pe Mo Crciun, aprut ca prin minune,lng pomul mpodobit i luminat, fu neasemuit.Gsirm, n susul apei, un loc bun de baie i de plaj. Victor m ntreb dac mi-ar plcea s ne instalm acolo i srmnem pn a doua zi dimineaa. De bucurie, am nceput s fac itumbe pe nisip.

    Ne-am ntors la main. Crua ou scri ieea, tocmai atunci, pe osea. Scrarul i scoase plria i ne fcu semn debun rmas. Nu mai avea n picioare nclrile de lac. Le agase, lng el, de captul unei scri. Vn-zare bun ! i strig Victor. i ai grij s nu-i fure cineva pantofii !" Omul spuse ceva, nu auzirm ce, caii pornir la trap, linitii,docili.

    Nu departe, pe cmp, se nla, singuratic, o fntn cu cumpn. Am luat gleata din portbagaj i ne-am dus dupap. Era o fntn veche, cptuit cu lespezi de piatr cenuie, avea ghizdurile din bnne de stejar, crpate inpdite, pe dinuntru, de muchi. Ochiul apei se vedea curat; cineva i potrivise n ciatur doage noi i, poate, totomul acela lsase acolo o ulcic de pmnt, gndindu-se la cei care vor veni s i potoleasc setea i s se rcoreasc :drumei, pstori, truditori ai pmntului. Dup ce am scos i am but apa rece i bun, am70mai stat un timp, tcu* privind cum ochiul rotund din adnc i potolea trc-murul, ne oglindea din ce n ce mai clarchipurile i aduna ncet eaieru] desfcut al unui nor argintiu.n micul golf lng care poposisem se putea intra uor n ru. Apa nu era prea adnc, dar Victor i cercet fundul;vroia s se conving c nu exista, pentru mine, nici un pericol. jYI-a lsat s m scald n voie, a renunat, n

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    19/63

    acea zi, la lecia de not. Dup ce ne-am prjit la soare i am mbucat din merindele pregtite de soia domnuluinvtor Octavian, Victor lu din bagajele noastre o plas de sfoar, din acelea n care gospodinele de alt-dat i duceau cumprturile, trecu voinicete Mureul i ncepu s-i vre minile, cu bgare de s am, pesub rdcinile i ierburile dese care mpnzeau malul. Atunci am neles de ce spusese c s-ar putea s avemnoroc vroia s prind pete. Se strdui, astfel, pufind ca un hipopotam cnd apa i ajungea pfn la gur, se totstrdui ctva timp, mult timp, mi se pru, fendu-m s-mi ies din piele de curiozitate i de nerbdare; l n-trebam dac a prins ceva ; nu spunea nici da nici nu, bombnea, enervat c-l pisam cu ntrebrile ; de fapt, altceva iiscotea mai mult din srite ; a i strigat la mine : Da' mai taci o dat, tontule, c sperii petii !" A btut nciudatapa cu palmele : i scpase un clean mare. Toi petii care n-au vrut s se lase bgai n plasa aceea de fcutcumprturi fuseser mari. M fierbea Iar ap, nevrnd s-mi spun71ce punea, totui, din cnd n cnd, n ea. i-o agase la bnu, de cureaua scoas de la pantaloni, in sfrit, l lu frigul ;se ntoarse, dr-cuind petii scpai i toi petii din Mure. Dac nu-i cai, e bun i mgar", spuse, dintr-o datresemnat. i desprinse plasa de la bru i mi-o ddu. in ea se micau, neurcndu-se n antenele lungi i n cleti,civa raci. tia erau, ntr-adevr, mari. mi amintir de un tablou vzut n casa domnului Vangheli, cu alcrui nepot am fost coleg de banc n clasa a treia primar. Roland, un biat gras i molu, pe care l apram, uneori,de icanele celorlali copii, pe lng c mprea cu mine, n pauza mare, ficatul de gsc prjit, pus ntre doufelii de pine alb, m-a i invitat la srbtorirea zilei lui de natere. In sufrageria somptuoas, unde nu m-amsimit deloc n largul meu, deasupra unei vitrine nesate cu pahare de cristal i vase de argint, se gsea untablou la care, ferindu-m de privirile celorlali, m-am uitat aproape tot timpul. Rama lat, aurit, ncadra o

    natur moart : pe un platou, peste legume i verdeuri, trei raci uriai, stacojii, fr cleti. BtrnulVangheliobserv ct de mult m interesa tabloul: Langustele alea, biatule, tare bine ar fi s le avem acum, de-adevratelea,

    pe mas .. .'*. Am vrut s-i povestesc lui Victor despre langustele din sufrageria domnului Vangheli, ns mi-am datseama c nu prea era dispus s m asculte. Se duse, clcnd cu un picior n vrful degetelor, pn la mrciniul din

    partea cealalt a mi-72oului golf, rupse un spin lung i, aezndu-se pe nisip, i extrase, gemntl de durere, o achie de scoic clin talp.Se lsa seara. De pe malul cellalt se auzeau, nteite de ru, nechezat de cai i voci ale oamenilor care se ntorceauacas de la munc. O chemare rzbi, mai departe, pn la noi, reverberat de ecou : ,,Hai, m, s purcedem, c imine-i o zi ... i mine-i o zi ... i mine-i o zi.. .". Lstuni cu gua roie zburau, uimitor de repede, att deaproape de pnza apei nct mi era team c vor pieri, sinucigai, n adnc. Din cnd n cnd, srea, plescind ca oscndur aruncat n ap, cte un pete. Victor improviza din cteva pietre mari o vatr.rotund. Ascui, apoi, cu

    cuitul, dou bee. In ele urma s punem i s prjim la jar felii de slnin. Aveam adunate lemne care ne-ar fi ajunss frigem i un batal. mi spase c avea de gnd s in toat noaptea focul aprins. Aa e bine cnd dormi sub cerulliber : focul s rmn, pn n zoii, viu. Nu nelegeam grija lui. Zilele i nopile erau, n acea var, foarte calde; iarnoi ntinsesem pe nisipul nc fierbinte o foaie dubl de cort i pturi. Ca s nu rcim ?" am ntrebat. Victor rsede mine, apoi ncepu s fabuleze : focul sperie duhurile nopii, lumina lui le sleiete puterile i orbire le aduce.Oarbe, nu se mai pot ntoarce pe trmul lor venic ntunecat i sfresc nimicite de revrsatul zorilor i nu mairmne nimic din ele dect funingine, un pic de funingine, pe care vntul o spulber n cele patru zri ale lumii . .,.,,:':*73< Pasrea de lemn ISBN 973-36-0045-8In timp ce m gndeam la soarta jalnic .-duhurilor nopii, Victor scpar un chibrit si apiin.se ghcmuiocul de iarb uscat de sub vreascurile puse crucin vatr. Flacra mic, de candel, crescu repede, mprindu-se n c-teva limbi subiri i vioaie. Un uliu se las,

    aproape de noi, pc-o ramur fr frunze a unui salcm. Ne privi glacial, nemulumit c-i nclcasem domeniul, izbur spre malul cellalt, pierzndu-se printre coroanele slciilor. Acum i face el vntoarea de sear, acumnha cte o pasre din cuib", mi spuse Victor. Auzisem, de mai multe ori, iptul dezndjduit al micilorzburtoare rpite de ulii. mpreun cu ali biei, mergeam ntr-un loc de la marginea oraului, unde, n turla unei

    biserici ruinate, i aveau cuiburile cteva perechi de ulii. Scara interioar a clopotniei se prbuise i niciunul dintre noi n-avea destul curaj ca s se caere, inndu-se de srma ruginit i nesigur a paratrsnetului, pn sus,la cuiburi. O alee de pini dusese, cndva, spre intrarea n biseric. In unul dintre ei, cel mai apropiat de turl,stteam, pe nite scnduri legate de crengi, la pnd, dup-amioze ntregi. Vorbeam numai n oapt i triamstarea de ncordare a celui care pndete. Dar psHle de prad, mai agere dect credeam, se fereau uor din btaia

    pratiilor noastre. Doar o singur dat am izbutit s doborm un uliu tnr; s-a lsat, ostenit, poate dup un zbor

  • 7/30/2019 Costinas - pasarea de lemn

    20/63

    prea lung, pe canatul ferestrei din dreptul nostru ; am tras toi n el, una dintre bilele de plumb l lovi n osul aripeii el czu n clopotni ; strigtele74^ de bucurie tiar adnc, pn departe,linitea cmpiei; l-am gsit zbtndu-sc pe un aternut de pale (cineva, vreun om fr cp-ti, i avusese culcuulacolo) ; aripa rnit i atrna moale i desfcut, iai- cealalt btea, zadarnic, aerul; se nvrtea, buimac, pe paieleacelea btucite ; neputina lui de a se mai nla mi domoli nverunarea . . .Flcrile se nteir, mistuind micul rug de vreascuri. Victor puse n vatr cteva crengi rnai groase. Le privi cumncep s ard i vorbi ca pentru sine : Dac veneam aici singur, acum nu m-a fi simit singur . . ." Pentru el, foculera aproape o alt fiin. De aceea dorea s-l in nsufleit pn dimineaa.Dup ce am mncat feliile de slnin prjite la jar, Victor se pregti s-i sacrifice pe bieii raci. Auzirm, ns, pai pe

    prundiul din spatele nostru. Ne-am ridicat de ling vatra. Nimbat de lumina crepuscular, ce mai rzbtea nc dedup dealurile din deprtare, se apropia de noi un brbat nalt, att de nalt i de subire cum numai ntr-o carte pentrucopii nenfricatul cavaler de la Mancha fusese desenat. Ridic mna n semn de salut i ne ntreb dac l primim snnopteze alturi de noi. Vocea groas contrasta cu nfiarea lui de ins firav, dar avea n ea ceva vesel i prietenos.Sntei binevenit, domnule, i-aa ne cam plictiseam", nu-i putu reprima Victor un rspuns ironic. Cei crora le

    place s doarm sub cerul liber, liber i nstelat, nu vor pregeta s primeasc l