Clifford D. Simak - Halta

download Clifford D. Simak - Halta

of 95

Transcript of Clifford D. Simak - Halta

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    1/95

    CLIFFORD D. SIMAKGRAND MASTER - 1976

    HALTAWay Station, 1963

    PREMIUL HUGO 1963

    1

    Vacarmul ncetase. Fumul se r spndea n v l tuci cenuii sub iri peste p mntul torturat, pes te gardurile d rmate i piersicii sfrteca i de ex plozii.Acum, linitea st pnea locul unde, cu pu in vreme n urm , oamenii strigaser , se sfiaser ntre ei cu ur , se nfruntaser n numele unui ideal demult uitat i se pr buiser .

    Pre de nesfrite clipe, de la o zare la alta, se rostogoliser tunete asurzitoare, p mntul se re pezise n nd ri c tre cer, se auziser ipetele cai -lor i r cnetele r guite ale oamenilor, uieratul plumbului i zgomotul nfundat cnd acesta atingea inta; sclipiser focurile de arm i o elul, fl fiser curajos culorile stindardelor.

    Apoi totul se sfrise i linitea cotropise pmntul.Dar linitea nu avea ce c uta aici, nu avea nici un drept asupra locului i

    zilei, i fugi din calea gemetelor de durere, strig telor dup ap i rugi lor demoarte care se auziser ore ntregi sub soa rele de var . Mai trziu, formele

    chircite se potoliser i o duhoare boln vicioas se l sase peste mormintele de suprafa .Fuseser nume mndre Brigada de Fier, A 5-a New Hampshire, A 2-a

    Minnesota, A 16-a Mine acum, ns z ceau toate n rn . Mai pu in Enoch Wallace.El nc mai inea muscheta sf rmat n mi nile b icate. Fa a i era

    mnjit cu praf de puc i nc l rile spoite cu noroi i snge. Era nc n via .

    2.

    Doctorul Erwin Hardwicke i r sucea ener vant creionul ntre palme,privind cu oarecare calcul la b rbatul din partea cealalt a biroului.

    Nu n eleg, spuse Hardwicke, de ce a tre buit s vii la mine. P i, dumneata reprezin i Academia Na io nal ... Iar dumneata Securitatea Na ional . Uite ce-i, doctore, hai s spunem c vizita asta e neoficial . S spunem

    c sunt un cet ean nedumerit care a venit aici s caute ndrumare. Vreau s te ajut, dar nu v d cum. Toat afacerea e att de neclar i de

    prezumtiv ...

    La naiba, omule, f cu Claude Lewis, nu po i nega dovezile, attea cte sunt. Bine, atunci hai s-o lu m ncet de la cap t. Ziceai de omul sta...

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    2/95

    l cheam Enoch Wallace, ncepu Lewis. E n vrst de o sut dou zeci i patru de ani. S-a n scut la o ferm la cteva mile de oraul Millville n Wisconsin, pe 22 aprilie 1840, singurul copil al lui Jedediah i Amanda Wallace.La chemarea lui Abe Lincoln s-a nrolat voluntar printre primii. A luptat nBrigada de Fier, tears de pe fa a p mntului la Gettysburg n 1863. Dar Wallace a reuit cumva s ajung ntr-o alt unitate combatant i a continuat

    s lupte n Virginia sub comanda lui Grant. F cea parte din compania lui cnd a fost nimicit la Appomattox... B nuiesc c ai verificat toate datele de care vorbeti. I-am v zut dosarul. Actul de nrolare este la State Capitol n Madison.

    Restul, inclusiv actul de l sare la vatr , este aici, la Washington. Spuneai c arat de treizeci de ani. Nici o zi mai mult. Poate chiar mai pu in. Dar n-ai vorbit cu el.Lewis cl tin din cap. S-ar putea s te neli asupra persoanei. Dac am fi avut amprentele

    lui... Pe vremea R zboiului Civil, replic Lewis, nu se gndeau la am prente. Ultimul veteran din R zboiul Civil a murit acum c iva ani, insist

    Hardwicke. Cred c fusese un toboar al Confedera iei. Trebuie s fie o gre -eal pe undeva.

    Aa am crezut i eu cnd am primit misiunea, f cu Lewis cl tinnd din cap.

    i cum de-ai primit-o? Cum de s-a implicat Securitatea ntr-o asemeneaafacere?

    Recunosc, se ap r Lewis, este pu in neo binuit. Dar sunt atteaimplica ii...

    De pild nemurirea, nu? Ne-a trecut i asta prin minte. Ne-am gndit c ar fi posibil, dar asta numai n treac t. Exist i alte considerente. E o afacere ciudat , n care merit s arunci o privire.

    Dar Securitatea...Lewis f cu o grimas . Vrei s m ntrebi de ce nu s-au ocupat de asta savan ii? Logic, cred c

    ar fi trebuit. Dar unul din oamenii notri s-a b gat, ca un idiot, n afa cere. Era nconcediu. Are rude n Wisconsin, nu chiar n zon , la vreo treizeci de mile dep rtare. A auzit un zvon, abia o p rere, o vorb n trea c t i, imediat, i-a vrt nasul. N-a descoperit mare lucru, dar destul ct s b nuiasc o afacere.

    E ceva care m nedumerete, se mir Hardwicke. Cum poate tr i cineva o sut dou zeci i patru de ani ntr-un singur loc f r s devin o celebritate pentru ntreaga lume? i dai seama ce-ar scoate ziarele din asta?

    M cutremur la aa gnd, spuse Lewis. Tot nu mi-ai explicat. E ceva mai complicat, oft Lewis. Ar tre bui s cunoti inutul i lumea de

    acolo. Partea de sud-vest a statului Wisconsin este cuprins ntre dou ruri, Mississippi c tre apus i Wisconsin c tre nord. Departe de ruri se ntinde oprerie larg , neted , cu p mnt bogat, ferme pros pere i orae. Dar terenul delng ru este accidentat i bolov nos, cu dealuri abrupte i faleze, cu stnci ipr p stii. Unele locuri sunt izolate ntr-un soi de golfuri, de buzunare. La ele seajunge pe drumuri proaste, iar fermele mici i s race sunt lo cuite deoameni mai aproape, poate, de zilele de pionierat de acum o sut de ani dect de secolul dou zeci. Firete, au maini, aparate de radio i poate, ntr-o zi, au

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    3/95

    s aib chiar i televizoare. Dar au r mas de mod veche i cu spirit de clan, dac nu to i, m car cei izola i.

    Au existat multe ferme odat , dar azi cu greu se mai poate tr i acolo. Cu timpul, oamenii s-au v zut nevoi i s p r seasc zona. i-au vndut fermele pe nimica toat i s-au mutat n alt par te, cei mai mul i n ora, unde puteau, s -i fac un rost.

    Hardwicke cl tin din cap. i cei care au r mas, firete, sunt cei mai conservatori. Exact. Mai tot p mntul apar ine unora care nu trec pe-acolo i nici nu

    au preten ia s -l ngrijeasc . Poate c -i in cteva cirezi, dar nimic mai mult. Nu-i r u s fii scutit de taxe. n zilele astea, o mul ime de p mnt e "depus" n b nci.

    ncerci s -mi spui c s lbaticii tia par c aa le spuneai, nu? sunt angaja i ntr-o conspira ie a t cerii?

    Nu cred c i-au impus-o, replic Lewis. Asta-i felul lor de a fi, bine nfip i n trecut i cu filozofia pionieratului. i v d de ale lor. Nu au chef s vad pe cineva vrndu-i nasul n treburile lor i nici ei nu se amestec n ale altora. Dac cineva vrea s tr iasc o sut de ani, m rog, e o minune, dar e treaba lui. Iar dac vrea s tr iasc singur i s fie l sat n pace, i asta e tot treaba lui. Poate c vorbesc despre asta ntre ei, dar nu-i dau drumul la gur printre str ini. Dac altcineva ar ncerca s -i provoace, s-ar preface c n-au habar de nimic.

    Dup un timp, cred c i-au dat seama c Wallace continu s fie tn r n vreme ce ei mbtrnesc. S-au obinuit cu minunea i probabil c n-o mai discut nici m car ntre ei. De vreme ce b trnii nu mai v d nimic neobinuit n asta, tinerii au luat lucrurile aa cum sunt. Oricum, nimeni nu-l vede prea despe Wallace, pentru c e foarte retras.

    Prin mprejurimi, fenomenul s-a preschimbat n legend , o poveste din aceea tr znit cu care nu merit s - i pierzi vremea. O istorie f r pic de adev r, pe care ar fi ridicol s te apuci s-o cer cetezi.

    Dar omul t u a f cut-o. Da, i nu m ntreba de ce. Cu toate astea, nu a primit el misiunea. Au avut nevoie de el n alt parte. Pe dea supra, mai era i cunoscut prin

    partea locului. i tu? Mi-au trebuit doi ani de munc . Dar acum tii povestea n am nunt.

    Nici pe departe. Acum am mai multe ntreb ri ca la nceput. L-ai v zut pe omul sta? De multe ori, r spunse Lewis. Dar nu i-am vorbit niciodat . Nu cred s

    m fi observat. n fie care zi merge s se plimbe i s -i ridice pota. Nu-i p r sete niciodat p mntul. Toate lucru rile de care are nevoie i le aducepotaul: un sac de f in , o livr de unc , o duzin de ou , ig ri i ceva b utur .

    Bine, dar o asemenea cantitate e mpotriva regulamentelor potale. Firete, dar potaul face asta de ani de zile. Nu se ntmpl nimic pn

    ce nu reclam cineva. i n-o s-o fac nimeni. Potaii sunt, probabil, sin guriiprieteni pe care i-a avut vreodat .

    n eleg c Wallace sta nu se prea ocup de ferm . De loc. Are o gr din de legume, i-att. Locul e s lb ticit cu totul. Dar trebuie s tr iasc din ceva. Trebuie s capete bani de undeva.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    4/95

    Se descurc , spuse Lewis. La fiecare cinci sau zece ani, trimite cte un pumn de pietre pre ioase la un negustor din New York.

    Legal? Nu cred s fie marf furat , dar dac ci neva s-ar apuca s fac un caz

    din asta, cred c ar descoperi ceva nereguli. Face asta de mult vre me i, lanceput, totul a fost cinstit. Dar legile se mai schimb i se pare c nici el, nici

    cump r to rul, nu se sinchisesc prea mult. i ai f cut ceva? Cnd i-am verificat pe cei din ora, i-am g sit cam agita i, r spun se

    Lewis. l fur pe Wallace ca-n codru. Le-am spus s continue s cum pere i sm anun e imediat dac le pic cineva n control. Le-am mai spus s -i in gura i s lase lucrurile aa cum sunt.

    Nu vrei s -l bagi la b nuieli pe Wallace, spuse Hardwicke. Nici nu tii ct dreptate ai. Vreau ca po taul s continue s-o fac pe

    comisionarul, iar firma din New York s cumpere pietrele. Vreau ca to tul sr mn aa cum a fost. i nainte s m ntrebi de unde vin pietrele, am s - i spun c nu tiu.

    Poate are vreo min . Ar fi o min a dracului de grozav . Dia mante, rubine i smaralde, toate

    dintr-un singur loc. B nuiesc c , fie i la pre ul pe care l ca p t pe ele, pune de un venit

    bunicel.Lewis aprob din cap. Vinde numai cnd r mne f r bani. N-are nevoie de prea mul i. Duce o

    via simpl , dac m gndesc la s r ciile pe care le cump r . n schimb, e abonat la o mul ime de reviste i ziare, precum i zeci de reviste de tiin . Cump r o groaz de c r i.

    Tehnice? Unele, da. ns cele mai multe sunt de ac tualitate tiin ific . Fizic , biologie, chimie, de-al-de astea.

    Dar eu nu... Binen eles c tu nu. Nici eu. Nu-i un sa vant. Nu are nici m car

    preg tirea tiin ific de baz . Pe vremea cnd mergea el la coal , nu prea se nv a aa ceva, oricum nu la nivelul de azi. i-orice ar fi nv at atunci, acum n-ar mai valora nimic. A terminat patru clase ntr-o coal de ar din aceea pr p dit , cu o singur nc pe re i a petrecut o iarn ntr-un fel de academie care-a func ionat un an sau doi n or elul Millville. tii, prin 1850 asta nsemna ceva mai mult dect o coal medie. Wallace a fost, dup cte se pare, un

    tn r str lucit. Hardwicke cl tin din cap. Pare de necrezut. Ai verificat toate datele? Ct m-am priceput mai bine. A trebuit, s-o fac pe ascuns. N-am vrut s

    se prind careva. i am uitat s - i spun un lucru: scrie mult. Cump r registre mari, n pachete de cte o duzin , i cerneal cu litrii.

    Hardwicke se ridic de la birou i porni s m soare camera cu pasul. Lewis, spuse el, dac nu mi-ai fi ar tat acredit rile i dac nu le-a fi

    verificat, mi-a fi nchipuit c totu-i o glum proast . Se ntoarse i se aez din nou. Lu creionul i ncepu iar s -l r su ceasc

    ntre palme. Te-ai ocupat de cazul sta vreme de doi ani. Nu i-ai f cut nici o idee? Nici una, spuse Lewis. Sunt n ucit cu totul. De aceea m i aflu aici. Mai povestete-mi despre el. Ce s-a ntmplat dup r zboi?

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    5/95

    n vreme ce era plecat, ncepu Lewis, i-a murit mama. Tat l i vecini i aungropat-o la ferm . Aa f cea mult lume pe atunci. Tn rul Wallace a primit permisia, dar n-a ajuns la timp pentru nmormntare. Pe atunci, priveghiul nuinea prea mult, iar c l toriile se f ceau ncet. S-a ntors la r zboi. Dup cte

    am aflat, asta a fost singura lui permisie. Btrnul a tr it singur, a muncit la ferm i s-a descurcat binior. Din cte am reuit s prind, a fost un fermier

    bun, ba chiar grozav pentru vremea lui. l preocupau problemele de rota ia culturilor i prevenirea eroziunii. Nu avea o ferm dup standardele moderne, ns i asigura existen a i i mai r mnea i ceva pe deasupra.

    Vreme de un an, dup ce Enoch s-a ntors de la r zboi, au ngrijit a mndoiferma. B trnul a cump rat o cositoare o dr cie din aia tras de cai pentru fn i cereale. Asta era un progres, b tea de la distan coa sa.

    ntr-o dup -amiaz , b trnul a ieit la secerat pe o p une. Caii s-au speriat de ceva i au fugit. Tat l lui Enoch a fost aruncat de pe capr n fa a secer toarei. N-a fost o moarte prea pl cut .

    Oribil, spuse Hardwicke cu o grimas de dezgust. Enoch a adus trupul tat lui acas , apoi a luat o puc i a plecat dup

    cai. I-a g sit ntr-o margine a p unii, i-a mpucat pe amndoi i i-a l sat acolo. Exact cum i spun. Ani de zile, sche letele lor au z cut pe p une, nh mate la cositoare, pn ce au putrezit hamurile.

    Dup aceea, Enoch s-a ntors acas i a f cut toate preg tirile. L-a sp lat pe taic -s u , l-a mbr cat n costumul negru cel bun i l-a ntins pe o scndur , dup care s-a dus n grajd i a me terit un sicriu. La sfrit, a s pat o groap lng mormntul mamei. A terminat treaba la lumina feli narului i toatnoaptea a r mas s vegheze. Cnd s-a luminat de ziu , a plecat s anun e cel mai apropiat vecin i acesta a r spndit vestea pn ce a ajuns la urechile preotului. Au inut nmormntarea trziu n dup -amiaz , apoi Enoch s-a ntors

    acas . De atunci tr iete acolo, dar nu se mai ngrijete de ferm . Doar de gr dina de zarzavaturi. Mi-ai spus c oamenii acela nu vorbesc cu str inii. Dup cte v d, tu ai

    aflat o mul ime de lucruri. Mi-au trebuit doi ani pentru asta. M-am infiltrat printre ei. Am cump rat

    o rabl de main , m-am trt cu ea pn n Millville i am l sat s se n eleag c sunt un c ut tor de ginseng.

    Un ce? Un c ut tor de ginseng. O plant . Asta tiu, dar de ani de zile nu se mai cere pe pia . Ba se mai cere, ns pu in i doar din cnd n cnd. Exportatorii mai

    cump r uneori. Dar am mai strns i alte plante medicinale i m-am pre f cut c tiu o mul ime de lucruri despre ele. Da, m-am pref cut, sta-i cuvntul. Am inventat multe.

    Ai vrut s fii un om simplu, pe n elesul acelor oameni, medit Hardwicke cu glas tare. Un fel de s lbatic inofensiv.

    Lewis nclin aprobat or din cap. A mers chiar mai bine dect mi-am nchipuit. Ajungea s m f i pe-

    acolo i lumea se i apuca s -mi vorbeasc . Ba chiar am g sit chiar i niscai ginseng. Cel mai bine m-am lipit de familia Fisher. tia tr iesc lng ru, mai jos de ferma Wallace. Sunt la fel de vechi n inut, dar sunt pl m di i din alt aluat. Fisher-ii sunt oameni simpli, vn tori i pescari. Au v zut n mine un su -flet candid. Eram la fel de nvechit i de rupt de lume ca i ei. I-am ajutat sfac vinul i s -l bea, am vnat i am pescuit cu ei i mi-au ar tat locu rile undeputeam g si ginseng "sang", cum i spun ei. Cred c un sociolog ar descoperi

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    6/95

    n familia asta o min de aur. Au o frumuse e de fat , p cat c e surdo-mut . Cunosc felul sta de-a fi, spuse Hardwicke. M-am n scut i am crescut

    n mun ii din sud. De la ei am aflat povestea cu secer toarea. Aa c , ntr-o zi, m-am dus

    n col ul acela de p une i am s pat. Am g sit un craniu i cteva oase de cal. Dar nu po i s tii dac era unul din caii lui W allace.

    Poate c nu, r spunse Lewis. Dar am g sit i buc i din cositoare. Nu mare lucru, dar destul ct s o recunosc. Hai s ne ntoarcem la poveste, suger Hard wicke. Dup ce a murit

    tat l, Enoch a r mas la ferm . N-a p r sit-o niciodat ? Lewis scutur din cap. Tr iete n aceeai cas . Nu s-a schimbat nimic. Parc nici casa n-a

    mb trnit mai mult dect omul. Ai fost n untru? M-am apropiat, dar nu am reuit s intru. S - i povestesc cum a fost.

    3

    Avea la dispozi ie o or . tia asta pentru c n ultimele zece zile l cronometrase pe Enoch Wallace. De cnd pleca din cas pn se ntorcea cu pota, niciodat nu trecea mai pu in de o or . Uneori, cnd ntrzia potaul ori cnd r mneau la o uet , z bovea mai mult. Dar Lewis nu putea conta dect pe o or .

    Wallace disp ruse dincolo de coama dealului, c tre stnca aplecat peste faleza rului Wisconsin. Urma s se ca ere i s stea acolo, cu pu ca cuib rit n bra e, privind peste valea s lbatic a rului. Apoi avea s coboare i s

    str bat cu pai tri i c rarea tivit cu flori de papucul-doamnei, s urce pn la izvor i, nainte de a ajunge pe culme, la cmpul p r sit de un secol, s taie povrniul spre drumul acoperit cu b l rii care du cea, n sfrit, la cutiapotal .

    n cele zece zile n care Lewis l urm rise, niciodat nu schimbase tra seul, deparc l-ar fi repetat ani de zile. Wallace nu se gr bea, ca i cum ar fi avut tot timpul din lume. Se mai oprea s dea bine e vechilor prieteni, cte un copac, o veveri , o floare. nc mai p stra mult din aerul milit resc i din obiceiurile de pe vremea campaniilor. Mergea cu capul sus i umerii trai napoi, cu pasuluor al unuia obinuit cu marurile lungi.

    Lewis iei din fosta livad , acum o jungl n care copacii r suci i, no duroi

    i albi i, de vreme nc mai purtau recolta lor jalnic de mere. Se opri la marginea cmpului i privi cl direa de pe colin . Pre de o clip , i

    se p ru c locul avea o str lucire aparte, c soarele proiecta prin spa iu o esen rar i distilat , care s lumineze casa aceea i s o deo sebeasc de toate celelalte case din lume. Sc ldat n razele acelea, casa p reanep mntean . Apoi aura, dac fusese vreodat , disp ru i casa mp rt i aceeai lumin cu p du rile i cmpul.

    Lewis scutur din cap, spunndu-i c fusese o nebunie sau poate o iluzie. Lumina nu mai avea nimic deosebit i cl direa devenise una obi nuit , dei extraordinar de bine conservat .

    Era o zidire cum rareori se mai vedea, lung , ngust i nalt , cu stucaturi de mod veche pe streain i frontoane. n jur plutea un aer de s r cie care nu avea nimic de-a face cu vechimea. Aa fusese din ziua construirii sale,auster , col uroas i viguroas , aidoma celor pe care i ad postise. Dar orict

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    7/95

    de s r c cioas ar fi fost, se, ridica ntreag i cura t , f r urm de vopsea scorojit , f r vreun semn de ruin .

    Pe una din laturi se sprijinea o anex mai mic , mai degrab o bara c , parc adus de altundeva i lipit acolo ca s ad posteasc ua din lateral. Poate ua care ducea la buc t rie, gndi Lewis. Ad postul era folosit, f r ndoial , pentru l sat hainele de lucru, galoii i cizmele, avnd o banc pentru

    g le i i canistre de lapte i, poate, un co pentru adunat ou le. De pe acoperi se ridica un co de sob , na lt de un metru.Lewis urc spre cas , ocoli pn la barac i g si ua ntredeschis . O

    mpinse larg, p i peste prag i privi uimit prin nc pere. Baraca nu era un simplu ad post. P rea chiar locul n care Wallace i

    ducea zilele.Soba, al c rei co l z rise de afar , era nghe suit ntr-un col , o sob

    veche de buc t rie, mai mic dect cele obinuite. Pe plit se aflau un ibric de cafea, o crati i o tav . napoia ei, ag ate de cuie pe o scndur , alte ustensile de buc t rie. Patul ngust de lng peretele opus era acoperit cu o p tur scor oas , cu p tr ele multi colore, aa cum le pl cea femeilor de acum un secol. n alt col era o mas i un scaun, iar al turi, lng perete, un dul pior cu cteva farfurii. Pe mas se odihnea un felinar, lustru it de prea mult folosire, dar cu sticla curat , de parc ar fi fost sp lat i tear s abia n diminea a aceea.

    Nu se vedea nici o u c tre cas i nici un semn c ar fi existat vreo dat . Zidul exterior al casei se continua nestingherit, formnd al patrulea perete albar cii.

    Era de necrezut, gndea Lewis, s nu existe nici o u , fie acela locul n care s tr iasc Wallace cnd al turi l atepta o cas ntreag . Ca i cum ar fi avut un motiv s nu ocupe casa i totui s stea aproape de ea. Ori poate c tr ia ntr-un fel de peniten , ca un pustnic n chilia sa.

    R mase n mijlocul ad postului i privi n jur, tr gnd n dejde s g seasco l murire pentru starea neobinuit de lucruri. Dar nu g si nimic, n afar de obiectele simple, de zi cu zi, soba pentru g tit i nc lzit, patul pentru dormit masa, felinarul pentru luminat. Nimic n plus, nici m car o p l rie (dei abia acum i d dea seama c Wallace nu purta niciodat p l rie) sau o hain .

    Nici urm de reviste i ziare, iar Wallace nu se ntorcea niciodat aca s cu minile goale. Era abonat la New York Times, la Wall Street Journal, la ChristianScience Monitor, la Washington Star i la o mul ime de alte reviste de tiin i tehnic . Dar nu le vedea nic ieri, aa cum nu vedea nici o gr mad de c r i. Nici un semn de registre ori de ustensile de scris.

    Poate c , dintr-un motiv obscur, i spuse Lewis, acest ad post nu era

    dect o fa ad , un loc aranjat cu grij ca s par locuin a lui Wallace. Poa te c , totui, locuia n cas . Atunci, de ce tot efortul acela, f r prea mare succes, pentru a convinge de contrariu?

    Iei din barac i d du ocol casei pn n dreptul verandei. Se opri naintea treptelor i privi mprejur. Locul era linitit. Soarele se ridicase la jum tatea cerului de diminea , ziua se nc lzea i acel col ferit de lume lenevea t cut n ateptarea z puelii.

    Se uit la ceas, i mai r m seser patruzeci de minute, aa c urc treptele i travers veran da pn la u . ntinse mna, apuc mnerul i r suci. Mnerul r mase neclintit, doar degetele lui f cur o jum tate de tur .

    Nedumerit, ncerc iar i, tot f r izbnd , de parc mnerul ar fi fost uns cu un strat dur i lunecos, asemenea ghe ii, pe care degetele alunecau f r s poat prinde.

    Se aplec i ncerc s descopere cu privirea unsoarea ciudat , dar nu g si

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    8/95

    nimic. Mnerul nu avea ceva deosebit, ba chiar, p rea obinuit, pen tru c era curat, ca i cum cineva l-ar fi lustruit. Nici un fir de praf i nici o pat de rugin nu se z rea pe el.

    ncerc s -l zgrie cu unghia, dar degetul ii alunec f r s lase vreo urm . i trecu palma peste suprafa a uii i i sim i lemnul neted, de par c i ea ar fi fost uns .

    Lewis trecu de la u la toc, dar i acela se dovedi la fel de alunecos. i ncerc palma i un ghia pe el, cu acelai rezultat. Ceva acoperea casa i of cea neted , att de neted . nct praful i vremea nu o puteau atinge.

    naint pe verand i, oprindu-se n dreptul unei ferestre, observ un lucru pe care-l sc pase din vedere mai devreme, care nt rea impresia de ruin . Ferestrele erau ntunecate, f r perdele, obloane sau storuri, doar nite dreptunghiuri negre, orbite goale holbndu-se dintr-un craniu.

    Se apropie de geam i i lipi fa a de el, cu palma inut pav z mpo trivaluminii. Dar nici n felul sta nu reui s z reasc ceva n nc pere. Privea doar ntr-un h u ntunecat n care, ciudat, nu se reflecta nimic. Nu-i putea vedea chipul n geam. Nu vedea dect bezna, de parc lumina care lovea sticla ar fi fost absorbit i inut cumva prizonier .

    Cobor din verand i nconjur ncet casa, cer cetnd-o din mers. Toateferestrele erau ntunecate, h uri care tr geau n untru lumina, iar zidu rile erautari i lunecoase.

    Izbi tocul uii cu pumnul i parc lovi o stnc . Cercet pere ii de piatr ai pivni ei, acolo unde se n l au deasupra p mntului i i g si la fel de netezi. Mortarul dintre pietre nu umplea toate g u rile i chiar suprafe ele erau zgrun uroase, ns mna trecea peste zid f r s simt vreo asperitate.

    Un strat invizibil fusese aternut peste rugozit ile pietrei, att ct s o netezeasc , f r s poat fi ns pip it, de parc nu ar fi avut substan .

    ndreptndu-i spatele, Lewis i privi ceasul. i mai r m seser doar zece minute. Trebuia s-o tearg .Cobor dealul c tre crngul fostei livezi. Se opri la marginea lui i privi

    napoi c tre cas cu al i ochi. Acum nu mai vedea doar o structur moart . Cl direa avea o personalitate, o c ut tur batjocoritoare, iar n untrul ei sim ea o fierbere malefic , gata s izbucneasc .

    Lewis se adnci n livad i i croi drum prin tre copaci. Nu exista nici oc rare, iarba i buruie nile crescuser nalte. ndep rtnd cu mna cren gilejoase, ajunse la un arbore dezr d cinat n vreo furtun cu mul i ani nainte i l ocoli.

    Din cnd n cnd, culegea cte un m r zbrcit i acru, muca o singur

    dat , apoi l arunca, pentru c nici unul nu era bun la gust. de parc ar fi luat tot amarul din p mntul nengrijit.

    La cap tul ndep rtat al livezii g si mormin tele, mprejmuite de un gard.Aici b l riile i iarba nu erau att de nalte, iar gardul p rea dres de pu in vreme. La piciorul fiec rui mormnt, de partea opus celor trei pie tre funeraregrosolane, cretea s lbatic cte o tuf de bujori mpletituri nclcite care tronau acolo, nestingherite, de ani de zile.

    Lewis tia c descoperise cimitirul familiei Wallace.ns ar fi trebuit s fie doar dou pietre. Ce rost avea a treia? Ocoli gardul pn la poarta l sat n balamale i intr n ngr ditur . Se

    opri lng morminte i citi inscrip iile de pe pietre. Literele erau col u roase istngace, dovad c fuseser s pate de mini nepricepute. Nu e rau frazepioase, nici versuri, nici, chipuri de ngeri, ori vreo alt figur simbolic , aa cum se obinuia prin 1860 doar nume i date.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    9/95

    Pe prima piatr : Amanda Wallace 18211863Pe a doua: Jedediah Wallace 18161866Iar pe a treia...

    4

    D -mi creionul acela, te rog, spuse Lewis.Hardwicke ncet s -l mai r suceasc ntre pal me i i-l ntinse. i hrtie? Te rog, f cu Lewis.Se aplec peste birou i desen cu iu eal . Asta-i, spuse el, ntinzndu-i hrtia. Nu n eleg nimic, se mir Hardwicke, ridi cnd din sprncene. n afar de

    ultimul semn. Cifra 8 r sturnat . Simbolul infinitului. Asta tiu. Dar restul? Habar n-am, r spunse Lewis. Asta-i ins crip ia de pe piatra de mormnt.

    Am copiat-o atunci... V d c o tii pe de rost. Firete. Am studiat-o nencetat. E prima dat cnd v d aa ceva. E drept, nu-s expert, tiu prea pu ine

    n domeniul sta. i faci probleme degeaba, Nimeni n-are ha bar. Inscrip ia nu seam n cu

    nimic, nici m car de la distan . Am verificat cu oameni pricepu i. i nu unul. ci cu o duzin . Le-am spus c am g sit-o pe o stnc . Sunt sigur c mai to i m consider vreun tr znit din acela care ncearc s dovedeasc cu orice pre c

    romanii, fenicienii sau irlandezii au ntemeiat aez ri pre columbiene nAmerica.Hardwicke puse jos foaia de hrtie. Acum n eleg de ce spuneai c eti mai de rutat dect la nceput. Nu mai

    ai doar problema unui tn r n vrst de un secol, ci i aceea a unei case intangibile i a unei pietre de mormnt cu inscrip ie indescifrabil . Spui c n-ai vorbit deloc cu Wallace?

    Nimeni nu-i vorbete, n afar de pota. De fiecare dat iese cu puca dup el.

    Crezi c le e team s -i vorbeasc ? Din cauza putii, vrei s zici?

    P i da. Cred c la asta m gndeam. M -ntreb de ce o tot poart dup el.

    Lewis cl tin din cap. Habar n-am. Am ncercat s -i dau un rost s g sesc vreun motiv. N-a

    tras nici un foc pn acum. Dar nu cred c arma e motivul pentru care nu-i vorbete lumea. Este un anacronic, un r t cit din alt epoc . Nimeni nu se teme de el, de asta sunt sigur. E acolo de prea mult vreme. A deve nit cevaobinuit, apar ine p mntului, ca un co pac sau o stnc . i totui nim nui nu-i este la ndemn . Cred c mul i dintre ei, dac s-ar afla fa n fa cu el, s-ar sim i stingheri i. Pentru c nu-i asemenea lor, pentru, c s-a ndep rtat de uman. Le este ruine pentru el, fiindc a oco lit, poate mrav, una dinpedepsele divinit ii, b trne ea. Iar aceast ru ine ascuns contribuie, n bun m sur , la hot rrea lor de a nu-i vorbi.

    L-ai urm rit mult vreme?

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    10/95

    Un timp m-am ocupat singur de asta. Acum am o echip ntreag . Oamenii mei pndesc cu schimbul. Avem o duzin de ascunz tori i ne schim -b m la intervale regulate. Nu e clip din zori ori din noapte n care s nu fie urm rit casa lui Wallace.

    Te-ai prins tare n afacerea asta. Am i de ce, dup p rerea mea, spuse Lewis. i mai e ceva.

    Se aplec i ridic o serviet care pn atunci se sprijinise de piciorul scaunului. O deschise, scoase un teanc de fotografii i l nmn lui Hard wicke. Astea- i spun ceva? ntreb el. Hardwicke lu fotografiile. Brusc, nghe , cu loarea i se scurse din obraji,

    minile ncepur s -i tremure i l s cu grij fotografiile pe mas . Pri vise doarpe prima dintre ele.

    Lewis i citi ntrebarea pe chip i ncuviin din cap. Asta se afla n mormntul care are lespedea cu inscrip ie ciudat .

    5

    Maina de mesaje fluier ascu it. Enoch Wallace puse deoparte regis trul ncare scria i se ridic de la birou. Travers nc perea c tre aparatul u ier tor, trase un bobrnac butonului, r suci cheia i fluieratul ncet .

    Maina i nte i zumzetul i mesajul ncepu s prind form pe plac , la nceput slab, apoi din ce n ce mai conturat.

    NR. 406301 C TRE STA IA 18327. C L TOR LA 16097,38. NATIV THUBAN VI. F R BAGA JE. CONTAINER CU LICHID NR. 3. SOLU IE 27. PENTRU STA IA 12892 LA 16439,16. CONFIRMARE.

    Enoch arunc o privire spre cronometrai ga lactic atrnat pe zid. Mai

    r mneau nc aproape trei ore. Atinse un buton i, dintr-o latur a mainii, alunec o coal sub ire metalic purtnd mesajul. Dedesubt, duplicatul se ata de la sine la dosar. Maina tui, iar placa de mesaje r mase din nou goal , n ateptare.

    Enoch scoase foaia metalic , o trecu prin axul dublu al dosarului, apoi i arunc degetele peste tastatur :

    NR. 406301. PRIMIT MESAJUL. CONFIRM MOMENTAN.Textul prinse fiin pe plac i r mase acolo. Thuban VI? Se ntreb dac mai avusese vreo dat un oaspete de acolo.

    ndat ce-i termina corvoada, avea s arunce o privire n dosare s verifice. n mesaj se spunea ceva de un container cu lichid i asta, de regul ,

    prevestea situa ia cea mai plicticoas . Cu astfel de c l tori conversa ia era mai dificil , pentru c deseori ideea lor despre limbaj nu i era la ndem n . Uneori, chiar procesele lor de gndire se dovedeau a fi prea divergente.

    Dei nu ntotdeauna se petrecea astfel. Cu c iva ani n urm avusese un c l tor n container de pe undeva din Hydra (sau poate din Hyades?) cu care p l vr gise o noapte ntreag i c ruia fusese ct pe ce s -i rateze ple carea dincauza asta. Nu putea spune c f cuser o conversa ie n toat pute reacuvntului, dar n timpul scurt pe care l avuseser , nnodaser un soi de prietenie.

    Masculul, femela sau neutrul nu reuiser s ajung la vreo con cluzie nprivin a asta nu se mai ntorsese. Aa era s fie, gndi Enoch, foar te pu ini se ntorceau. Cei mai mul i treceau doar o singur dat .

    Dar l p stra n memoria registrelor, ca i pe to i ceilal i. i pierduse aproape toat ziua urm toare ca s noteze, aplecat peste birou, povetile pe

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    11/95

    care le aflase, imaginile t rmului acela minu nat i ndep rtat, c ldura i prietenia pe care le schimbase cu acea creatur diform , r sucit , urt , din alt lume. i oricnd dorea, n orice zi, putea scoate jurnalul din irul deregistre i putea retr i acea noapte. Ciudat, gndi el, cum de nu avea nicio dattimp s r sfoiasc i s reciteasc , m car n parte, ceea ce nre gistrase de-alungul anilor.

    Rostogoli un container cu lichid nr. 3 sub materializator, l potrivi, apoicupl furtunul i fix selectorul pe num rul 27. Dup ce umplu contai nerul, l s furtunul s alunece napoi n perete.

    Se ntoarse la main , terse placa i trimise confirmarea preg tirilor pentru c l torul de pe Thuban. Dup ce primi o a doua confirmare, l s maina n ateptarea altor mesaje.

    Se ndrept c tre fietul de lng birou i trase un sertar burduit. G si fia Thuban VI, datat 22 august 1931. in biblioteca de lng peretele opus, plin de c r i, teancuri de reviste i ziare pn la tavan, g si regis trul i l purt n bra e pn la birou.

    22 august 1931 fusese una din cele mai uoare zile. Avusese un singurc l tor, cel de pe Thuban VI. i, cu toate c nota acelei zile umplea a proape opagin cu scrisul lui mic i nghesuit, nu acor dase dect un singur paragrafvizitatorului.

    "A venit ast zi (citi el) o piftie de Thuban VI. Nu-l pot descrie altfel pec l tor. Este doar o mas incert , care trece printr-un fel de schimbare pe -riodic a formei. La nceput globular, prinde s se turteasc pn ce r mne pefundul bazinului ca o pl cint . Apoi se contract pn ce redevine o minge. Schimbarea este lent i cu siguran rit mic , dar numai pentru c urmeaz acelai model. Nu pare s aib o ritmicitate temporal . Cel mai scurt interval pentru completarea ciclului a fost de apte minute, iar cel mai lung, de

    optsprezece minute. Cu toate c dup o observa ie mai nde lungat s-ar putea g si i un astfel de ritm, dar eu nu am avut vreme pen tru aa ceva.Traduc torul se mantic nu a func ionat, creatura emite un fel de clic-uri ascu ite, ca i cum ar cioc ni cu ghiarele, dei, din cte am v zut, este lipsitde astfel de organe. A trebuit s consult manualul de pasimologie, ca s aflu c ncerca s -mi spun c totul e bine, c nu are nevoie de aten ie deosebit i s - l las n pace. Asta am i f cut."

    La sfritul paragrafului, nghesuit ntr-un col ior, era o not : "vezi 16 octombrie l931".

    ntoarse paginile pn la data cu pricina, amintindu-i c n acea zi sosise Ulise n inspec ie.

    Firete, Ulise nu era adev ratul s u nume. De fapt, nu purta nici un nume. Printre ai lui nu avea nevoie de o astfel de etichet , terminologia lor de identificare era mult mai expresiv dect, nite biete denumiri. ns , nici structura, nici nsui conceptul acestei terminologii nu puteau fi n e lese orifolosite de oameni.

    Am s - i spun Ulise, i aminti Enoch c i propusese la prima lor ntlnire. Trebuie s - i dau un nume.

    mi place, f cuse fiin a ciudat (dar care ncetase s -l mai uimeas c ). Pot s te ntreb de ce ai ales numele sta?

    Pentru c a apar inut unui mare om. M bucur pentru alegerea ta, r spunsese proasp tul botezat. Pen tru

    auzul meu este un sunet demn i nobil i voi fi bucuros s -l port. Iar ie i voi spune pe numele mic, Enoch, ca s lucr m mpreun mul i ani de-ai t i.

    i fuseser mul i ani, gndi Enoch cu registrul deschis la acea not din

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    12/95

    octombrie, scris cu mai bine de treizeci de ani n urm . Ani care l mul umiser i l mbog iser nenchipuit de mult.

    i lucrurile urmau s continue pe acelai f ga, nc multe secole, poate chiar un mileniu. Se ntreb ct cunoatere avea s adune la sfr itul acelor omie de ani.

    Dei, poate, problema asta nu era acum cea mai important .

    Cineva l pndea. Avea cel pu in unul pe ur mele lui i oricare ar fi fostacela, trebuia s se arate pn la sfrit. Nu tia ce va face i cum va n -tmpina amenin area, dar se preg tise pentru asta de la nceput. ntr-un fel, chiar se mira c nu se ntmplase mai devreme.

    i spusese lui Ulise despre un asemenea pericol din ziua n care secunoscuser . i amintea de ziua aceea la fel de bine ca de ziua din urm .

    6

    Sfritul dup -amiezii l prinse aezat pe trepte, privind norii mari de furtun care se n l au peste ru, dincolo de dealurile Iowa. Ziua era fier binte in buitoare i nici o adiere nu se sim ea n aer. n poian , vreo ase g ini murdare scormoneau nep s toare, mai mult din pl cerea de a face ceva dect din speran a de a g si de mncare. Zborul vr biilor, ntre acoperiul hambarului i fia de caprifoi de la marginea cmpului de peste drum, scoteaun sunet aspru i uscat, de parc penele li s-ar fi mbcsit de z pueal .

    Lenevea cu ochii la norii de furtun , cnd avea atta treab , de scos boabele de porumb de pe coceni, de adunat fnul, de vnturat grul.

    Orice s-ar ntmpla, bine sau r u, oamenii tre buie s -i duc zilele nainte. Era o lec ie pe care ar fi trebuit s-o nve e din plin n ultimii ani. Dar r zboiul

    fusese cu totul altceva, nu-l putea compara cu ntmpl rile de aici. n r zboi o tiai, o ateptai i erai preg tit cnd venea. Dar aici nu era r zboi. Aici era pacea la care se ntorsese. Avea dreptul s pretind ca n vreme de pace s fie ferit de violen i oroare.

    Acum era mai singur ca niciodat . Poate c asta constituia un nou n ceput.Urma s fie, ns , un nceput amar i plin de temeri, chiar dac se afla pe p mntul de acas .

    St tea pe trepte cu minile odihnindu-se pe genunchi i privirea a in titspre norii de furtun de la apus. Puteau s nsemne ploaie bun pen tru p mnt ori puteau s nu nsemne nimic, pentru c deasupra v ilor vntul era dezordonat i nimeni nu putea spune ncotro se ndreptau norii.

    Nu-l v zuse pe c l tor pn ce nu se deschise poarta. Era nalt i dez lnat,iar hainele i erau pr fuite de parc ar fi mers cale lung . Enoch r mase nateptare, f r s se ridice, privindu-l cum nainteaz pe c rare.

    Ziua bun , domnule, rosti n sfrit Enoch. E o zi a naibii de cald pentru drume ie. De ce nu ezi un pic?

    Bucuros, r spunse str inul. Dar mai nti am s te rog s -mi dai o can cu ap .

    Enoch se ridic n picioare. Vino. Am s scot nite ap proasp t pen tru dumneata.Traversar poieni a pn la pomp . Wallace lu polonicul din cui i l

    ntinse str inului, apoi apuc mnerul pompei i porni s -l apese ritmic. Las s mai curg ni el, spuse el. Mai tre ce-o vreme pn se r ce te de

    tot.Apa se mpr tia n jeturi din eav , stropind bordura.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    13/95

    Crezi c o s plou ? ntreb str inul. Nimeni nu poate s spun , r spunse Enoch. S atept m i-o s vedem. Ceva l nelinitea la str inul acela i nu se pu tea hot r ce anume. l privi

    mai de aproape n timp ce pompa i i spuse c urechile i erau prea ascu ite. Dar puse asta pe seama nchipuirii, pentru c , atunci cnd privi din nou, nu mai g si nimic deosebit la ele.

    Cred c s-a r cit apa, f cu Enoch. Str inul cufund polonicul i atept s se umple. l-l oferi lui Enoch, dar acesta cl tin din cap.

    Dumneata mai nti. Ai mai mult nevoie dect mine.Str inul b u lacom i zgomotos. Mai vrei? ntreb Enoch. Nu. Mul umesc, r spunse necunoscutul. Dar o s umplu altul pen tru

    dumneata.Apa era rece i abia acum i d dea seama Enoch ct de sete i era.Dup ce goli polonicul, l ag napoi n cuiul lui i se ntoarse ros tind: Acum, hai s ne aez m. Str inul se strmb uor. A putea s stau o clip , f cu el. Enoch scoase o leg tur roie din buzunar i i terse fa a. Se face n dueal mare nainte de ploaie. n vreme ce i tergea fa a, i d du seama brusc ce l tulburase la

    nf iarea str inului. n ciuda hainelor murdare i a pantofilor pr fui i, care dovedeau un drum lung, n ciuda z puelii de dinainte de ploaie, necunoscutul nu era asudat. P rea proasp t i r corit, de parc ar fi stat la umbra unui copac n vreme de prim var .

    ndes batista napoi n buzunar i se ndrept la pas c tre trepte. Se

    aezar al turi. Ai mers cale lung , f cu Enoch uor curios. Lung , aa-i, rosti necunoscutul. Sunt foarte departe de cas . i mai ai mult de umblat? Nu. Cred c am ajuns unde trebuie. Adic ..., ng im Enoch. Adic aici, r spunse str inul de pe trepte. Am c utat un om i a cela

    cred c tu eti. N-am tiut cum te cheam i nici cum ar i, dar a veam credin a c-am s te g sesc ntr-o zi.

    Pe mine?! spuse Enoch uluit. De ce s m fi c utat tocmai pe mi ne? Am c utat pe cineva cu nite calit i anu me. Omul acela trebuia s -i

    ridice ochii spre stele i s se ntrebe ce sunt ele. E-adev rat, recunoscu Enoch, fac asta. De multe ori, noaptea, n tabere,

    st team nvelit n p turi i priveam la stelele de pe cer. M ntre bam ce sunt,cum au ajuns acolo i, mai ales, de ce au fost puse acolo sus. Am auzit, cufiecare ar fi un alt soare, acolo, ca acela care str luce peste P mnt, dar nu pot s pun mna-n foc. Nu cred c e cineva care s tie prea multe despre ele.

    Ba sunt c iva, zise str i nul. Tu, poate, rse Enoch uor batjocoritor, pentru c str inul nu p rea s

    se priceap la ceva. Da, eu, recunoscu el. Dar nu tiu chiar attea ct al ii. Uneori m-am ntrebat, f cu Enoch, dac stelele sunt cu adev rat al i

    sori. Asta nseamn c-ar putea exista i alte planete i al i oameni. i aminti de nop ile petrecute lng focul de tab r , p l vr gind cu ceilal i

    ca s -i omoare timpul. Odat pomenise ideea asta despre alte fiin e locuind pe

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    14/95

    planete n jurul soarelui lor, iar tovar ii i b tuser joc de el. Zile ntregi l luaser n rs, aa c nu mai adusese niciodat vorba despre asta. Nu pentru c i-ar fi p sat prea mult. Nici el nu credea cu adev rat, f cuse doar o presupunere.

    Acum o spusese din nou, n fa a unui str in, f r s tie de ce. Chiar crezi asta? ntreb necunoscutul.

    A fost doar o p rere, r spunse Enoch. Nu-i numai att. Exist cu adev rat alte planete i alte fiin e. Eu, de pild , sunt una din ele.

    Dar tu..., ridic glasul Enoch, dup care amu i. Fa a str inului se cr pa i ncepea s se des prind , iar dedesubt z ri o alt

    figur , ne-uman . i cnd masca uman i c zu de pe fa , un fulger sfie cerul, izbitu ra

    grea a tunetului p ru s zguduie p mntul i, de departe, se auzi goana ploii peste dealuri.

    7.

    Aa ncepuse totul, i aminti Enoch, cu aproape o sut de ani n ur m . Fantezia de la focul de tab r devenise realitate i P mntul era acum trecut pe h r ile galactice, o halt pentru o lume pestri a c l torilor prin tre stele.

    Privi din nou nsemnarea din 16 octombrie 1931 i trecu iute peste ea.Acolo, aproape de sfrit, st tea scris:

    "Ulise e de p rere c thubanii de pe a 6-a pla net ar fi, poate, cei mai mari matematicieni din galaxie. Se pare c au pus la punct un sistem nu mericsuperior oric rui alt sistem existent, cu apli ca ii deosebite n statistic ".

    nchise registrul i r mase nemicat n scaun, ntrebndu-se dac statisticienii de pe Mizar X cunoteau lucr rile thubanilor. Poate c da, pentru c unele matematici folosite de ei erau neconven ionale.

    mpinse registrul deoparte, cotrob i printr-un sertar al biroului i scoase graficul. l ntinse pe mas i ncepu s -l studieze cu aten ie. Dac-ar pu tea fisigur, gndi el. Dac-ar st pni statisticile Mizar mai bine... De zece ani lucra la grafic, verificnd iar i iar factorii sistemului Mizar, ncercnd s -i dea seama dac greise undeva.

    Ridic pumnul ncletat i izbi n mas . Numai de-ar putea fi sigur, de-ar putea vorbi cu cineva! ns de lucrul sta se ferise, ar fi nsemnat s recunoasc deert ciunea oamenilor.

    nc era om. Ciudat treab , gndi el. Dup un secol de asociere cu fiin ele de pe att de multe stele, r m sese un om al P mntului.

    n multe privin e, leg turile lui cu P mntul erau t iate. Singurul ca re-i maivorbea era b tr nul Winslowe Grant. To i ceilal i l ocoleau, dac nu punea la socoteal pe aceia care-l pndeau i pe care, oricum, i z rea numai n treac t, ori le descoperea ascunz torile goale.

    Doar b trnul Winslowe, Mary i umbrele mai veneau uneori s pe treaccu el orele de singurtate.

    Att avea pe P mnt, pe Win, umbrele i pro prietatea din jurul casei, nsnu i casa.

    nchise ochii i i aminti cum ar tase ea n zilele de demult. Pe locul n care st tea acum fuse se buc t ria, cu o sob de g tit, neagr i mon struoas , rnjindu-i col ii gr tarului. Sprijinit de pe rete, fusese masa pe care mncauto i trei, cu ca rafa i paharele n care st teau lingurile, su portul pentru mutar,

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    15/95

    hrean i sos picant, un fel de pies central pe fa a de mas roie. i amintea de o noapte de iarn , pe cnd avea doar trei sau patru ani.

    Mama i f cea de treab pe lng sob . El era aezat pe podea, n mijlocul buc t riei, i se juca cu nite cuburi. De afar se auzea uieratul nfundat al vntului trecnd pe lng streain . Cnd tat l se ntorsese cu laptele din staul, o r bufnire de vnt i un vrtej de z pad intrase n nc pere odat cu el.

    Vntul i zpada disp ruser dincolo de u , ncuiate afar , condamnate n ntunericul i s lb ticia nop ii. Ta t l r sturnase lapte le din g leat n bidon si Enoch i v zuse p rul i sprncenele albite de z pad i barba cu ur uri.

    Opri aceast imagine n care to i trei erau ca nite manechine ntr-un muzeu de cear tat l cu ur uri n barb i cizme lungi pn la ge nunchi,mama cu fa a nroit de c ldura sobei i p rul strns n plas i el, copilul, jucndu-se pe podea.

    i mai amintea ceva, poate mai bine ca orice. i amintea de o lampmare, aezat pe mas , a runcnd o pat de lumin pe calendarul prins pe peretele de dinapoia ei. Calendarul nf ia un Mo Cr ciun conducndu-i sania pe o potec din p dure. To i piticii i ntorseser fa a s -l priveasc trecnd. O lun mare spnzura deasupra copacilor i p mntul era acope rit dez pad groas . Doi iepuri l sorbeau din priviri pe Mo, al turi de o c prioar , un raton cu coada nf urat pe dup picioare i o veveri c rat pe o creang . Moul avea biciul ridicat n semn de salut, obrajii roii i zmbet fericit, iar renii nh ma i la sanie p reau proaspe i, ageri i mn dri.

    Vreme de un secol, Moul c l torise prin pr tiile nz pezite ale tim pului, cubiciul ridicat ntr-o urare c tre creaturile p durii. i lumina aurie a l mpii c l torise cu el, str lucind pe zid i pe fa a de mas n carouri .

    Dar astea r m seser doar o amintire. Nu mai exista nici buc t ria, nici sufrageria cu sofa de mod veche i balansoar, nici cabinetul cu ele gan a lui

    nc rcat cu brocart i m t suri, nici dormi torul de oaspe i de la primul etaj i nici cele ale familiei de la al doilea.Disp ruser cu toate, r m sese o singur nc pere. Podelele i pere ii

    interiori de la etaj fuseser nl turate. Casa era acum o singur mare in cint . O parte a ei g zduia sta ia galactic , iar cea lalt , refugiul efului de halt . ntr-un col avea un pat, o sob care func iona pe un principiu ne cunoscut pe P mnt i un frigider construit altundeva, departe, Pere ii e rau acoperi i cu fie e i rafturi n esate cu reviste, c r i i ziare.

    Un singur lucru r m sese din zilele de demult un lucru pe care E noch lferise de echipa de exteri care aranjase sta ia, b trnul c min ma siv, dec r mid i piatr , din camera de zi. nc mai era acolo, singurul care amintea

    de zilele de-atunci, singurul obiect terestru, cu poli a lui mare, din scndur de stejar, pe care tat l s u o cioplise din tr-un trunchi masiv i o netezise curindeaua.

    Pe poli a c minului, pe rafturi i pe mas erau tot felul de artefacte de origine nep mntean , unele chiar f r denumire, recolta lui de cadouri de-a lungul anilor de la c l torii prietenoi. Unele erau n stare de func ionare, unele doar bune de privit; iar altele pe de-a-ntregul inutile, fiind inoperabile ncondi iile de pe P mnt ori avnd prea pu ine aplica ii pen tru un om. Multendeplineau func ii despre care nu avea nici o idee. Le accep tase jenat, cumulte mul umiri stngace, de la binevoitorii care i le aduseser .

    De cealalt parte a nc perii trona masa com pact a main riei, n l ndu-se binior pn la etaj.

    Un han, se gndi el, o halt , o r scruce galac tic .nf ur graficul i l puse napoi n sertarul biroului. Aez jurnalul la locul

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    16/95

    lui printre alte registre, sus pe raft.Arunc o privire la ceasul galactic de pe perete. Era timpul s treac la

    treab .mpinse scaunul aproape de birou i mbr c jacheta atrnat de sp tar.

    Lu puca de pe supor tul ei, apei se ndrept cu fa a c tre perete i rosti parola. Zidul glisa f r zgomot i Enoch p i din colo, n baraca strmt cu

    mobil nvechit . napoia lui, zidul alunec i deveni din nou compact.Enoch iei din barac n mngierea blnd a verii trzii. n cteva s pt mni urmau s apar semnele toamnei i r coarea. nfloreau primele g lbenele i, doar cu o zi n urm , z rise cteva flori de ochiul-boului nce pnds prind culoare n gardul cel vechi.

    D du ocol casei i se ndrept spre ru, peste cmpul p r sit pres rat cu tufe de alun i plcuri r zle e de copaci.

    P mntul, se gndi el, e o planet f cut pen tru om. i nu numai pentruel, fiindc ad postea deopotriv i vulpea i bufni a i nev stuica, ar pele,pisica, petele i toate celelalte viet i care-i str b teau v zduhul, p mntul i apa. Mai mult, aici i g seau ad post fiin e a c ror case erau alte planete, la ani-lumin dep rtare.

    Aici erau bineveni i Ulise, Luminoii i to i ceilal i. Orizontul e att de ndep rtat, gndi el, sunt attea lucruri de cunos cut i

    am v zut att de pu ine. Chiar i acum, cu toate rachetele de la Ca naveral caresparg vechile bariere, vis m att de pu in la ce ne ateapt dincolo...

    l durea c nu putea spune oamenilor despre lucrurile pe care le n v ase. l durea c nu le pu tea dezv lui existen a attor inteligen e n uni vers. Omul nuera singur, i putea s nu mai fie singur niciodat .

    Iei din p dure i p i pe pragul de stnc de deasupra rului. R ma seacolo, aa cum o f cuse n mii de alte dimine i, privind alunecarea ma iestoas

    a rului albastru-argintiu prin valea mp tu rit .B trn ap , opti el, ai v zut attea lucruri... Siluetele uriae ale ghe arilor care au venit, au ad stat i-au plecat, trndu-se cu nc p narenapoi c tre pol, tr gnd dup ei potopul din vale; mastodontul, tigrul cu din i- sabie, castorul-urs care h l duiau prin aceste dealuri i umblau noap tea cuipetele lor; haitele mici i t cute de oameni care alergau prin p dure, urcau pe

    coline ori vsleau pe suprafa a sa, cunosc tori deopotri v ai p durii i-ai apei, slabi la trup, tari n voin i mai d inuitori ca ni mic altceva; i, de pu in vreme, cealalt ras de oameni, vis tori, cruzi i groaznic de hot r i. i nainte de toate astea, ai v zut multele ntors turi ale vremii i schimb rile care s-auab tut peste el. Ce crezi tu despre toa te astea? ntreb el rul. Pentru c al t u

    e trecutul i viitorul i pn acum trebuie s fi g sit m car unele din r spunsuri. Dup milioane de ani, omul avea deja cteva din r spunsuri i poate c ,

    peste alte milioane de ani, avea s le aib pe toate. A putea ajuta, gndi Enoch. Nu pot da r s punsuri, dar a putea ajuta

    omenirea n c utarea sa. A putea s -i dau ncredere, speran i ros turi aacum n-a avut niciodat .

    Dar nu ndr znea.Mai jos, un uliu plutea n cercuri lenee deasupra albiei largi. Aerul era att

    de limpede, nct Enoch credea c-ar fi putut s vad , dac i-ar fi mijit uor privirea, penele din aripile ntinse.

    Locul p rea st pnit de o vraj . Privelitea era larg , aerul curat i senza ia de eliberare intea spre n l imile spiritului. Ca i cum acela ar fi fost un loc ales, unul din locurile n care omul, putea s se caute pe sine i s Se socoteasc norocos dac se reg sea, pentru c mul i din aceia care au pur ces

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    17/95

    la o asemenea c utare nu s-au reg sit nicio dat . i nc mul i n-au ndr znit s se aventureze n propria lor c utare.

    Privea de pe stnc de-a lungul rului, la uliul lene i la curgerea a pei, lacovorul verde al copacilor. Gndurile i fugir c tre locurile nep mntene decare avea tiin i ame i gndindu-se la ele.

    Se ntoarse ncet i cobor de pe stnc , intr printre copaci, urmnd

    c rarea pe are o b tuse cu pasul at ia ani de-a rndul. i trecu prin minte s se ndrepte c tre pajitea roz de papucul-doam nei, smai arunce o privire la frumuse ea ce urma s dispar din nou p n n iunie, dar hot r c nu avea rost, pentru c florile erau ascunse ntr-un loc n care nimeni nu le putea v t ma. Fusese o vreme, cu un secol n urm , cnd le g sea oriunde pe dealuri i venea acas cu bra e pline de flori pe care mama le punea n carafa cea mare i brun . Vreme de o zi sau dou , casa se um plea cuparfumul lor greu. Acum le g sea rareori. Cirezile i oamenii le alungaser de pe dealuri.

    ntr-o zi, i spuse, naintea primului nghe , avea s treac din nou prin pajite s se ncredin eze c va r mne neatins pn la prim var .

    Se opri o clip cu ochii dup o veveri zbur dnd ntr-un stejar. Se aplecs urm reasc cu privirea un melc.

    Cercet modelul muchiului crescut pe trun chiul unui copac masiv. i maipndi r t cirea unei p s ri t cute dintr-un copac n altul.

    Urm ri c rarea, iei din p dure i ocoli cm pul pn la prul care susura pe coasta dealului.

    Lng ap o recunoscu pe Lucy Fisher, fiica surdo-mut a lui Hank Fisher, care locuia mai la vale.

    Se opri i admir gra ia fireasc i frumuse ea f pturii primitive i singuratice.

    Fata st tea lng pru cu o mn ridicat , innd ntre vrfurile degetelor lungi i sensibile ceva colorat. inea capul ridicat, cu o expresie atent , iar corpul, drept i zvelt, purta aceeai ncordare.

    Enoch naint ncet i se opri la numai trei pai napoia ei.Lucrul acela colorat de pe vrful degetelor era un fluture, unul din cei

    mari, vrsta i cu auriu i rou, care apar la sfritul verii. Una din aripi st tea dreapt , n sus, ns cealalt era l sat , bo it i lipsit de o parte din praful care-i aducea str lucire.

    De fapt, nu ea inea fluturele, st tea de bu n voie pe vrful degetelor ei flfind din cnd n cnd din aripa cea bun ca s se in n cum p n .

    Enoch se nelase cnd crezuse c a doua arip era r nit ; fusese doar

    aplecat i strmbat cum va, pentru c se ndrepta ncet, iar praful (dac lip -sise, vreodat ), str lucea din nou ca i pe aripa dreapt .

    P i naintea fetei i ea tres ri speriat la ve derea lui. Se obinuise demult vreme cu apari iile brute.

    Ochii fetei str luceau i lui Enoch i se p ru c z rete o urm de sfin enie pe fa a ei, de parc ar fi tr it un extaz mistic. Se surprinse ntrebndu-se, ca de fiecare dat cnd o ntlnea, cum se sim ea ea ntr-o lume ca re p stra t cerea i dintr-o parte, i din cealalt . Nu era neputincioas , doar oprit de la fluen a vorbirii.

    Familia ncercase de cteva ori s o dea la o coal pentru surzi, dar euase de fiecare dat . Odat fugise i r t cise zile ntregi pn s fie g sit i adus acas . Alteori fusese neascult toare i refuzase s coopereze .

    Privind-o cum st tea acolo cu fluturele n m n , Enoch crezu c tia motivul. Fata avea o lume numai a ei, cu care se obinuise, n care tia s se

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    18/95

    descurce. i nu era handicapat , aa cum s-ar fi sim it, cu siguran , dac ar fi fost mpins n lumea oamenilor obinui i.

    La ce i-ar fi folosit alfabetul minilor sau cititul pe buze, dac asta i-ar fi r pit ciudata ei seni n tate a spiritului?

    Era o creatur a p durii i a dealurilor, a florilor de prim var i a zborului p s rilor de toamn . Ea tia asta i tr ia printre ele fiind, ntr-un fel ciudat, o

    parte a lor. S l uia ntr-un ungher vechi i pierdut al naturii. Ocupa un loc pe care omenirea l p r sise demult. Acum st tea, cu fluturele rou-auriu c rat pe degetul ei, atent i linitit,

    ad ugndu-i str lucire fe ei. Nimic n lume nu p rea mai viu dect ea. Fluturele i ntinse aripile, se arunc n plu tire de pe deget i se ndep rt

    flfind, f r team , peste iarba s lbatic i florile de cmp. Fata se r suci s -l priveasc pn ce disp ru pe culme, apoi se n toarse

    c tre Enoch. Zmbi i i leg n minile, ca aripile ro-aurii ale fluturelui, un gest care tr da fericire i mul umire.

    Dac a putea s-o nv pasimologia poporului galactic, gndi Enoch, atunci am putea vorbi amndoi aproape la fel de bine ca n limba curgtoare aoamenilor. n timp, nu ar fi fost greu s-o nve e, pentru c era un limbaj prin semne, natural i logic, care devenea aproape reflex odat ce era de prinsprincipiul de baz .

    i pe P mnt, n zilele de demult, existaser limbaje prin semne i cel mai bun fusese cel al indienilor din America de Nord. c ci un amerindian, indiferent de limba tribului s u, putea s se fac n eles n multe alte tri buri.

    Dar chiar i semnele indienilor erau doar un fel de blbial , n vreme ce graiul galactic constituia un limbaj n sine, adaptabil la multe sensuri diferite imetode de expresie. Se dezvoltase de-a lungul mileniilor, cu contribu ii de la multe popoare diferite. Timp de secole fusese cizelat i lustruit pn ce

    devenise o adev rat unealt de comuni care.n babilonul galactic, era nevoie de o asemenea unealt . Chiar i ti in a rafinat a pasimologiei, nu putea dep i toate obstacolele, nu putea garanta, n unele cazuri, minimul de baz al co munic rii. Existau milioane de limbi, iar unele nici nu operau cu sunete pentru c rasele care le folo seau erauincapabile s le emit . Alteori limbajele sonore d deau gre, c ci rasa vorbea n ultrasunetele pe care al ii nu le puteau auzi. Exista telepatia, binen eles, dar numai pentru o ras din o mie. Multe se descurcau numai prin semne, altele comunicau prin scris sau pictograme i cteva prin nsei trupurile lor,asem n toare unor t bli e pe care se scria cu ele mente chimice. Mai era apoirasa aceea incapabil s gesticuleze, surd i mut , din stelele misterioase de

    la cap tul ndep rtat al galaxiei, care folo sea poate cel mai complicat dintretoate limbajele galactice, un cod de semnale de-a lungul sistemului nervos.Enoch fusese n slujba asta de aproape un secol i tot i mai venea uneori greus n eleag ce spun al ii, cu tot a jutorul limbii universale i al traduc torului semantic, care aducea o slab (dei complicat ) contribu ie mecanic .

    Lucy Fisher lu o can din coaj de mesteac n i o cufund n p ru, apoio ntinse c tre b rba tul din fa a ei. Enoch se apropie i ngenun che s bea. Cana nu era chiar etan i apa curgea prin cr p turi de-a lungul bra ului, udndu-i c maa i jacheta.

    Termin de b ut i restitui cana. Fata o lu cu o mn , iar cu cealalt i mngie fruntea cu blnde e, ntr-un fel de binecuvntare.

    El nu-i vorbi. ncetase demult s -i vorbeasc , sim ind c micarea bu zelor,aduc toare de sunete pe care ea nu le putea auzi, o stingherea.

    n loc de asta i cuprinse obrazul n palma larg , cu un gest afectuos. Apoi

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    19/95

    se ridic n picioare i se privir o clip n ochi. Travers micul pru i porni pe c rarea ce ducea de ia marginea p durii

    peste cmp, pn la culme. La jum tatea urcuului se ntoarse i o v zu pe Lucy urm rindu-l cu privirea. i n l mna n semn de r mas-bun i mna ei repet gestul.

    Trecuser mai bine de doisprezece ani de cnd o v zuse pentru prima

    oar , o zn micu de vreo zece aniori, o vietate a p durii. Deveniser prie -teni abia dup mult timp, dei o vedea deseori, pentru c ea hoin rea pe dealuri i pe valea rului de parc ar fi fost locul ei de joac .

    De-a lungul anilor o privise crescnd, o ntlnise deseori n plimb rile lui zilnice i ntre ei se nfiripase o n elegere t cut , ca ntre doi condam na i la singur tate i izolare. Fiecare avea o lume proprie, din care privea profunzimile unor lucruri pe care al ii abia le ntrez reau. Nu-i povestise r unul altuia despre acele lumi personale, dar sim eau prezen a lor n mintea celuil alt, iarasta ajutase mult la consolidarea prieteniei lor.

    i aminti ziua n care o g sise pe fat n pa jitea cu flori de papucul-doamnei, stnd ngenunchiat i privindu-le, f r s le culeag . Se oprise lng ea, mul umit c nu le rupea, c n prezen a florilor, amndoi aflaser o bucurie i o frumuse e dincolo de simpla posesie.

    Ajunse pe culme i pe drumul acoperit de ierburi care ducea c tre cu tiapotal .

    Gndi c totui nu greise, chiar dac aa i se p ruse la nceput. Ari pafluturelui fusese rupt , zdren uit i r mas f r str lucire. Fusese un flu turer nit care apoi se vindecase i zburase.

    8

    Winslowe Grant sosi la timp.Ateptnd lng cutia potal , Enoch z ri pra ful strnit de rabla care

    gonea peste deal. A fost un an secetos, gndi el, sprijinit de cutie. Plouasepu in i recoltele suferiser . Dei adev rul era c nu mai g seai multe re coltepe dealuri n zilele acelea. ntr-o vreme, micile ferme se nghesuiau, una lngalta, n tot lungul drumului, cu hambare roii i case albe. Acum, cele maimulte fuseser abandonate, casele i acareturile aveau aco periurile pr buite i nu mai erau roii i albe, ci c p taser un cenuiu de lemn putred i de vopsea scorojit .

    Nu mai era mult pn ce Winslowe avea s soseasc . Poate c oprise la

    cutia Fisher-ilor, chiar dup deal, dei acetia primeau de obicei pu in coresponden , cel mai adesea reclame i alte prostii de felul sta. Lor nu le p sa deloc, pentru c n unele zile nici nu se duceau s -i ridice pota. i poatec n-ar fi luat-o niciodat , dac nu ar fi fost Lucy care s se ocupe de asta.

    Fisherii reprezentau adev rate relicve. Casa lor i toate acareturile st teau gata s se pr bu easc . Cultivau cu porumb o fie am rt de p mnt, maitot timpul inundat de apele rului. Strngeau fnul de pe o lunc joas i aveau o pereche de cai costelivi, vreo ase vaci jig rite i c teva g ini. Mai aveau o rabl de main i o distilerie, ascuns undeva pe lng ru; vnau, pescuiau i puneau capcane. Cu toate astea, nu erau vecini r i. i vedeau de treburile lor i nu deranjau pe nimeni, n afar de perioadele cnd plecau s mpart prin vecini pliante ce f ceau reclam unei obscure secte fundamentaliste n care intrase coana Fisher, cu ocazia unei ntlniri religioasen Millville, cu c iva ani nainte.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    20/95

    Winslow nu opri la cutia familiei Fisher i apru de dup cotitur ntr-un nor de praf. Frn , motorul tui i se opri.

    O las s se r ceasc pu in, spuse potaul. Motorul pocnea m runt pe m sur ce se r cea. Ai ajuns devreme azi, coment Enoch. Mul i n-au avut coresponden , explic Winslowe, i n-am mai o prit la

    cutiile lor.Cotrob i n sacul de pe scaunul de al turi i scoase un pachet cu sfoar , cteva ziare i dou reviste.

    Primeti o groaz de pachete, observ Wins lowe, dar rareori cte oscrisoare.

    Nu mai am pe nimeni care s -mi scrie, r spunse Enoch. De dat asta, ai una.Enoch privi, f r s -i poat ascunde mirarea, i v zu col ul unui plic

    ivindu-se dintre reviste. O scrisoare personal , coment Winslowe, plesc ind uimit. Nu-i din

    acelea de reclam . Nici de afaceri.Enoch ndes leg tura sub bra , al turi de puc . Probabil c nu-i cine tie ce. Probabil c nu, ncuviin Winslowe, cu o lucire viclean n ochi. Potaul scoase o pip i un s cule de tutun din buzunar. ncepu le ne s -

    i umple pipa. Motorul continua s pocneasc ncetior. Soarele str lucea de pecerul senin. Ierburile de pe marginea drumului erau acoperite cu praf i din elese ridica un miros acru.

    Am auzit c s-a ntors c ut torul la de ginseng, spuse Winslow ntr-o doar , f r s poat schimba tonul conspirativ. A lipsit vreo trei, pa tru zile.

    Poate a fost s -i vnd sangul.

    Eu zic, opti potaul, c nu caut sang. Urm rete altceva. Umbl pe aici de ceva vreme. nainte de toate, ncepu Winslowe, nu prea e pia pentru marfa asta i

    chiar de-ar fi, sangul a cam disp rut. Cu c iva ani n urm , era o pia bun . l foloseau chinezii la doctorii, cred. Dar acum nu mai facem comer cu China. mi amintesc c pe vremuri, cnd eram copil, c utam i eu. Nu era uor de g sit nici atunci. Se ntmpl lucruri ciudate, ad ug el i se l s n scaun, pu f ind senin din pip .

    Nu l-am v zut niciodat pe omul sta, spuse Enoch. Umbl prin p duri. Culege tot felul de plante. Eu zic c-ar putea s fie

    vreun vr jitor care caut ierburi pentru farmece. Petrece o mul ime de timp

    p l vr gind cu Fisherii. Nu prea mai e la mod n zilele noastre, da' eu tot cred c -i vorba de magie. tiin a nu poate s explice o mul ime de lucruri. Uite, de pild fata lui Fisher, proasta, ea poate s fac farmece.

    Am auzit i eu, zise Enoch.i mai mult de-att, gndi el. Putea vindeca fluturii.Winslowe se aplec n fa , scotocind sub bord. Era ct pe ce s uit. Mai am ceva pentru tine.Ridic un pachet nvelit n hrtie maronie i i-l ntinse. Asta nu-i pot , spuse el. Am f cut-o eu pentru tine. Oh, mul umesc, rosti surprins Enoch, lund pachetul. Hai, l mbie Winslowe, deschide-l.Enoch ezita. Ce naiba, nu fi ruinos, insist pota ul.Enoch sfia hrtia i descoperi o statuet ce-l reprezenta pe el. Lemnul n

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    21/95

    care fusese sculptat avea culoarea mierii i lucea n soare ca un cristal auriu. l ar ta mergnd, cu puca sub bra i cu vntul n fa , pentru c figurina era uor aplecat , cu jacheta i pantalonii fluturnd.

    B rbatului i se opri r suflarea i r mase cu privirea a intit asupra obiectului.

    Wins, asta-i cea mai frumoas lucr tur pe care am v zut-o vreo dat .

    Am f cut-o din bucata aia de lemn pe care mi-ai dat-o iarna trecu t . E cel mai bun lemn de sculptat peste care am dat vreodat . Tare, i f r nici un nod. Nici o primejdie s se crape, s se ciobeasc sau s se zg rie. Cnd faci ozgrietur , o faci unde vrei i r mne aa cum ai f cut-o, iar lemnul r mne neted i lustruit. Nu mai trebuie dect s -l freci uor cu o crp i gata.

    Nici nu tii ct de mult nseamn pentru mine, opti Enoch. De-a lungul anilor, i aminti potaul, mi-ai dat o groaz de lemne cum

    nu s-au mai v zut. Toate de cea mai bun calitate i nemaipomenit de fru -moase. Era vremea s - i fac i ie ceva.

    Dar i tu ai f cut o mul ime pentru mine. Ai c rat atta din ora. Pentru c -mi placi. Nu tiu ce eti i nici n-am s te ntreb, dar mi placi

    oricum. A fi vrut s - i pot spune ce sun t. Ei, spuse Winslowe, foindu-se ca s se ae ze mai bine la volan, n-are

    importan ce suntem atta vreme ct tr im al turi. Dac unele ri ar lua lec ii de la noi tia de aici lec ii de bun n elegere ntre vecini lumea ar fi cu mult mai bun .

    Enoch cl tin din cap cu gravitate. Nu prea merge bine, aa-i? Sigur c nu, r spunse potaul, pornind mo torul.Paznicul sta iei r mase privind n urma mai nii care cobora dealul, strnind

    nori de praf.Apoi se uit din nou la statuet . Figurina parc mergea pe vrful unui deal, f r ap rare n fa a vn tului,

    aplecat naintea fu riei acestuia.Se ntreb de ce era aa. Ce v zuse potaul la el ca s -l z misleasc

    astfel, parc luptndu-se cu stihiile?

    9

    L s puca i pachetul de ziare pe un petec de iarb pr fuit i nveli cu

    grij statueta n bucata de hrtie. Avea s o aeze pe poli a c minului sau, mai bine, pe m su a de lng scaunul lui preferat din col . Voia s-o aib aproape, la ndemn , aco lo unde o putea privi sau lua n mini oricnd dorea. n acelaitimp se minun de pl cerea pe care o sim ea, care-i nc lzea inima i-i mul umea sufletul.

    Asta nu fiindc ar fi primit rareori cadouri. Aproape nu trecea s pt mnf r s nu capete ceva de la c l torii exteri. Umpluse cu daruri casa i rafturile din pivni . Era emo ionat pentru c acesta era un cadou de pe P mnt, de la unul din semenii lui.

    Strecur sub bra statueta i, ridicndu-i puca i leg tura de ziare, se ndrept spre cas , urmnd c rarea cu b l rii, fostul drum de c ru care ducea la ferm .

    Iarba crescuse n tufe dese ntre vechile f gae de ro i, care fuseser s pate att de adnc de cer curile de fier, nct r m seser golae, f r ca vreo

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    22/95

    plant s mai poat prinde r d cini. Dar de fie care parte, tufele ce se trserpeste cmp dinspre marginea p durii creteau de un stat de om, n unele locuri chiar mai nalte, nct trecea printr-un fel de coridor verde.

    Ici, colo, n mod inexplicabil poate din pricina solului sau ntmpl rii tufele crescuser mai pipernicite, l snd ferestre prin care se putea privi peste valea rului.

    Dintr-un asemenea punct, Enoch surprinse o lucire ntr-un plc de copacidin lizier , nu departe de prul unde a ntlnise pe Lucy.Ridic mirat din sprncene la vederea sclipirii i r mase locului, a teptnd

    zadarnic s se repete.tia c era unul din pndari, care cerceta sta ia prin binoclu. Scli pirea

    fusese reflexia unei raze pe lentile.Cine erau aceia? i de ce l urm reau? O f ceau de ceva timp, dar, ciudat,

    se mul umiser nu mai cu asta. Nu se amestecaser deloc. Nici unul nu ncercase s se apropie de el, dei ar fi fost uor i firesc. Dac ei oricine ar fi fost ar fi dorit s -i vorbeasc , puteau aranja o ntlnire ntmpl toare n timpul unei plimb ri de dimi nea .

    Totui dup cte vedea, nu inten ionau acest lucru. Atunci, ce voiau s fac ? S -i descopere felul de via dup numai ze ce

    zile de pnd ?Sau poate ateptau s se ntmple ceva prin care s -i dea seama de

    ocupa ia lui. Dac era aa, aveau s fie dezam gi i. Puteau s -l pndeasc o mie de ani f r nici un ctig.

    ncet s mai scruteze p durea i i continu drumul, ngrijorat i nedumerit de prezen a pndarilor.

    Poate, gndi Enoch, nu ncercaser s -l con tacteze din pricina povetilorauzite despre el. Poveti pe care nu reuise s le afle de la nimeni, nici chiar de

    la Winslowe. Ce fel de istorii ar fi putut inventa vecinii s i, legende fabuloase din acelea care se spun n oapt lng foc? Probabil c era mai bine c nu le cunotea, dei p rea aproape sigur c ele

    existau. De asemenea era foarte bine c urm ritorii lui nu-l c uta ser . Atta vreme ct nu intrau n leg tur , r mnea n siguran . Ct timp nu-i puneau ntreb ri, nu trebuia s dea r spunsuri.

    Chiar eti ar fi ntrebat ei acelai Enoch Wallace care a luptat n 1861pentru Abraham Lincoln? Aici nu exista dect un singur r spuns, nu putea exista dect unul. Da, ar fi trebuit el s spu n , sunt acelai om.

    Din toate ntreb rile care le-ar fi primit, asta ar fi fost singura la care ar fi putut r spunde sin cer. Pentru celelalte ar fi trebuit s tac , ori s mint .

    L-ar fi ntrebat cum se f cea c nu mb trnise, cum de r m sese tn r, cnd to i oamenii mb tr neau. Iar el n-ar fi putut s le spun c nu mb trnean untrul sta iei, c asta se ntmpla numai cnd ieea afar , c mb trnea cu cte o or n decursul fiec rei plimb ri zilnice, nc vreo or cnd muncea n gr din i cincisprezece minute stnd pe trepte i privind apusul. Dar cnd intra napoi, procesul era din nou stopat.

    Nu le-ar fi putut spune asta... nici multe alte lucruri. tia c putea veni o vreme cnd tot ocolind ntreb rile, s-ar fi v zut nevoit s se rup complet de lume, r mnnd izolat ntre pere ii sta iei.

    Nu i-ar fi fost imposibil, ar fi putut tr i acolo f r probleme. Nu ar fi avut nevoie de nimic, exterii l-ar fi aprovizionat cu tot ce-i trebuia ca s r mn s n tos i n via . l rugase de cteva ori pe Winslowe s -i aduc alimente din ora, dar asta numai pentru c i se f cuse dor de mncarea pla netei lui, maiales de acele feluri simple din copil rie i din timpul campaniilor.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    23/95

    ns aceast hran putea fi nlocuit prin du plicare. O felie de unc sau o duzin de ou pu teau fi trimise uor la alt sta ie, unde s r mn sub forma unui ablon de impulsuri i s -i fie na poiate la o simpl solicitare.

    Exista ns un lucru pe care exterii nu i-l pu teau oferi, leg tura cu omenirea, pe care o p s tra prin Winslowe i pota lui. Odat nchis n sta ie, ar fi fost complet izolat de lumea pe care o tia din ziare i reviste. Din cauza

    interferen elor date de instala ii, aparatele de radio nu func io nau n interiorulcasei.N-ar mai fi tiut ce se ntmpl n lume. Gra ficul lui ar fi devenit inutil.

    Dei, i spuse, era deja aproape inutil, de vreme ce nu era convins c folosise corect to i factorii.

    n plus, i-ar fi lipsit micu a lume de afar , cu care se obinuise att de mult col iorul lui prin care i f cea plimbarea. Plimb rile acelea fusese r , poate, mai mult dect orice altceva, cele care-l p straser om i cet ean al P mntului.

    Se ntreb ce mai conta apartenen a sa la Terra i la rasa uman . Poate c era lipsit de importan . Cnd avea galaxia la vrful degetelor, p rea deplasat din partea lui s se nc p neze n a con tinua s se identifice cu planeta sa natal . Putea s piard mult prin provincialismul lui.

    ns tia c nu putea ntoarce spatele P mn tului. l iubea prea mult, maimult, poate, dect cei care nu aveau habar de lumile acelea ndep rtate i minunate. Un om trebuie s apar in de ceva, s fie loial unui principiu, s aib o identitate. Galaxia e prea mare pentru o fiin singur i cu suflet pustiu.

    O ciocrlie ni dintr-o tuf de iarb i se n l spre cer. Enoch i atept trilul curg tor s pi cure din azur, dar nu se auzi nici un cntec, cum s-ar fintmplat n prim var .

    Continu s mearg , pn z ri naintea lui sta ia.

    Ciudat, i spuse, se gndea la ea mai mult ca la o sta ie dect ca la c minul s u, ns cl direa servise mai mult vreme drept sta ie. Zidurile aveau un fel de masivitate nepl cut de parc s-ar fi nfipt pe

    culme ca s r mn acolo pentru totdeauna. Binen eles, dac trebuia, putea r mne orict vreme, pentru c nimic nu

    o putea atinge.Chiar dac Enoch ar fi fost silit vreodat s se claustreze ntre zidurile ei,

    sta ia ar fi r mas lo cului mpotrivindu-se oric rei cercet ri, sau ncer c ri de a intra cu for a. Nimeni n-ar fi putut s -i rup vreo buc ic , s-o zgrie, s -i sparg vreun zid. N-ar fi putut face nimic. Nici o pnd , nici o specula ie, nici o analiz nu ar fi condus la vreun rezultat, fiindc zidurile puteau rezista la orice, cu

    excep ia unei explozii termonucleare... sau poate chiar i la aa ceva.Intr n curte i se ntoarse s arunce o privire c tre plcul de copaci unde

    v zuse sclipirea, dar nimic nu mai dovedea c acolo fusese cineva.

    10

    n untrul sta iei, maina de mesaje fluiera plng rea . Enoch i ag arma, arunc leg tura de ziare i statueta pe birou i se

    gr bi ntr-acolo. Ap s butonul i ac ion maneta i fluieratul se opri. Pe placa de mesaje scria:NR. 406302 C TRE STA IA 18327. VOI SOSI DEVREME SEARA TIMPUL T U.

    CAFEAUA S FIE FIERBINTE. ULISE.Enoch zmbi. Ulise i cafeaua lui! Era singurul exter c ruia i pl cuse vreo

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    24/95

    mncare sau b u tur p mntean . ncercaser i al ii, dar numai o dat sau de dou ori.

    "Ciudat mai e i Ulise sta", gndi el. Se pl cuser de la nceput, din dup - amiaza aceea ploioas cnd se aezaser pe trepte i masca uman se cojise de pe fa a exterul ui.

    Avea un chip resping tor, lipsit de orice gra ie. Figura unui m sc rici

    feroce, i spusese Enoch, mirat de compara ia pe care o f cuse, pentru c niciodat nu-i nchipuise c m sc ricii ar putea avea i o astfel de expresie. Dar asta i sugeraser vopselele de pe figur , f lcile ncletate, t ietura sub ire a gurii.

    Dup aceea i v zuse ochii i uitase de toate celelalte. Erau mari i aveau o c ut tur blnd i luminoas , cu expresia unuia care ntinde mi nile n semnde prietenie.

    Ploaia venise, fichiuind peste p mnt i aco peri, apoi i nv luise, aruncnd cu stropi care loviser furios praful cur ii. Surprinse, g inile mur darese repeziser agitate spre cuibare.

    Enoch s rise n picioare i-l luase pe str in de bra , tr gndu-l la ad postul verandei.

    R m seser fa n fa , iar Ulise. i scosese masca sfiat , descoperind un cap ascu it, lipsit de p r i un chip pictat. O fa de indian s lbatic, preg tit de r zboi, al c rui machiaj fusese voit exa gerat, ncercnd parc s arate ct de grotesc era r zboiul. ns , privindu-l mai bine, Enoch i d du se seama c nu era vopsea: amestecul ip tor de culori reprezenta pigmentul natural al celui care venise dintre stele.

    Orict de nedumerit ar fi fost, Enoch nu se ndoise nici o clip c fiin a ciudat nu apar inea P mntului, c ci nu avea nimic omenesc. Poate c de la dep rtare, forma trupului te-ar fi putut n ela, ns de inea o esen de ne-

    uman, aproape o negare a umanului.n trecut, lumea l-ar fi crezut un demon, dar vremurile acelea trecuser(dei nu peste tot), cnd se credea n diavoli, n fantome i n toat spi a care, n nchipuirea omului, st pnise odat P mntul.

    Venea din stele, i spusese Ulise. i poate c aa era. Dei p rea ira ional. Era un lucru pe care nimeni nu i-l imaginase nici chiar n cea mai purfantezie. Nu exista nici un punct de sprijin, nici o m sur , sau o regul .

    Ia-o ncet, spuse exterul. n eleg c nu- i vine uor. i nu tiu cum s te ajut. Oricum, nu- i pot dovedi n nici un fel c vin din stele .

    Dar vorbeti att de bine!... n limba ta, vrei s spui. N-a fost prea greu s o nv . Dac ai ti cte

    limbi sunt n galaxie, i-ai da seama ce uor mi-a fost. Graiul t u nu este greu. Este primar i nu are multe concepte cu care trebuie s jonglez i.

    Enoch recunoscuse c putea fi adev rat. Dac doreti, i propusese exterul, pot ple ca undeva o zi sau dou , ca

    s - i las timp de gn dire. A putea s revin dup ce te hot r ti. B rbatul zmbise eap n, nefiresc. Asta mi-ar da timp s dau alarma n inut. La ntoarcere s-ar putea s te

    atepte o ambuscad .Exterul cl tinase din cap. Sunt sigur c n-ai face asta. mi iau riscul. Dac vrei ca eu s ... Nu, replicase Enoch, att de calm, nct fusese i el surprins. Nu, cnd

    ai de inut piept la ceva, trebuie s reziti. Asta am nv at-o n r zboi. Ai s reueti. Ai s te descurci bine. Nu m-am nelat n privin a ta i

    asta m face s fiu mndru.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    25/95

    S te neli? Doar nu crezi c am venit aici din ntm plare? Te cunosc, Enoch.

    Aproape tot att de mult, poate, pe ct te cunoti i tu. Poate chiar mai mult. mi cunoti pn i numele? Sigur c da. Ei, asta-i bun ! Dar al t u care-i?

    M pui n mare ncurc tur , pentru c nu am un astfel de nume. Desigur, am o identificare proprie rasei mele, dar nu poate fi rostit de gla sulomului.

    Brusc, f r nici un motiv, Enoch i amintise de silueta aceea c rat pe gard, cu un b n tr-o mn i un briceag n cealalt , cioplind lini tit n timp ce ghiulelele uierau pe deasupra capului, iar la mai pu in de o jum tate de mil muschetele pocneau i l trau nv luite n fumul pra fului de puc .

    Atunci, ai nevoie de un nume cu care s te strig, spusese el, i sta va fi Ulise. Trebuie s - i spun cumva.

    mi place, f cuse str inul. Pot s te ntreb de ce ai ales tocmai acest nume?

    Pentru c l-a purtat, odat , un om de seam al rasei mele. Era o nebunie, firete, ntruct nu se vedea nici o asem nare ntre cei doi:

    generalul unionist c rat pe gard i str inul din verand . M bucur c l-ai ales, replicase exterul. Pentru auzul meu are un sunet

    demn i nobil i, ntre noi fie vorba, voi fi bucuros s -l port. Eu am s - i spun Enoch, aa cum i spun prietenii, i vom lucra mpreun mul i ani de-ai t i.

    ncepuse s devin un lucru clar i ideea se n r d cina tot mai adnc. Poate ar fi fost mai bine, i spusese Enoch, s fi ateptat o vreme, fiindc nu-i revenise nc din nedumerire.

    Poate, vorbise el, ndep rtnd gndurile ce n v leau mult prea repede,

    pot s - i ofer ceva de-ale gurii. A putea pune de o cafea... Cafea! se bucurase Ulise, plesc ind din bu zele lui sub iri. Ai cafea? O s fac o oal mare. O s sparg un ou n untru ca s se limpezeasc ... Delicios! Dintre toate b uturile pe care le-am gustat pe attea planete

    vizitate, cafeaua rmne cea mai bun .Intraser n buc t rie i Enoch scormonise j raticul i mai pusese lemne.

    Umpluse ibricul cu ap din g leat i-l aezase la fiert. Aduse ou din c mar i unc din pivni .

    Ulise r m sese eap n pe un scaun, privindu-l. M nnci ou cu unc ? ntrebase Enoch. M nnc orice. Rasa mea e una din cele mai adaptabile. De aceea am

    fost trimis pe aceast pla net , n calitate de cum spune i voi? "privitor",poate.

    Cerceta, sugerase p mnteanul. Aa, cerceta.Era un interlocutor pl cut, i spuse Enoch, i aducea cu un om obinuit

    dei nu prea ar ta a om, ci mai degrab cu o caricatur f cut n b taie de joc. Ai tr it n casa asta, observase Ulise, mult timp. Eti legat sufletete de

    ea. A fost c minul meu din ziua n care m-am n scut. Am fost plecat de aici

    aproape patru ani, dar a r mas ntotdeauna casa mea. A fi bucuros s ajung i eu din nou acas . Am lipsit de prea mult

    vreme. O asemenea misiune e ntotdeauna prea lung .Enoch pusese jos cu itul cu care t iase o felie de unc i se l sase greu n

    scaun, privindu-l pe Ulise peste mas .

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    26/95

    Tu ai o cas ? ntreb el. P i, firete, r spunse Ulise. De vreme ce aproape mi-am terminat

    treaba... Am i eu o cas . Nu crezi c ar trebui? Nu tiu, optise Enoch cu voce stins . Nu m-am gndit niciodat la asta. Nu-i trecuse prin minte s fac leg tura ntre o asemenea fiin i o cas .

    Pentru c n mintea lui, numai oamenii aveau un loc numit "acas ".

    Odat , spusese Ulise, am s - i povestesc despre casa mea. ntr-o zi poate chiar ai s m vi zitezi. Acolo, printre stele, f cuse Enoch nencre z tor. Acum i se pare ciudat, replicase exterul. Va mai trece o vreme pn s

    te obinuieti cu ideea. Dar cnd ai s -i cunoti pe to i, ai s n elegi. i sper s - i plac de noi. S tii c nu suntem r i la suflet. Nici una din multele rase pe

    care le avem printre noi.Nu-i putea nchipui ct de departe erau stelele, sau ce erau ele, i nici de

    ce existau. O alt lume nu, greea multe alte lumi. Acolo tr iau fiin e, probabil multe, cte-un fel, poate, pentru fiecare stea. Iar una dintre ele st tea chiar n buc t ria lui, ateptnd s fiarb apa din ibric i s se pr jeasc ou le cu unc.

    Dar de ce? ntrebase el. De ce? Pentru c suntem un popor c l tor, r spunse Ulise. Avem nevoie de-o

    halt aici i vrem s transform m casa ta ntr-o sta ie pe care s-o p zeti. Casa asta? Nu putem construi o sta ie din temelii, pen tru c lumea s-ar ntre-ba

    cine o construiete i la ce folosete. Aa c suntem obliga i s folosim o structur existent i s-o modific m dup nevoile noastre. Dar numai pe din untru. L s m exteriorul aa cum este. Fiindc nu trebuie s existe ntre -b ri. Nu trebuie s ...

    Dar c l toria? Dar c l toria... C l toria se face de la o stea la alta. Mai iute chiar ca o clipire. Ne ajut

    un lucru pe care tu l-ai numi main rie, dar nu-i chiar aa cum i-ai nchipui tu. Iart -m , spusese confuz Enoch, dar pare att de imposibil... i mai aminteti cnd a ajuns calea ferat la Millville? Da, mi amintesc. Eram un copil pe atunci. Atunci, gndete-te c e tot un fel de cale ferat , P mntul e un alt fel

    de ora, iar casa ta va fi o gar de pe traseu. Singura diferen e c nimeni de pe P mnt, n afar de tine, nu va ti de existen a acestui drum de fier, pentru c sta ia nu va fi dect un punct de odihn i macaz. Nimeni de pe P mnt nu

    poate cump ra bilet pentru trenul sta .Spus n acest fel, p rea simplu, dar lucrurile erau cu mult mai complicate,

    firete. Sunt ca nite trenuri prin spa iu? ntre base el. Nu trenuri. Altceva. Nu tiu cum s - i ex plic... Poate ar trebui s - i alegi pe altcineva, care s -n eleag . Nimeni pe aceast planet n-ar fi n stare s -n eleag , nici m car

    principiul de baz . Nu, Enoch, o s te descurci la fel de bine ca oricare altul. Ba chiar, n unele privin e, mult mai bine.

    Dar... Ce e? Nimic, r spunse Enoch.i amintise cum edea pe trepte gndindu-se la singur tate i la un nou

    nceput, tiind c nu putea sc pa aceast ans , c trebuia s nceap de la

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    27/95

    zero i s -i cl deasc o alt via . i iat , pe neateptate, ap ruse o ans , mai minunat i mai glorioas

    dect n visul cel mai nebun.

    11

    Enoch puse la dosar mesajul i trimise confirmarea.NR. 406302 PRIMIT. CAFEAUA PE FOC. ENOCH.L s maina n ateptare i se apropie de re zervorul num rul trei, pe care-l

    preg tise nainte de plecare. Verific temperatura i nivelul solu iei i se asigur din nou c recipientul era corect aezat fa de materializator.

    Apoi merse la cel lalt materializator, cel ofi cial i de urgen , aezat n col i-l verific atent. Ca de obicei, era n regul . ntotdeauna era n regul , dar niciodat nainte de vizita lui Ulise nu uita s -l verifice. Dac ar fi g sit ceva dubios, ar fi expediat un mesaj urgent la Centrala Galactic , i prin materializatorul obinuit ar fi venit cineva s -l repare.

    Materializatorul oficial i de urgen ndeplinea exact func iile men ionate n numele s u. Se folosea doar pentru vizite oficiale ale personalului Centralei Galactice sau n caz de urgen , iar utilizarea lui era complet independent de a sta iei.

    Ulise, ca inspector al sta iei, l putea folosi ori de cte ori dorea, f r s fie dator s ntiin eze din timp. Dar n to i anii de cnd venea aici, nicio dat nu uitase s -i anun e sosirea, i aminti Enoch cu oarecare mndrie. tia c acesta reprezenta un gest de curtoazie de care nu se bucurau multe sta ii din marea re ea galactic .

    n seara asta, gndi el, poate ar trebui s -l n tiin ez pe Ulise de urm rirea

    sub care fusese pus sta ia. Poate ar fi trebuit s -i fi spus mai devreme, dar i venise greu s admit c oamenii puteau reprezenta o problem pentru re eaua galactic .

    l obseda ideea c p mntenii erau buni i ra ionali. F r motiv, pentru c n multe privin e nu erau nici buni, nici ra ionali. Poate c nc nu se maturizaser . Erau iste i i iu i, uneori miloi i chiar n eleg tori, dar se purtau lamentabil n multe alte privin e.

    Totui dac li s-ar acorda o ans , i spuse Enoch, dac ei ar afla ce se petrece n spa iu, s-ar mai st pni ni el i, dup un timp, i-ar ctiga dreptul de a fi primi i n marea fr ie a popoarelor din stele.

    Odat accepta i, puteau s -i dovedeasc va loarea, pentru c alc tuiau o

    ras tn r i plin de energie, uneori, poate prea energic . Enoch scutur din cap i travers nc perea. Se aez la birou i trase

    naintea lui pachetul adus de pota, apoi t ie sfoar a cu care-l legase Wins-lowe.

    n untru erau ziare, un s pt mnal, dou re viste Nature i Science iscrisoarea.

    mpinse deoparte ziarele i lu scrisoarea. Era un plic de pot aerian tampilat n Londra, al c rui expeditor purta un nume ce nu-i spunea ni mic. Nu-i putea nchipui motivul pentru care o persoan necunoscut i-ar fi scris din Londra. Dei, oricine ar fi fost autorul, din Londra ori din alt parte, i-ar fi fost necunoscut. Nu cunotea pe nimeni, nic ieri n lume.

    Desf cu plicul, ntinse foaia din untru pe birou i trase lampa mai aproape ca s lumineze scrisul.

  • 7/30/2019 Clifford D. Simak - Halta

    28/95

    "Drag domnule (citi el), b nuiesc c v sunt necunoscut. Sunt unul din cei c iva editori ai re vistei britanice Nature, la care sunte i abonat de mul i ani. Nu folosesc antetul revistei pentru c aceast scrisoare este personal i neoficial i poate nu de cel mai bun gust.

    Poate v-ar interesa s ti i c sunte i cel mai vechi abonat al nostru. V avem pe list de mai bine de optzeci de a ni.

    Dei mi dau seama c nu este o problem care s m priveasc , m -amntrebat dac dumnea voastr niv a i fost abonat la publica ia noastr n tot acest timp, sau dac abonatul a fost tat l dumneavoastr ori cineva apropiat, iar dumneavoastr , a i acceptat ca abonamentul s continue n numele s u.

    Interesul meu reprezint negreit o curiozitate nedorit i de neiertat i dac dumneavoastr , dom nule, a i ales s nu da i importan problemei, ave i tot dreptul s-o face i. Totui, dac nu v-ar deranja s r spunde i la aceast scrisoare, v-a fi recunosc tor.

    n ap rarea mea, pot spune doar c sunt att de legat de publica ia noastr , nct m simt mn dru c exist cineva care a considerat s o aib vreme de mai bine de optzeci de ani. M ndoiesc c multe reviste se pot l uda cu un interes de asemenea durat din partea cuiva.

    V asigur, domnule, de respectul meu profund,Al dumneavoastr sincer,"

    i urma semn tura.Enoch ndep rt scrisoarea. Din nou, i spuse, nc un urm ritor, dei dis cret i peste m sur de

    politicos; greu de crezut c ar fi putut face necazuri.Dar nc cineva care sesizase i r m sese sur prins c acelai