Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

download Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

of 267

Transcript of Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    1/267

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    2/267

    MARIO VARGAS LLOSA

    Cine l-a ucis

    PE PALOMINO MOLERO?Traducere din spaniol de MIHACANTUNIARI

    MARIO VARGAS LLOSA s-a nscut la Arequipa, Peru, n 1936. A urmacoala primar n Co-chabamba, Bolivia, iar studiile secundare la Lima i Piuriceniat n litere al Universitii San Marco" din Lima. Doctoratul la Madri

    A trit civa ani la Paris, apoi la Londra i Barcelona. Notorietatea literar i

    tigat-o n 1963, cu romanul La ciudad y los perros (Oraul i dinii), carebinut dou premii literare i a fost tradus imediat n aproape douzeci mbi. n 1966 i apare al doilea roman, La casa verde (trad. rom.: Casa verde el ncununat cu dou prestigioase premii literare. n 1969 a publicat roman

    Conversacion en La Catedral(trad. rom.: Conversaie la Catedrala) i, tunci, la doi-trei ani i-a aprut cte o carte, toate bine primite: studiul Garrquez, historia de un deicidio (Garda Mrquez, povestea unui deicid

    971), romanul Pantalen y las visitadoras (Pantaleon i vizitatoarele973), eseulLa orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary"(1975), romana Ha Julia y el escribidor 1977 (trad. rom.: Mtua Julia i condeieruteva piese de teatru ntre 1981 i 1986, romaneleLa guerra del fin del mun

    1981 (trad. rom.: Rzboiul sfritului lumii), Historia de Mayta (1984Quien mato a Palomino Molero? 1986 (Cine l-a ucis pe Palomi

    olero?). n 1983 i-a reunit textele eseistice dintre 1962 i 1982 n volum

    Contra viento y marea (mpotriva tuturor furtunilor).

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    3/267

    Lui JosMiguel Oviedo

    I

    Grrijania i anafura m-sii! bolboro

    Lituma, simind c-i vine s vomite, n ce hal te-asat, mi sfrijitule!

    Biatul era n acelai timp spnzurat i tras eap pe btrnul rocov, ntr-o poziie att de absurd

    nct prea mai degrab o sperietoare de ciori sau figur grotesc de carnaval, sfrtecat, dect ucadavru. nainte de a-l ucide sau dup aceea, cspiser cu o nverunare turbat: nasul i gura

    erau strivite, crpate, avea cheaguri de snge usca

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    4/267

    vnti i rni hde, arsuri de igar pe piele i, dparc n-ar fi fost de-ajuns, Lituma nelese dintr-ochire c ncercaser s-l jugneasc, fiindc

    esticulele smulse i atrnau exagerat de mult pe parteuntric a coapselor. Era descul, gol de la bru os, cu un rest de cma zdrenuit. Tnr, slab

    oache i osos. Printre roiurile de mute ce bziau ie roteau bezmetic pe fa, prul i lucea negru

    ondulat. Caprele ncului i fceau de lucrprimprejur, scormonind cu boturile pe lingpietroaiele cmpului pustiu n cutarea hranei, i lLituma i se nzri c dintr-un moment n altul or s

    nceap s ronie picioarele cadavrului. Cine, 'tu-i maica m-sii, a fcut una ca asta

    se blbi, luptnd cu greaa. Ce tiu eu! zise ncul. Da' de ce sudui

    eu ce vin am? Mulumii-mi c-am venit s v dau dtire.

    Nu te sudui pe tine, putiule gri stinLituma. Da' sudui, c parc nu-i vine a crede s

    existe pe lume neoameni ca ia de-au fcut-o.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    5/267

    Bietul puti, probabil c de cnd era pe lume navusese parte de o sperietur mai mare ca-dimineaa aceea, cnd i mnase caprele pe es

    pietros i dduse nas n nas cu un asemenepectacol. Ce-i drept, se purtase ca un ceteaexemplar, bietul puti. i lsase turma s pasc pietrng cadavru i alergase ntr-un suflet pn-n Talar dea de tire la Comisariat. Era meritul lui, pentr

    c Talara se afla cale de-o or i mai bine dpustietile astea. Lituma i reaminti feioaraasudat i vocea-i parc pus pe glceav cnapruse n ua postului:

    E un tip omort, acolo ht, pe calea sprLobitos. Dac vrei, v conduc, dar acu' imediat. Cam lsat caprele de capul lor i poate oricine s mi lfure.

    Din fericire, nu-i furase nimeni nici una; ajuns lfaa locului i zguduit de starea n care aflase mortuandarmul tot gsise puterea sa-l vad pe n

    numrndu-i turma pe degete i s-l aud suspinn

    uurat: s toate, toate".

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    6/267

    Dar, Sfnt Fecioar...! gemu oferuaxiului, din spatele su. Dar ce-i asta!

    Pe parcurs, putiul le descrisese ct de ct ce

    aveau s vad, dar una era s-i nchipui i alta s vei s miroi. Fiindc mai i puea oribil. Nu era dmirare, cu soarele acela ce prea s sfredeleascpietrele i estele. Sigur, se descompunea vznd cochii.

    mi dai o mn de-ajutor s-l dau jos, don zise Lituma.

    Pi ce, am de-ales? mri taximetristufcndu-i cruce. Scuip cu nduf n direci

    ocovului. De mi-ar fi spus vreodat cineva la ce- serveasc Fordul meu, nu l-a fi luat nici d

    poman. Dumneata i locotenentul abuzai, pentru cm credei tare fraier.

    D o n Jeronimo era unicul ofer de taxi dTalara. Vechea lui rabl, neagr i mare ct un cafunebru, putea trece ori de cte ori voia bariera cdesprea satul de zona rezervat unde se gsea

    birourile i casele strinilor americani, los gringos, d

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    7/267

    a International Petroleum Company. LocotenentuSilva i Lituma foloseau taxiul cnd aveau de fcut deplasare prea lung pentru cai i biciclet, singurel

    mijloace de transport de care dispunea postul dandarmerie. Taximetristul bodognea i protesta dfiecare dat cnd l chemau, zicnd c-l pgubesc dalte ctiguri, dei n asemenea cazuri locotenentul pltea benzina.

    Stai, don Jeronimo, acum mi dau seama zise Lituma, cnd erau ct pe ce s apu-

    ce mortul. Nu-l putem atinge pn nu vinudectorul s procedeze la identificarea

    examinarea victimei. Ce baft pe mine! Asta-nseamn c v

    rebui s fac drumul nc-o dat vorbi rgubtrnul. V previn c ori mi pltete judector

    drumul dus-ntors, ori i caut alt fle.i, aproape numaidect, se lovi cu palma pest

    frunte. Fcnd ochii mari i apropie mult faa dcadavru.

    Pi l cunosc pe tipu' sta! exclam.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    8/267

    Cine-i? Unul din trupeii de la aviaie adui la Baz

    aerian, cnd cu ultima recrutare se nsufleir

    rsturile btrnului. El e. Tipul din Piura, care cntbolerouri.

    II

    Cnta bolerouri? Atunci trebuie c-i cel dcare i-am zis eu, vere asigur Fantele.

    Aa-i ncuviin Lituma. Am cercetat am aflat. El e. Palomino Molero, din Castilia. Num

    c asta nu rezolv chestia cu cine l-a omort.Se gseau n crciuma-bar a Haioasei,

    apropierea Slii polisportive, unde se desfurprobabil un meci de box, fiindc pn la ei ajungeau

    perfect clare, strigtele i ncurajrile suporteriloandarmul venise la Piura profitnd de ziua lui liber

    un camionagiu de la International l adusese dimineai avea s-l duc napoi la Talara pe la miezul nopi

    Ori de cte ori sosea la Piura, i omora timpul cu ver

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    9/267

    Leon Jose i Fantele i cu Josefino, un prietedin mahalaua Gallinacera. Lituma i cei doi Leon eradin mahalaua Mangacheria i exista o rivalitate aprig

    ntre mangacheri" i gallinaceri", ns amiciia celopatru reuise s doboare stavila aceea. Erau frai dnge, aveau imnul lor i i dduser singuri numele denvinii.

    Rezolv-o tu i pupi gradul de general, Litum fcu o grimas Fantele.

    O s fie greu al naibii. Nimeni nu tie nimicnimeni n-a vzut nimic i, culmea ghinionuluautoritile nu colaboreaz.

    Cum asta, cnd dintre autoritile de-a-colde la Talara faci parte i tu, cumetre?! rmasnedumerit Josefino.

    Uite cum: locotenentul Silva i cu mine snte

    autoritile poliieneti. Cine nu coopereaz ns Aviaia. i ntruct slbnogul fcea parte din trupelde aviaie, dac efii lor nu coopereaz, atunci cincaraja s coopereze? Lituma sufl spuma din paharu

    ui i trase o duc bun de bere, cscnd gura ca u

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    10/267

    crocodil. Bga-i-a n m-sa de criminali. De-ai vzut voi cu ochii votri n ce hal l-au lsat pe sfrijin-ai mai fi acum aa de fericii, gata s dai iama

    bordel. i m-ai nelege cnd v spun c nu-mi iesdin cap privelitea i c nu m pot gndi la altceva. Ba nelegem zise Josefino. Dar nici nu-

    poi petrece toat ziulica vorbind de un cadavru. Md-ne pace cu mortul tu, fie-i rna uoar, Lituma.

    Aa-i trebuie dac te-ai fcut sticlete zisose. n meseria asta a ta, dac munceti te belet

    Pe cnd tu nu ii la tvleal. Un sticlete cum scrie lcarte trebuie s aib o piatr n loc de inim, s fie

    brut dac-i musai. Iar tu nu eti dect un rahat dentimental, zu aa.

    E adevrat, asta snt - recunoscu Litumabtut. Nu-mi iese din cap prpditul acela i pac

    Am comaruri, am senzaia c-mi smulg unii coaielca lui. Nenorocitul: i atrnau pn' la genunchi, strivitca ochiurile la tigaie.

    C doar nu i le-ai atins rse Fantele.

    Apropo de boae, locotenentul Silva i-

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    11/267

    fcut cheful ori ba cu grsana? ntreb Jose. Chiar, regulatul sta ne ine pe toi cu sufletu

    a gur! adug Josefino. Zi, b, a pus-o jos c

    fustele-n cap ori nc nu? Da' de unde; n ritmu-n care merg lucrurile, moar fr s-i fi fcut felul suspin Lituma.

    Jose se ridic de la mas: Bun, ne uchim la un film s ardem gazu

    pentru c nainte de miezul nopii bordelul parc-i sade priveghi. La Variedades dau unul mexican, cRosita Quintana. Sticletele face cinste, e clar.

    N-am bani nici de berea asta zise Lituma

    Mi-o pui n cont, da, Haioaso? S i-o pun-n cont m-ta care te-a ftat

    i arunc Haioasa de la tejghea, cu o mutr sictirit. tiam eu c-aa ai s-mi rspunzi fc

    Lituma. De-aia te-am provocat, ca s-i sarmutarul.

    Du-te de-o provoac pe m-ta care te-ftat csc Haioasa.

    Doi la zero se hlizi Fantele. Avanta

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    12/267

    Haioasa. Nu te-nfuria, Haioaso zise Lituma. Uite

    aici, na ce i se cuvine. i nu mai pomeni de maic

    mea, c srcua a murit demult i e ngropat lSimbil.Haioasa, femeie deirat i nesuferit, veni

    posac, fr vrst, apuc bancnotele, le numr, intinse restul, cnd jandarmul, fraii Leon i Josefinddeau s ias.

    O ntrebare, Haioaso o zdr JosefinoZi-mi, nici un client nu i-a spart pn acum o sticl cap pentru felul cum rspunzi?

    De cnd eti aa curios? replic Haioasnecatadicsind s-l priveasc.

    Api, ntr-o bun zi careva tot o s i-parg n cap, c prea eti simpatic.

    Pun pariu c n-o s fii tu la cscHaioasa, din nou dindrtul tejghelei, alctuit dintrun ir de butoaie cu o blan mare de scndurdeasupra.

    Tuspatru Nenvinii traversar larga ntindere d

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    13/267

    nisip de pn la osea, trecur pe dinaintea Clubulualbilor din Piura i se ndreptar spre monumentuidicat n cinstea amiralului Gru. Seara era cldu

    calm i cu multe stele. Mirosea a rocovi, a capre, baleg de mgar, a friptur, i Lituma, neputnd gondin minte imaginea lui Palomino Molero tras n eapi cspit, se ntreb dac nu cumva i prea ru c s

    fcuse jandarm i c nu tria n boemia unui autentienvins. Nu, nu-i prea ru. Dei era departe de-

    huzuri la lucru, acum mcar mnca n fiecare zi cpase de nesigurana de dinainte. Jose, Fantele osefino fluierau care mai de care un vals, lundu-se l

    ntrecere, pe cnd el ncerca s-i imagineze accentuegntor, uguitul, contrapunctul i melodinvluitoare cu care, dup spusele tuturor, i cntfrijitul bolerourile. La intrarea la Variedades i lu

    mas-bun de la verii lui i de la Josefino. i mincamionagiul de la International se ntorcea pas-mi-ta Talara mai devreme ca de obicei, i el nu voia smn de izbelite pe drumuri. ncercar ei s

    uureze de niscaisoles, dar de ast dat nu le merse

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    14/267

    O porni, de unul singur, spre piaa central. drumul su, l zri dup un col pe poetul JoaquiRamos, cu monoclu, trgnd dup el de o funie capr

    pe care o botezase gazel. Piaa era plin de lume, cpentru o defilare cu tore. Lituma nu-i nvrednici cvreo privire pe trectori ci, grbit, de parc s-ar fi dua o ntlnire de dragoste, trecu de Viejo Puente i u spre Castilia. Ideea i venise i se nrdcinase capul lui de pe cnd buse bere la Haioasa. Dar dacdoamna nu era acas? Dac, izgonit de proprianenorocire, se mutase n alt ora?

    Dar nu, o gsi pe femeie n ua casei, aezat p

    o bncu n aerul proaspt al nceputului de noapttrujind de zor nite tiulei ntr-o albioar. Prin u

    deschis a bordeiului de lut se vedea, n odaiuminat de o lamp cu gaz, mobilierul srccio

    caune din pai mpletit, unele desfundate, o masnite trtcueporongos de pstrat apa, o lad cinea loc de bufet, o fotografie n culori. Sfrijitulgndi.

    Bun zise cu o fals degajare

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    15/267

    propindu-se n faa femeii. Vzu c era descul c purta hainele negre din dimineaa cnd venise lComisariatul din Talara.

    Ea murmur Bun seara" i l privi fr aecunoate. Civa cini numai piele i os se miroseai mriau prin preajm. Din deprtare, se auzea

    vibrnd coardele unei chitare. Am putea sta de vorb puin, dona Asunta

    ntreb, cu respect n voce. Despre biatdumneavoastr, Palomino.

    n obscuritate, Lituma deslui faa brzdat diduri i ochii ei mici, aproape complet acoperii d

    pleoapele-i umflate, scrutndu-l cu nencredere. O avut ea oare ochii aa dintotdeauna sau i s-or fi umfln zilele astea din urm, de-atta plns?

    Nu m recunoatei? Snt jandarmul Lituma

    de la postul din Talara. Cel ce era acolo cnocotenentul Silva v-a luat depoziia.

    D o n a i fcu cruce, mormind ceva dneneles, i Lituma o vzu ridicndu-se foarte anevoi

    ntr n cas trnd albioara plin cu boabe de porum

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    16/267

    i bncua. O urm i, de cum se gsi sub tavanucund, i scoase chipiul. l impresiona gndul c acee

    fusese locuina slbnogului. Ce fcea el acum nu m

    era un demers oficial, comandat de superiorul lui, ci niiativ proprie; spera c, rcind aa, s nu-i batcuie-n tlpi.

    Au gsit-o? opti femeia, cu aceeai vocremurtoare pe care i-o auzise la Talara cnd fcuse depoziia. Se lsase s cad pe un scaun pentru c Lituma o privea fr s neleag, ridicglasul: Chitara fiului meu. Au gsit-o?

    Nu nc zise Lituma, amintindu-i.Don

    Asunta o inuse una i bun, cernd cu trie, pe cnughia de plns i rspundea ntrebriloocotenentului Silva, s i se dea chitara pirpiriuluns, dup ce doamna plecase, nici el, ni

    ocotenentul nu se mai gndiser la asta. N-avei grijMai devreme sau mai trziu, tot dm noi de ea, i v-aduc eu cu mna mea.

    Ea i fcu iar cruce i lui Lituma i se pru c

    gonea dinaintea-i, exorcizndu-l ca pe un duh ru.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    17/267

    eamintesc nenorocirea", gndi. El voia s-o lase aici, dar eu i-am zis ia-o c

    ine, ia-o o auzi psalmodiind, cu gura n care abi

    de-i mai rmseser doi sau trei dini. Nu, mmico, lBaza aerian n-o s am timp s cnt cu ea, i nu tde-or avea vreun dulap unde s-o in. O las aici, o scnt la ea cnd oi mai veni la Piura. Nu, nu, biete, iao, o s te simi mai bine avnd-o cu tine, cni din guri te acompaniezi cu ea. Nu te lipsi de chitara ta l

    care ii ca la ochii din cap, Palomino. Vai, vai, vabieel, bieel, srcuul de tine.Ay, ce i-au fcuurbaii.

    Izbucni n plns, i lui Lituma i pru foarte ru cvenise s-i scormoneasc femeii prin cele mcrncene amintiri. Blbi cteva cuvinte de mngiercrpinndu-se pe gt. Ca s fac ceva, se aez. Da

    fotografia era a lui, la prima comuniune. Privi atenfeioara prelung i coluroas a ncului brunet, cprul frumos pieptnat, mbrcat n alb, cu o luminarn mna dreapt, cu o carte de rugciuni n stnga i c

    o bucic de pnz sfinit, scapular, pe piep

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    18/267

    Fotograful i rumenise obrjorii i buzele. Un copcarandiv, cu feioara n trans, de parc l-ar fi vzu

    pe Pruncul Iisus.

    nc de pe-atunci cnta minunat scndona Asunta, artnd fotografia. Printele Garcia pel l punea s cnte, din tot corul, singur-singurel, i liturghie lumea l aplauda.

    Toi zic c-avea un glas de aur comentLituma. C-ar fi ieit din el un artist de frunte, unul dcei ce cnt pe la radio i fac turnee. Toi zic la feArtitii n-ar trebui s fac armata, ar trebui s ficutii.

    Palomino nici nu trebuia s fac armata zise dona Asunta. Era scutit.

    Lituma cut s-i vad ochii.Dona i fccruce i se porni din nou pe plns. n timp ce o ascult

    plngnd, Lituma observa insectele ce roiau n jurmpii. Erau cu zecile, se re-pezeau bzind i szbeau de sticla fierbinte, iar i iar, ncercnd s ajunga flacr. Doreau s se sinucid, toantele.

    Vraciul mi-a zis c de-or gsi-o, i vor gsi

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    19/267

    pe ei scnci dona Asunta. i care au chitara luia l-au omort. Ucigaii! Ucigaii!

    Lituma fcu da din cap. i venea s fumeze, da

    a-i aprinde o igar n faa ei, naintea durerii ei, i sprea o grav necuviin. Fiul dumitale era scutit de serviciul militar

    ntreb timid. Fiu unic de mam vdan recit don

    Asunta. Palomino era fiu unic, ilali doi mi-au muriScrie la lege.

    E adevrat, se comit multe abuzuri. Lituma se scarpin iar pe gt, convins c va rencep

    plnsul. Vaszic n-aveau dreptul s-l ia? Au nclcaegea! Dac nu-l luau, tria i-acum; cu siguran.

    Do n a Asunta tgdui, tergndu-i ochii cpoala rochiei negre. n deprtare se auzea nentrerup

    zvonul coardelor de chitar, i lui Lituma i se nzdeodat fantastica idee c cel ce cnta acolo pntuneric, poate pe malul rului, privind luna, erlbnogul, costelivul, elflaquito.

    Nu l-au luat, s-a dus voluntar se tng

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    20/267

    dona Asunta. Nimeni nu l-a obligat. S-a fcut aviatopentru c-aa voia. i-a cutat singur moartea; cu mnui i-a fcut-o.

    Lituma rmase nmrmurit, privind-o n tcerEra o femeie scund, picioarele ei descule abia datingeau pmntul.

    A luat autobuzul, s-a dus la Talara, s-prezentat la Baz i a zis c voia s-i fac servicimilitar la Aviaie. Srcuul! i-a cutat moarteaenor. El singur, el singurel. Bietul Palomino!

    i de ce nu i-ai povestit asta locotenentulSilva, la Talara? zise Lituma.

    Pi ce, m-a ntrebat? Eu n-am fcut dect sspund la ntrebri.

    Aa era. ntrebri peste ntrebri. DacPalomino avea dumani, dac fusese ameninat, dac

    l auzise certndu-se sau l vzuse btndu-se ccineva, dac tia pe careva pornit s-i fac ru, daci zisese c vrea s fug de la Baz. Doamnspunsese docil la toate ntrebrile: nu, niciodat

    nimeni, nicicnd. ns, ce-i drept, locotenentului nu

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    21/267

    dduse prin cap s-o ntrebe dac pirpiriul fusesecrutat prin tragere la sori sau dac plecas

    voluntar.

    Adic i plcea viaa cazon? se mirLituma. Ideea pe care i-o fcuse despre cntreul dbolerouri era, prin urmare, fals.

    Asta nu pot nelege nici eu hohodezndjduit dona Asunta. De ce-ai fcut una casta, biete? Tu, aviator? Tu, tu! i tocmai acolo, lTalara? Avioanele se prbuesc, vrei s mor de fricCum mi-ai putut face una ca asta, fr s m-ntrebFiindc dac te-a fi ntrebat mi-ai fi zis nu, mmico

    i totui de ce, Palomino? Fiindc trebuie, orice-ar f m duc la Talara. E ceva pe via i pe moarte

    mmico.Mai degrab pe moarte", gndi Lituma.

    i de ce era pentru fiul dumitale pe via pe moarte dusul la Talara, dona?

    Asta n-am aflat-o niciodat se nchin patra sau a cincea oar dona Asunta. N-a vrut

    uptul capului s-mi spun i a dus secretul cu el

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    22/267

    cer.Ay, ay\ De ce mi-ai fcut tu una ca astPalomino?

    O cpri cenuie, cu pete albe, bgase capul p

    u i se uita la femeie cu ochii ei mari i miloi. Oumbr trase de ea, de frnghiua de la gt, i o fcu sdispar.

    S-o fi cit el destul de repede, dup nrolar fabul Lituma. Cnd i-a dat seama c viacazon nu era nici pe departe trai pe vtrai, chefuri femei pe toate drumurile, cum i fcuse poatocoteala. Ci altceva, cu totul altceva, mult mai ur

    i-atunci, s-o fi sturat i a dezertat. Asta, mcar, m

    ntr n cap, asta pot nelege. Dar ce nu-mi intr cap e de ce l-au omort. i nc att de barbar.

    Gndise cu voce tare, dardona Asunta nu pre-l fi bgat n seam. Aadar, se nrolase ca s plec

    din Piura, dintr-un motiv ce era pentru el o chestiunpe via i pe moarte. Cineva l-o fi ameninat aici ora i s-o fi gndit c va fi n siguran acolo departa Talara, ntr-o Baz aerian. Dar n-a rezistat la via

    militar din interiorul Bazei i a dezertat. i-atunci c

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    23/267

    au cei de care se ferise pn atunci i se pusese ladpost l-au gsit i l-au omort. Dar de ce aaTrebuia s fii nebun sau neom ca s torturezi n halu

    acela un biat ce-abia ieise din adolescen. Mulns intrau n armat pe motive sentimentale, e i stun adevr. S-l fi determinat la nrolare o deziluzie diamor? Tot ce se poate: s-o fi ndrgostit nebunete dvreo fnea care l-a perpelit la foc mrunt dnduluzii i pclindu-l sau nelndu-l cu altul, i-atuncamrt, cu inima fript, o fi luat hotrrea s plecdeparte. Unde? La Talara. Cum? Fcndu-se aviatorpoteza i se prea n acelai timp i n egal msur

    posibil i imposibil. Se scarpin din nou pe genervat.

    Dumneata de ce-ai venit la mine acas? nfrunt dona Asunta deodat, cu bruschee.

    Se simi prins pe picior greit. De ce venischiar? Aa, aiurea, din pur curiozitate nesbuit.

    Ca s vd dac nu m putei pune pe o urmoarecare se blbi el.

    Dona Asunta l privea dezgustat i jandarm

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    24/267

    gndi: S-a prins c-am minit-o." Nu m-ai inut peste trei ore, acolo, fcndu

    m s v zic tot ce tiam? murmur ea, ndurerat

    Ce mai vrei? Ce mai poftii? Credei, poate, c etiu cine mi-a omort fiul? Nu v suprai, doamn se scuz Lituma

    u vreau s v amrsc, uite plec. V mulumesmult c m-ai primit. V vom da de tire, de cum voafla ceva.

    Se scul n picioare, opti: Noapte bun" i iefr s-i dea mna, temndu-se c dona Asunta l vsa cu ea ntins. i trnti chipiul anapoda pe cap

    fr s-i mai pese cum i ade. Dup civa pai mai pripii pe prfuita strdu Castilia, pe sub stelel

    perfect vizibile i nenumrate, se mai nsenin la chipu se mai auzea chitara din deprtare; se auzea

    numai voci glgioase de copii mici, btndu-se ntrei sau jucndu-se, tifsuiala familiilor aezate pcaune n pragul caselor i unele ltrturi. Ce-i cine? gndi. Ce te pierzi aa cu firea? Bietul pricji

    -o s redevin un adevrat fiu al Mangacheriei, cu

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    25/267

    era nainte, pn n-o nelege cum de pot exista pume oameni att de ticloi. Cu-att mai mult cu coricum ai ntoarce i-ai suci afacerea asta, victim

    prea s fie un flcu la locul lui, cumsecadencapabil s fac ru unei mute.Ajunse la Viejo Puente i, n loc s-l traversez

    ca s se ntoarc n ora, intr laRiobar, locconstruit din brne chiar pe schelria strvechiului poce unea cele dou maluri ale rului Piura. i simegtlejul aspru ca mirghelul.El Riobarera pustiu.

    De cum se aez pe taburet, se apropie de Moises, proprietar i chelner n acelai timp, om c

    nite urechi lungi n form de clopoei. I se ziceDumbo.

    Nu m pot obinui i pace s te vd uniform, Lituma glumi, ntinzndu-i un suc d

    fructe lucumas. Parc-ai umbla costumat. Da' unde-nt Nenvinii?

    S-au dus la un film mexican zise Litumabnd cu lcomie. Eu trebuie s m-ntorc la Talara

    zor-nevoie.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    26/267

    mpuit treab, aia cu Palomino Molero zise Moises, oferindu-i o igar. E-a-devrat c i-aiat coaiele?

    Nu i le-au tiat, i le-au smuls slbatic murmur Lituma, dezgustat.Era primul lucru pe care voiau s-l tie toi. Acu

    e pomeneti c i Moises se-apuc s fac glummpite pe socoteala fuduliilor biatului.

    Pi, tot aia e Dumbo flfi din urechileenorme, ca din aripile unei insecte uriae.

    Pe deasupra era nsos i-avea i brbiproeminent. Un fenomen, nu alta.

    Tu l-ai cunoscut pe biatul sta? ntrebLituma.

    L-ai cunoscut i tu, snt sigur. Nu iaminteti? Albii l plteau s le cnte serenade,

    puneau s le cnte la petreceri, la procesiune, Clubul Gru. Cnta ca un nou Leo Martini, m juTrebuie s-l fi cunoscut, Lituma.

    Toi mi zic acelai lucru. Fraii Leon

    osefino povestesc c eram mpreun la Ha-ioas

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    27/267

    ntr-o noapte cnd l-au pus s cnte. Dar nu-mamintesc, fir-ar s fie.

    Fcu ochii mici i, nc o dat, trecu n revist

    eria de nopi ntru totul asemntoare, petrecute urul unei msue de lemn pline de sticle, cu fum cnepa ochii, cu damf de alcool, cu voci sparte dbeivani, cu siluete confuze i corzi de chitar intonnvalsuri tipice i tonderos.

    Distingea el oare, sforndu-se, n gloata pestria acelor nopi, vocea juvenil, bine timbratmngietoare, ce te mbia s dansezi, s strngi n brao femeie, s-i susuri n auz tot soiul de chestii tandre

    u, asta nu-i aprea nicidecum n amintire, orict s-afi strduit. Verii lui i Josefino se nelau. El nu fusesde fa, el nu-l ascultase cntnd niciodat pPalomino Molero.

    S-a aflat cine snt asasinii? zise Moiseepdnd fum pe nas i pe gur.

    Nu nc zise jandarmul. Dar tu, i erprieten?

    Venea uneori s bea un suc replic

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    28/267

    Moises. Nu s-ar putea spune c-am fost cine tie cprieteni. Dar stteam de vorb, de una, de alta.

    Era vesel, vorbre? Sau dimpotriv, posa

    i antipatic? Era tcut i foarte timid zise Moises. Uomantic, un fel de poet. Pcat c l-au recrutat, unu

    ca el nu putea dect s sufere de pe urma disciplindin cazarm.

    Nu l-au recrutat, era scutit de serviciul milita zise Lituma, savurnd ultimele picturi ale suculd e lucumas. S-a prezentat voluntar. Maic-sa npricepe de ce. Eu, cu-att mai puin.

    n felul sta se poart dezamgiii ddragoste mic din urechi Dumbo.

    Aa mi-am zis i eu ncuviin Lituma. Daasta nu ne lmurete cine l-a ucis i de ce.

    Un grup de brbai intr laRiobari Moises sduse s-i serveasc. Era timpul s plece i s-l cautpe camionagiul de la International, care avea sduc napoi la Talara, dar simea o mare lncezeal

    u se clinti. l vedea pe pirpiriu acordndu-i chitar

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    29/267

    l vedea n penumbra strzilor unde locuiau albii dPiura, sub zbrelele din fier forjat sau sub balcoanelogodnicelor sau iubitelor acestora, fermecndu-le c

    vocea lui nvluitoare. l vedea, apoi, primind de la bani pentru frumoasa serenad. i-o fi cumprachitara punnd deoparte ban cu ban de-a lungumultor, multor luni? De ce era o chestiune pe via pe moarte pentru el dusul la Talara?

    Acum mi amintesc c da zise Moiseflfind furios din urechi.

    C da, ce? Lituma ls pe tejghea banpentru sucul de lucumas.

    C era ndrgostit lulea. Mi-a povestit el mcte ceva. O iubire imposibil. Aa mi-a spus.

    Vreo femeie mritat? De un' s tiu eu, Lituma! Exist fel de fel d

    ubiri imposibile. S te-amorezezi de-o clugri, dexemplu. Dar mi amintesc perfect c o dat l-aauzit zicnd aa ceva. Ce-i mutra asta pe tine, mgreiera? M-am ndrgostit, Moises, i iubirea mea

    fr speran. De aia s-o fi fcut aviator, ce crezi?

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    30/267

    Nu i-a zis de ce era imposibil dragostea aa lui? Nici cine era ea?

    Moises neg n acelai timp din cap i din urech

    Nu, numai c-o vedea pe ascuns. i c i cnterenade, nopile, de departe. neleg fcu Lituma. i-l nchipui pe sfrij

    fugind din Piura de teama vreunui so gelos care ameninase cu moartea. Dac-am ti de cine sndrgostise i de ce iubirea lui era imposibil, anainta mult." Poate c ferocitatea cu care maltrataser se explica doar aa: prin mnidemenial a unui so gelos.

    Dac te-ajut ce-i voi spune, afl cdragostea lui locuia pe undeva pe la aeroport adug Moises.

    Pe la aeroport?

    ntr-o sear stteam la taclale, aici, cPalomino Molero. El edea unde stai tu acum. Auzisc un prieten de-al meu pleca spre Chiclayo i l-ntrebat dac nu l-ar putea duce pn' la aeroport. Ce

    ai tu de gnd s faci la aeroport aa trziu, m

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    31/267

    greiera? S-i cnt o serenad iubitei mele, Moisesnseamn c ea locuia pe-acolo.

    Pi acolo nu locuiete nimeni, pe acolo nu-

    dect ntinderi de nisip i rocovi uscai, Moises. Pune-i capul la contribuie, Lituma agit urechile Dumbo. Hai, caut, caut.

    Aha se scarpin pe gt jandarmul, mediata apropiere e Baza aerian, snt casel

    aviatorilor.

    III

    Mda, casele aviatorilor repetocotenentul Silva. E un indiciu. Acum scrba aimpuit n-o s mai poat zice c-l facem s-i piardimpul.

    Dar Lituma i ddu seama c locotenentul, denu scpa firul conversaiei i vorbea de ntlnirea ceful Bazei aeriene, era captivat trup i suflet d

    harnica agitaie a donei Adriana, care mtura pr

    bodeg. Micrile ei iui i vioaie i sltau cnd i cn

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    32/267

    volnaul rochiei deasupra genunchilor, lsnd s sntrevad pulpa groas i vnjoas i, dac se aplec strng gunoiul pe fra, i descopereau rdcin

    inilor, slobozi i trufai pe sub uorul vemnt dipercal. Ochii mici ai ofierului nu scpau nici micare a stpnei bodegii i scprau de o licrirpofticioas. De ce naiba dona Adriana l excita ntr-asemenea msur pe locotenentul Silva? Lituma nnelegea. Locotenentul avea pielea destul de alb, ernr i artos, cu o mustcioar blan i cu nitochelari de soare pe care i-i scotea rareori de pnas; nu exista fat n Talara care s-i fi rezistat, dac

    i-ar fi pus ochii pe ea. Numai c pe el nu-l interesdect d o n a Adriana. I-o mrturisise deschis lLituma: Grasa asta mi-a fcut farmece, carajo.Aa s fie?, s-i fi menit pe ursit? C prea-l ine

    nlnuit. Dar cin' s mai priceap? Putea s-i fimam, fire de pr alb i se ndesau n pieptnturins, i-n plus era o durdulie cu rotunjimi peste touna din alea crora li se zicea prin partea locului c

    mijlocel de antilop". Era mritat cu Matias, u

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    33/267

    pescar cruia i plcea s pescuiasc noaptea i sdoarm ziua. Odaia din fundul bodegii era cminuor. Aveau civa biei, mari i pe picioarele lor, do

    dintre ei erau muncitori la International PetroleuCompany. Dac v mai uitai mult aa la dona Adrian

    or s v doar ochii, dom' locotenent. Mcar punev ochelarii.

    Pe zi ce trece are mai mult vino-ncoa ngn lasciv locotenentul, nescpnd din ocmbrligrile mturii donei Adriana. i frec ghiulaurit de pe inelar de pantaloni i adug: Ce-o fac

    ce-o drege nu tiu, dar adevru-i c pe zi ce trece mai nurlie, mai baban.

    Luase fiecare cte o can de lapte de capr i uandvi cu brnz gras n timp ce l ateptau p

    oferul taxiului. Colonelul Mindreau le fixasntrevederea la opt i jumtate. Erau singurii clieni bodegii, o destul de fragil ntocmire din bambuogojini i tabl de zinc, cu rafturile pline de sticle

    cutii de carton i conserve, cu nite msue chioap

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    34/267

    i, ntr-un col, cu un primus, pe care dona Adriana lgtea abonailor crora le oferea i pensiune. Printr-deschiztur n perete, fr u, se vedea, n fund

    odaia unde dormea Matias, dup noaptea petrecutn largul mrii. Nu tii cum v mnca din ochi locotenentul

    imp ce mturai, dona Adriana zise Liturna, cu uzmbet mieros. Stpna bodegii venea spre ei micndin olduri, cu mtura n sus. Zice c, n pofidaniorilor i-a kilelor, tot dumneata eti femeia a maprima din Talara.

    Zic asta pentru c-aa i cred uo

    ocotenentul Silva, lundu-i un aer de cuceritor. adevrul gol. Iardona o tie prea bine.

    n loc s se ie scai de o mam cu familie, zimai bine locotenentului dumitale s-i fac datoria

    uspin dona Adriana, aezndu-se pe o bncu lngejghea, cu faa ndurerat. Zi-i c-n loc s brie lcap femei mritate, s-i caute mai bine pe ucigabietului flcu.

    i dac-i gsesc, eu cu ce m-aleg?

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    35/267

    Locotenentul plesci obscen din limb. M-aleg cu nopticic de amor? Pentru un dar ca sta, nu numc vi-i gsesc, dar vi-i i aduc cu obezi la picioar

    m jur.Vorbete de parc ea ar fi gata s-i cad brae", gndi Lituma. Mai va." Se amuzase pnatunci de ghiduiile locotenentului, dar i aminti dbiat i i pieri toat buna dispoziie. Dac scrba ade colonel Mindreau ar fi vrut s colaboreze, totul afi devenit mult mai simplu. Dac el care avenegreit la dispoziie informaii de prima mn, fiiercu antecedente, m rog, tot dichisul, el care-i pute

    permite s interogheze personalul Bazei ar fi vru pun umrul, atunci ceva indicii tot ar fi aprut, ia

    ei ar fi pus laba pe nemernicii aceia pn acum. nscolonelul Mindreau era un egoist. De ce nu voia s

    ajute? Fiindc aviatorii se credeau nite prini cu sngalbastru, de aia. Pe jandarmi i tratau de sus, i jigneaa tot pasul nescondu-i din metii cholos,dispreuiau.

    D-mi drumul, neobrzatule, sau l trezesc p

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    36/267

    Matias se nfurie dona Adriana, sforndu-se scape. i ntinsese un pachet de igriIncocotenentului, i acesta o prinsese de mn. Du-t

    de-i pipie servitoarele, nfiptule, i d pace unmame de familie.Locotenentul i ddu drumul ca s-i poat

    aprinde igara, i donei Adriana i se risipi toatuprarea ct ai bate din palme. Mereu se ntmpla l

    fel: se mnia la repezeal pentru orice expresie mdeocheat sau pentru orice ncercare de-a te da la eadar, n fapt, poate chiar i fceau plcere. Mai tiToate-s cam curvitine", gndi Lituma, deprimat.

    n sat nu se vorbete dect de asta zisdona Adriana. Eu triesc aici de cnd mama m-fcut, i niciodat, dar niciodat, n toi anii pe careduc n spate nu s-a pomenit s fie cineva omort l

    Talara cu atta cruzime. Aici oamenii se omoar cuma lsat Dumnezeu, nfruntndu-se de la brbat lbrbat, cu fore egale. Dar aa, s rstigneti pcineva, schingiuindu-l, asta nu, niciodat, iar domniile

    voastre nu facei nimic, ce ruine!

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    37/267

    Facem, facem, mmico zise locotenentSilva. ns colonelul Mindreau nu ne ajut. Nu-mi dvoie s-i iau la ntrebri pe camarazii lui Palomin

    Molero. Nu se poate ca ei s nu tie ceva. Dacbjbim pn' acum, e numai din vina lui. Dar adevrot va iei la iveal, mai devreme sau mai trziu.

    - Vai de mama flcului stuia suspindona Adriana. Colonelul Mindreau se crede regelRomei, ajunge s-l vezi cnd se plimb prin sat cfiic-sa la bra. Nu salut, nu se uit la nimeni. Iar ee nc i mai ru. Ce fumuri, ce ifose!

    Nu era nc opt i soarele dogorea. Raze aur

    trpungeau rogojinile i se filtrau ne-stigherite printrbeele de bambus i mbinrile acestora cu tabncins a acoperiului. n bodeg preau s smplnte sulie luminoase n care jucau firicele de pra

    i roiau zeci de mute. Nu prea era lume pe-afarLituma putea auzi, domoal, btaia cadenat valurilor i clipocitul din adnc al resacului. Marea cci aa obinuiau toi s-i zic Oceanului er

    aproape i mirosul ei impregna aerul. Un miros plcu

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    38/267

    care lrgea respiraia, dar neltor, ntruct sugerplaje curate i netede cu ape transparente, pe cnmarea la Talara era ntotdeauna mbibat cu reziduu

    de petrol i plin cu lturile vapoarelor din port. Matias zice c biatul avea o vocngereasc i c era un adevrat artist exclam

    dona Adriana. D o n Matias l cunotea pe Palomin

    Molero? ntreb locotenentul. L-a auzit cntnd, noaptea, de cteva ori, p

    cnd i pregtea nvoadele zise dona Adriana.Btrnul Matias Querecotillo i cele dou

    ajutoare ale lui tocmai crau mrejele i momeala pLeul din Talara", cnd, deodat, fuseser surprini dacordurile unei chitare. Luna era att de clar i duminoas nct n-avuseser nevoie s aprind felinar

    ca s vad c micul grup de pe plaj era alctuit divreo ase-apte trupei de la aviaie. Fumau stnd pnisip, ntre brci. Cnd biatul ncepuse s cntMatias i ajutoarele lui lsaser nvoadele i s

    apropiaser. Biatul avea o voce cald, cu vibra

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    39/267

    miestre ce-i storceau lacrimi din ochi i te furnicape spinare. CntaDos ahnas i, cnd termin, faplaudat. Matias Querecotillo ceruse voie s-i strng

    mina cntreului. M-ai fcut s-mi amintesc dinereea mea l felicitase. Acu' plec ntristat." Aaflase c acela era Palomino Molero, un tip adus dultima recrutare, de felul lui din Piura. Tu ai putecnta oricnd la Radio Piura, Palomino", l auzisMatias pe unul din trupei. De-atunci, soul doneAdriana i mai vzuse de cteva ori, nu multe, paceeai plaj, printre brcile trase pe uscat, cnmergea s pregteasc Leul din Talara". i d

    fiecare dat i amnase pregtirile ca s-l asculte. Dac Matias a fcut una ca asta i i-a zis c

    -a zis, nseamn c biatul cnta dumnezeiete osti profund convins dona Adriana. Fiindc Matia

    nu-i omul s se emoioneze din orice, nu, el e mdegrab un soi de om rece, greu de urnit.

    Na, c i-a servit-o ca pe tav", gndi Lituma, ntr-adevr, locotenentul se linse motnete pe buze:

    Vrei s spunei c nu mai e bun la pat, don

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    40/267

    Adrianita? O s v ncing eu, atunci, dac-mi davoie. C m simt ca un crbune aprins.

    N-am nevoie s m ncing nimeni rs

    dona Adriana. Cnd mi-e frig, mi nclzesc patul cticle cu ap fierbinte. Cldura omeneasc e mult mai plcut

    mmico toarse locotenentul Silva, u-guindu-buzele spre dona Adriana ca i cnd ar fi vrut s-oarb.

    i chiar atunci pic don Jeronimo, care i cutu putea ajunge cu taxiul chiar pn la bodeg, pentr

    c strdua aceea era un nisipi unde s-ar

    mpotmolit, aa c i lsase Fordul la drumul marcu vreo sut de metri mai ncolo. Locotenentul Silva andarmul semnar bonul pentru micul dejun i uar rmas-bun de la dona Adriana. Afar, soarele

    picni fr mil. Dei nu era dect opt i un sfert, vipe ncingea ca n miezul zilei. n lumina orbitoarucrurile i oamenii preau gata s se dezintegreze orice clip.

    Talara e plin de brfeli, toat lumea v

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    41/267

    vorbete de ru zise don Jeronimo, n timp ce sndreptau anevoie spre automobil, cu picioarelnfundndu-li-se mereu n solul moale. Gsii-i p

    asasini, altfel lumea o s v lineze, domnulocotenent. S m lineze ddu din umeri a pagub

    ocotenentul. Jur c nu eu l-am ucis. Oamenii trncnesc vrute i nevrute

    cuip don Jeronimo, cnd ajunser la taxi. Nu v-aiuit urechile?

    Nu-mi iuie niciodat replic locotenentui ce trncnesc, de pild?

    C oficialitile vor s muamalizezafacerea, fiindc asasinii s tabi i petii i mari nghit pe i mici don Jeronimo nvrtea de zor lmanivel ca s porneasc motorul. Repet, fcnd c

    ochiul: Aa-i c-i vorba de peti din i babandomnule locotenent?

    Habar n-am de-s mari sau mici, de-plevuc ori rechini locotenentul urc n fa. To

    ce tiu e c-or s-o peasc urt de tot, fie ei cine-or f

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    42/267

    Locotenentul Silva se cac suveran pe petii babani,don Jeronimo, aa s-o tii. i-acum mn iutc nu vreau s ntrzii tocmai la ntlnirea cu colonelul.

    Ce-i drept e drept, nimic de zis, locotenentul erom dintr-o bucat, i de-aceea se bucura nu numai dpreuirea, ci i de admiraia lui Lituma. Avea el gurbogat, cam spurcat zu aa, i mai plcea s traga msea, iar cnd era vorba de durdulia crciumreasi pierdea total busola, ns Lituma, n tot timpul dcnd lucra sub ordinele lui, l vzuse strduindu-sntotdeauna s fac dreptate n toate denunurilcandalurile i btile ce ajungeau la Comisariat.

    asta fr pic de prtinire. Pn acum ce-ai descoperit, domnu

    ocotenent? don Jeronimo claxona ncontinuu, dancii, cinii, porcii, asinii i caprele ce treceau prin fa

    axiului nu se sinchiseau ctui de puin. Rahat! recunoscu locotenentu

    trmbndu-se. Nu-i mare lucru glumi oferul. Lituma

    auzi pe eful lui repetnd ntocmai ce-i spusese chiar

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    43/267

    dimineaa aceea: Dar azi descoperim; simt eu c plutete cev

    n aer.

    Ajunser la marginea satului i, de-a dreapta de-a stnga, se vedeau sondele puurilor de petrompnnd terenul pustiu i pietros, n deprtarcnteiau acoperiurile Bazei aeriene. D Doamne sas ceva din afacerea asta", i zise Lituma ca uecou. Vor afla ei oare n sfrit cine i de ce omorser pe slbnog? n afara i pe deasuproricrui considerent de justiie sau rzbunare, simeo curiozitate avid de a-i vedea la fa pe cei care

    fcuser ce-i fcuser lui Palomino Molero i de a lauzi motivele.

    La Corpul de gard al Bazei, ofierul de servici msur din cap pn-n picioare, de parc nici n-ar

    avut tire de existena lor pe lume. i i ls s ateptub soarele dogoritor, fr a-i trece mcar prin mint-i pofteasc la umbr, n birou. Pe cnd ateptau

    Lituma inspecta rapid din ochi mprejurimile. Fir-ar

    ai dracului de bftoi! S stai i s lucrezi ntr-un lo

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    44/267

    ca sta! La dreapta se aliniau casele ofierilor, toate lfel, din lemn, nlate pe piloni, zugrvite n albastru alb, cu grdinie cu mucate bine ngrijite i cu plas

    fine contra insectelor la ui i ferestre. Vzu doamncu copii, fete stropind florile, auzi rsete. Aviatornaibii!, o duceau aproape la fel de bine ca strin

    ringos de la International, carajo! Te lua cu invidivznd totul att de curat i de ordonat. Aveau pn piscin, undeva prin spatele caselor. Lituma n-vzuse niciodat, dar lesne i-o imagin, plin ddoamne i de domnioare n costume de baieprjindu-se la soare i blcindu-se. La stnga se afla

    dependinele, hangare, birouri i, n fund, pista. Eramai multe avioane acolo, formnd un triunghi. tia duc ca-n rai", gndi. Precum striniigringos de lnternational, tia, ndrtul zidurilor i zbrelelo

    duceau o via ca-n filme. Gringos i aviatorii sputeau privi ochi n ochi i i puteau da mna pestcapetele nenorociilor din Talara, care crpau dcldur ceva mai ncolo, n satul mpuit aezat p

    rmul mrii murdare i unsuroase. Pentru c de l

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    45/267

    Baz, zburnd peste Talara, se vedeau pe upromontoriu stncos, napoia barierelor pzite zi noapte de paznici narmai, csuele cochete al

    nginerilor, tehnicienilor i ale nalilor funcionari de lnternational. Aveau i ei piscina lor, cu trambulin cu tot dichisul, i n sat umbla vorba c femeiltrinilor se scldau pe jumtate goale.

    n sfrit, dup o lung ateptare, colonelMindreau trimise dup ei s-i cheme n biroul su. Pcnd se ndreptau spre birouri, pind printre ofieri aviatori, lui Lituma i trecu prin cap: Unii dintre titiu perfect ce s-a ntmplat, carajo."

    Intrai! le zise colonelul, aezat la biroui.

    i ciocnir marial clciele, din prag, i naintarpn n mijlocul camerei. Pe birou erau un stegule

    peruan, un calendar, o agend, dosare, creioane cteva fotografii re-prezentndu-i pe colonelMindreau cu fiica lui sau pe aceasta singur. O tnrcu chip prelung i recalcitrant, foarte serios. Pe birou

    o ordine de om maniac, ca i la fietele, diplomele

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    46/267

    marea hart a Perului, ce slujea drept fundal pentrilueta efului Bazei aeriene din Talara. Colonelu

    Mindreau era un brbat scund, ndesat, cu nit

    adncituri accentuate pornind de la tmple i ducnpn spre mijlocul capului i cu o mustcioar sare piper" tiat milimetric. Ddea aceeai impresie dcurenie i elegan ca tot biroul su. i observa cnite ochi mici, suri i oelii, fr cea mai uoar urmde bunvoin.

    Cu ce v pot fi de folos? murmur, cu politee dezminit de expresia-i glacial.

    Ne aduce aici nc o dat asasinarea l

    Palomino Molero rspunse locotenentul, cu muespect. Venim s v solicitm colaborarea, domnul

    colonel. N-am colaborat i pn acum? i replic

    ios colonelul Mindreau. n vocea lui scoroas sghicea un nceput de sarcasm. N-ai fost chiar n acebirou, cu trei zile n urm? Dac ai pierdut informarece v-am dat-o, o am aici n copie.

    Deschise repede un dosar aezat n faa lu

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    47/267

    coase o hrtiu i citi urmtoarea fi, cu o vocplat:

    Molero Snchez, Palomino. Nscut la Piura, l

    3 februarie 1936, fiul legitim al donei AsuntSnchez i al lui d o n Teofilo Molero, decedanvmntul primar complet i cel secundar pn

    clasa a treia gimnazial, la Colegiul Naional SaMiguel din Piura. nscris n contingentul 1953. Anceput instrucia la Baza aerian din Talara pe datde 15 ianuarie 1954, n compania a treia, unde, sucomanda locotenentului Adolfo Capriata, a fonstruit mpreun cu ceilali recrui din seria sa. A fos

    dat disprut de la Baz n noaptea de 23 spre 2martie anul curent, cnd nu s-a ntors la companidup o nvoire de o zi. A fost declarat dezertor i afost ntiinate autoritile de resort."

    Colonelul i drese glasul i privi int locotenentul Silva:

    Dorii o copie?De ce m-ta ne urti?", gndi Lituma. i de c

    m-ta te ii aa de scoros?"

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    48/267

    Nu e nevoie, domnule colonel zmbocotenentul Silva. Fia nu s-a pierdut.

    i-atunci? ridic dintr-o sprncean

    colonelul, nerbdtor. Ce nelegei dv. prin colabora? Informarea consemneaz tot ce tim nodespre Palomino Molero. Eu nsumi am efectucercetarea, cu ofierii, gradaii i soldaii companiei lu

    imeni nu l-a vzut, nimeni nu tie cine l-a putuomor i de ce. Superiorii mei au primit o dare deam amnunit i s-au declarat mulumi

    Dumneata ns nu, pe ct se pare. M rog, e treabdumitale. Oamenii mei n-au nimic de-a face c

    chestiunea asta, i nu vd ce s-ar putea investiga aicpe terenurile aviaiei. Era un individ tcut i retras, ne mprietenise cu nimeni, nu fcea nimnu

    confidene. Se poate spune c n-avea nici prieten

    nici dumani, aici la Baz. Nu se omora cu instruciaconform rapoartelor. Poate de-aceea a i dezertaSfatul meu e s cutai dincolo, n exterior, s aflacine l cunotea prin sat, cu cine a umblat de l

    dezertarea lui pn la ucidere. Aici v pierdei timpu

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    49/267

    domnule locotenent. Iar eu nu-mi pot permite luxul smi-l pierd pe al meu.

    Oare se va lsa intimidat eful lui de tonu

    ranant, neconcesiv, al colonelului Min-dreau? Vbate oare n retragere? Dar Lituma vzu c eful lui ne clintea din loc.

    N-am fi venit s v deranjm dac n-am avut un motiv ntemeiat, domnule colonel.

    Locotenentul rmsese n poziie de drepi vorbea linitit, fr nici o grab.

    Ochii mici i suri clipir o singur dat, i pe chise schi o prere de zmbet.

    Atunci, cu asta trebuia s fi nceput. Jandarmul Lituma a anchetat i a aflat ct

    ceva la Piura, domnule colonel.Lituma avu impresia c efului Bazei aeriene i s

    uise sngele n obraji. Simea o stnjeneal crescndi i se pru c niciodat nu-i va putea expune conc

    unui personaj att de ostil faptele i spusele. Totuaproape necndu-se, vorbi. Povesti c, la Piura

    aflase despre Palomino Molero c se prezentase d

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    50/267

    bunvoie la serviciul militar, fr s fi fost obligazicnd c pentru el era o chestiune pe via i pmoarte plecarea din ora. Fcu o pauz. l asculta

    Colonelul privea, cu o expresie ntre dezgust bunvoin, o fotografie nfind-o pe fiica lnconjurat de dune de nisip i de rocovi. n sfrit, vzu ntorcndu-se spre el:

    Ce vrea s zic chestia asta cu pe via pe moarte"?

    Ne-am gndit c poate a fost mai explicvenind aici, prezentndu-se interveni locotenentuC o fi explicat de ce trebuia s plece zor-nevoie d

    Piura chiar aa de urgent.Fcea pe niznaiul eful lui? Sau era la fel d

    agasat ca i el de proastele maniere ale colonelului?eful Bazei scrut ncruntat faa ofierului d

    dinaintea sa, parc numrndu-i creurilLocotenentului Silva precis c i dogoreau obrajii, suo asemenea cuttur. Dar nu lsa s i se ghiceascnici cea mai mic emoie; atepta, inexpresiv, amor

    ca superiorul lui n grad s catadicseasc a-i vorbi.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    51/267

    Nu v-a trecut prin minte c dac noi am tiut aa ceva, am fi notat totul negru pe alb nformare? silabisi acesta, ca i cnd interlocutor

    ui n-ar fi cunoscut limba spaniol sau ar fi fost btun cap. Nu v-ai gndit c dac noi, aici la Baz, am tiut c Palomino Molero se simea ameninat sa

    urmrit de cineva, ne-am fi adresat imediat poliiei saudectoriei?

    Trebui s tac, pentru c ncepu s huruie uavion, foarte aproape. Zgomotul crescu, crescu, Lituma crezu c or s-i pocneasc timpanele. Dar sabinu s-i astupe urechile.

    Jandarmul Lituma a mai aflat ceva, domnucolonel zise locotenentul cnd vacarmul elicelor smai domoli. Imperturbabil, prea s nu fi auzntrebrile colonelului Mindreau.

    Ah, da? fcu acesta, ntorcnd capul sprLituma. i ce anume?

    Lituma i drese glasul nainte de-a rspundExpresia sardonic a colonelului i punea un nod n g

    Palomino Molero era foarte ndrgostit

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    52/267

    abia bigui el. i s-ar prea c... De ce te blbi dumneata? l lu la refe

    colonelul. Nu te simi bine?

    ...c era un amor mai cu cntec, poate mdeocheat opoci anevoie Lituma. De-aceea o fugit din Piura. Adic...

    Mutra colonelului, tot mai neplcut, l fcu s-nghit cuvintele. Se poticni. Pn s fi intrat aici, birou, ipotezele njghebate cu nici cteva ore naintee pruser convingtoare, i locotenentul i spuses

    acelai lucru, c, ntr-adevr, i aveau ponderea lorDar acum, n faa expresiei aceleia sceptice

    arcastice a efului Bazei aeriene, se simea nesiguba chiar se ruina de ele.

    Cu alte cuvinte, domnule colonel, s-ar puteca vreun so gelos s-l fi prins pe Palomino Moler

    dndu-i trcoale nevesti-sii i s-l fi ameninat cmoartea i sri ndat n ajutor locotenentul SilvMotiv pentru care biatul s-o fi nrolat aici.

    Colonelul se uit de la unul la altul, tcu

    gnditor. Ce necuviin o s-i mai ias din gur?

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    53/267

    Cine e soul cel gelos? zise, n sfrit. Asta am vrea s aflm i noi rspuns

    ocotenentul Silva. Dac am ti lucrul acesta, am ti

    grmad de alte chestii. i credei c eu snt la curent cu amorurimai mult sau mai puin deocheate ale sutelor dcdei, trupei i ofieri de aviaie de la Baz? ilabisi din nou, cu infinite pauze, colonelul Mindreau

    Dumneavoastr, desigur, nu, domnulcolonel se scuz locotenentul. ns ne-am gndit caltcineva de la Baz... Vreun coleg de dormitor, dpluton, de-al lui Palomino, vreun instructor, careva.

    Nimeni nu tie nimic despre viaa particulara lui Palomino Molero l ntrerupse din nocolonelul. Eu nsumi am fcut cercetri, i-am luat poi la ntrebri. Era un tip introvertit, nu vorbea c

    nimeni despre afacerile lui personale. N-am scris asta n informare, ce prere avei?

    Lui Lituma i se pru c de fapt colonelului nupsa nici ct negru sub unghie de urgia ce se abtus

    asupra sfrijitului. Nici acum, nici data trecut, n

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    54/267

    ntrezrise la el nici cea mai mic emoie rscolit dcrim. Chiar i-acum, se referea la soldel ca la unimeni, cu un dispre abia disimulat. S fie asta d

    cauz c dezertase cu trei-patru zile nainte de-a fost ucis? Fcnd abstracie de ct era de antipaticrebuia s recunoasc: eful Bazei trecea drept u

    monstru al disciplinei, un maniac al regulamentului. atunci, dac pirpiriul, fr ndoial stul pn pestcap de rectitudine i de popreal, i-o fi luat cmpiera clar c n ochii colonelului nu putea trece decdrept o lepdtur oarecare. Poate chiar aa gndec un dezertor nici nu merit o alt soart.

    Fapt e c exist bnuieli, domnule colonecum c Palomino Molero ar fi ntreinut raportuamoroase cu cineva de la Baza aerian din Piura auzi rostind pe locotenentul Silva.

    Vzu, chiar n acel moment, c obrajii palizi bine rai ai colonelului se nroeau. Expresia acestue or i se aprinse n acelai timp. Dar nu apuc spun ce-avea de spus fiindc, deodat, ua s

    deschise i Lituma o zri n prag, conturat perfect

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    55/267

    umina lptoas a coridorului, pe fata din fotografiEra subiric, mai subiric nc dect prea din pozeuns scurt, cu un pr ondulat i un nsuc n vn

    foarte seme. Purta o bluz alb, o fust albastrenii n picioare, i prea la fel de prost dispus cpropriu-i tat.

    Plec declar sec, fr a intra n birou fr a-i saluta nici mcar din cap pe locotenent i pLituma. M duce oferul sau mi iau bicicleta?

    Se ghicea, din felul ei de a vorbi, un dezgust abieinut, grozav de asemntor celui de care fce

    dovad colonelul Mindreau. Achia nu sare depart

    de trunchi", gndi jandarmul. i unde pleci, fetia tatii? deveni num

    apte i miere, ntr-o clip, eful Bazei.Nu numai c n-o ceart c-a dat buzna aa

    ntrerupndu-l, c n-a salutat, c i-a vorbit att dmojic", gndi Lituma. Ba, pe deasupra, nu tie cu se gudure pe lng ea mai abitir."

    i-am mai zis o dat de diminea

    eplic feroce fata. La piscina americanilor; asta

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    56/267

    noastr n-o s fie plin dect luni, ai uitat? M ducoferul sau plec pe biciclet?

    Te duce oferul, Alicia behi colonelu

    Dar s nu mi-l reii, s-i dai drumul repede, c anevoie de el. i zi-i la ce or s vin s te ia.Tnra trnti ua i dispru fr un cuvnt d

    mas-bun. Fiic-ta ne rzbun", gndi Lituma. Prin urmare ddu s spun locotenentu

    dar colonelul Mindreau l mpiedic s-i continufraza.

    Ce-ai zis adineauri este o nerozie declar, cu roeaa revenindu-i n obraji.

    Pardon, domnule colonel? Ce dovezi avei?, unde vi-s martorii? ef

    Bazei se ntoarse spre Lituma i l scrut ca pe gnganie. De unde ai scos dumneata c Palomin

    Molero ntreinea legturi amoroase cu o doamn da Baza aerian din Piura?

    N-am dovezi, domnule colonel bigandarmul, speriat. Tot ce-am aflat este c se ine

    acolo de serenade secrete.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    57/267

    La Baza aerian din Piura? silabicolonelul. tii dumneata cine locuiete acolo? Familiilofierilor. Nu ale aviatorilor de rnd, nu ale gradelo

    nferioare. Ci numai soiile, mamele, surorile i fiicelofierilor. Adic ncerci dumneata s insinuezi cecrutul acesta prpdit avea legturi vinovate i trin adulter cu soia vreunui ofier superior?

    Un rasist mpuit. Asta era i nimic altceva: uasist mpuit.

    Nu neaprat cu soia, dar de ce nu cervitoarea unuia dintre ei, domnule colonel l au

    Lituma zicnd pe locotenentul Silva. i fu recunoscto

    din adncul inimii, pentru c se simea ncolit i amude furia rece a grangurelui de la aviaie. Cu vrebuctreas sau vreo doic de la Baz. Noi nugerm nimic, noi nu facem altceva dect ne strdui

    aruncm o lumin asupra crimei, domnule coloneE obligaia noastr. Uciderea biatului acestuia provocat nemulumire crescnd n toat TalaraUmbl vorbe de clac, se zice c Jandarmeria st c

    braele ncruciate fiind la mijloc persoane influente

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    58/267

    bibani din i grai. Nu prea tim ce s facem, deaceea ne aruncm asupra celui mai nensemnndiciu. Nu trebuie s ne-o luai n nume de ru

    domnule colonel. eful Bazei ncuviin din capLituma observ sforarea pe care o fcea ca s-ascund proasta dispoziie.

    Nu tiu dac dumneata eti la curent c eam fost eful Bazei aeriene de la Piura pn acum truni zise, aproape nedeschiznd gura. Mi-am fcuacolo datoria doi ani. tiu tot ce se ntmpla la Bazatt faptele de la suprafa ct i toate dedesubturilefiindc acela mi-era cminul. Nimeni nu-mi poat

    pune mie n fa c un recrut oarecare a trit adulter cu soia vreunuia din ofierii mei, atta timp cnu-mi vine cu dovezi certe.

    N-am zis c ar fi vorba de soia vreun

    ofier se ncumet s strecoare Lituma. Ar putea o servitoare, aa cum bine spune domnul locotenen

    u-s i servitoare mritate, acolo, la Baz? Merge cnte serenade, pe furi. Asta mcar o tim c

    iguran, domnule colonel.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    59/267

    Bun, dai de servitoarea aceea, luai-o ntrebri, chestionai-l i pe soul ei despre aa-ziselameninri mpotriva lui Molero i, dac recunoat

    aducei-i la mine. Fruntea colonelului lucea dudoarea ce-l npdise o dat cu irupia fiicei lui birou. S nu mai venii aici, n legtur cu aceastchestiune, pn nu-mi vei putea cere ceva concret. Scul n picioare, foarte rapid, dnd de neles cntrevederea luase sfrit. Dar Lituma observ cocotenentul Silva nu saluta i nu cerea permisiunea da se retrage.

    V putem cere ceva concret, domnu

    colonel zise, neovind nici o clip. Am dori snterogm pe colegii de dormitor ai lui PalominMolero.

    Din stacojie, pielia feei efului Bazei aeriene d

    Talara vira iari la palid intens. Cearcne vineii nconjurar ochii mici. Nu numai c-i un porc dcine, dar mai e i pe jumtate nebun", gndi LitumDe ce se nfuria n halul sta? De ce-l plea

    pandaliile alea pe dinuntru?

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    60/267

    O s v explic totul nc o dat, pentru cpe ct se pare, n-ai neles nimic din ce v-am spudata trecut. Colonelul tria fiece cuvnt de parc-a

    fi cntrit chintale. Instituiile Armatei se bucur danumite privilegii, au tribunale proprii care le judec e condamn membrii. Nu v-au predat lecia aceasta colile voastre de jandarmerie? Bun, atunci o s vo predau eu. Cnd apar probleme de ordin delictuanvestigaiile cad n sarcina instituiilor Armatei i nu a vreunui organ exterior. Palomino Molero a murit mprejurri neelucidate, n afara Bazei, aflndu-se ituaia de dezertor. Aa stnd lucrurile, eu mi-am

    ntocmit raportul i l-am naintat superiorilor meDac naltul Comandament consider lucrul oportunva ordona o nou anchet asupra cazului, prpropriile-i organisme. Sau va transfera ntreag

    afacere Puterii Judectoreti. Dar atta timp ct nu-mva parveni un ordin n acest sens, fie din parteMinisterului Aviaiei, fie din a ComandamentuluSuprem al Forelor Armate, nici un jandarm nu v

    viola privilegiile militare n nici o Baz aflat su

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    61/267

    comanda mea. Este clar, locotenent Silva? RspundeEste clar?

    E ct se poate de clar, domnule colonel

    zise locotenentul.Colonelul Mindreau art spre u cu un gedefinitiv:

    Atunci, v putei retrage.De ast dat, Lituma vzu c locotenentul Silv

    pocnea din clcie i i bomba pieptul, l imit eir. Afar, i puser chipiele. Dei soarele btemai avan dect la sosire, dei atmosfera era nc i mapstoare dect n birou, lui Lituma ieirea la aer libe

    se pru rcoroas, eliberatoare. Rsufl adnc. Erca i cnd evadase dintr-o nchisoare, carajoStrbtur curile Bazei spre Corpul de gard, tcuSe simea oare locotenentul Silva tot aa de abtut

    de maltratat ca el, dup ce eful Bazei i primise cum primise? La Corpul de gard i atepta o nou bele

    on Jeronimo plecase. N-aveau ncotro i trebuia se ntoarc n sat pe jos. O or de drum, pe puin

    ranspirnd prin toi porii i nghiind colb cu nemiluita

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    62/267

    O luar pe mijlocul oselei, tot mui, i Litumgndi: Dup-mas, trag un pui de somn de trei oreAvea un chef nelimitat de somn, la orice or i

    orice poziie, i nimic nu-i vindeca mai deplin strilproaste de spirit dect un somn stranic. oseauerpuia domol, cobornd spre Talara pe un tere

    ocru, fr pic de verdea, printre bolovani i stnci doate formele i dimensiunile.

    Satul era o pat livid i metalic, ht-de-parten josul pantei, lng un ocean ei i ziceau mare verde-plumburiu, fr valuri. n btaia intens oarelui, abia de se conturau profilurile caselor

    tlpii electrici. Prin ce momente nasoale ne-a fcut s

    recem, nu, domnule locotenent? zise, ter-gndui fruntea cu o batist. De cnd snt, n-am ntlnit ti

    mai scrbos. Credei c detest Jandarmeria, aa, dasist ce e, sau din vreun motiv mai special? Ori la f-o fi purtnd cu toat lumea? M jur pe ce-am mcump c nimeni nu m-a fcut s nghit attea nodu

    ca scrba asta de chelbos.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    63/267

    Prostii, Lituma spuse locotenentufrecndu-i de piepii cmii ghiulul de aur cu pietricic roie, semnul distinctiv al promoiei sale. D

    punctul meu de vedere, ntlnirea cu Mindreau a picacum nu se poate mai bine. V batei joc de mine, domnule locotenent

    Tot e bine c mai avei puterea s m luai n trbacn ce m privete, tiu c de mult nu m-am simit atde descurajat dup o simpl ntrevedere.

    Eti boboc nc n chestii de-astea, Litum rse locotenentul. Mai ai multe de-nvat. Afl da mine c-a fost o ntrevedere fenomenal, cum nu m

    a fi dorit alta mai bun. Extrem de util. nseamn c n-am neles eu nimic, dom

    ocotenent. Mie mi s-a prut c tabul de colonel nea porcit cum i-a venit la gur, c-a dat cu noi d

    pmnt, c nici dac-i eram slugi nu s-ar fi purtat murt cu noi. Vrei s spunei c am avut pn la urmctig de cauz?

    Alea nu erau dect aparenele, Lituma

    pufni iar n rs locotenentul Silva. nc-o dat i spun

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    64/267

    n ce m privete, colonelul a sporovit ca un papagmbtat.

    i rse iar, cu gura larg deschis, i-i trosn

    degetele ncntat. nainte, crezusem despre el c nu tia chianimic, c ne fcea zile fripte doar de dragprivilegiilor lora militare de care face atta caz explic locotenentul Silva. Acum, n schimb, snconvins c tie multe, ba poate tie de-a fir a pr toce s-a ntmplat.

    Lituma ntoarse capul s-l priveasc. Ghici c, patele ochelarilor de soare, ochii mici ai ofierulu

    exultau, precum faa lui, precum vocea. Adic tie cine l-a ucis pe Palomino Molero

    ntreb. Chiar credei c tie asta colonelul? Nu tiu ce tie el cu precizie, dar cunoate

    mulime de chestii ncuviin locotenentul. Acoperpe cineva. De nu, cum i explici nbdile lui? Nu teai prins? Vai, ce lips de perspicacitate pe tineLituma, nu merii s faci parte din fora noastr car

    binemerit de la naiune. Nazurile alea, pandaliile

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    65/267

    farafastcurile lui, ce crezi c erau? Pretexte, omulca s mascheze ct de prost se simea. Aa-i cum zic eu, Lituma. Nu el a fost cel ce ne-a fcut s n

    ptm turul ndragilor. Ci dimpotriv, noi l-am trecuprin toate chinurile iadului.Rse glgit din plin, ncntat de via, i nc m

    dea cnd, curnd dup aceea, auzir un motor. Era camionet avnd culorile albastre ale Bazei aerienoferul opri fr ca ei s-i fi fcut semn.

    Mergei la Talara? i salut prin gemuleucobort un subofier foarte tnr. Urcai, v ducem noDumneata aici, cu mine, dom' locotenent. Jandarm

    poate sui n spate.Acolo, n spate, erau doar doi trupei de l

    aviaie, pesemne mecanici, mnjii cu ulei pn la naCamioneta era plin de cutii de vopsele i lubrifiani

    de bidinele. i? zise unul dintre mecanici. Cum st

    chestia? O s dai de urma ucigailor sau muamalizaafacerea ca s-i scoatei basma curat pe bibanii

    grai? Rzbtea din ntrebarea lui o mare ranchiun.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    66/267

    Am fi dat noi de ei, pn' acum, dac-ar fi vrualde colonelul Mindreau s colaboreze ct de ct spunse n doi peri Lituma. Dar nu numai c nu ne-

    ajutat, ci de cte ori ne-a vzut, s-a purtat cu noi cue-ai purta cu cinii turbai. Aa se poart i cu voi, lBaz?

    N-ar fi el om ru zise soldatul. E foartdrept n hotrri i, graie lui, Baza merge ca pe roatDac ns se poart aa urt, de vin-i numai fie-sa.

    l ine tot n uturi, nu? bombni Lituma. E o f nerecunosctoare ce nu s-a pomen

    interveni cellalt aviator. Cci colonelul Mindrea

    -a inut loc i de tat i de mam. Btrna a murit cnera ea mic. El a crescut-o cum s-a priceput, de uningur. i eu zic c sta nu-i puin lucru.

    Camioneta frn n apropiere de Comisaria

    Locotenentul i Lituma coborr. Dac nu-i descoperii pe asasini, toat lume

    o s cread c-ai primit peche de la bibanii i gra i lu la revedere subofierul cel imberb.

    N-avea tu grij, biea, sntem pe drumul

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    67/267

    bun l auzi Lituma murmurnd printre dini pocotenentul Silva, pe cnd camioneta se pierdea ntrun nor de praf de culoarea berii.

    IV

    tirea despre scandalurile provocate d

    ofieraul cu grad de locotenent la bordelul din Talarparveni la Comisariat prin gura uneia din fetele clucrau" acolo, poreclite afectuos molii". ntr-adevmolia zis Foca veni s se plng c proxenetul ei

    nopea n btaie n ultimul timp mai des ca de obicei: Din cauza vntilor de pe trup, nu prea m

    am clieni. Aa c nu-i pot da bani, i-a-tunci el iam zvnt. Te rog frumos pe mata, explic-i, dom

    ocotenent Silva. Eu fac tot ce pot, i el nimic, nu vre-neleag.Foca le povesti cum n noaptea trecut aprus

    ar ofieraul, singur. Se mbtase cri deertn

    phrel dup phrel de triepisco. Vra n el ca-ntr

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    68/267

    un spital, zicea molia, le da de duc de parc eraphrele cu ap. Adic nu beapisco de plcerdegustndu-l i savurndu-l, ci de parc ar fi urmr

    doar att: s se fac pulbere ct mai repede. Cnd smbtase cui, se desfcuse la li i urinase pe moliildin apropiere, pe clieni i pe proxenei. Apoi scocoase pe tejghea i fcuse acolo circul draculupn venise Poliia Aeronautic s-l ia pe suChinezul Liau potolea lumea s nu se pun cu el, snu-i fac nimic: Dac-l batei, m nenorocii pe mini v nenorocii i pe voi, fiindc vin ia i-mi nchiaraba. i-atunci ce v facei? ia ctig

    ntotdeauna."Locotenentul Silva nu pru s pun pre p

    porovielile Focii. A doua zi, pe cnd prn-zeau lbodega donei Adriana, un client le povesti c n sear

    precedent ofierul de la aviaie repetase tmbluba nc o fcuse i mai lat, sprgnd de ast datticle i declarnd c i place s vad cum zboarndrile prin aer. Astfel c iar a trebuit s intervin

    -l umfle Poliia de la Baza. A treia zi, chinezul Lia

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    69/267

    n persoan se prezent la Post, smiorcindu-se: Azi-noapte a btut recordul. i-a da

    pantalonii jos i a vrut s se spurce pe ringul de dan

    E nebun, domnule locotenent. Vine numai ca sprovoace, i-o caut cu lumnarea, de parc-ar atept-l mardeasc cineva ori s-l omoare. Singur s

    bag-n bucluc. Facei ceva, v rog, altfel pn' la urmi gsete naul. Careva o s-i fac felul, nu-i dglumit. i eu nu vreau s am de furc dup aia cgrangurii de la Baz.

    Du-te de-i spune toate astea colonelulMindreau, Chinezule l povui ca un print

    ocotenentul Silva. Treaba asta l privete. Ba n-o s m duc s-i spun nimic colonelul

    Mindreau. Nici pomeneal rspunse ChinezulM tem de Mindreau ca de foc. Zice lumea c n

    poate suferi tipi ca mine, c e corectitudinea nsi. Pai atunci ce s-i fac, mi Chinezule! Eu n

    am autoritate asupra aviatorilor. Dac era vorba dun civil, cu mult plcere.

    Chinezul Liau se uit la Lituma i la locotenen

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    70/267

    nmrmurit: N-avei de gnd s facei chiar nimic? O s ne rugm pentru tine l exped

    ofierul. Ciao, Chinezule, omagii damelor.Dar cnd Liau plec, locotenentul Silva sntoarse spre Lituma care, btnd la vechea main dcris Remington cu un deget, redacta raportul zilnic

    pe un ton ce l fcu deodat atent pe jandarmcoment:

    Chestia asta cu aviatorul nu miroase a binenu i se pare, Lituma?

    Ba da, dom' locotenent se grbi s

    aprobe jandarmul. Fcu o pauz, nainte de a ntreb i de ce nu miroase a bine?

    Nimeni n-o face pe nebunul n halul sta bordel, unde dai peste tipii cei mai primejdioi d

    Talara, doar aa de florile mrului. i nc patru zile lnd! Ceva nu-i n regul. Nu i se pare?

    Cum de nu, dom' locotenent l asigurLituma. Nu nelegea unde btea eful lui, dar stte

    ncordat s priceap, era numai urechi: Adic vre

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    71/267

    zicei c? C tu i cu mine musai s mergem s bem

    beric la Liau, Lituma. Pe spezele instituiei, se

    nelege.Bordelul chinezului Liau rtcise prin jumtatde Talara, urmrit cu nverunare de paroh. PrintelDomingo, de cum l localiza undeva, l i nchidea prvna Primriei. La nici cteva zile dup nchider

    bordelul renvia n vreo magherni sau caban, crei-patru strzi mai ncolo. Tot chinezul Liau fu cel cctigase partida, pn la urm. Acum se lfia leirea din sat, ntr-o magazie puchinoas din scndu

    njghebate ca vai de lume. Localul era primitiv i calipe jos cu pmnt bttorit i stropit zilnic ca s nu strneasc praful, i pe sus cu un acoperi fcut d

    buci de tinichea ondulat ce scria la btaia vntulu

    Odiele moliilor, n fundul localului, erau pline dcrpturi la care se mbulzeau copiii i beivii venii srag cu ochiul la zbenguiala perechilor dinuntru.

    Locotenentul Silva i Lituma ajunser la bord

    mergnd agale pe jos, dup ce vzuser un film c

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    72/267

    cow-boys, la cinematograful n aer liber al domnuluFrias (ecranul era zidul dinspre nord al bisericii, ceece i ddea printelui Domingo dreptul s cenzurez

    filmele). Lituma i tria ghetele pe pmntul clisoabia ridicndu-le. Locotenentul fuma netulburat. Spunei-mi mcar ce idee v-a venit, dom

    ocotenent. De ce credei c nebuniile aviatorulstuia au vreo legtur cu moartea sfrijitului?

    Nu mi-a venit nici o idee slobozi o gurde fum locotenentul Silva. Numai c, ntruct afacerea asta nu dm de nici un indiciu, uite c trebui bjbim n toate prile, doar-doar vom nha u

    capt de fir, ceva, chiar i din pur ntmplare. De nuot ne-om folosi de prilej ca s dm o rait pe l

    bordel i s trecem n revist materialul. Dei tiu cnu acolo o voi gsi pe femeia visurilor mele.

    Acum iar o s m toace la cap cu grsanagndi Lituma. Ce manie pe el!"

    Azi-noapte i-am artat-o i aminocotenentul Silva, cu melancolie. Cnd am ieit s

    urinez, n curtea din spate. Ea venise s-i aduc ap

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    73/267

    croafei. S-a uitat la mine i i-am artat-o. innd-cu amndou minile, uite-aa. Asta-i pentru tinmmico. Zi-mi, ct ai s-o mai ii la post?"

    Rse nervos, ca de fiecare dat cnd vorbea ddona Adriana. i ea ce-a fcut, dom' locotenent? i cnt

    n strun Lituma. tia c nu-i putea face plcere mmare dect vorbindu-i de dona Adriana.

    A rupt-o la fug, bineneles. Fcnd puprata suspin locotenentul. Dar mi-a vzut-o

    Snt sigur c s-a gndit la ea, poate a vzut-o i-n viO fi comparnd-o cu a lui don Matas, care precis c

    de mult bleaga, un bo acolo de carne flecit. Asto s-o dea pe brazd, Lituma. Pn' la urm tot o s-mcad ea n brae. i-atunci s te ii, Lituma, m jur se invit la o beie de pomin, cu buturic de-ai

    fain. Adevru-i c nu v lsai deloc, dar deloc

    dom' locotenent. Ai merita ca dona Adri- ana s vcad-n brae, mcar ca premiu pentru atta strduin

    Era lume puin la bordel. Chinezul Liau le iei

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    74/267

    ntmpinare, fericit. Ct v snt de recunosctor c-ai veni

    domnule locotenent! tiam eu c n-o s m lsai d

    zbelite. Poftii, poftii. De ce credei c e localul agol? Din cauza bolndului luia, de-aia. Lumea vinaici s se distreze, nu s fie batjocorit i stropit cpiat. I-a mers luia buhul i nimeni nu vrea s se ia har cu un aviator. Dar nu se mai poate, totul are imit, nu-i aa?

    N-a aprut nc?ntreb locotenentul. Apare cam pe la unsprezece, n general

    zise chinezul Liau. Vine el, nici o grij. Ateptai-l aic

    i aez la o msu n colul cel mai ferit i laduse dou halbe de bere. Cteva molii se ddur lei i ncercar s nnoade o conversaie, daocotenentul le trimise la plimbare. Nu le putea intra

    voie, s-avem pardon, c de data asta venise pentru reab ntre brbai. Foca, recunosctoare pentru c

    Lituma i bgase n speriei proxenetul ameninnducu carcera dac o mai maltrata, l pup cu foc p

    andarm pe ureche: Dac m vrei, vino oricnd",

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    75/267

    usur. De trei zile n-o mai btea, le zise.Ofieraul apru la bordel cam pe la miez

    nopii. Lituma i eful lui buser deja patru beri mar

    Fr s fi fost prevenii de chinezul Liau, Lituma, carexaminase chipurile tuturor nou-veniilor, simi c erel. Destul de tnr, ntr-adevr, subirel, brunet, cprul tuns foarte scurt perie. Purta cmaa pantalonii kaki de uniform, ns fr nsemne sagaloane. Intr singur, fr s salute pe nimenndiferent la efectul produs de apariia sa coatdate i primite, priviri, semne din ochi, uoteli ntrmolii i ntre puinii clieni i se duse ntins s s

    ezeme de bar. Unul mic", ordon. Lituma observc inima i btea grbit. Nu-l scpa din ochi. l vzdnd pe gt phrelul de triepisco i cernd imedialtul.

    Aa se-ntmpl n fiecare noapte le opFoca, aezat la masa de alturi cu un marinar. Dupal treilea sau al patrulea phrel nghiit pe nersuflatencepe circul.

    n noaptea aceea ns, circul ncepu ntre

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    76/267

    cincilea i al aselea. Lituma inuse foarte atenocoteala oiurilor cupisco. l spiona peste capetel

    perechilor ce dansau n sunetele revrsate de un m

    adio cu baterii. Aviatorul i inea capul n minprivind fix phrelul aezat ntre braele lui, parcpzind s nu i-l fure careva. Nu se clintea din locPrea cufundat ntr-o meditaie ce l distana de molide codoi i de ntreaga lume. Se nsufleea doar cni ducea oiul la buze, cu o micare automat, dupcare imediat se transforma iar n statuie. Dar ntre cincilea i al aselea phrel, Lituma fu neatent numo clip i, cnd l cut iari din ochi, nu-l mai vz

    ng tejghea. i fcu ochii roat i l descoperi ppista de dans. nainta, hotrt, spre una din perechRocovana i un brbat scund, cu cravat dar frhain, care se mica foarte contiincios, inndu-s

    atrnat de molie i care era n pericol de necOfieraul l nfac de cma i l mbrnci ct colotrndu-i cu o voce att de tare nct l auzi tobordelul:

    D-mi voie; e rndul meu s-o joc p

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    77/267

    domnioara.Mititelul cu cravat tresri i privi n jur, cern

    parc desluiri sau indicaii n legtur cu ce

    ntmplate. Lituma l vzu pe chinezul Liau cum i fceemn aceluia, cu amndou minile, s stea linitit, snu se pun cu nebunul. Asta i fcu pn la urmclientul, ridicnd din umeri. Se ndrept spre celelaltmolii i o lu la dans pe Pistruiata, cu un aer amrntre timp, ofieraul, bind din ncheieturi, srea c

    apucatul, ddea din mini, se sclmbia ca toi draciDar nu arta nici cel mai mic semn de chef n toiumaimurelilor. Ce naiba voia? inea cu dinadinsul s

    atrag atenia asupra lui? Nu, urmrea s-i scoat drite pe cei din jur, s-i provoace. opielile

    dezarticulrile lui, figurile acelea paroxistice erau upretext de a mpri n dreapta i n stnga lovituri c

    cotul, cu umrul, cu oldul. inea s-i scoat drite pe cei din imediata apropiere. Ce dobitoc

    gndi Lituma. i ei, cnd vor interveni? Iat cocotenentul Silva fuma, foarte calm, uitndu-s

    amuzat la aviator printre rotocoalele de fum, de parc

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    78/267

    giumbulucurile aceluia l-ar fi amuzat grozav. i cbdare pe oamenii din jur! Clienii care primeazbiturile aviatorului se fereau, zmbeau politico

    idicau din umeri cu mutre pe care se citea ce sfaci, fiecare cu icneala lui, doar n-o s ne suprdin atta lucru". Cnd muzica ncet, ofieraul sntoarse la bar i mai ceru unpisco.

    tii cine e, Lituma? l auzi pe eful lzicndu-i.

    Nu.l cunoatei cumva? Locotenentul Silvfcu da din cap, cu o expresie maliioas.

    E pretendentul fiicei lui Mindreau. Da, n-

    auzit greit. I-am vzut mai demult i-nndu-se de mna chermeza organizat de Ziua Aviaiei. Ba i ctevduminici la rnd, la liturghie.

    De-aia i-o fi suportnd colonelul mofturile

    bzdcurile murmur Lituma. Pe oricare altul l-ar bgat la prnaie, pe pine i ap, pe motiv cdezonoreaz forele armate.

    Apropo de bzdcuri, nu-l pierde pe sta de

    acum i zise eful. Ca s nu-i par ru dup aia

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    79/267

    Lituma.Ofieraul se cocoase pe tejgheaua barului, cu

    ticl depisco n mn, lund atitudinea celui ce ar in

    un discurs. Desfcu larg braele i strig: O ducbun n cinstea curvei care v-a ftat!" Duse sticla gur i glgi o nghiitur att de copioas, nct Litumimi o arsur n stomac numai la gndul efectul

    acelui foc lichid asupra maelor. Dar i pe ofiera arse nprasnic, cci se strmb hidos i se cocrj dparc ar fi primit o direct n plex. Chinezul Liau sapropie de el, numai lapte i miere, ncercnd sconving cu biniorul s se dea jos de pe tejghea i s

    nu mai fac trboi. Dar aviatorul l trimise n p... mii i i zise c, dac nu-i ine gura, i face praf toatticlele din local. Chinezul Liau se ndeprt atunc

    adoptnd o expresie plin de filozofie. Veni i se ls

    pe vine lng Lituma i locotenentul Silva. N-avei de gnd s intervenii? Las-l s se mbete i mai ru hot

    ocotenentul.

    Aviatorul i provoca acum pe proxenei i p

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    80/267

    clieni care evitau s-l priveasc i continuau sdanseze, s discute i s fumeze ca i cum nimic nu sar fi ntmplat s se dezbrace la pielea goal, dac

    erau brbai. De ce umblau cu pantaloni? gesticula. Le era ruine s-i arate scula? Sau n-aveace arta? Sau era aa de mititic nct se ruinau dea? Lui, dimpotriv, nu-i era ruine nicidecum, avece arta.

    Na-v, b, cscai ochii! rgi. i ct clipi se desctrm, i Lituma vzu cum pantalonkaki i lunecau iute jos, dezvelindu-i picioarellbnoage i proase. l vzu zbtndu-se s-

    elibereze picioarele ncurcate n pantaloni, dar fie cera prea beat, fie c fcea toate micrile acelea precu turbare, fapt e c se ncurc mai ru, se mpiedici czu grmad de pe tejgheaua barului pe pista d

    dans. Sticla din mn i se fcu ndri, trupul i szdrumc de sol ca un sac cu cartofi. Urm o salv dsete. Locotenentul Silva se ridic rapid:

    Acum e momentul, Lituma. Jandarmul ven

    dup el. Traversar pista de dans. Ofieraul zcea p

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    81/267

    pate, cu ochii nchii, cu picioarele goale, cpantalonii nfurai pe glezne, n mijlocul unui cerc dcioburi mai mari sau mai mici. Rsufla greu, amei

    S-a prvlit cum e mai ru", gndi Lituma. l apucarde brae i l sltar. ncepu s bstcne din mini zic porcrii mpleticite. i curgeau balele din gurntr-att era de beat. i ridicar pantalonii, nctrmar la loc i, inndu-l de subsuori, unul de-parte i altul de alta, l trr spre ieire. Moliile, clieni codoii aplaudar, fericii c scpau de nebun.

    Acu' ce facem cu el, dom' locotenent? ntreb Lituma, cnd ajunser afar. Btea vntu

    inicheaua de pe bordel vuia, stelele pe cer parc snmuliser. Luminiele Talarei preau i ele tot stelce ar fi cobort la nivelul mrii, profitnd de ntuneric.

    S-l crm pn pe plaja de colo zis

    eful su. Dai-mi drumul, pui de cea articu

    ofieraul. Dar rmase linitit, nencercnd ctui dpuin s le scape din brae.

    Acuica i dm drumul, drguule i zis

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    82/267

    ocotenentul, afectuos. Dar stai cuminte, nu te agita.l trr vreo cincizeci de metri, pe o prti

    bttorit prin nisipi i smocuri de iarb uscat, pn

    a o plaj cu pietri i nisip fin. l lsar rscrcrat pos i i se aezar de o parte i de alta. andramaleldin apropiere zceau cufundate n ntuneric. Vntpurta ht-departe pe ntinsul mrii muzica zgomotele amestecate ale bordelului. Aromea a sari pete, iar clipocitul stins al apei la maluri adormeimurile ca un somnifer. Lituma simi pornirea de a s

    culca fcut covrig pe nisip, de a-i tufli chipiul pmutr i de a uita de toate i de toi. Dar venise s

    munceasc,so carajo! Era ncordat i niel speriat lgndul c trupul acela pe jumtate prvlit lpicioarele lor le va face o destinuire zguduitoare.

    Te simi mai bine, mi frate-miu? zis

    ocotenentul Silva. l slt grijuliu pe aviator pn fcu s ad proptindu-l de propriul trup, petrecndubraul pe dup umeri, de parc individul i-ar fi fofrate de cruce. Tot beat eti sau a nceput s-

    reac?

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    83/267

    Cine aia m-tii eti tu i cine aia m-tii e lngine? blmji mpiedicat aviatorul, lsndu-i grecapul pe umrul locotenentului Silva.

    Agresivitatea vocii nu se potrivea ctui de pucu docilitatea trupului, bleg i mpleticit, zcnezemat de eful lui Lituma ca de un sptar.

    Eu i snt prieten fain, mi frioare zisocotenentul Silva. Mulumete-mi c te-am scos dbordel. Dac ai fi continuat s-i vnturi coaiele peacolo, ia i le-ar fi tiat. i ce te-ai fi fcut tu pe toestul zilelor tale fr fudulii, zu, ia gndete-te.

    Tcu brusc, pentru c pe aviator l ncercau to

    mai crncene icneli de vom. Nu bor; ns, dpruden, locotenentul i mpinse capul mai ncolo i iinu aplecat peste nisip.

    Las' c tiu eu cine-mi eti: vreun popona

    din ia scrboi se blbi, tot ort, cnd l lsarcnelile. M-ai adus aici ca s-i fac hatrul s i-o baundeva?

    Nu, frate rse locotenentul Silva. Ce

    drept, te-am adus aici ca s-mi faci un hatr. Dar n

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    84/267

    sta.Are el felul lui de a-i trage de limb p

    nzgmbii tia", gndi Lituma, plin de admiraie.

    i ce hatr vrei s-i fac, bga-te-a n m-ta sughi aviatorul i ls s-i curg baleleproptindu-se cu ndejde n umrul locotenentulSilva, cu total ncredere, ca un pisoi orb ce-i cautcldura n blana pisicii.

    S-mi spui ce s-a ntmplat cu PalominMolero, m frate-miu susur ofierul.

    Lituma tresri.Aviatorul ns nu reacionase. Nu mica, n

    vorbea, ba chiar prea, gndi Lituma, s fi rmas cespiraia tiat. Sttu aa pre de cteva minutnlemnit. Jandarmul trase cu coada ochiului la ef. O-l mai ntrebe nc-o dat? nelesese nzgmbu

    ntrebarea sau fcea pe niznaiul? S-i spuie m-ta ce s-a ntmplat c

    Palomino Molero scnci, n sfrit, dar aa de ncenct Lituma trebui s-i ntind gtul. Se sprijinea

    continuare, la fel de neajutorat, de locotenentul Silva

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    85/267

    i prea s drdie din toate ncheieturile. Biata micua mea, Dumnezeu s-

    odihneasc, nu tie nici cine-i Palomino Molero

    spunse blnd eful lui, pe acelai ton binevoitor. Tns tii. Hai frioare, d-i drumul, zi-mi ce s-ntmplat.

    Eu nu tiu nimic de Palomino Molero! cni deodat aviatorul, nct Lituma, luat prurprindere, sri de pe nisip ca ars. Nu tiu nimicimic, nimic!

    I se frngea glasul i tremura din cap pn picioare.

    Ba tii, cum s nu tii, frioare l consoocotenentul Silva, plin de afeciune. De-aia vii i tmbei la bordel noapte de noapte. De-aia te-ai sona

    de nu se mai poate nelege omul cu tine. De-aia

    provoci pe cuitari i pe codoi, de parc i s-ar fi urcu viaa.

    Nu tiu nimic! url din nou ofierauimic, dar absolut nimic!

    Spune-mi mie confidenial ce-a fost c

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    86/267

    frijitul i-o s te simi mai bine continu insinuanocotenentul, parc torcndu-i la ureche. Zu aa, mur pe ce vrei, mi frtate, c doar nu degeaba snt

    eu puin psiholog. Uite, mi te mrturiseti mie ca lpovedanie. -apoi, pe cuvnt c-o s-i fie mult mbine.

    Pe Lituma l trecur toate nduelile. i simecmaa lipit de spate. i nu era cald delocdimpotriv, mai degrab rcoare. Briza strnevlurae ce se zdrobeau la civa metri de rm, cu uplescit scitor. Ce naiba te sperie, Lituma?", gndCalmeaz-te, omule, calmeaz-te". I se nzre

    mereu pe dinaintea ochilor imaginea sfrijitului, acoldeparte printre pietroaie, i gndea: Acum voi aflcine l-a ucis."

    Ia-i inima n dini i spune-mi totul

    ncuraja locotenentul Silva. Te vei simi mai bindup-aceea. i nu mai plnge.

    Asta pentru c ofierul ncepuse s plng cughiuri, ca un copil mic, strivindu-i faa de umru

    ocotenentului Silva.

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    87/267

    Nu plng de ce crezi tu ngimufocndu-se, muncit de alte noi icneli. M-mb

    pentru c porcul de cine mi-a nfipt pumnalu-n spate

    u-mi d voie s-mi vd tipa! Mi-a interzis s-o mvd. Nici ea nu vrea s m vad, carajo. Tu crezi cdrept s-i faci cuiva una ca asta?

    Sigur c nu-i, mi frne l btu printetpe spate locotenentul Silva. Porcul de cine care i-nterzis s-i mai vezi tipa e Mindreau?

    Abia acum ofieraul i slt capul de pe umruefului lui Lituma. n strlucirea lptoas a luniandarmul i vzu faa nclit de muci i bale. Ave

    pupilele dilatate i scprtoare, bete de frmntri de gnduri negre. Mica din buze fr a scoate nsnici un cuvnt.

    i de ce i-a interzis colonelul s te mai ve

    cu fiic-sa, mi frate? l ntreb locotenentul Silvaa fel de firesc ca i cnd l-ar fi ntrebat dac plouCe i-ai fcut fetei? Ai lsat-o grea?

    t, t, carajo ls s-i scape

    alivnd, aviatorul. Carajo, carajo, nu-i zice p

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    88/267

    nume! Vrei s m nenoroceti? Sigur c nu, frioare l domo

    ocotenentul. Tot ce vreau eu e s te ajut. Nu-m

    place s te vd aa, nefericit, mbtndu-te, fcncandal. i periclitezi cariera, nu-i dai seama? O.Kn-o s-i zicem pe nume, fii pe pace. i dau cuvntmeu de onoare.

    Trebuia s ne cstorim de cum primeamavansarea de anul viitor gemu ofieraul, lsndu-sar s cad pe umrul locotenentului Silva. Porcul dcine m-a fcut s cred c era de acord i c ne vogodi chiar de Srbtoarea Naional. M-a dus c

    preul, nelegi? Cum poate s fie cineva att drdtor, de lichea, de canalie n via, carajo?

    Se deplasase ntructva, i acum se uita int lLituma.

    Nu, nu se poate, domnule locotenent mormi jandarmul, zpcit.

    Da' cine-i individul sta? bolboroaviatorul, lsndu-se iar cu toat greutatea p

    ocotenentul Silva. Ce caut aici? De unde a aprut

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    89/267

    mpuitul sta? Fii cuminte, nu-i nimeni, e ajutorul meu, u

    ip de isprav l liniti locotenentul Silva. Te po

    bizui pe el ca pe mine nsumi. Nu face caz de el. i nmai face atta caz nici de colonelul Mindreau. St, t, t, carajo, nu-i pomeni numele. Ai dreptate, am uitat l btu uurel p

    pate locotenentul Silva. Vezi tu, n general tailor ne place s li se mrite fetele. Nu vor s le piard. Ezic s ai rbdare, s lai timpul s treac; pn' la urmaic-su se va da pe brazd i-i va da fata de soie

    Pot s-i dau un sfat? Las-o grea, m, umple-o. Cn

    o s-o vad aa, btrnul n-o s mai aib de ales i v cunune el cu mna lui. Ei, i-acum povestete-m

    cum a fost cu Palomino Molero.Omul sta e un geniu", gndi Lituma.

    Ba n-o s se dea pe brazd niciodat, fiindcnu-i om ca toi oamenii. N-are pic de suflet, nelegi scnci aviatorul.

    Icni din nou a vom printre sughiuri de beiv,

    pe Lituma l trecu gndul c nenorocita aia de cma

  • 7/29/2019 Cine L-A Ucis Pe Palomino Molero - Mario Vargas Llosa

    90/267

    a efului su devenise o scrboenie de crp. E un monstru care s-a jucat cu mine cum

    vrut, nelegi? Acu' pricepi de ce nu mai am chef d

    via? Acu' pricepi c nu-mi mai rmne altceva dfcut dect s-mi beau m