Cezar Petrescu - Romanul lui Eminescu

CEZAR PETRESCUROMANUL LUI EMINESCUVol. 2 CARTEA NTIA. I. Ieni al Lenii Savului lui Mihail Bojin, din podgoriile iriei, comitatul Aradului, i purta cu mulumire i cu oarecare fal mundirul de ctan mprteasc pe coridoarele Universitii din Viena. Mulumirea i fala nu-i stteau ns nscrise pe chip, nici n ochi. Se ascundeau ntr-o luntric taini ferit ct mai adnc, cu pruden, de iscodirile altora. Studenii din slile forfotitoare pestri amestec de feciori ai tuturor noroadelor chezaro-crieti ntlneau numai un flciandru de vrsta lor, cu trsurile pierdute ntr-o funingine de barb pufoas. Iar dac struiau mai apsat cu privirea asupra acestui camarad singuratec, care de dou luni nu se plimba cu nimeni i nu vorbea cu nimeni, ndat ochii studentului n jure, cu uniforma regimentului Ramming numrul 72, cutau piezi n lturi, blajini i ndoielnici, poate mereu bnuitori fa de ciudatele uurti i sminteli ale semenilor. Cte soiuri de feciori ai noroadelor chezaro-crieti de pe cuprinsul mpriei, tot attea deucheate porniri! Fiecare cu a lor sminteal, gata s-o ia razna care ncotro, fr nici un respect de ordine i fr nici o team de primejdie. ntruniri secrete, tiprituri oprite, cntece i maruri de rzmeri. Parc dup o nesbuit clcare a legilor i ordonanelor de azi, n-ar mai exista i un mne al chemrilor la rspundere pentru faptele i vorbele tale. Cu toate acestea, n mijlocul attor glgioi i zurbagii juni, care luau viaa n rspr, disciplinele etice n derdere i edictele monarhiei n srmane petece de hrtie fr pre, prea prudenta ctan mprteasc avea de ce s se socoteasc n sine norocos om! Crescuse ntr-o cas de gospodari nstrii, cu puzderie de orfani culei de pe la rubedeniile mai nevoiae. Cancelariile stpnirii fuseser ct pe ce s-l boteze n scripte cu nume maghiar: Iano Bojoni. l cruase de asemenea pacoste numai dasclul valah Avram Vonitariu, din iria, nscriindu-l n catastifele colii pe-un nume nou i nchipuit, dar oricum, cu sunet mai puin ma-ghiar: Ioan Slavici. l ateptase, nu dup mult vreme alt primejdie. Pe cnd isprvea a aptea clas de liceu, prinii scptaser. Silii s strng bierile pungii, l-au oprit acas, judecnd c atta nvtur i e prea ndestul. Mum-sa i stpna casei, femeie vrednic, muncit de patima rnduielii i a scuturatului, nehodinit din zori de zi cumu-i apa curg-toare, hotrse c s-a isprvit de-acolo nainte cu huzurul colritului, fiindc a sta cu nasul nfundat n carte, fr a pune mnele cu vrjmie la trud, i prea trndveal curat. Trecuse la liman tihnit ns i prin aceast vultoare mai primejdioas dect toate, unde-l atepta necul n beznele vieii de sat: o slujb mrunt la primrie, secretar de-al doilea la vreun notar public cu sarcina s traduc n limba maghiar actele i jalbele valahilor, contabil la vreo sucursal de banc. Tot attea nceputuri de moarte pe ncetul. mbrcase deci uniforma de voluntar. i de-atunci, toate s-au luminat nainte-i cu o mblnzit ndurare la care cu firea-i potolit i resemnat, nici nu mai cutezase a ndjdui. Straiele de pe dnsul mpratul le pltea; drumul pn la Viena pe cheltuiala mpratului l fcuse; mpratul i ddea adpost la cazarm; mpratul l hrnea, el i ngduia s-i urmeze studiile mai nalte, el l ierta de datoriile osteti ale dimineii ntru aceasta; ba chiar l mai i strmutase din cazarma ndeprtat de la Gumpendorf, la cazarma Franz Iosif, a treia cas de lng Universitate. Ca atare, ce l-ar fi ndreptit s se plng de asupririle i nedreptile lumii, cum aude vuind n urechi glasul camarazilor de nvtur i de ctnie? Cuminenie e s-i pstrezi un rost hotrt n via, s te mrgineti la acel rost i s nu te lei furat de-o ispit, aici, de-o slbiciune, dincolo; s nu mpri firul de pr n patru i s nu alergi dup nluce. n aceast privin, voluntarul i studentul n jure Ioan Slavici, rmsese tot Ieni cel mic al Lenii Savului lui Mihail Bojin din iria, odrasla unei femei vestit n apte sate pentru chibzuiala cu care i inea curat i rnduit gospodria, cu fiecare lucruor, din fietece odaie, la locul su dinainte hotrt i nestrmutat pe vecie. Cu asemenea judecat i cu astfel de fire pretimpuriu drmluit i btrncioas de unchia sftos, greu se putea apropia el de znatecii si camarazi. Pas de te nelege! Unul avea o icneal. Altul o patim care-i covrea voina. Al treilea nu-i gsea loc din zori pn-la miez de noapte, vnturnd cafenelele. Toi i erau nenelei. Parc pe toi i mna un duh ru, s prduiasc i s mistuie ceea ce le-a dat puterea dumnezeiasc n pstrare, din ceasul cnd au deschis ochii la via. De dou luni, strbtea coridoarele Universitii singur, cu straiul de ctan bine mbumbiat, bine periat, cu cizmele lustruite oglind, cu foile de nsemnri subsuoar, nvelite n scoar albastr ca un album de colri. Puinele lui cunotini: un vecin slovac de banc ori un june croat care i-a cerut odat briceagul s-ascut un creion, treceau grbit pe lng el ducnd mna la plrie i se opreau la cetele lor guree, de unde izbucneau hohote de rs, triluri de cntece, nceputuri de ceart i dezbateri att de nfierbntate de rsunau bolile s se nruie peste dnii. Furnica Universitatea mprteasc de valahi din Transilvania, din Bucovina i din principatul Romniei, ba chiar din Macedonia; iar el nu cunotea mai ndeaproape dect pe unul singur: Ioan Hosanu de pe Mur, student la medicin. i oprise privirea de cteva ori, un tnr oache, cu nfiarea deosebit, cu obrazul smad i ras actoricete, purtnd clb bnean peste pletele negre. Avea ochii adnci i vistori, un zmbet uneori trist, parc deprtat de lumea din juru-i, alteori parc de dispre i rceal. Un albanez! i-a zis. Poate chiar un persian, dac nu vreo spi din neamurile budice de pe rmul Gangelui. Despre fruntea acestui strin auzise ntr-o zi pe doi vienezi vorbind alturi, cnd i-a scos el clbul din cap. Eine Denkerstirne! exclamaser ntr-un glas. O frunte de gnditor! Tnrul cu fruntea de gnditor, deocamdat n acea zi rdea foarte voios n mijlocul unui cerc de ali juni, tot att de pornii pe chicot i hrjoan. Se oprea din rs. Trgea cu poft pgneasc dintr-un capt de igar. Ridic arttorul, fcnd un semn enigmatic spre unul din asculttori. Cellalt a ncuviinat din cap. S-au deprtat apoi amndoi bra la bra, urmnd discuia lor ncins. Oare ce rost poate s aib semnul acela cu degetul ridicat? Aa a aflat el c se neleg numai francmazonii, cu anume mprumuturi din alfabetul pentru surdo-mui. Junele Ioan Slavici, Ieni al Lenii Savului lui Mihail Bojin din podgoriile iriei, a rmas singur, strngnd caietul albastru subsuoar, cu tunica sa bine ncheiat i cu cizmele sale lustruite oglind. Trecea printr-un ceas, cnd orice tnr singuratec, orict de cumpnit n fire, jinduiete la glgia i la iureul de via al celorlali. Pe dinainte-i se vnzoleau cetele de nvcei din toate seminiile chezaro-crieti. Unii erau cu pantaloni trcai, alii cu coatele lucii i destrmate, gulerele multora aveau nevoie de-o grabnic primenire. Dar ce voioie i ce nfrigurare la toi! Cehi i unguri, srbi i croai, germani i slovaci, ruteni, polonezi i romni, toi se chemau n graiul lor, pe numele cel mic de acas i de prietenie, se ghionteau, i smulgeau caietele i crile; toi pomeneau clipind din coada ochiului despre anumite Gretchen i Rezi cu pr blai i cu priviri albastre, ca floarea de n ori de cicoare, apoi trgeau doi cte doi pe rnd, frete, din aceeai pip ori din acelai frtal de igar. Numai el, singur, i nebgat n seam de nimeni, se pregtea s plece spre cazarma unde l atepta o migloas datorie de gospodin, cu mtura i tergarul de praf n mn, ca pe msura lui Ieni, vrednic fecior al Lenii Savului lui Mihail Bojin din iria. Cpitanul i ncredinase nobila misiune s supravegheze buna ornduial, dereticarea i aerisirea dormitorului i a slii de teorie, prefcute n adevrat iad de cei treizeci i cinci de camarazi voluntari, studeni adunai de pe la toate colile din toate inuturile i de toate neamurile, n afar de valahi. Pasul l ncetinise alene, poate fr s-i dea socoteal. Nu-l mai atrgea datoria. l chemau ndeprtate glasuri i nostalgii de obrie. Cu o neobinuit la el uitare a stpnirii de sine, se bucur exagerat de zgomotos cnd i zri unicul prieten romn. Ridic mna fluturnd caietul albastru, l strig cu o trie de care s-a speriat singur, se repezi spre dnsul clcnd ghete i btturi: Doctor Ioan Hosanu! Doctor Ioan Hosanu! Studentul n medicin, naintat la rangul de doctor nainte de vreme, dup tradiia darnic n titluri i excelenii a chelnerilor i portarilor din capitala mpriei, i fcu semn c l-a vzut i c l-a auzit; iar semnul nlat peste capete, l mai ndemna s rmn pe loc i s-atepte. Era i aceasta o francmazonerie mut, dar mai uor de neles. nsemna c pe ziua aceea, prietenul Ioan Hosanu l poftea la mas, la birt, scutindu-l de cartofii cu zeam lung de la cazanul mprtesc. Ateptarea a durat puin. Ioan Hosanu s-a ntors, innd de bra pe tnrul strin cu fruntea de gnditor. M recomand Mihai Eminescu! rosti necunoscutul, scuturndu-i palma cu o mn mic i vnjoas. Cum? Suntei romn? se mir Ioan Slavici, dup ce-i spusese la rndul su numele. Proasptul cunoscut zmbi, aruncnd o furi i vesel privire de nelegere spre Ioan Hosanu. Apoi pru mai mult mnios, dect mirat de asemenea ntrebare. mpingndu-i clbul pe uviele inelate la ceaf, rspunse cu vorb apsat i lat: No, c ce m-ntreab? Bine-i age Eu mi-s bnan, frace, dzu, asta o scie tt lumea ge aie Am audzt vorb c i dumneata eti nu geparte p aele locuri, la Arad, n sus, tunie-l! Ei, fain treab ge m gndesc i m rzgndesc: frace-am fost i noi nu ne-am ciut! Da rspunge i uc-m de bucurie. C-apoi m mnii, mnce-ce chioranii! Ioan Hosanu abia i stpnea rsul. Ctana mprteasc din podgoriile Aradului nu tia ce s cread. Graiul era al lui, ge acas; tot ge acas ge la el i clbul. Dar zmbetul dovedea ceva pus la cale, s-i rge ge dnsul. Se vede c nedumerirea se zugrvise att de jalnic pe mutra irianului, nct Mihai Eminescu, el a fost cel care a izbucnit mai nti n hohot. Dup ce i-a ters lacrimile, l-a linitit schimbnd glasul: Nu-i price, domnule voluntar! Nu-s nici un fel de bnean. Mi-s moldovan get-beget, coada vacii. Atunci ai stat mult prin Banat? Una cu alta, s tot dzcem o lun jumtate. Lugo, Temioara, Arad, Caransebe O lun i ceva Poate c avei cvartir mpreun cu bneni, de ne-ai prins aa de bine vorba? Nici cnd Asta-i o slbiciune mai veche a mea, s caut i s prind graiurile romneti din deosibite pri. ncolo, stau mai mult cu bucovineni. Cu dnii sunt eu frate de cruce i tovar de post negru cnd ajungem la hm! la asta Moldoveanul get-beget ridic arttorul, repetnd semnul tainic de adineori: la asta, adic la o piul, una singur! Zece creiari pentru cafea. Ioan Slavici, drept, cu clcile cizmelor lipite i cu caietul albastru apsat de palma stng pe piept, deasupra inimei, se silea s zmbeasc i el din bun-cuviin. Dar n ascunziul sufletului unde-i pstra judecile, osndea cu mhnire acest fel nechibzuit de a privi viaa. Se simea dezamgit ntru totul, aflnd c i tnrul cu frunte de gnditor i cu ochii att de tainic adnci, se prenumra printre nvceii care mpucau o piul i gseau n aceast umilitoare i nechibzuit strmtoare, prilej de glum i de rs. l mpingea gndul s rosteasc o vorb, ca s umple tcerea. l opri ns sfiala din nscare i mai ales privirea noului cunoscut, cntrindu-l printre genele lenevos lsate. Ioan Hosanu sun oarecare argini n fundul buzunarului i vorbi: Tocmai fiindc ai pomenit de bucovinenii ti, Eminescule, m duc s mai prind unul pe coridoare i s mergem cu toii la mas Cine, anume? Ioni Bumbac. Vleu! Vai -amar de urechile noastre! Mihai Eminescu i apucase tmplele n palme ca o bocitoare i scutur din cap, tnguindu-se cu o comic dezndejde: Vai -amar de sufletu-nostru, ce ne-ateapt, mredoamne! Avem s-nghiim bucatele cu noduri Pcat de ele i de noi. V-ai certat cumva? ntreb ngrijorat Hosanu. Atunci s-l lsm. Nu ne-am sfdit nimica! Pn acuma nu ne-am sfdit, mcar c nu-i mult pn-departe Dar nu tii ce-nseamn Ioni Bumbac la o mas? nlocui lmurirea prin vorbe, cu o foarte izbutit demonstraie mut prin mimic i gest. n stnga inea o rni nevzut, cu dreapta mica un mner nevzut de vnturtoare, i nvrtea, nvrtea, nvrtea! Ioan Hosanu recunoscu ntr-adevr c aa discut prietenul su Ioni Bumbac, rni neogoit de vorbe. Nu mai lsa timp i altora s strecoare un cuvinel. Atunci s nu-l mai caut. Pcat i de el, mcar c-o merit! Dar i spun drept c-mi pare ru. l tiam flmnd i i-am fgduit ieri c-l poftesc i pe dnsul la mas. Mi-au trimis btrnii ceva florini de-acas Ba cheam-l, rogu-te! ncuviin generos Mihai Eminescu. Se poate s-l pgubim de-o mas? Adic s sufere gura, tot din pricina gurii? L-am zrit i pe el mai ieri, cutnd o piul Cnd ajunge omul la aman, pgn s fii i tot i ieri pcatele! Avem s facem aa: ct vorbete el, noi mncm i tcem. Nu scrie la porunca mprteasc, neaprat s-l ascultm cu sfinenie! Toace, treanca-fleanca, ct o pofti. Pe urm cnd a ncepe el s mnnce, vorbim noi. i toat lumea are s fie mpcat. Zmbea cu voie bun acestei dezlegri care mulmea pe toat lumea. Numai c atunci mai ntrziem! lu aminte Ioan Hosanu. El iese de la curs abia peste o jumtate de ceas. Mihai Eminescu afl i la aceasta o dezlegare: Plec eu nainte cu domnul Slavici Aa putem face cunotin mai pe ndelete, n tihn, pn ce nu intrm n rni lui Ioni Bumbac. i v ateptm n faa birtului Unde ntinzi praznicul, la Moretti ori la Tata Wihl? Mai bine la Tata Wihl! Bun i aprobat. Dar nu ne uii cumva i nu ne lai s ne plimbm pe Marrokkanergasse pn ce ne-or degera urechile? Se poate una ca asta? Cu Ioni, iaca se poate Tu m-ntrebi? Te-apuc de-un bumb, aici, pe scrile Universitii, i nu te las s te miti din loc pn ce nu isprvete tot ce are el de spus Adic treab de-o jumtate de zi. Scpi, doar dac-i lei bumbul rupt din a n mn i o mpungi de fug Ioan Hosanu le-a dat cuvntul su de cinste c va fi tare de fire i c la nevoie i va jertfi un bumb de la palton, cu toate c-i mai rmseser numai trei din cinci. Astfel cei doi juni au plecat singuri nainte, pe strzile Vienei: Mihai Eminescu, feciorul cminarului Gheorghie din Ipoteti, districtul Botnilor; Ioan Slavici, feciorul Lenii Savului lui Mihail Bojin, din iria, comitatul Aradului. Din puin schimb de vorbe, au priceput, i unul i altul, c nu se nscuser deprtai numai pe harta inuturilor de grai romnesc. Aveau aceeai obrie de neam; lumile lor fuseser i erau ns cu totul, cu totul deosebite. irianul trise puin, strmt, fr multe cetiri i cunoateri de locuri i de oameni; nu ptimea de chinul ntrebrilor fr rspuns: i netezea nainte pentru via o potec ngust i bine bttorit, fr urcuuri ameitoare pe buza prpstiilor. Aa cel puin credea i spera el. n schimb, Mihai Eminescu, moldovanul, la douzeci de ani cutreierase rile romneti n lung i n lat, cptase din fraged vrst amare nvminte de la oameni i din cri; dar colcia de planuri cuteztoare i presimea c ndeplinirea lor i cerea poate chezie o lepdare de toate ndestulrile unui trai tihnit, chibzuit i cldu, aa cum l nelegea Ioan Slavici, catan mprteasc i student n jure. Mai ales n acea zi se simea el foarte mpcat cu soarta-i, cu oamenii i cu tlcul amar al crilor. Privea la cer, la oameni i la viaa din jurul su, cu o nemrginit bucurie de a tri n ochii unde sclipeau luciri de rs. Toate l ncntau. Toate i se fgduiau pline de anume tlcuri, care pentru noul su cunoscut rmneau ferecate cu apte zvoare i apte pecei. Strzile Vienei artau sub straiul lor alb de ninsoare, semne de mari i grbite i trufae schimbri. Se pregtea capitala mpriei pentru o domnie lung i glorioas, n ciuda nenorocoaselor nfrngeri de pe cmpurile de btlie. Pe bulevardele Ringului, proaspt deschise peste temelia vechilor fortificaii ale cetii Beciului, miuna o mulime prietenoas, vorbrea, surztoare, fredonnd valsuri, fcnd popasuri la vitrinele strlucitelor magazine, intrnd i ieind din mari cafenele. Multe cldiri se nlau nc neisprvite, ateptnd primvara n zid rou de crmid, dup scheletul schelelor de scnduri i de brne. Treceau feticane vesele, mbujorate de ger, cu prul blai rsrind n zulufi aurii de sub cciulie i plrii de iarn, cu ochii albatri sclipind de ghidue gnduri. Treceau ofieri n mndre dolmane cu nasturi aurii, zngnind sabia i zuruind pintenii. n cupeurile cu geam de cristal, se zreau doamne nfurate n blnuri moi, domni cu favoritele scurte i cu gulere de astrahan, generali ncrcai de fireturi. Cei doi studeni s-au oprit la locurile dearte i largi, unde arhitecii nfipseser ruii pentru planul viitoarelor mree cldiri: Universitatea cea nou, Hofburgtheater, Rathaus, Rechratsgebude, Justiz-Palats Socluri de piatr i ateptau statuiele n piei cu arbori btrni. Btea soarele rece al iernii n recea i alba marmor din faada i colonadele palatului HofOperntheater, atunci terminat din temelie pn la basoreliefurile frontoanelor; n zidurile celuilalt palat de peste drum, Heinrichshof, care nu mplinise apte ani. Ioan Slavici, catan mbrcat n straiul pltit de mprat, admir cu evlavie aceste schimbri. Mihai Eminescu se mulumi s clatine din cap, deodat posomort. Despre puterea chezaro-criei el avea alte preri. i i fu de mirare c feciorul de gospodari romni din iria, se mpca att de uor cu o stpnire strin i afla cuvinte de slav pentru drguul de mprat. Bat-i mnia lui Dumnezeu! oft din adnc, trgndu-i clbul pe ochi. Pe cine s-i bat? ntreb cu nevinovat nedumerire, Ioan Slavici. Pe magnai i pe grofi, pe consilierii imperiali i pe excelene; pe toi, cu palatele lor cu tot Aici i 1a Pesta se nal un palat dup altul Dar sub temelia lor gem suflete, domnule, din iria. Asta-i! Gem i au s clatine odat temeliile Pe mine de asta m desfta pn mai adineori privelitea. Citeam pretutindeni semnele nc ascunse ale dezrobirilor ce va s vin. Trufia nu vestete oare ntotdeauna nceputul sfriturilor pentru uzurpatori i tirani? Nu aceasta ne nva istoria? Catana privi piezi i fricos la trectori. Noroc c noul prieten vorbea o limb pentru ceilali neneleas. Dar Eminescu zmbi din nou luminat la chip, ntorcndu-se pe jumtate, cu mnecile largului palton mpreunate la piept, cci aa i apra mnele de ger, ca birjarii pe capr. Se ntoarse, sttu locului i fluier minunat: Ai vzut? Ce, m rog? Fetia cu scurteica sur de blan! Mi-a aruncat nite ochi vicleni pe sub gene! Ferice de tlharul care-i srut. Catana nu tia dac se cuvine ori nu s surd. Moldovanul era din ce n ce mai greu de neles. Trecea de la un gnd la altul i de la o impresie la alta, cu neastmprul veveriei care zvcnete din ram n ram. ntreb: Cum mpaci dumneata una cu alta, domnule Eminescu? Vd c-i urti pe austrieci i c le doreti pieirea i vd c aceasta nu te oprete s te uii cu drag la copilele lor M ieri! ntrerupse Mihai Eminescu, oprindu-se n loc, s deschid trecere altei femeiuti cu o alb cumuli pe-o sprincean. M ieri! S facem deosebire. Poporul e una; guvernul e altceva. Nu-i ursc ps austrieci ndevlmie. Ursc politica lor, metoda lor de guvernare Aceasta e n mna i sub easta ctorva sute de oameni. ncolo? ncolo, oamenii sunt foarte de isprav. Mai ales aici n Viena! Nu pot tgdui cuviina i felul lor prietenos de a te gzdui. Nici nu tgduiesc tiina dasclilor lor de la Universitate, bogia muzeelor i bibliotecilor de aici. Teatrul lor, muzica lor Acestea numai un barbar i un strmt la judecat, le-ar putea tgdui i ur Cnd vii ns de la iria, cum viu eu de la Cernui, cunoatem i alt fa a chezaro-criei. Acolo lucreaz beamterul! Pe acela nu se poate s nu-l urti Dar ce s filosofm asupra politicei imperiului, drdind de ger? Mai bine uit-te i dumneata la ma asta cu ochi verzi Ce zici? O copilandr cu ochi verzi se oprise naintea unui afi de teatru. Se prefcea a citi pomelnicul artitilor i rolurilor. Dar se cunotea bine c afiul e numai un loc dinainte hotrt, de ateptare i de ntlnire. Cnd isprvi de nvat pe de rost numele personagiilor din Faust, se rsuci alintat n vrful clcilor, btu cu nerbdare din vrful ascuit al botinei n omtul ngheat, i petrecu privirea nepstoare asupra catanei cu funinginea de barb pufoas, o ntrzie struitor la tnrul cu obrazul ras actoricete i cu ochii migdalai. Se lmurea n privire o mirare plcut, parc un ndemn, parc o chemare. Din urm ns, se ivi un ofier de huzri cu musta blond adus n sfrc, o prinse de bra cu o micare scurt de luare n stpnire, i amndoi se deprtar n zuruit de pinteni i clinchet sonor de rs. Ai cam tcut, frate din iria! i-a tiat suflarea? zmbi Mihai Eminescu. Drept s-i spun, un drac de fat ca aista, chiar dac ar fi din vi de beamter, m-ar mpca pe o bucat de vreme cu beamterii mpriei! Lui Ioan Slavici i se pru iari c noul su prieten este lipsit de seriozitate i de statornicie. Abia mai trziu, cnd s-au aezat la mas, la Tata Wihl, n birtul cu larm de multe glasuri bucovinene i ardeleneti, s-a lmurit deplin c sub aceast nestatornicie de suprafa, omul tinuia un suflet adnc i nvluitor ca vltorile Murului. Fiindc Ioni Bumbac dduse drumul la rni, Mihai Eminescu i frmnta buza de jos ntre degete cu un tic probabil mai vechi, poate de sufleur n cuca ateptrilor, ori zmbea fr s-asculte, privind vistor pe fereastr, afar. Pe dumneata nu te intereseaz asta? ntreb suprat Ioni Bumbac, mnuind furculia goal n vzduh ca o snea. Ba m intereseaz, dar nu vreau s te ntrerup. Pur i simplu! tiu c nu-i place Mi-atept rndul Vorbitorul rmase numai o clip la ndoial, cu furculia n sus. Lui nu-i prea att de pur i simplu. Dar patima limbuiei i nestrmutata ncredere n adevrurile eterne rostite de buzele sale, au biruit. Rnia fcu semn Eminescu prietenilor, rsucind mnerul nevzut. A biruit rnia i Ioni Bumbac a dat crezare pe cuvnt conmeseanului care nu cuteza s-l ntrerup. Ba nc mai i hohoti cu dispre: Cum s m ntrerupi? A vrea s-o mai vd i pe asta! La argumentele mele, iubite, nu in piept minciunile domnilor de la Convorbiri literare, crora vd c le acorzi o importan exagerat. Ce-mi umbl dumnealor cu coala, n materie de naie? Tocmai renun Mihai Eminescu la o dezbatere de prisos. Zmbea iar, uitndu-se cu ncordare la fruntea lui Ioni Bumbac, la ochii i la trsturile obrazului exprimnd cea mai desvrit mulmire de sine. Se ntreba prin ce minune camaradul su bucovinean, i amintete capul i fruntea i toat fptura lui Grigore Lazu, poetul pletos i tovarul de-o lun, la masa cancelariei de la tribunalul din Botoani? Nu era la mijloc nici o asemnare fizic. i totui preau nrudii. Aa c urm Ioni Bumbac, ameninnd cu furculia pieptul chelnerului. Aa c aduci un gula cu muli cartofi! O movil de cartofi Apoi, revenind la Slavici i Ioan Hosanu: Ce v spuneam? Primejdioas ntrebare. Nimeni nu tia hotrt despre ce anume a fost vorba, fiindc Ioni Bumbac vorbise despre toate, multe i mrunte, mari i universale. Stnjenit i simindu-se oarecum vinovat pentru aceast lips de ascultare, ctana implor din ochi ajutorul lui Ioan Hosanu. Studentul n medicin, ca unul care cunotea de mult calul de btaie al prietenului, rosti ntr-o doar: Ai rmas la naie, Ioni drag Da! Ah, da! Am rmas la naie. Datoria noastr sfnt e s rmnem la naie! se rsti Ioni Bumbac, mpungnd vzduhul cu furculia. N-am dreptate? Aa c, domnilor, nu-i vremea de filosofie! Ce-mi umbl cosmopoliii de la Convorbiri literare cu fofrlica i cu diferite chestii? Eu nu vreau s aud de chestii Naia mai nti Mihai Eminescu i schimb privirea ndeprtat, peste capete, ntr-o alt lume, a sa. ndat ce vorbea Ioni Bumbac despre naie, gndul i amintirile l mnau aiurea dei i iubea naia mcar de trei ori pe-atta ct Ioni Bumbac. Dar el o iubea concret, n imagini i n amintiri oameni, patrie, cntece, datini, dureri nu vorbe rostite cu gunoas emfaz. De aceea privirea lui cu genele ngustate cltori de ndat, dincolo de pereii birtului studenesc la Tata Wihl i de uliile capitalei mprteti, spre plaiurile de-acas, spre unchiaii de la Ipoteti, spre cronicile Moldovei din biblioteca printeasc. Chelnerul a adus talerul cu gula vienez i muli cartofi: o movil de cartofi aburind ca un mic vulcan n activitate. Un timp au cptat deci i ceilali rgaz s griasc. Ioni Bumbac nfuleca i fcea mereu semn cu furculia muiat n sos, c ia aminte la tot ce se spune i c-i rezerv dreptul de a-i rosti cuvntul la urm. Adic de ce ne toci dumneata cu Budha-Sakia-Muni, cu Nirvana, Confucius, Die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde i Parerga und Paralipomena? i pierdu rbdarea, nghiind strmb. Ce legtur vezi dumneata ntre naie i Confucius, Nirvana i Budha-Sakia-Muni? Ce folosete naia de aici, domnule, cnd fiecare bun romn, trebuie s aib naia n vedere, nainte de toate? Eminescu rsucea o igar cu mare bgare de seam s nu risipeasc firele de tutun i cltina din cap, surzndu-i gndurilor. Ce ai de spus la asta? l pofti s rspund Ioni Bumbac, cnd a isprvit o nou perioad oratoric. Acum a vrea s te aud. Care i-este prerea? Hai, s i-o spun! zmbi Eminescu. Prerea mea e pur i simplu c ar trebui s-l prsim pe Moretti i s lum masa de-acum nainte aici, la Zu den drei Tauben Tata Wihl e om de isprav. Poriile sunt respectabile. Andreas ne d igri i tutun pe datorie E o adevrat binecuvntare pentru nite disperados ca noi, vorba lui Iorgu Caragiale. Asta-i prerea mea i sunt convins c ai mbriat-o cu toii Am s vorbesc i cu bieii notri Ioni Bumbac zvrli cu zngt furculia n taler, izbucnind: Poftim, domnilor i prietenilor! Vedei cu cine ne pierdem vremea. E vorba de naie, iar dumnealui Ioan Slavici ridic ochii la pendula din perete cnd auzi pomenindu-se despre vreme pierdut. Oi! fcu, repezindu-i degetele n tidva tuns scurt, a semn de mare nelinite. Trei frtale la dou I Dai-mi voie s plec Nu mergem mpreun la Troidl, s bem o cafea i s citim foile? l mbie Eminescu. A merge, suspin ctana, dar datoria nu m las l atepta ntr-adevr sala de teorie, unde cei treizeci i cinci de camarazi care n-au fost crescui de o Leana Savului lui Mihail Bojin, fr ndoial c au ntors nc o dat zestrea cazrmii mprteti cu dosul n sus. Se desprea ns cu prere de ru. Ar fi rmas pn la miez de noapte, s se mprteasc din atottiina moldoveanului ce-i deschisese ochii spre o lume necunoscut: Budha-Sakia-Muni, Confucius, Kant, Schopenhauer Nu se prea mpca el cu dnii. Dar acesta era vntul vremii, care btea printre junii ucenici crturari ai Vienei. S-au ridicat cu toii. Afar ncepuse s ning cu fulgi mruni. Chicoteau fetele sprintene cu obrajii ca floarea ginga de mcie, grbind i ele la datoria lor, la croitoriile i magazinele cu viclene podoabe pentru Dalilele Ringului. Nu s-ar fi spus c erau numai vnztoare, custorese, simbriae coborte dintr-o mansard ori ieite la lumin dintr-un subsol. Toat capitala chezaro-criei, a lor prea. Nu mergem la Troidl? ntreb de data aceasta Ioni Bumbac, dup ce s-au desprit de catana bocnindu-i cizmele n pas gimnastic spre Bkerstrasse. Nu! rosti sec, Mihai Eminescu. i o porni cu mnecele paltonului mpreunate la piept, prin fulguirea jucu. Ioni Bumbac strmb din mustile unse de sosul gulaului vienez i rosti ctre studentul medicinist, strngnd din umeri a comptimire: Iar l-a apucat Ce, anume? L-a apucat poezia i cetania! Zicea c ateapt pe azi bani de-acas. De-acum, dac pune cumva mna pe gropul cu florini, nu-l mai vedem apte-opt zile Fie vorba ntre noi: pierde vremea de poman! I-ai cetit vreo poezie? Apoi dac i aceasta se numete poezie, atunci eu m pot socoti mare poet Poate c i eti, Ioni! l sumu prietenul, cu prere de ru c nu are cine-i prelui galnica ntorstur a batjocur, din glas. Asta-i alt poveste! ncuviin senin Ioni Bumbac, umflndu-se n pene ca un curcan. II Aadar, nu vrei s mergi cu noi? Nu. S trecem mai trziu s te lum? Nu. Atunci, disear? Nici. Bine, Eminescule, nu vezi n ce hal a ajuns odaia ta? Ce-i pas? Cloceti aicea de apte-opt zile Cinci! rectific Mihai Eminescu, muete, ridicnd i rsfirnd degetele unei singure mini. Fie! De cinci. A spune c n-a mai fost mturat i grijit odaia asta de-o lun Spune sntos! Nu eu am s te opresc. Uite ce facem. Chemm femeia s deschid fereastra i s-i trag mcar un pospai de curenie i punem n vedere s nu s-ating de hrtiile i de ceasloavele tale de pe mas. Iar n vremea asta, noi ne adunm la Troidl. Vine i Lu i Chibici, vine i Bumbac La auzul numelui, Eminescu se or, cum se acrea copilul din Ipoteti, cnd muca dintr-un mr pdure. Cellalt, ncepu s rd: Nu te speria! Nu-i vorba despre Ioni. Vine frate-su, Vasile Bumbac. I-au dat bieii de tire i lui Ioan Hosanu Ne nfundm undeva. Nu i-e dor de doinele lui Hosanu? Cam Cu atta mai mult. Cam Dar pot s mai atept dou-trei zile, pn ce isprvesc D-le focului de cri, c n-au s fug de-aicea! Mihai Eminescu puse repede latul palmei pe teancul din dreapta mesei, parc ntr-adevr s-ar fi temut s n-o purcead la goan crile nc nedeschise. Cele din stnga, vrafuri de dou ori mai nalte, erau slobode s-o fac, dac le-apuc pofta cumva. Sfrise cu ele! Puine meritau s rmn n raft pentru o mai trzie procetanie, cu sublinieri i nsemnri n Fragmentarium. Todiri tefaniuc se mhni. i rodea unghia i nu se ddea dus: Care va s zic, n-am nici o baft la tine? Azi, nu! Ce s le spun bieilor? Au s m ia n gheare. Spune-le i tu c-am murit, c-am plecat n lume, c m-am dus s prind cosaci pe malul Gangelui Nscocete ce-i d prin minte, numai lsai-m n pace, neamul nevoii de via! Unde vrei s m-ascund, mi, pentru numele lui Dumnezeu? Toat ziua, bun ziua! M-ai omort cu dragostea i cu ddceala Ce-i aici, hanul lui erban-Vod, de iese unul ca s intre altul? Adineaorea a plecat Isopescu, dup ce mi-a inut prelegere despre practica vieii i mi-a luat banii cu sila s-mi plteasc masa nainte; acuma hop i tu, s m scoi din cas cu grijitura! Am s-mi ncarc hroagele ntr-o cotiug i s m-aciuiez pe undeva, pe la Mdling ori pe la Grinzing, dincolo de bariera Vienei, s nu-mi mai tie nici norocul, nici dracul, de urm. Fostul camarad de la K. K. Ober-Gymnasium se ridic de pe marginea patului cu o mutr foarte amrt. Nu te supra, Mihai! Dar tii c nu ne adunm numai ca s-l ascultm pe Ioan Hosanu cntnd doine murene i s bem bere din cibot. Facem divan pentru srbtoarea de la Putna! Pitei cu Bleanu i Cozub au pregtit un apel i programul S lum lucrurile din vreme. Nici asta nu te mai mic? Mihai Eminescu i ntinse sub mas picioarele n perechea do calevri croii din nclrile nevrednice s mai bat caldarmul strzilor, i nfund minile n buzunrile rantiei de iac negru druit de mtuile clugrie de la Agafton pentru asemenea zile de schivnicie i rezemndu-i ceafa de speteaza nalt, i msur prietenul din ochi cu mustrare: Tu m-ntrebi? Eu mai puin! Ceilali au s se ntrebe ntrebe-se sntoi, dac n-au ochi s vad i urechi s-aud! Mi se pare c eu am fost cel care am struit, de la nceput, s pregtim o pomenire cum se cuvine la mormntul lui tefan cel Mare al nostru i mi se pare c tot eu am venit cu ideea s nu ne mrginim numai la o pomenire, ci s punem la cale o ntlnire a tuturor studenilor din romnimea noastr de pretutindeni. Eu, care nu sunt dect un ausserordentlicher Horer la Universitate, nu un veteran candidat la doctorate, cum cunoatem amndoi vreo civa Ce vrei mai mult? S vii cu noi, Mihai. S ne dai ajutor cu fapta. Fii fr grij! De la asta nu m dau n lturi. N-avei s fii bucuroi cnd oi ncepe s v ciclesc ca baba Rada. Dar acuma lsai-m s-mi triesc i eu cteva zile ale mele. Vezi c Ioni Bumbac spunea Neamul nevoii de bumbci! Ioni Bumbac spune, Ioni Bumbac face Dai-l n plata Domnului de Ioni Bumbac, Avem s ne nelegem cu Vasile, care-i om de omenie, nu un pislog s te nuceasc de cap, nct nici nu mai tii cum te cheam, dup ce-ai scpat din rnia lui. Vreme avem naintea noastr. Biei de inim s-arat destui. Bani s putem agonisi, ca s nu rmnem de ocar! Peste dou-trei zile cel mult, ies de la cuc i intru la slujb fr simbrie. Mai vrei, mai vrei ceva? Ce s zic S nu mai spui nimica i s-mi faci o plcere. Ia-i frumuel prea frumoasa cciul de astrahan i salut-m: al dumitale vechi stimtoriu! Teodor tefaniuc i lu cciula de pe mas. i netezi blnia crea i lucie, cu palma. Ridic de jos cteva foi aruncate i le aez cu mare bgare de seam pe-un ceaslov de dou ocale domneti. i ciuguli mustaa de-abia nfiripat. Mai potrivi ibricul de cafea care-i prea c st prea pe margine, cu echilibrul n primejdie. Se codea s plece i se vedea c mai are ceva de spus. Ei? Mihai, am s te mai rog una, dar mi-i oarecum Ceva piule? ntreb Eminescu, trgnd sertarul mesei unde se artar la vedere, civa florini i oarecare mruni de aram ntr-un capac de carton, printre penie ruginite, capete de creion i un cuita fr plsele, cu limba rupt. De ce nu spui, omule al lui Dumnezeu? Acuma, pn nu d vntul prin visterie! Nu-i asta! protest Todiri tefaniuc, cu ochii n pmnt, ca o fat mare topit de ruine. Te rog nchide sertarul i d-mi ascultare cteva minute. Mihai se supuse, ateptnd cu mirare i privindu-i prietenul de-a-coasta, cu zmbet ocrotitor, fiindc socotea c n sfrit a gcit: Ceva la inim, Todiri? Te-a ajuns ceasul ptimirilor de inim albastr i ai venit la spovedanie? Nici asta! se lepd Todiri tefaniuc, ca de satana. Poate-i ceva mai ru Afl c m-am apucat i eu s scriu. A vrea s-i cer cteva sfaturi. Cu drag inim. Cetim mpreun i vedem noi dac te-a blagoslovit Pronia cu harul poeziei Uite, taman am cptat cu chiu, cu vai, toate numerele revistei de la Iai, Convorbiri literare. Acolo cred eu c are s ne fie piatra noastr de ncercare Revist cu cetitori alei pe sprincean din crturrimea de frunte a vremii Tu ai trimis ceva? Mihai Eminescu arunc un nor de fum n tavan. Cu ceafa sprijinit n spata scaunului l urmri cum se destram. Rspunse trziu, cu ochii n sus, la pnzele albastre i mictoare, mereu schimbtoare, de fum: Nu nc nu! Nu ne-alung nimeni din urm. i vreau s te mai ntreb una ntreab, Todiri, i sfrete. Vd c nu scap de tine ca de neaga rea. Hai, zi-i mai rpegior! M-am tot gndit i m-am tot sucit eu ntr-un fel i n altul. Oare n-ar fi bine s-mi schimb numele dac trimit ceva la tiprit? Pe mine m-o pocit popa c-un nume n iuc. Sun, parc-a fi de la Hatna! Zic, s-mi spun pe numele meu cel drept, tefniu Ori poate mai bine tefanelli. Asta nu te las pe tine s dormi? ntreb Eminescu, ridicndu-se de pe scaun i prinzndu-l de umeri, s-l scuture cu o prieteneasc dragoste. Isclete cum vrei! tefaniuc, tefniu, tefnescu, tefanelli N-are nici o nsemntate. Dac ai ceva de spus i ai izbutit s-o spui ca s-i rmn omului la inim, numele se face el singur. Nimeni nu se mai gndete cum sun, nici c-i de la Hatna ori de la Broscui. Zic, tot s-l schimb. Schimb-l! Eu nu m-am pomenit botezat a doua oar, fr s fiu poftit la cumtrie? Eminescu a vrut Vulcan s m numeasc, atunci cnd mi-a tiprit prima poezioar n Familia lui, Eminescu n loc de Eminovici cum isclete tata; Eminescu rmn! Numai s nu-mi fac naul de ruine. N-o mai cred eu. Cu tine, Mihai, n-are s se ntmple una ca asta. ntreab-l pe Ioni Bumbac ce crede i ce se ntmpl cu mine Acuma, rogu-te nchide ua pe dinafar! Mi-ai rupt un ceas de via. Mihai Eminescu i mpinse prietenul de spate i trase zvorul. Cu minile nfundate n buzunrile rantiei-halat, s-a ntors la fereastr, l-a privit jos, n strad, deprtndu-se i ncetinind paii n dreptul vitrinelor s-i oglindeasc prea frumoasa lui cciul de astrahan, care strnise admiraia i invidia coloniei bucovinene din Viena. Cnd nu s-a mai vzut, nghiit de mulimea puhoit la soare i la vnt ca n orice dup-amiaz de duminec, Eminescu a lsat ochii s-i rtceasc peste acoperiurile ninse, printre hornuri fumegoase i vrfuri negre de castani, dincolo, n fund de zare, unde ntregul Wienerwald i topea colinele albastre ntr-o prelnic pcl. Era ca o chemare a deprtrilor sub un cer limpede de iarn, ntr-o zi luminoas de odihn i desft. Scpaser catanele din cazrmi, colarii din internate, copitii din birouri i ucenicii din ateliere. Chiar btrnele cu pelerinu neagr, sprijinite n toiegel; chiar veteranii nenorocoaselor btlii mprteti, cu brbi crunte i cu zdarnicele lor medalii pe piept, au simit nevoia s ias din cotloane i s mpiedice mersul nvalnic al crdurilor de fete sprinare, de juni fumnd cu stngcie cele dinti igri. n el n-aveau ns rsunet acum asemenea chemri. Dup ateptare de-o lun i dup nelipsitele depee, primise plicul de pnz sigilat cu galbenii din ar, pltise datoriile mrunte pe la prieteni i la chelneri, pltise odaia; Samuel Isopescu se inuse grap s-i plteasc masa la birt cu mna lui, ca s-l crue de rbdrile prjite cu care se hrnea ndeobte pn la sfritul lunii. Iar dup toate acestea, scpat de epitropia prietenilor binevoitori i cu mai mult chiverniseal, el crase acas noi-noue provizii de cri pentru o sptmn i de cafea pentru dou. Poate s-i bat i norocul n u nu mai deschide! Viaa de student vienez se vestea mai ncnttoare de cum i-o nchipuise. Rscumpra pe deplin ncazul i umilina de ast-var, de la Botni, cnd argaii cminarului l-au nfcat pe sus, dintr-un coridor ntunecos, ca n melodramaticele rpiri de repertoriu rsuflat. A gsit prieteni vechi de la Cernui i de la Blaj, din trecerea lui pe la Sibiu i Braov; a legat alte prietenii mai temeinice. Dac sura carte de ausserordentlicher Hrer nu-i ddea drept la examene i la diplom, n schimb i deschidea ua la toate cursurile alese pe voia sa. Asculta btrni i destoinici dascli cu faim dincolo de hotarele mpriei. Ca un nsetat ajuns ntr-o pustietate mistuit de ari, ntr-o rcoroas vale cu o sut de izvoare, nu-i mai potolea nesaiul cunoaterii. Zilele i nopile i preau prea scurte; cele 24 ore dintr-o zi i o noapte prea puine; orologiile catedralelor prea grbite. La fiecare pas, Viena l ademenea cu o bibliotec, cu un muzeu, cu un teatru, o sal de concert. Pe chipurile de pe strad nu se desluea nimic din trufia beamterilor nfipi n inuturile mrginae ale chezaro-criei, unde clocoteau mnii i dospeau rzvrtiri. Panicii cetitori de gazete din cafenele i rotofeii butori de bere din birturi se grbeau s-i fac loc cu prietenie pe scaunul de alturi. Bteau cu degetele pe marmora mesei tactul unui vals. Ofereau un chibrit. Intrau n vorb, acndu-se de-un nimic, i ntrziau acas, la cin, fiindc nu se puteau desprinde de la aceste discuii cu un necunoscut despre a crui existen habar n-aveau ieri i pe care n-aveau s-l mai ntlneasc mine. Scoteau de zece ori ceasul din buzunarul jiletcei, pomenind cu remucare despre zup care se rcete i snitzelul care se arde, dar nu se ddeau dui, fiindc mai aveau de istorisit o anecdot i de deertat o can de bere. Preau a fi pierdut cu desvrire amintirea nfrngerilor cte s-au inut lan pe cmpuri de lupt, la Magenta i Solferino, la Sadowa. Numai n palatul mprtesc, un pianjen mocnit esea i nnoda fire trase prin pieptul fiecrui supus, de gint i de credin deosebit. Acestea le-a ptruns treptat fostul elev i privatist de la K. K. Ober-Gymnasium din Cernui. l pregtise viaa nc de acolo s fac asemnri i deosebiri, s sfredeleasc mai adnc, sub pojghia att de strlucitoare n afar. Iar n ciuda tuturor acestor tiini i nelegeri, i era drag Viena. tergea i tmduia cu un dulce balsam tot ce-a ndurat n singurtate i n pribegii, rbdnd de foame i de frig, netiut de nimeni, privit piezi pe sub sprincene de toi. Aici foamea i frigul intrau n ornduiala unei viei de devlmie. ntr-o zi primea unul gropul cu florini ori ducai de acas. n alt zi descleca altul cu un sac de odoare unci, curele de slnin, burdufele de brnz, curcani i plcinte buntile mamelor grijulii i duioase, care suspinau dup feciorii plecai n lume, la carte. Se lea de ndat zvon ntr-un ceas; tbrau toi i ntr-o singur sear zvntau pn la cea din urm frmitur, hrana pe-o lun. Pe urm, pentru ntreaga colonie veneau sptmnile de post negru, degetul ridicat n cutarea unei piule, rbojul la chelner pentru cafea i tutun, masa ocupat la cafenea pn la miez de noapte, lng sob, unde fiecare aduna provizie de cldur s-o duc n cmara geroas cu apa ngheat n can. Dar cine se vieta vreodat de asemeni nstrunice peripeii? Erau numai voioase amintiri agonisite de tineree, pentru anii de mai trziu ai btrneelor. Mihai Eminescu zmbi ngndurat ctorva astfel de ntmplri ale sptmnilor din urm. Lipsa l lenevise. l descumpnise de la lucru; i descumpnise i firea. n loc s-i vad de cetanii i de migala stihurilor, cum se simea el n elementul su; l alungase din cas, la cafenea i la prietenii cu foc n sob. Acum se cuvenea s rscumpere vremea prduit. S-a ntors la masa cetaniilor i a scrisului. A pregtit tot tacmul de cafea, dup tabietul moneagului de-o duioas amintire, de la cancelaria isprvniciei de Botni. A dat foc spirtului, a rsucit o igar i dup ce-a mpins teancurile de cri s-i lrgeasc loc, a ovit ntre dou foi cu acelai scris mrunt, dar cu titluri uimite c se afl alturi. Venere i Madon pe-o foaie. S facem un congres! pe cealalt. i petrecu palma pe obraz, meditnd cum s nlnuie fraza retezat cnd i-a btut n u prietenul cernuean cu trei nume: tefaniuc, tefniu, tefanelli Barba era aspr, neras de cinci zile. Surse, ntrebndu-se htru cam ce ochi ar face oare Efrosis, dac l-ar vedea cu asemenea ghimpi de arici n brbie. Aceasta l hotr s pun pagina de proz la ateptare, sub foaia cu stihuri. Un drac mpieliat, srmana Efrosis! Nimic din tot ce i-a lsat ast-var coclit i amar n suflet, nu mai dinuia cu tria dinti. Se aezaser toate la fund, se aliniau, cptau o dulcea melancolic n amintire. Se tergea i ea deprtndu-se ntr-o umbr, pe urma altei umbre, dintr-o poian c-un jil de piatr nvelit n muchi, cu un izvor mpresurat de ferigi zimate i de tufe aromite de mint. Ca meterul din balad, o zidea i pe dnsa, ca s-o pstreze mai vie dect n pieritoarea-i via de-aievea. Acum versurile de lmureau limpezi, scuturate de achiile dltuirilor migloase i ndelungi. Cetind, simea n sfrit mulmirea italianului cu plria ct roata de car, la care rvnise ntr-o amurgire de noiembrie un pribeag din toat lumea, oprit s se odihneasc pe-o lespede, n cetatea de scaun a rii. i ca s-i pun stihurile la ncercarea auzului, lu de la capt lectura, cu toat plintatea glasului: Ideal pierdut n noaptea unei lumi ce nu mai este, Lume ce gndea n basme i vorbea n poezii, O! te vd, te-aud, te cuget, tnr i dulce veste Dintr-un cer cu alte stele, cu alte raiuri, cu ali zei Venere, marmur cald, ochiu de piatr ce scnteie, Bra molatic ca gndirea unui mprat poet, Tu ai fost divinizarea Cioc-cioc! au sunat dou lovituri n u. Dltuitorul de stihuri a tcut, inndu-i suflarea, ca atunci cnd se juca de-a ascunsul cu Ilie i cu Harieta, n podul grajdului de la Ipoteti. Dar cel de-afar i-a auzit vocea recitind cu nvluirea profund de org, care ncntase de attea ori comedianii ctrnii ca Pascali i ca Iorgu Caragiale. Nu nelegea acel oaspe nepoftit s plece cu una cu dou dup ce a urcat attea scri. Gfia amarnic dincolo de u, ca unul care trse, pn la al treilea cat, cizmele grele de catan mprteasc. Cioc-cioc! Eminescu oft, punndu-i foile cu versuri la adpost. Fiindc tot mai ndjduia s scape, ncerc o experien care ndeobte izbutea cu bucovinenii si. ncepu s numere pn la o sut. i jurui s nu deschid, dect dac oaspele nepoftit se ncpneaz s rmn lipit locului i dup sfritul numrtoarei. Cioc-cioc! Unu doi trei patru! nira n gnd schimnicul n rantie neagr de pe scaun, trgnd cte un fum de igar dup fiecare numr, n locul unor nchipuite boabe de mtnii prefirate ntre degete. Cioc-cioc! Btile rsunau regulat, egal, fr grab i fr descurajare. Puteau s dureze aa pn la apusul soarelui, pn la echinoxul de primvar, pn la sfritul lumii! Dup aceste semne vdind o fire pe care n-o turbur nerbdrile i vrjmiile, nu mai ncpea nici o ndoial. i cunotea bine omul! Ar fi pus la btaie tot capitalul din sertar, contra unei singure piule, c perseverentul oaspe deafar nu-i i nu poate s fie dect Ieni al Lenii Savului lui Mihail Bojin din podgoriile iriei. Iar din anumite pricini, vizita nu-i era neplcut cu totul. O atepta de cinci zile. i mcar c jurase c nu va da drumul nici norocului, se ridic s deschid. Cu mna pe zvor, mai ntreb doar ca s-i verifice ascuimea ptrunderii: Cine-i? Te pomeneti c-i fi norocul? Sunt numai eu. Slavici! se vesti cu neturburare catana. Feciorul din iria era tuns, dichisit, cu funinginea brbii pieptnat, aa cum se cuvine s ias n lume un om care se respect pe sine i un osta care respect uniforma drguului de mprat. Dup ce-a salutat lipind clciele i a ntins mna scoas din mnua reglementar, a prins a roti ochii n cutarea unui cuier pentru manta i chipiu. Zvrl-le pe crile de colo, brcuite lng perete! l ndemn gazda. Aa fac i eu, frackie maghiarofilie! Ioan Slavici nu se ndura s svreasc asemenea nelegiuire. A descoperit un crlig la ncuietoarea ferestrei, a suflat colbul nainte de a aca efectele cazone i s-a linitit. S-a linitit ntruct l privea. Haosul ncperii, mirosul crilor mucede, al fumului de tutun i al drojdiei de cafea ars, l izbea ns ca o adevrat i altfel de suferin. Biatul Lenii Savului i descarc povara de pe suflet: Te-a ruga frumos, s m lai pe mine ntr-o zi s fac rnduial n camer Mi-e dat mna de-acas i de la cazarm! Baiu! se mpotriv Eminescu, zmbind. Mcar crilor s le gsim un loc Stau foarte bine unde stau i cum stau! Cnd am nevoie de una, tiu unde-i locul ei. i-o aleg dintr-o sut, cu ochii nchii. Vrei s-ncercm? Ioan Slavici cltin din cap. Nu se ndoia. i cunotea i el omul, acum. Bnuieti ce m-aduce la dumneata? ntreb cutnd de ast-dat un al doilea scaun. Uite, scaunul meu! l invit Eminescu. E singur la prini i m pot lipsi de el. Apoi, cinchindu-se turcete n fundul patului, rspunse fr s-i prseasc zmbetul: Cred c tiu ce te-aduce! Altfel nici nu-i ddeam drumul. Te lsam s faci de planton pn la miezul nopii. Te aduce sngele la matc. Am nimerit-o? Poate Dac dumitale i place s numeti lucrurile astfel. Adevrul este c vreme de cinci zile, tot timpul ct am fcut Halb links Halb rechts la cazarm, m-am gndit numai la cele vorbite mpreun Ai dreptate! Datoria noastr este s pregtim congresul i s nu pierdem prilejul pomenirii de la Putna. i aceasta nu se numete ntoarcere la matc? Catana mprteasc ncuviin, dnd din cap, fr vorbe. Aezat n scaunul de la mas, dintr-o nnscut i despotic pornire, ncepuse a orndui lucrurile la locorul lor poate fr s-i dea seama. Creioane, foi de hrtie, chiseaua cu tutun Din fundul patului, Eminescu l urmrea printre gene cu un zmbet luntric, mprtiind cu latul palmei cortina fumului de igar. M mai aduce nc altceva la dumneata cuvnt aproape n oapt, Ioan Slavici, ferindu-se s ridice ochii. Schimnicul n anteriu negru de iac, ridic degetul n sus, ca un fachir, repetnd un semn magic: piula! Dac-i asta, prietene, ai venit la timp. Deschide sertarul i ia ct vrei! Eu pe-o lun m-am pus la cale. Privesc viitorul cu un neruinat optimism. Catana cunotea acum tlcul semnului mut. N-avea ns trebuin de nici o piul, fiindc nevoile lui erau puine i msurate. Iar chiar s-l fi strmtorat cumva lipsurile, nu era el omul s mprumute piule n dreapta i n stnga, ca s-i ncarce ziua de mine cu grija rbojurilor. Cu totul altceva l mai adusese la noul i ciudatul prieten. Se spovedi: i-am ascuns pn acum. Dar nu m rabd inima s mai tac. Mai cu seam c am s-i cer ajutorul dumitale. Iac pcatul! Am scris o comedioar n sirieneasca mea: Fata de biru. i ani nceput o poveste, tot sirieneasc: Zna Zorilor!! Acum am venit cu ele la judecat Ei, drcia-dracului! se minun Mihai Eminescu, izbucnind n cel mai nveselit hohot de rs. Se vede c asta-i molim care s-a ntins la toi romnii din Viena! Pn ntr-un an, n-are s rmn nimeni fr cugetul ncrcat de asemenea pcate, care s cutremure oasele lui tata Gutemberg n mormnt. Eu scriu, tu scrii, el scrie Toi scrim s dm gata toat cerneala i hrtia din capitala chezaro-criasc! Ioan Slavici se mhni, cobornd mna de la buzunarul tunicei, unde purta pcatele literare transcrise pe curat, n caietele de colri, mpturite n dou: S lsm atunci! S fie ca i cum nici n-a fost vorba Ba nu, rogu-te! se mpotrivi Eminescu, srind din fundul patului i apropiindu-se de mas. Nu merge treaba aa Odat ce-ai svrit pcatul, de prisos s-l mai ngropi. Se cere strigat n cele patru vnturi, ca taina lui Midas S trecem la judecat, prietene! Am dinainte credina c osnda are s fie uoar Dar cu sirieneasca s vedem cum o scoatem la capt, mnce-or chioranii, ge nu ce mnii, frace i confrace. III. La cafenea, la Troidl, Ioni Bumbac i vlguise auditoriul. Era dup amiaz i cald. Pe fereastr se vedeau birji dearte trecnd agale n soare. Moiau caii n mers; moiau birjarii pe capr cltinnd biciul moale ca prin vis. Moia i chelnerul rezemat de-un uor, aprndu-se de mute cu o fluturare istovit de ervet. Cei ase bucovineni suspinau mbrbtndu-se cu priviri de martiri, schimbau coatele pe mas, cercau s-i aminteasc priveliti rcoroase i nviortoare: o poian de fagi, un ipot glgind sub un anc de stnc, morile cu umbr de slcii i cu pulberea de cletar a apei mprocat de cupele roilor. Adic tot ce lsaser departe, n ara lor cu plaiuri i codri, ca s se rscoac n capitala cu ziduri i pavagii ncropite a mpriei. Alii, mai norocoi, plecaser acas, n vacan, s lepede rocurile nemeti i s se ntoarc ntr-amurg, de la cmp, n vrful legnat al carlor cu fn. Pe dnii, mprejurri protivnice i-au intuit pe loc, zlogi ai gazdelor nepltite i semestrelor n ntrziere. Iar fiindc niciodat un amar nu vine singur, mai ndurau i trei ceasuri pe zi, la Troidl, caznele lui Ioni Bumbac. S schimbe cafeneaua nu era chip. Greu se mai afla alta cu un chelner ca Jean, innd deschis nclcitul catastif al plilor amnate, pn ce se ngroa gluma i datoria devenea flotant, dup termenul gsit de studenii n jure, economie politic i finane, care fceau haz de necaz. De la prnzul pe sponci, i trau paii alene pe dunga ngust de umbr a zidurilor, s-i capete raia de var, s purece teancurile de foi i s goleasc pahare de ap izit, fr numr, dar i fr plat, n dorul gheoaselor izvoare din jgheabul de sub stnc. Acolo-i prindea Ioni Bumbac, ca pe-un stol de potrnichi toropite. i ndat ddea drumul la rni, uluindu-i cu desvrire. Acum se ntrtase nc mai amarnic, ridicnd glasul i slobozind sforitoare perioade retorice, fiindc se simea ascultat de-un strin aezat la masa de lng fereastr. Era un domn nc tnr, oache, n strai mai scump i mai artos dect portul lor de studeni nevoiai, cu pieptntura grijuliu retezat n perie i cu nasul coroiat, muctor i iro-nic. Desfcuse o gazet, dar uitase s ntoarc foaia de-un ceas. Uneori, n colul buzelor, sub musta, mijea un surs, care poate dovedea dispre i mil pentru cele ce-i auzeau urechile; dar care lui Ioni Bumbac i prea un nendoielnic semn de uimire i admiraie. Un romn de bun-seam! Numai un romn din Principat vine la cafenea cu vraful de ziare de-acas i se mpresoar la mas de attea ceti, pahare, i phrele, cutie de igri i nimicuri risipelnice, cum nu-i ngduiesc boieria obinuiii muterii ai unui local studenesc. Asemenea mosafiri se iveau din cnd n cnd la Troidl, ispitii s vad cu ochii lor cum vieuiesc la Viena nvceii romni din toate inuturile. i fiindc nu se cuvenea pierdut nc un prilej de a arta ce poate naia i ct de vajnic se apr de ademenirile strictorilor de suflet i de ortografie, Ioni Bumbac prinse un cuvnt din zbor, btnd cu pumnul n tblia de marmur de-au zngnit paharele dearte: Junimea? Ce-mi vorbeti dumneata de Junimea? S-or adunat la Iai civa ambiioi i iritici ai naiei, civa vndui, ca s prosteasc lumea cu aa-zisele lor conferine i cu Convorbirile lor literare! Auzii oameni buni! Cine s ne nvee pe noi ce-i ortografia i ce-i poezia? Cine s ne procopseasc, sfinte Doamne, cu o filosofie nou? Domnul Maiorescu! i cine s ne nvee ce-i o conferin! Cine? Domnul Carp, domnul Pogor, alde domnul Negruzzi! Pi s nu rzi? Pi s nu te-nfurii? Ia-n te uit cine-mi cuteaz s dea cu barda n Simeon Brnuiu, n Cipariu i n George Bari! Numai c nu merge aa! Pe mine nu m sperie dumnealor! Pofteasc s vad ce fac eu n Junimea Maioretilor i Negruzzilor! Cu dosul palmei fcu semn capetelor s fereasc n lturi, iar prin aceast prte deschis, mproc un scuipat printre dini, care se turti pe duumea, alb i lat, ca un florin nou-nou. Asta fac eu n Junimea! i-mi pare ru c nu-i un cosmopolit de-al dumnealor pe-aicea, s m vad i s m-aud! Domnul strin de la fereastr i aminti, n sfrit, c n-a mai ntors de mult foaia gazetei. O ntoarse, iar de ndat gsi pesemne o gravur foarte htr ori un witz foarte nimerit, cci zmbi voios din toat inima, netezindu-i mustaa. De altfel, degeaba v vorbesc eu vou! urm cu obid Ioni Bumbac, dup ce goli o rmi de ap din al treilea pahar la numr i i clti gura. Voi v-ai stricat; pe voi v-am pierdut! Tcei, acuma, fiindc n-avei curaj s-mi inei piept la discuie. Dar pe tcute, mergei ca oile la prpastie, spre ruinea i ocara naiei Noroc c ne sprijinim pe bljeni. Venii ncoace frailor, ai notri, ca brazii! O ciurd de ardeleni intrase pe u. oviau n alegerea mesei. Vorbitorul i chem cu izbucniri de bucurie s mplineasc gloata auditoriului. i petrecu basmaua pe fruntea brobonit de ndueal i fluturnd-o mai apoi ca un drapel al naiei n primejdie, strig pe chelner: Jean! Alt rnd de ap! Schimb paharele! Cu o filosofic resemnare, btrnul serv trezit din moiala, cr alt duzin de pahare. Netezindu-i favoriii suri, cercet pe sub sprincene proaspeii sosii i cumpni n gnd, dup nsemnrile din carnet, care dintre dnii mai aveau drept i care nu, la tainul de cafea. Nu-i mai ntreb. Puse pe mas trei ceti. Cei cu datoria flotant, ca s nu nghit n sec, trecur de-a dreptul la ap, fr s crteasc. Ioni Bumbac i drese glasul, trgnd cu ochiul la asculttorul necunoscut. Pregtea o mai vrtoas execuie a strictorilor de ortografie i a antilatinitilor de la Convorbiri, dar rmase cu braul nlat, ncremenit de mirare. Pise pragul Mihai Eminescu. Aa cum mergea el cte o dat, strin de lume, ntr-o plutire, cu privirea plecat n jos. nainta cu plria n mn, scoas din strad, ndreptndu-se spre masa cea mai nghesuit din fund, n ungherul cel mat ntunecos. Domnul necunoscut zvrlise ziarul i se ridicase s-i taie drumul. ntinznd palma deschis, rostise cu o polite neateptat de la o persoan att de ngrijit i de nstrit vestmntat, fa de un ausserordentlicher Hrer cu hainele ponosite i cu prul nvolburat ciobnete spre ceaf: Bun ziua, domnule Eminescu! Mihai Eminescu l privea surprins, nc nu pe deplin ntors pe pmnt din lumea ngndurat unde plutise. Nu v cunosc spuse sfios. Vedei ce deosebire ntre noi? Eu v-am cunoscut ndat. Poate nu suntei din Viena? Nul Dup vorb suntei din Moldova Poate din Iai? Chiar de-acolo! Glasul lui Mihai Eminescu se nvior de-o tresltare care nsemna rsplata attor nopi de nesomn i migal: Poate suntei domnul domnul Iacob Negruzzi? Chiar el! Vedei c i eu v-am cunoscut? Redactorul Convorbirilor literare ncuviin cu oarecare dojan n glum: E adevrat! Numai c eu v-am cunoscut dintr-o dat, pe cnd cu mine lucrul a mers la gceal O mic, mititic, deosebire Cine i-ar fi nchipuit! exclam Eminescu, alegnd aceast scuz, din altele zece. Dumneavoastr aici? la noi? la Troidl? Iacob Negruzzi i ncruci braele pe piept, urmndu-i dojana, cu o cltinare din cap: Cine i-ar fi nchipuit? Eu, aicea, la dumneavoastr, la Troidl? Dar, domnule Eminescu, numai pentru dumneata, numai ca s te cunosc pe dumneata, m-am abtut din drumul bilor mele i m-am oprit la Viena Mi-am spus c am s te recunosc, fr s mi te prezinte nimeni. i precum se dovedete, n-am dat gre! Aceasta am s i-o scriu chiar n ast-sear lui Pogor. Fiindc trebuie s afli c mai cu seam Pogor i Maiorescu au fost ncntai de Venere i Madona dumitale, mai apoi de Epigonii. Cnd le-a citit Maiorescu la adunrile Junimii au strnit un adevrat entuziasm. Cine esta acest Eminescu? ne-am ntrebat toi. i cum n-ai rspuns la scrisoarea mea, am venit s vd la faa locului cine este acest Eminescu Dar s stm jos! M mpung douzeci i patru de ochi aintii asupra noastr. ntr-adevr, toat ceata de bucovineni i de ardeleni, rotit la cele dou mese alturate unde prezida Ioni Bumbac, era acum numai ochi i urechi. Nenduplecatul vrjma al Junimii i al Convorbirilor literare, btea darabana n lespedea de marmur cu buricul degetelor, ntr-o vdit nestpnire a indignrii. Cutezau fariseii i vameii naiei s intre n templul su! i nu se afla nimeni s-i alunge cu o pleasn de foc. Auzi, colea! mormi, nfigndu-se n sptarul scaunului i zvrlind priviri ncrcate de fulgere spre redactorul Convorbirilor. Sttea dumnealui i asculta! Tcea chitic i ne spiona! Atepta ca mare lucru, pe cine? Pe-un ausserordentlicher Hrer! Nici mai mult nici mai puin! Cu de alde aitea i fac trebuoarele Ai auzit? Domnule Eminescu! Eu v-am cunoscut ndat Pogor i Maiorescu au fost foarte ncntai de Venere i Madona, de Epigonii! Ptiu! Apoi Venere i Madona e poezie? Cimilitur curat. Uite-o, nu e! Poezie de-a baba oarba. C Epigonii, vede-se c nu s-au tiprit nc. Nu i-am cetit Dar mi nchipui. Iac, frailor, cine i ce pot strni un adevrat entuziasm! Pi s nu stupeti? Ptiu! Cte i mai sunt date s vezi i s-auzi n zilele noastre! N-aveam eu dreptate, cnd v spuneam? ntrebarea rmase fr rspuns, fiindc nimeni nu-l mai asculta. Toi rsuciser capetele spre masa unde Eminescu se aezase pe marginea scaunului, n faa lui Iacob Negruzzi. Vzndu-se prsit nainte de-al treilea cntat al cocoilor, Ioni Bumbac mugi rstit: Jean! Gazetele i un pahar de ap rece! i i nfund nasul n ziare, pufnindu-i clocotul mniei pe nri. Observ c Junimea are muli dumani aici! rosti redactorul Convorbirilor literare, zmbind i oferind chibritul aprins tnrului ausserordentlicher Hrer. V nelai rspunse Eminescu. Sunt puini, dar fac glgie mult! Ca la teatru, cnd figuranii dau goan n dosul scenei, ca s rsar pe cealalt culis rcnind i blbnind din mini. Din sal par o armat ntreag, gata s rstoarne lumea. Dintre culise, i tii ns ci sunt i i vezi cum se poticnesc la nval. Dac-i cum zici, m mai consoleaz! Fiindc n ar avem adversari de alt spe i mai muli la numr. Iacob Negruzzi vorbea iscodind cu ncordare n ochi poetul care stmise nsufleirea Junimii. Era mai tnr dect i-l nchipuise. Abia ieit din adolescen. Dar era aa cum i-l nchipuise la nfiare; palid, cu fruntea nalt i boltit, cu uviele prului negru zvrlite romantic pe ceaf, cu ochii vistori i vii totodat, cu zmbet melancolic pe buze. Chiar hainele negre, vechi i cam roase, desvreau ndeaievea imaginea poetului din totdeauna plsmuit de mintea cetitorilor. Gndul iscoditor cu care venise nu se oprea ns aici. i ceruse ntr-o scrisoare, amnunte despre viaa i ndeletnicirile din Viena; iar la aceste ntrebri nu cptase nici un rspuns. ncerc s le mplineasc, pe-o cale ocolit. Suntei moldovan, domnule Eminescu? Get-beget! Botnean. Chiar din trgul Botnilor? Avem muli prieteni i cunoscui acolo Sunt din inutul Botnilor, nu din ora. Printele meu are o sfoar de pmnt, cale de-un ceas de trg, la Ipoteti. O uni de pmnt, lung ca o curea Dac vrei s-o nconjuri cu piciorul, faci mai bine de-un ceas. Dac vrei s-o tai de-a curmeziul, poi sri peste ea, din hotar n hotar, ca un prleaz. Mihai Eminescu zmbea cu pleoapele ntredeschise. Dincolo de vorbele rostite de buze, n ochi struia cealalt icoan a Ipotetilor, pe care n-o putea mprti nimnui; cu izvoare, codri i iazuri, cu scritul domol al carlor ntr-amurg i cu sunet prelung de bucium pe dealuri, cu poienile amintirilor i cu monegii de la stni i prisci. O umbr i nnegura privirea. Zmbetul se adnci, nostalgic. Redactorul Convorbirilor literare ar fi vrut rspuns la alte ntrebri mai legate de proza cea de toate zilele: ct de numeroas-i familia i cu ce se ndeletnicesc ceilali, dac exist cumva. Intra aceast mic anchet n nc tnra tradiie a Junimii, cnd era vorba de colaboratorii proaspt recrutai, plini de fgduine i risipii la colile apusului. Dar Iacob Negruzzi pstr ntrebrile pentru un mai prielnic prilej. Presimise din privirea ngndurat a poetului c nu-i om s-i desferece att de uor nici tainele vieii; nici opiniile rspicate asupra unui cerc literar pe care-l cunotea de la distan, doar numai din faim i din cuprinsul ctorva rvae de ncurajare i de iscodeli. Schimb vorba, fcnd semn chelnerului s aduc o can de bere: Ndjduiesc c, atunci cnd vei termina studiile, ai s vii s te-aezi la noi, la Iai. Vei fi n Moldova dumitale i vei afla multe prietenii! Eminescu tcu un timp. Cercet i el ntr-un viitor care i se arta nehotrt, tulbure, ca o zare astupat de cea i nori. A veni bucuros! rspunse ntr-un trziu. A veni, fiindc m ademenete Junimea i fiindc are dup mine o deosebit nsemntate. Dar mai este vreme pn atunci. Nici n-am mplinit un an de cnd m aflu la Viena. Deocamdat ne trudim cu civa studeni, cu un prieten, jurist, Slavici, s punem la cale o micare pentru la anul ce vine. O mare adunare a studenilor romni, de pretutindeni, la Putna, la mormntul lui tefan cel Mare Adunarea era hotrt pentru acest an, n august. Am amnat-o din pricina rzboiului dintre Frana i Prusia. Nu ni s-a prut potrivit ceasul La anul ns o inem neaprat Pe urm, dup ce ne-om fi ndeplinit aceast datorie, viu n afar de chemarea dumitale, m ispitea i pe mine gndul I-o spuneam i lui Slavici. Cine este acest Slavici? ascui urechea, redactorul Convorbirilor literare. mi pare ru c e plecat din Viena, n vacan. A fi dorit mult s-l cunoatei Eu cred c-i un scriitor de viitor. E un irian care cuget drept, are idei destul de cumini i le va aterne pe hrtie cu talent, atunci cnd va mnui mai cu ndemnare slova romneasc de care s-a cam dezvat n colile ungureti. in s-l cunosc n acest caz! hotr Negruzzi. M abat iari pe la Viena, la ntoarcerea mea de la bi. Cred c i pe dumneata te gsesc tot aici? Mihai Eminescu zmbi: Fr ndoial Eu nu m pot mica! Nici la bi, nici n ar. Rmn ostatec la Viena, s iu tovrie prietenilor de la masa de dincolo Cltorul plecat la bi i fcu o repede i scurt socoteal, dup ce mai arunc o privire furi la chipul i la straiele junelui poet. Spusese c e fecior de mrunt stpnitor al unei nguste sfori de pmnt. Pentru asemenea proprietrai, vara e timp de cheltuial i de economii. Abia spre toamn, dup strngerea bucatelor de pe cmp, mai curge fin alb la moar Hainele ponosite i roase ale studentului dovedeau ndestul traiul de lipsuri. Cu tact, Iacob Negruzzi, fiu i nepot de mari stpnitori de moii i june rsfat de protipendada ieean, se prefcu a nu lua aminte la aceste semne de strmtorare, pentru care Junimea tia s afle la timp potrivit un leac. nc o dat abtu firul vorbirii: i sunt aa de buni prieteni, domnii de la masa de dincolo? Nu mi s-au prut prea interesani Nu-i prea gsesc pe msura dumitale De ce? se mir Eminescu, aprndu-i camarazii. n cea mai mare parte, sunt tineri foarte de isprav. Biei nevoiai i muncitori. Unii mai istei, alii mai puin istei Noi, din Principatul Romniei, i judecm prea uor i nedrept Trebuie s inem socoteal, c s-au nscut n Bucovina fi Transilvania, c au nvat la coli ungureti i austrieceti, i c atunci cnd li s-a deteptat contiina romneasc, n chip firesc s-au aflat silii s depeasc hotarul unui cuminte naionalism. Exagereaz! Cum s-ar spune: sar peste ea, sar peste cal Socot ns cum c-i mai bine aa, dect o adormire Poate ncuviin ndoielnic, redactorul Convorbirilor literare. Vd c aici, printre dnii, te cam deprtezi ns de noi. E rndul meu s rspund: poate! vorbi Mihai Eminescu, ferindu-i o uvi de pr czut pe frunte. Eu am trit din copilrie n mijlocul bucovinenilor, mai apoi printre bljeni o bucat de timp. i cunosc de aproape. Dumneavoastr i cunoatei de la distan. Vedei problema lor de via, dinafar. Ei o triesc dinluntru. E o adnc deosebire! De aceea la rspunsul pe care l-a dat Gazeta Transilvaniei domnului Maiorescu, eu sunt de partea gazetei, nu a domnului Maiorescu Ce rspuns? Acum aud Am s-l citez din memorie. Am o memorie destul de bun. Spunea gazeta cam aa: n marele numr de proverbe romneti, este unul: Satul arde i baba se piaptn! Acum uit-te c n anul nostru i afl domnul Tit Maiorescu de a cere de la publicitii de dincoace, stil neted, gramatic, ortografie A cere de la no, ostai, s scrim pe placul domnului Tit Maiorescu, ar fi ca i cnd ai cere de la ofieri ca, ntre uierturile gloanelor i vaietele celor rnii, s scrie rapoarte i buletine elegante i caligrafice Cam acestea le spunea gazeta i orict respect i orict preuire am pentru domnul Maiorescu, mi se pare c rspunsul e drept Ca unul care am trit i triesc ntre ardeleni i bucovineni, ca fost elev al lui Arune Pumnul, o neleg prea bine. Nici n-ar putea rspunde altfel un romn din monarhie Redactorul Convorbirilor literare surse mpciuitor, dei l surprindea aceast neateptat lips de diplomaie a poetului att de preuit de Titu Maiorescu i de Junimea: Aadar ai fost elevul lui Arune Ciune? Atunci totul se explic i dovedind la rndu-i o memorie dedat la cuplete i la stihuri glumee, ca un ncercat autor al unor vesele comedii de salon ce era, fredon Marselieza ciunitilor, din Millo director sau mania posturilor: Vivat sacr-apriciune A lui nenea Ciune Ce-a adus deteptciune La-a noastr nciune. Ciune, ciune, ciune, ciune. Ciune, ciune, ciune, ciune. Sfrind cupletul, Iacob Negruzzi era gata s izbucneasc n hohot. l opri ns nfiarea poetului. Palid, mucndu-i buzele, Mihai Eminescu l privea cu ochi ntunecai i strini. Unghiile minilor mici dar vnjoase, ctau parc s se nfig n marmora lucie. Ctitorul Convorbirilor i marele logoft al Junimii, unde anecdota i avea ntietatea i unde zeflemeaua nu crua nimic i pe nimeni, ntia oar simi c, pentru o asemenea glum, a luat locul lui Irimia, cel cu oitea n gard. Te-ai suprat? ntreb repede. E o prostie nevinovat Mihai Eminescu i cltin fruntea i cnd putu descleta buzele rosti dureros, cu glasul sczut: Nu, domnule Negruzzi! Nu e o prostie nevinovat aceea pe care a svrit-o Vasile Alecsandri, marele nostru Vasile Alecsandri, atunci cnd a scris. Marselieza ciunitilor Nu s-a mulumit cu att. A trimis-o la rposata Foaie a Societii din Bucovina i a silit cu alte cuvinte srmana foaie s-o tipreasc n trgul unde a trit, unde a luptat i unde i-a dat sufletul Arune Pumnul. Iar toate le-a fcut atunci, cnd nc nici nu se mplinea un an de la moartea lui: nu se uscase rna pe mormntu-i! Aceasta e o cruzime deart pe care sufletul meu nu poate s-o ierte i nu-i a mirare c, dup domnul Maiorescu i c dup Vasile Alecsandri, rsar acuma rlitori din drmb, ca baronaul pjurei mprteti, Petrino, ca s-i mbleze memoria cu alte batjocuri! Nenea Ciune! Acesta a fost Arune Pumnul? Aa cinstim noi oamenii care-au trit ca sfinii i ca dnii s-au stins? n orice caz, ortografia lui ciudat! Analogismul lui deocheat! Nu neleg admiraia dumitale, care doar nici pe departe nu scrii dup ortografia pumnulist Mihai Eminescu privi, int, n ochii ieanului: Ce greu este s se neleag doi oameni, domnule Negruzzi, chiar cnd sunt att de aproape cum stm noi acum, fa n fa, la distan de-un metru, i chiar cnd s-au cutat, cum ne-am bucurat noi, unul de altul! Nu-i vorba de analogisme i de ortografia lui Arune Pumnul, domnule Negruzzi! Mcar c i ele i au o explicaie i ndreptiri de laud Stricciunile acelea de limb, ltiniste i fonetiste, vin din Ardeal, de la Blaj, iar orict or fi de rtcite, nu merit batjocur, derderea canonetelor comice. Sunt ca rnile i ologelile dintr-o crunt btlie, domnule Negruzzi! Ca s-i dovedeasc mai vrtos strvechimea neamului, au pocit limba creznd c-o ndreapt Dar de asemenea erezii, nu rzi! Te apropii, s le tmduieti cu biniorul Pentru ardeleni i bucovineni, ele se contopesc cu amintirea lui Petru Maior, a lui Samuel Micu, a lui George incai Cu btlia pe care au dus-o dnii singuri, mpresurai de vrjmii i de trdri viclene Preamrim pe Horia i pe Avram Iancu, iar de ceilali ne lepdm cu ocri i cu zeflemele Asta nu-i drept, domnule Negruzzi! Nu toate sunt mofturi, mai ales pentru cei care-au trit i triesc n Ardeal, n Bucovina, n btaia putii Glasul poetului tremura nvluit de emoie. Privirea i-o ntoarse spre fereastr, afar, la strada capitalei mprteti i strine, de unde porneau nelciunile i trdrile; unde ntr-un mre palat, un pianjen mocnit esea i nclcea fire trase prin pieptul fiecrui supus de gint i de credin deosebit. Dar Mihai Eminescu nu vedea nici zidurile cldirii din fa, nvlvtate de soare, nici birja poposit ntr-un unghi de umbr, nici biatul de la prvlia de peste drum, cu or albastru, care stropea o poriune din trotuar dintr-o tinichea lucitoare, cu sclipiri de oglinzi. Tri o clip dimineaa netears de iarn, cnd Arune Pumnul, pe patul de moarte, i-a rupt de la pieptul su cartea cu scoare de piele: Istoria pentru nceputul romnilor din Dacia, cu nsemnri i ndreptri de mna lui Petru Maior, cu gndiri i amintiri de pribegie scrise de pana lui Samuel Micu i George incai. Relicva el o pstrase prin toate rtcirile sale de pribeag. Era o mrturie ntritoare de la care cpta ncredere, n ceasuri de ovial i pustiu. ns acestea se pot spune oare? Le mai poate simi i altcineva, aa cum le simea el? Rmn pentru totdeauna incomunicabile. i ntoarse ochii la omul din fa, cu nasul coroiat i cu sursul ironic. Ct de ndeprtat i prea i ct de strin! Urm, fiindc ncepuse, dei nc o dat l copleea dezndjduitoarea convingere c nimeni nu poate nelege pe nimeni: Nu-i vorba aadar de fonetismul i de ortografia lui Pumnul, domnule Negruzzi! n aceast privin, cred c eu i-am fost ultima lui amrciune din via n mine i pusese toat ncrederea; iar eu i clcam la fiecare pas nvtura Nu spun nciune, nu scriu limbmnt i cuvntmnt Dar mi-a rmas cealalt nvtur. I-a rmas Bucovinei ntregi. O dragoste pentru trecut, pentru romnimea pe care o visa el unit prin grai, prin contiin, prin literatur i cum l rspltim? Cum l rspltete chiar poetul cel mai mare al romnilor? Amare i-au fost zilele; amar-i soarta lui i dup moarte Redactorul Convorbirilor literare, tcea, asculta i privea, ntr-o neclintire care nu-i sttea n fire. Venea dintr-o societate unde cele mai adnci probleme i mai nestrmutate credine de lupt nu nlturau un strai uuratec de vorbe i glume, ciocniri scnteietoare de potrivnice preri, strigte n cor, ntreruperi i bti cu perne. De ast-dat se lovise de-un om care se mpietrea, nchis galnicelor zeflemele. Ce-o s fac Pogor, cu un asemenea recrut al Junimii? se ntreb cu o ndreptit ngrijorare. Mihai Eminescu vorbi cu blndee, nseninat, uurat, ca i cum i-ar fi ghicit gndul: V rog s m iertai! Sunt un om poate cam ciudat, ca toi cei care triesc o mare parte din via n singurtate Se afl cteva idei, civa oameni, care au intrat n sufletul meu. Nu m rabd inima s tac, cnd se apropie cineva fr evlavie de ceea ce-mi este scump ncolo, v rog s credei c nu-s aa de posac i de ursuz ntotdeauna. Dimpotriv! Prietenul meu Slavici m gsete prea cum s spun? prea princip-tean. Spune c prea sr de la una la alta, de la mhnire la veselie i de la lucruri serioase la nimicuri Pentru un viitor autor de comedii, el e de-o gravitate nspimnttoare. Bag seam c te preocup foarte mult acest prieten al dumitale. M faci din ce n ce mai curios Poetul n-avu rgaz s mai treac nc o dat la numrtoare virtuile prietenului din iria. Dup ndelungi oviri i ndemnuri s-i fac unul altuia curaj, tabra ardelenilor i bucovinenilor se ridicase n picioare i venea s se nfieze strlucitului oaspe. Rmas singur n capul celor dou mese mpreunate, n faa duzinei de pahare goale, Ioni Bumbac i zmulse plria din cuier i iei trntind ua. IV. Iacob Negruzzi a ntrziat o sptmn ncheiat la Viena, de dragul noului colaborator al Convorbirilor literare, cu un cuget att de ciudat i anevoie de ptruns. Au cutreierat mpreun puinele muzee deschise n toiul verii, bulevardele unde se nlau cu mare grab falnicele palate ale mpriei, grdinile publice i parcurile, catedralele i mprejurimile cu rcoroas umbr de pduri: Grinzing, Kahlenberg, Leopoldsberg i Neuwaldweg, cu ruini gotice i romane, cu castele prefcute n restaurante i adposturi de petrecere, cu poteci erpuite n codru unde se mbriau ndrgostiii. Cinau ades n voioasele osptrii de pe rmul Dunrii, unde i ncntau lampioanele japoneze prizrite ntre tei, bncile i chiocurile de mesteacn alb, orchestrele metere n valsuri i n romane sentimentale; nc mai sentimentalele chelnerie bli, n oruri albastre-pal, roz, trandafirii. Zilele i nopile au trecut pe nesimite, n aprinse i neistovite dezbateri. Dar Iacob Negruzzi prea puine a izbutit s afle din cele pe care ncerca el cu nverunare s le iscodeasc. De ndat ce luneca vorba la anii de copilrie i de tineree ai poetului, la familia i la amintirile de la Ipoteti, Mihai Eminescu se mpietrea iari n tcere, cu acelai zmbet ndeprtat i aceeai privire neguroas. Ieeanul se minuna cte locuri a colindat din inuturile romneti, cte stri i graiuri dialectale cunoate; n-a fost ns chip s se dumireasc i n ce mprejurri le-a cunoscut. E adevrat c n aceeai vreme cnd privatistul din Cernui pribegea cu desaga de schimburi n b, dormind n podul hanurilor i osptnd la pmnt, n jurul focului, la rateul taberelor de car, feciorul lui Costache Negruzzi abia ntors de la Berlin, de la studii, strbtea calea dintre Iai i Bucureti cu nemaipomenite ntrzieri i altfel de popasuri. n fiecare trg gsea alt bal i alt sindrofie, prieteni mai vechi i mai noi, rubedenii de spie mai apropiate ori mai deprtate, dnd porunc surugiilor s ntoarc droca de la scar i s deshaine caii. Astfel, chiar dac btuser uneori aceleai drumuri, fiecare a luat tiin despre alt ar. Drumurile nu li se ntlneau. Mai rmneau i acum deprtate, fiindc la multe preri despre oameni i locuri, nu aflau potriveal. Aa, cnd a fost vorba despre scoaterea din scaun a lui vod-Cuza. Aa, cnd a ajuns pomenire despre mpmntenirea clcailor. Redactorul Convorbirilor literare, dup unsprezece ani de nvtur berlinez, intrase repede i deplin n straiul cel vechi al rii. Era cuprins de patima politicii, rvnea la diregtorii i socotea pe degete, care din ntemeietorii Junimii au drept cu ntietate la cele mai apropiate alctuiri de guvern. Pentru lectorii Convorbirilor era domnul Iacob Negruzzi; pentru prietenii i intimii Junimii era Jacques; pentru alegtori, conu Iacovachi. Iar de acel conu Iacovachi, electorul i politicianul pretimpuriu ctrnit n manevrele urnelor de vot, nu se lepdau n ruptul capului, nici d. Iacob Negruzzi, secretarul Junimii, nici Jacques, rsfatul odor al protipendadei ieene, autorul de comedii i de cnticele comice. Acestea era greu s le priceap, necum s i-le apropie de suflet, Mihai Eminescu. n schimb, se ntindeau ntre amndoi alte puni de apropiere. O slvire a trecutului, unde feciorul lui Costache Negruzzi se ntlnea cu feciorul cminarului Gheorghie Eminovici. Un nestvilit clocot de plnuiri literare. Ieanul aternea slova pe hrtie; se ncumeta cu ncredere s-i umple toate golurile revistei cu poezii lirice, nuvele, satire, piese de teatru, tlmciri, idile n versuri, nsemnri de cltorie, copii de pe natur pregtea i un roman. Mihai Eminescu neasemuit mai aspru cu sine, nu socotea nc vrednic de amintit ciclul de drame n care nzuia cndva s zugrveasc soarta Muatinilor moldoveni, romanul de dragoste i de usturtoare judecat a nravurilor prezente: Naturi catilinare. Dar rmneau pentru dezbaterile preumblrilor la Prater i a serilor prelungite n grdinile de pe malul Dunrii, rmneau stihurile ateptnd ultima dltuire nainte de a fi ncredinate Convorbirilor literare; articolele tiprite n Federaiunea de la Pesta; un basm prelucrat, Ft Frumos din lacrim; o povestire fantast, ptruns de lecturile filosofice, de suvenirul hronicilor i de alte amintiri deprtate, din chilia de la Cernui, unde se spnzurase un clugr nstrinat de la soborniceasca biseric de crile magilor. Aici venea rndul lui Iacob Negruzzi s nu-i mai priceap colaboratorul att de june i ciudat, din alt urzeal. nvtura filosofilor nu se lipea de juristul berlinez, ca apa de fulgul lucios al nottoarelor. i i prea ntru totul pidosnic treab, ca un tnr aa de nzestrat de fire, dup care femeile uimite ntorceau capul pe strad, s se nchid nopi i zile n cas i s se ofileasc plecat pe crile amare ale lui Schopenhauer. Totui, cnd poetul s-a oprit la vitrina unei librrii s se uite cu jind la volumele sumbrului maestru din Franckfurt, ntr-o ediie ntreag i rar, legat n scoare de marochin, i-a nsemnat n gnd numele librriei, a trecut a doua zi i i-a trimis acel dar, pentru a pecetlui o prietenie n care-i punea attea ndejdi i nemrturisite socoteli. Nu pierdea timpul. Gsise piatra nestemat care lipsea Convorbirilor literare i Junimii. Pe urm, cltorul a plecat la bile unde l ateptau desftrile de var, alte cunotini mai voioase, serate cu muzic i dan, excursii i prilejuri de madrigale; tot ce ispitea un principtean tnr, chiabur i de vi aleas, cnd trecea hotarele patriei spre fascinrile apusului. Eminescu a rmas la Viena prjolit de soare, s citeasc pe gratis, la Troidl, tirile de pe cmpul de btlie din Frana i s ncarce rbojul lui Jean, cu alte datorii pentru cafea i tutun. Ioni Bumbac l ocolea cu mormieli de urs ntrtat. Ceilali bucovineni i ddeau ghies s se mprteasc i dnii din spusele cltorului, ce se abtuse dinadins din drum numai ca s cunoasc tovarul i prietenul lor de toat ziua. i tot aa cum Iacob Negruzzi nu izbutise s-i smulg cuvnt despre viaa lui de copil i despre anii de pribegie, nu izbuteau nici ei s capete prea lmurite i amnunite rspunsuri. Vorbe n rspr. Acelai i acelai zmbet ncrcat de enigme. Ce-ai cisluit toat vremea, Eminescule? Nimic Literatur. Ioni Bumbac pufnea pe nri, la masa de alturi. Literatur! Pi s nu te strng de gt? Cellalt struia: Mihai! Tu, parc nici nu i-ai da seam ce nseamn asta? S te caute domnul Negruzzi de la Convorbiri i s nu te slbeasc o clip, vreme de-o sptmn! Asta nu ne-am mai nchipuit-o noi Nici eu ncuviina Eminescu, fr s ridice ochii din gazeta despturit. Ba eu nu m-am mirat i nu m mir de fel! ncepea s dea drumul la rni Ioni Bumbac. Pn cnd naia noastr rbdtoare, srmana? Mihai Eminescu se strmuta cu vraful de gazete la cea mai deprtat mas. Dup un ceas se fcea nevzut. Zvort n odaie, nu prindea de veste cnd a trecut miezul nopii i cnd a nceput a se miji de ziu n marea tcere prielnic scrisului. Recitea paginile cu slov mrunt. Sufla n lamp. Deschidea geamul i ddea drumul mirosului de tutun i de spirt sfrit. Nvlea un ivoi rcoros de aer, mturnd plasele albastre de fum i rostogolind ghemotoacele de hrtie. El rmnea rezemat de pervaz i privea asupra oraului care se dezmorea ncet, cu ntiele crue ncrcate de legume i scrind spre piei, cu cei dinti trectori ndreptndu-se spre fabrici, cu cele dinti birji pornind spre gar. Se deprta un glas rguit. Se apropia s treac pe sub fereastr un bocnit cadenat de cizm ctneasc. La cazrmi o trmbi subire i strepezit suna Tagwache. Rsritul nvpia ferestrele cu storuri trase, sclipea n turle i cruci, nla o pcl diafan deasupra Dunrii, deasupra crestelor pduroase din zare. Nu dormise o clip i totui nu se simea ostenit. l pstra ncordat o mprosptat i mai vie nzuin de a desvri paginile de mult scrise i lsate la o parte, altele atunci ncheiate; tot ce se statornicea mai deplin ca adevratul i singurul rost al fiinei sale pe pmnt. Redactorul Convorbirilor literare nu fcuse un popas van la Viena. i risipise cele din urm ndoieli. Cu subtile i meter dozate dibcii l ncredinase c se aflau undeva oameni care l cutau, l ateptau, ncepeau s-i preuiasc scrisul i s-i deschid fr precupeire paginile unei reviste de mare prestigiu n ar. Pentru un tnr poet de douzeci de ani abia mplinii, nu nsemna cea mai luminoas chezie a viitorului? Celelalte ct de sterpe nimicuri! Le va nltura i le va nvinge tot cu pana scrisului. Se desfcea o perdea i se deschidea o fereastr, Se ivea o femeie cu prul revrsat pe umeri, n straiul subire i strveziu de noapte. Privea cerul. Surdea, cu toi dinii albi, dimineii i soarelui Poate i vecinului cu fruntea nalt boltit, cci ndat i acoperea snul cu o graioas micare de naiad surprins la ieirea din baie. Neamul nevoii! murmura schimnicul n vestmnt negru i aspru. Care va s zic, mtlu te-ai trezit i eu nc n-am nchis ochii? Hai la culcare, frate ausserordentlicher Hrer! Somnul era scurt, dintr-un trs, sntos, fr vise. Ca somnul fugarului din plaur, la al crui cpti i strngea aripile un alb nger de paz. Dup o lun, la sfritul lui august, n treact spre ar, Iacob Negruzzi l-a mai cutat i a doua oar. Se ntorsese i Ieni al Lenii Savului s-i pregteasc examenul n jure i examenul de ofier al pedestrimei mprteti. Au durat alte lungi voroave, de ast-dat n trei. Iar catana din iria s-a ales cu legmntul s ntocmeasc, pentru revista din Iai, o cercetare a traiului dintre romni i unguri, ornduit cu socoteal pe capitole, aa cum era de ateptat de la un srguincios ucenic al lui Ihering i Lorenz Stein, de la un vrednic fecior al gospodinei din podgoria Aradului, cu adnc chibzuit osrdie la treab. Astfel, de la bi i plimbare, de la baluri i serate, redactorul Convorbirilor literare, pornea acas cu dou temeinice izbndiri. Nu-l puteau nvinui prietenii de la Junimea, c a pierdut vremea de prisos la Viena! Vntul lui septembrie a prins s foneasc n cele dinti frunze nglbenite. n fiecare diminea, de la gar, soseau alte crduri de transilvneni i bucovineni, cu obrajii armii de viaa cmpurilor i cu lzile pline de belugul proviziilor. ntr-o asemenea diminea, Todiri tefaniuc i Vasile Morariu, atunci desclecai din tren, i desctrmau curelele geamantanelor n cvartirul lor nou din Dianagasse. Rftuiau crile pe polie i schimburile n dulap. Dar mai mult dect cri i schimburi, aflau n fundul panerelor, bunti de-ale gurii ngrmdite de mnele grijulii ale mamelor i bunicelor pentru bieii plecai n strini. Mi Todiri, noi cu attea odoare am putea deschide o prvlie, s-l concurm pe tata Muri i pe Murioaia! spuse rznd Vasile Morariu, fecior de preot, htru i nzbtios din fire. Nu tiu, ce-au crezut oare ai notri, de-acas? Numai colaci i coliv s-a ruinat maica s mai adaoge, fiindc m-a ghiftuit toat vara cu pomenile i parastasele tuturor morilor din Cernui. ncolo, ne-ajunge udtura pn la Crciun S dea Domnul! rspunse tefaniuc cu ndoial. Mai economisim de la birt i ne mai nvrednicim s mergem pe la cele teatre. Numai c Ce numai c? Hmesii s fim i tot nu le mai facem captul! Vasile Morariu se deprt un pas n faa dulapului, s admire pe de-a-ntregul rafturile ticsite de afumturi, de brnzeturi, de gavanoase cu dulceuri i cu ciuperci murate, de pstrvi n hrzob de brad i viine-ciree uscate la soare, ca ntr-o cmar de vrednic gospodin n toamnele proslvite de belug. Pe urm, nchise canaturile i i frec minile cu mulmire. Avea cuvnt s priveasc n viitor plin de ncredere. Acuma, c-am isprvit, s mergem i s cutm frtaii, care s-au uscat bieii de dnii la Troidl, toat vara! S mergem! ncuviin Teodor tefaniuc, sunndu-i florinii n afundul buzunarului i alintndu-i astfel auzul cu o muzic plcut, care n-avea s in de joi pn mai de-apoi. Dar frtaii erau la u. Aflaser zvon de sosire i au dat buzna. Eminescu, Ioan Lu, Pamfil Dan, Iancu Cocinschi i, n urma lor, alii, juriti, filosofi, mediciniti i tot neamul de nvcei ai Universitii mprteti, au umplut ntr-o clipal odaia prea strmt, cu glgioase urri de bun venit dup datina din Bucovina lor. La rndu-le, tefaniuc i Morariu, aflar bucuroas tire c au nimerit-o bine cu cvartirul. n Dianagasse se strmutase aproape ntreaga colonie de bucovineni. Se puteau chema unul pe altul de la o fereastr la alta. ntre acestea, sun alt btaie n u. Intr! A intrat cel mai n vrst romn nscris n condicile Universitii din Viena, Mihai Grigorovi, vechi stlp al Facultii de drept. Hei, bravo, bdi Mihai! strigar toi ntr-un glas, srindu-i ntru ntmpinare cu dragoste, fiindc bdia Mihai era sftos om i mpciuitorul ascultat n multe dezbinri tinereti. Mihai Grigorovi nu ddu de ast-dat cuvenitul rspuns acestor semne de bucurie i de dragoste. Proptit n prag, i feri cu palma pe toi n lturi, adulmecnd din nri ca un copoi btrn cnd simte vnatul. Ci mai slbii-m cu boncluiala, mi diavolilor! Mai bine, spunei ce-au adus boierii notri de-acas? Todiri tefaniuc schimb o privire cu Vasile Morariu: Acum ai neles de ce ziceam eu: Numai c?

Era ns prea trziu! Bdia Mihai se dumirise dincotro veneau adierile vnatului. Pi rar i mre din prag, merse de-a dreptul la dulap, deschise canaturile n lturi i porunci semnal de asalt: La lucru, biei! Bieii n-ateptar de dou ori poftii. Aferim! strig unul, mnuind o ciozvrt de coast i trgndu-se ntr-un col s-o road n tihn. Fain slnin! Trece brnza-ncoace, Pamfile, c miroase a stnile noastre din Fundul Moldovei. Ce mai plcinte! exclam Eminescu elegiac, ochind o pereche i nfulicnd n dorul plcintelor cu poalele n bru de la Ipoteti. Todiri, fiule, fiindc tot spui c te-a plit damblaua poeziei, trage-le o od s le treci la posteritate, altcum tot n-ai s le mai vezi. i cu adevrat, n scurt, nu se mai zri nici urm de plcinte, cum n-au mai rmas dect oricii slninelor i gratiile costielor afumate, goale i netede ca naiul lui Pan. ntru aceast isprav breasla filosofilor i a poeilor nu se lsa mai prejos de mai prozaica breasl a juritilor i doftorilor. Mihai Grigorovi, cu dreptul celui mai btrn, luase loc pe scaun, la mas, vmuind fiecare soi de merinde i punnd oarecare ornduial n urmarea lor: mai nti ciuperci i pstrvi, mai apoi unc, slnin i brnz, ctre sfrit rumenitele aluaturi, feluritele plcinte, nvrtite i trudele cu nuc. Bieii mai juni se osptau n picioare, pe apucatele, tropind i rvnind cu ochii, fiecare la bucata din mna celuilalt. Ct despre dulceuri i beltele cuvnt poetul ochii vd, inima cere! Dar pntecul nchircit de post, nu mai primete pe ziua de azi. Cu afurisenie, ne legm, frailor, s nu le scpm din vedere mine! Om cu ncercat experien, bdia Mihai Grigorovi se ddu cu prerea s nchid beltelele i dulceurile n dulap i s ia cheia n primire cu sine. Aa nu mai rmnea price de team pe a doua zi. Pus la vot, propunerea a fost primit cu unanimitate. Cum vedei, diavolilor, la asemenea isprav ne nelegem mai repede dect la soietile noastre, unde a intrat dihonia i unde Ioni Bumbac spune ba, cnd Eminescu zice da! rosti n chip de ncheiere i de moral a fabulei, Mihai Grigorovi, rsucind cheia i bgnd-o n buzunar. Cuvntul aruncat, a mpins stuii s intre la dezbaterea ca-re-i sumua nc din primvar. Cele dou societi ale nvceilor romni din Viena, pe cale de contopire, erau frmntate de mari dezbinri ntre cosmopolii i brnuieni, poreclii de Vasile Morariu bumbciti, de la Ioni Bumbac, pislogul, cetire. i fiindc discuia se vestea aprig i ndelung, tot bdia Mihai Grigorovi strecur povaa s fie strmutat la tata Wihl, unde vorbitorii cu gtlejul uscat puteau prinde o mai proaspt zdrveneal din cibota de bere. Srturile i afumturile se cereau grabnic udate. Dac-i praznic, praznic s fie. n strad, Teodor tefaniuc se altur de Eminescu, ntrebnd: Ce-am auzit, Mihai? E adevrat c a venit domnul Negruzzi de la Junimea i c de hatrul tu a rmas o sptmn n Viena? Las acestea, Todiri! Mai bine spune-mi ce face mo Onufri? Dor mi-i de el i mult am dus eu dorul piulelor sale! Odat cu octomvrie, au nceput ploile sure. Sur s-a ntins i viaa frtailor bucovineni care sfriser de mult odoarele i florinii de-acas. Pe slile Universitii se cutau din ochi, nlnd degetul. La semn mut rspundea alt semn mut: o strngere din umeri. Piulele erau mai rare dect cometele pe cer, dect cuvintele cu noim la Ioni Bumbac, dect cele cu haz i veselie la ctana mprteasc Ieni al Lenii Savului lui Mihail Bojin din podgoriile iriei! Unii se nverunau n chiliile lor, buchirind caietele de nsemnri. Alii i fceau vacul la Troidl i la Zu den drei Tauben, aciuai tot pe lng sob i nscocind tot soiul de basme nzdrvane, pentru a mai nndi datoriile flotante la cei doi chelneri slabi de nger: Andreas i Jean. Rvaele trimise cu mare zor de Mihai Eminescu se nfundau la Ipoteti fr semn de via. n darn implora el atept rspuns telegrafic fcnd apel la noile nscociri tehnice ale veacului. Cminarul i uitase feciorul de la Viena, precum l uita i pe cel de la Berlin. n ateptarea gropului cu galbeni, care sosea cu carul cu boi, Mihai s-a desprit cu jale de odaia unde se nvrednicea s lucreze n singurtate. i-a crbnit crile n miezul coloniei din Dianagasse, ntr-o camer cu Samuel Isopescu i Iancu Cocinschi. Toate plnuirile literare s-au mpotmolit jalnic i fr de ndejde. Tovarii nu-i ddeau rgaz s-i adnceasc o fil nceput. Isopescu se ncingea dintr-o nimica toat la mare zarv i cumplite rcniri, de se detuna casa. Eminescu nu se lsa mai prejos, pe alt ison, cu nvluirile lui molatice de glas, dar tot aa de nenduplecate. i dup ce rsturnau lumea cu toate nvturile i cu toi filosofii veacurilor, zglii de brbile mucigite, al treilea al lor tovar, Cocinschi, deplin ncredinat c amndoi au nnebunit de-a-binelea i cunoscnd el c muzica are o vrjit putere de mblnzire asupra sriilor din mini i chiar asupra fioroaselor fiare, ncepea s cnte, astupndu-le glasul, teoremele lui Spinoza, aforismele lui Schopenhauer, definiiile lui Kant. Efectul se vdea de ndat! Ceilali se potoleau, intrau i dnii n cor pe trei voci i amnau ncheierea dezbaterii pe a doua zi, cnd o luau de la capt. Bun i vesel tovrie, nfruntnd cu stoic neturburare lipsurile, amarul, flmnzeala i noroaiele ploii strbtute prin talpa ghetelor sparte! Dar neprielnic de lucru tovrie! Poetul i rscumpra vremea prduit, roznd mai ades scrile Universitii. Nelipsit era de la leciile cele mai deosebite i ciudat ndeprtate ntre ele: cursuri de filosofie i de drept, de limbi orientale i romanice, de medicin i de istorie. Caietele se umpleau de nsemnri. Sertarul cu stihuri, cu povestirea srmanului Dionis, cu plnuitele drame ale neamului Muatin, rmnea ns nchis. Treptat, viaa l ntorcea pe pmnt, la trtoarele-i nevoi i ndatorine. n unele zile, pentru dnsul ca i pentru ceilali, toat fiina se aduna ntr-un vrf de deget ridicat ctre tavan n cas, ctre cer n strad: O piul! Neamul nevoii! Pe la sfritul lui noiemvrie, spre sear, plecase de-acas cu ochii n pmnt, cu mnele mpreunate n mnecele paltonului, aduse la piept. De la o fereastr, de sus, i auzi numele. nl capul. tefaniuc i Morariu lungiser pe geam, gturi de cmil de cmil flmnd privind n uli ca s le treac de foame. Ce facei voi? ntreb Eminescu. Nimica Stm i ne uitm. Nu ieii? N-avem la ce. N-avei la ce iei ori n-avei cu ce iei? N-avei hmm? ridic arttorul. Nici un crucer! rspunse Morariu. Iar tefaniuc adog, ntru mai neagra zugrvire a negrei mizerii: Pe o piul mi-a da acuma i cmea de pe mine! Poate cciula, Todiri? zmbi Eminescu. Ehei, s fii tu sntos! Cciula-i de mult zlogit la cmtar, pentru preul unui gula cu cartofi. Jos n strad, Eminescu rmase pe gnduri. Dup un timp, le strig: mbrcai-v i venii ncoace! Prietenii s-au supus. S-au mbrcat cu iueala pojarnicilor cnd sun alarma de foc i au cobort petrecndu-i prin minte o sum de prepusuri, care de care mai nstrunic blagoslovite. i-au venit cumva banii de-acas, Mihai? ntreb cu nerbdare, Teodor tefaniuc. Nici pomeneal, neamul nevoii! Chipurile celor doi se lungir. Adevrat mizerie! urm poetul. Toi trei s nu facem dou parale! Via-i asta? Dar bucurai-v i v veselii! Dac nu mi-au venit banii de-acas, mi-a venit adineaori o idee strlucit, biei. I-am gsit leacul postului. n ast-sear avem s cinm mprtete. Luai-o voi nainte la Bischoffsbierhalle, n Wipplingerstrasse i ateptai-m acolo. Putei s ncepei a mnca fr grij. n ast-sear sunt eu marele platnic! Bucuria bieilor nu era mic. Mai mic le era ns ncrederea. Morariu inu s capete o ntrire: Dac spui c n-ai primit bani, cu ce ai s plteti, Eminescule? Cu filosofia i cu poezia? Ce v pas? Plecai, cum v spun! Eu am s m ntlnesc cu cineva i v-ajung din urm. Are s-i dea cineva bani? Ai gcit, n sfrit! Asta-i pur i simplu. Axe s-mi dea cineva bani. i dac nu-l gseti? Nu ncape aa ceva! M-ateapt cu banii gata. Cum m-o vedea intrnd, mi sare nainte. Va s zic? Va s zic, la revedere! Eminescu a pornit-o la captul strzii. tefaniuc i Morariu s-au dus s cate ochii i gura la vitrinele i la