Bret Harte - Surghiunitii Din Poker Flat v.1.0

8/9/2019 Bret Harte - Surghiunitii Din Poker Flat v.1.0

1/225

1


2/225

BRET HARTE

SURGHIUNIIISURGHIUNIIIDINDIN

POKER FLATPOKER FLAT

n romnete de

TICU ARHIP

Prefaa de F. BRUNEA-FOXEDITURA PENTRU LITERATUR UNIVERSAL

BUCURETI 1965

STORIES AND POEMS byBret Harte Humphrey Milford,OXFORD UNIVERSITY PRESS

2


3/225

PREFA.

Scriitorul american FrancisBret Harte s-a nscut la 25august 1836 n oraul Albany,capitala statului New York,situat n partea de nord-vest acoastei atlantice, pe rul

Hudson. Nu e lipsit de interesbiografic s menionm c teritoriul sus-amintit a furnizatliteraturii americane ne referim la epoca n care a tritautorul nuvelelor selecionate n volumul de fa o abundentgalerie de scriitori. Dintre acetia sunt de reinut cei doinaintai de seam: Washington Irving (1788-1859) i JamesFenimore Cooper (1789-1851), eu ale cror povestiri i

romane inspirate din istoria descoperirii i colonizriiAmericii, din viaa indienilor btinai, s-a desftat copilrialui Bret Haite. El a avut prilejul s-i cunoasc i aievea, ncame i oase cum se spune, pe aceti scriitori de seam, cucare Nathaniel Bret Harte, tatl su, profesor de limb greacla un colegiu din Albany de asemenea mare consumator de

hrtie i cerneal ntreinea calde i prieteneti legturiliterare.Rmas pretimpuriu orfan de tat, Bret Harte s-a vzut, la

o vrst fraged, n faa unor grele probleme de existen,crora maic-sa, lipsit de experien, era incapabil s legseasc o soluie practic. Astfel a nceput pentru amndoiacea via de bejenie, marcat de multe i variate popasuri

de-a lungul i de-a latul Americii, n cutarea vreunui rostmenit s le asigure pinea de toate zilele i s chezuiasc

biatului o carier, o profesiune trainic. n 1851, deci la

3


4/225

etatea de 15 ani, folosind cunotinele didactice nsuite ncasa printeasc i la colegiu, l ntlnim nvtor ntr-ocoal din Sonora, trguor situat n cellalt capt al rii, pecoasta Pacificului, n California. E lesne de nchipuit c nici

vrsta, nici prestigiul profesoral nu puteau impune unorelevi venii din preriile strbtute de cai slbatici, sau dinaezrile risipite de-a lungul drumului jalonat de atia iatia cuttori de aur. n nuvelele sale regsim ecoul aceleiperioade pedagogice, pigmentate de pocnetele pistoalelor i dechiotele colarilor care intrau clare n sala de clas. Tnruldascl a trebuit s-i mpacheteze manualele de greac

motenite de la taic-su, cele optsprezece volume ale vieiilui Cristofor Columb (Life of Columbus), Cucerirea Granadeii Aventurile cpitanului Bonneville scrise de W. Irving,Pionierii, Pilotul, Ultimul mohican, celebrele romane alelui Fenimore Cooper i s-o porneasc din nou n pribegie,ntr-o diligen tras de opt bidivii focoi, peste spinarea

crora uiera o biciuc lung de apte metri, totui nusuficient de mbolditoare, dup socoteala surugiilor, care icompletau plesnetul descrcndu-i tot drumul, pn la SanFrancisco, pistoalele.Ce perspective temeinice putea oferi acest mare i agitat

ora californian unui adolescent dezorientat, un pic vistor,cu nclinaii livreti i care mai avea i grija unei mame

iubitoare, dar foarte puin dibace dincolo de acul de crpitgurile pantalonilor, de tigaia de prjit cltitele din mlai ide romanele cntate cu dulcea ei voce? Era tocmai vremeacnd irezistibila febr a aurului rscolea oraul SanFrancisco. Muli dintre locuitorii oraului, momii de mirajulpepitelor, al preioasei pulberi strlucitoare smulse din

munii nordului de uvoaiele turbate i crate n albianisipoas, i prseau vetrele, nevasta, copiii, zorind dupsteaua norocului. Era un iure necontenit de oameni venii i

4


5/225

din alte locuri cea mai mare parte dintre ei prsindu-imeleagurile natale unde nu-i mai puteau afla posibiliti deexisten; goneau toi, n grupuri sau solitari, atrai demirajul aurului. Aceast lume de aventurieri, de declasai,

oameni aprigi, impulsivi, cluzii de o moral simplist,redus la principiul elementar al binelui i al rului, alinstinctelor primare temperate de o justiie sumar, BretHarte a cunoscut-o ndeaproape. Nu ca spectator, ci caprospector, cci, cuprini i el i maic-sa, de frigurileaurului, au plecat echipai cu un ciur pentru strecuratnisipul aurifer i cu o crati n care s-i gteasc

mncarea, la Sacramento, n Sierra Nevada, potopit de toioropsiii Americii. Aur n-a gsit, dar n schimb lumea cu carea venit n contact acolo, n inuturile slbatice, i-a fost filonulde pre din care a extras mai trziu materialul uman att de

veridic, de pitoresc, de dramatic al romanelor i nuvelelorsale.

A revenit la San Francisco, dup o bucat de timp care i-aistovit, o dat cu puterile trupeti i bruma de economiiinvestite n iluzoria ntreprindere. Nu s-a ntors cu nici unscule de aur. A strns ns n memorie o extrem de bogatcolecie de imagini, din care-i va alimenta, pn-n ultimiiani ai vieii, creaiile literare, chiar cnd, departe de surseleoriginare n 1885 s-a stabilit la Londra tot la ele va apela

din nou cu fervoare, renunnd la temele europene, care nu-iaduseser succes.

Pn a aborda cariera de scriitor, Bret Haite a mai ncercati alte meserii. A fost i zear la o tipografie din SanFrancisco, fii crei proprietar edita un ziar. n coloanele

acestei publicaii i-au aprut primele versuri, cci Bret Hartea debutat ca poet. Producia sa lirico-satiric a trecutneobservat, dei nu era lipsit de trsturi personale, care

5


6/225

marcau verva poetic i subliniau umorul metaforei.Dar autentica strun a talentului su s-a manifestat n

originalitatea prozei, remarcat chiar de la ntia nuvel,aprut de asemenea n ziarul pomenit (1859) i intitulat

The Luck of Roaring Camp (Norocel din Roaring Camp).Ceea ce a atras imediat atenia cititorilor a fost noutateasubiectului, cci pn la Bret Harte nimeni nu zugrvise ncacea societate pestri care vieuia n regiunile aurifere. ntr-adevr, ceea ce caracterizase pn atunci proza americanfusese inspiraia etico-religioas, eroii fiind aproapentotdeauna personaje ale bisericii protestante, pentru care

temelia familiei, a societii, a individului era morala biblic.De-abia cu Washington Irving i cu Fenimore Cooper ncepes se lrgeasc aria inspiraiei obiective, introducndu-se norbita ei oameni i peisaje din realitate, ns dintr-o realitateselecionat, n care pitorescul geografic i uman pdurea,preria, rurile, vntorii, pescarii, navigatorii, indienii erau

nvluii ntr-o atmosfer artificial de idealizare i legend.Abia cu Edgar Poe, cu Herman Melville, celebrul autor alromanelor Moby Dick i Typee, cu Nathaniel Hawthorne omul devine o tem de cercetare i aprofundare psihologic.Literatura american a primelor decenii din veacul trecut

se adap din evenimentele istorice contemporane rzboiulpentru independen, aventura mereu prezent a

pionieratului sau i deplaseaz cadrul de pe uscat pe ocean,descriind n maniera lui Walter Scott viaa pirailor,aventurile corsarilor.ntre timp, n structura social i economic a Statelor

Unite se conturau prefaceri importante. Romanul de tip vechinu se mai acorda cu condiiile de via schimbate i nici

nesfritele discuii de ordin teologico-filozofic, cu carepersonajele epopeilor piratereti i tapisau pauzele dintreaventuri, dintre dou atacuri sngeroase i de care

6


7/225

publicului cititor i se fcuse lehamite. Aa se explic succesulnuvelelor lui Bret Harte. Scrise cu un deosebit meteugartistic, ele aduceau un suflu de via, de adevr, de culoarei de umor, care a surprins pe lector. Oamenii din Roaring

Camp trebluiau, se dondneau i se ncierau, se beiveaui i iroseau timpul n jocuri de noroc, zi de zi, sub ochiicaptivai ai acelora oare citeau proza suculent a lui BretHarte. Se ddeau chiar numele modelelor care l-au inspiratpe scriitor.n sfrit, Bret Harte i gsise drumul. A renunat la

tipografie, consacrndu-se exclusiv literaturii. n 1868 devine

conductorul unei reviste lunare, creia i va nchina ntregulsu efort creator. E inepuizabil. California i va furniza totatta materie romanesc valoroas cte pepite de aur vadrui minerilor pricepui n a le extrage din straturile deroc, din nisipul torentelor. Rnd pe rnd, el d la iveal osumedenie de nuvele i schie, care l consacr ca pe un

remarcabil povestitor, cu o original not de omenie, umor iduioie.n 1871, cnd se stabilete la New York pentru a conduce

publicaia Atlantic Monthly, el este scriitorul cel maipopular din Statele Unite. Criticii britanici elogiau precizialimbii sale, puritatea stilului i-l invitau s treac oceanulpentru a-i consacra talentul n capitala Angliei. A refuzat.

Europa i ispitea totui. n 1878 accept numirea sa nfuncia de consul la Krefeld (Germania), de unde e transferatpeste doi ani la Glasgow (Anglia). Demisioneaz n 1885pentru a se fixa la Londra i a se dedica pn la sfritul

vieii numai literaturii. A nchis ochii la 5 mai 1902.

Ceea ce caracterizeaz scrisul lui Bret Harte esteprofundul su umanism, optimismul i nestrmutata luincredere n om. Aceast trstur se desprinde din ntreaga

7


8/225

sa oper i chiar din restrnsa culegere de nuvele traduse nvolumul de fa. Atitudinea sa fa de lumea pe care ozugrvete, lumea celor umili, a celor nfrni, strivii deornduirea burghez, este plin de nelegere i de dragoste,

cci el i d seama c oamenii acetia sunt un produs alcondiiilor sociale i economice n care triesc, al educaieirudimentare, al mprejurrilor n care sunt nevoii s lupte is-i apere dreptul la pine. Ei nu sunt fundamental ri,neadaptai normelor de via civilizat cum susineaupredicatorii puritani i sociologii burghezi ci, dimpotriv,cnd se ivete prilejul, se dovedesc a fi nzestrai cu

sentimente alese. Aa-ziii declasai din povestirile cuprinsen volumul de fa sunt capabili de admirabile fapte deeroism, capabili de un devotament nermurit, de gingaafeciune fa de copii, ntr-un cuvnt, ei sunt aceia care tiude fapt ce este omenia.O alt trstur progresist a scriitorului, care merit a fi

relevat, este atitudinea sa fa de populaiile conlocuitoarede alt ras. Ca publicist i ca scriitor, Bret Harte s-a ridicatntotdeauna mpotriva tuturor reacionarilor iobscurantitilor. EI i-a rostit rspicat cuvntul, cu sarcasmi cu umor cnd a fost cazul, nfiernd comportarea inumanfa de populaia de culoare.Suntem ncredinai c traducerea n limba romn a

acestui volum se va bucura de o cald primire n rndurilecititorilor.

F. BRUNEA-FOX.

8


9/225

SURGHIUNIII DIN POKER FLAT.

Cnd n dimineaa zilei de 23 noiembrie 1850, domnulJohn Oakhurst, de profesiune juctor de cri, a pit peStrada Mare din Poker Flat i-a dat seama c n atmosferamoral a strzii se schimbase ceva peste noapte. Doi-trei

brbai, vorbind cu gravitate ntre ei, s-au oprit la apropierealui i l-au privit cu tlc.

Plutea n aer un iz de duminic, lucru ce prea de ruaugur ntr-o aezare care nu inea seam de duminici.Faa chipe i linitit a domnului Oakhurst nu trd

mare interes pentru atare prevestiri. Dar dac era sau nucontient de cele ce se ntmplau, asta era cu totul altceva. Sigur c vneaz pe careva, s-a gndit el. i cred c pemine

i-a pus la loc n buzunar batista cu care tersese prafulrou din Poker Flat de pe ghetele-i ngrijite i nu s-a maigndit la ce-o s fie.ntr-adevr, Poker Flat vna pe cineva. Suferise n ultima

vreme pierderea ctorva mii de dolari, a doi cai de ras i aunui cetean de vaz. Iar acum trecea printr-o criz de

reacie virtuoas, la fel de n afara legii i de necontrolat caoricare din faptele care o pricinuiser. Un comitet secretluase hotrrea s curee oraul de nepoftii. Curire careavea s fie fcut pentru vecie, cu doi brbai ce atrnauspnzurai ntr-o rp de crengile unui sicomor i temporar,prin izgonirea din ora a unor persoane deocheate, mi pareru s-o spun, dar unele dintre acestea erau doamne. Avnd

n vedere sexul, se cuvine s adugm, totui, cincorectitudinea lor era de ordin profesional i c cei dinPoker Flat se ncumetau s judece numai acest soi de delicte,

9


10/225

uor de stabilit.Domnul Oakhurst avea dreptate gndind c era vorba i de

persoana lui. Civa din comitet ceruser s fie spnzurat,drept pild i ca unic mijloc de a se despgubi din

buzunarele lui de sumele pe care le pierduser. E-mpotriva dreptii, zicea Jim Wheeler, s-l lsm peinsul sta din Roaring Cmp, un venetic sadea, s-o teargcu banii notri!Dar un simmnt adnc de echitate, slluind n pieptul

acelora care fuseser destul de norocoi ca s ctige de ladomnul Oakhurst, a biruit asupra acestei nguste prejudeci

locale.Domnul Oakhurst i-a primit sentina cu calm filosofic i

fatalism, cci i ddea seama de oviala judectorilor si.Prea era juctor mare, ca s nu se plece n faa destinului.Pentru el viaa era, n cel mai bun caz, un joc riscant irecunotea obinuitul avantaj al celui ce mprea crile.

O gard de oameni narmai i-a dus pe pctoiisurghiunii din Poker Flat pn la marginea aezrii. n afarde domnul Oakhurst, cunoscut ca un om plin de ndrzneali pentru a crui intimidare se folosise paza armat, grupulde proscrii era alctuit dintr-o femeie tnr, aa-numitaDucesa, o alta care-i ctigase porecla de Maica Shiptoni din Unchiul Billy bnuit sprgtor i beiv dovedit.

Cavalcada n-a strnit nici un comentariu din parteaprivitorilor, iar escorta n-a scos tot timpul nici un cuvnt.Numai cnd au ajuns la rpa din cea mai deprtat marginea aezrii, conductorul grzii narmate le-a spus, scurt icuprinztor: surghiuniii nu se puteau ntoarce dect cupreul vieii.

Cnd garda a pierit din ochii lor, simmintele pn atuncistpnite s-au descrcat n cteva lacrimi isterice aleDucesei, n cteva sudlmi ale Maicii Shipton i ntr-o

10


11/225

mproctur de njurturi din partea Unchiului Billy. NumaiOakhurst, filosof, tcea chitic. O ascult linitit pe MaicaShipton exprimndu-i dorina de a spurca pe careva, nuspuse nimic la nencetatele vicreli ale Ducesei c va muri

n drum i la blestemele tuntoare ce preau s neascdin Unchiul Billy care clrea n frunte. Cu bonomianepstoare, caracteristic tagmei lui, a struit s-i schimbecalul de clrie care rspundea la numele ide Cinci pete cumgria nenorocit clrit de Ducesa. Dar nici gestulacesta nu i-a unit mai strns pe surghiunii.Cu o urm de cochetrie, tnra femeie i potrivi penele

oarecum rvite ale plriei, Maica Shipton privi chior lastpnul lui Cinci pete, iar Unchiul Billy i vr pe toi ntr-onjurtur de mama focului.Drumul ctre Sandy Bar o aezare ce nu se molipsise

nc de suflul regenerator din Poker Flat i i mbia pe pribegi se ntindea peste un lan de muni prpstioi, la deprtare

de o zi bun de drum.. Cum toamna era pe sfrite, grupul aurcat repede din regiunea umed i temperat de la poaleledealurilor n aerul uscat, rece i nviortor al Sierrelor. Potecaera ngust i suia piepti.Ctre prnz, Ducesa s-a rostogolit din a la pmnt i a

declarat c nu poate merge mai departe, aa c grupul s-aoprit.

Locul, nenchipuit de slbatic, era de-a dreptulimpresionant. Un amfiteatru mpdurit, nconjurat pe treilaturi de stnci prpstioase din granit gola, aluneca uorctre creasta altei prpstii, care domina valea. Era, frndoial, cel mai potrivit loc de popas, dac popasul ar fi fostde dorit. Dar domnul Oakhurst tia c fcuser abia

jumtate din drumul pn la Sandy Bar, iar grupul nu eranici echipat i nici aprovizionat pentru a zbovi. Le-a atras icelorlali pe scurt atenia asupra acestui lucru, adugind un

11


12/225

comentariu filosofic asupra nebuniei de a zvrli crilenainte de sfritul partidei. Dar aveau la ei o buturspirtoas care, n acele momente grele, le inea loc de hran,cldur, odihn i nelepciune n ciuda obieciunilor sale,

grupul se afla destul de curnd mai mult sau mai puin subinfluena alcoolului: Unchiul Billy trecuse fulgertor de la ostare rzboinic la una de tembelism, Ducesa ncepuse slcrimeze, iar Maica Shipton sforia. Numai domnulOakhurst rmsese n picioare i, rezemat de o stnc, i

veghea linitit.Domnul Oakhurst nu bea. Din pricina profesiunii sale care

cerea snge rece, stpnire de sine i prezen de spirit, el dup propria-i expresie nu-i putea ngdui acest lux! ipe cnd se uita la tovarii de surghiun ntini pe jos, s-asimit, pentru ntia oar, copleit de singurtateandeletnicirii lui de paria, de viaa-i de toate zilele i chiar de

viciile lui. Atunci s-a apucat s-i scuture hainele negre, s-i

spele minile i obrazul i s fac toate acele treburi mruntecare-i ctigaser faima de brbat dichisit, aa c a uitatpentru o clip de necazuri. Fapt este c nici nu i-a trecutprin minte s-i prseasc tovarii mai slabi, maiprpdii.Dar simea, fr s vrea, lipsa emoiilor care, destul de

paradoxal, l duceau ctre acea linite imperturbabil care-l

fcuse celebru. A privit spre pereii mohori ce se nlau lao mie de picioare deasupra pinilor nconjurtori; spre cerulnnourat ca un blestem; spre hul de la picioarele lor, care secufunda n umbr i-atunci, deodat, s-a auzit strigat penume.Un clre se apropia pe crare. Chipul proaspt i deschis

al noului-venit i-a amintit domnului Oakhurst de TomSimson, zis i Nevinovatul, din Sandy Bar.l ntlnise cu cteva luni nainte la unul mic i ctigase

12


13/225

cu o linite desvrit ntregul avut al acestui tnrneprihnit vreo patruzeci de dolari. Dup ce sfriserpartida, domnul Oakhurst l trsese pe tnrul juctor ndosul unei ui i-i vorbise astfel:

Ascult, Tommy, eti un puti de treab, dar nu tii sjoci! S nu mai ncerci niciodat!i dduse apoi banii ndrt, l mpinsese uurel pe u

afar i fcuse astfel din Tom Simson sclavul su devotat.n salutul copilresc i entuziast al tnrului era ca o

amintire din toate acestea. Pornise, spunea el, spre PokerFlat, ca s-i caute norocul.

Singur?Nu, nu chiar singur! De fapt (i aici scoase un chicotit)

fugise cu Piney Woods. Nu-i amintea domnul Oakhurst dePiney? De fata care servea masa la Hotelul Temperana?Se logodiser de mult, dar btrnul Jack Woods sempotrivea, aa c fugiser mpreun i se duceau la Poker

Flat s se cstoreasc i iat-i aci! Erau ns tareostenii de dram! Ce bine c gsiser un loc de popas, banc i tovrie!Toate acestea, Nevinovatul le-a spus dintr-o suflare, ntimp ce Piney, o domnioar de vreo cincisprezece ani,drgla i plinu, aprea clare de dup pini, mbujorattoat i se apropia de logodnicul ei.

Pe domnul Oakhurst l interesau rareori sentimentele i,cu att mai puin, buna-cuviin; avea ns o vag impresiec situaia grupului lor nu era prea fericit. i-a pstrattotui destul prezen de spirit nct s-i trag un piciorUnchiului Billy, care tocmai se pregtea s spun ceva, iaracesta era destul de treaz ca s simt n lovitura primit o

putere ce nu trebuia nesocotit. A ncercat apoi s-lhotrasc pe Tom Simson s nu-i amine plecarea, dar nzadar! I-a spus chiar rspicat c nu aveau provizii i nici cele

13


14/225

necesare pentru un popas Din nefericire, Nevinovatul n-aluat n seam mpotrivirea, ba i-a asigurat chiar c avea el oasin ncrcat cu provizii i c descoperise i un fel decaban de brne lng crruie.

Piney poate s stea cu doamna Oakhurst, a spusNevinovatul, artnd spre Duces; ct despre mine, mdescurc euNumai piciorul vajnic al domnului Oakhurst l-a mpiedicat

pe Unchiul Billy s izbucneasc n hohote de rs. Urmarea ec acesta s-a simit mboldit s-o ia n sus pe canion, ca s-ipoat recpta seriozitatea. Acolo a mprtit pinilor uriai

hazul mprejurrii, dnd din picioare, strmbndu-se de rsi slobozind obinuitele sudlmi. Cnd s-a ntors, i-a gsit peceilali vorbind, pare-se prietenete, n jurul unui foc, cciaerul se fcuse neateptat de rece, iar pe cer se ngrmdeaunori. Piney sporovia aprins, copilrete, ntoars spreDuces i aceasta o asculta cu un interes i o bunvoin pe

care nu le mai artase de mult vreme. Nevinovatul i ineahangul, cam cu acelai efect, n faa domnului Oakhurst i aMaicii Shipton, care se topea acum de amabilitate. Da ce-i aici? Un afurisit de picnic? a exclamatUnchiul Billy cu dispre, privind spre grupul aezat nmijlocul pdurii, spre vlvtaia focului i animalele priponiten apropiere.

Deodat, prin capu-i ameit de alcool a trecut un gnd; ise pare c era un gnd plin de haz, cci omul s-a simit iariispitit s izbeasc cu piciorul i s-i ndese pumnul n gur.n timp ce umbrele se-ntindeau ncet pe munte, un vnt

uor prinse s legene cretetul pinilor, gemnd prin golurileramurilor mari i mohorte. Drpntura de caban,

crpcit, acoperit cu crengi de pin, a fost lsat pentrudoamne. La culcare, logodnicii au schimbat un srut att defiresc, de cinstit i sincer, nct a putut fi auzit pe deasupra

14


15/225

pinilor fremttori. Delicata Duces i rutcioasa MaicShipton au fost, pare-se, prea nucite, ca s mai spun cevadespre aceast ultim dovad de naivitate i s-au ndreptatfr un cuvnt spre caban. Brbaii au aat focul i,

ntinzndu-se pe jos n faa uii, au adormit ntr-o clip.Domnul Oakhurst avea somnul uor. S-a trezit sprediminea, amorit i nfrigurat. i n timp ce rscolea foculaproape stins, vntul care se nteise i-a zvrlit n fa cevaceva ce-i alung sngele din obraz: zpad!A srit n sus ca ars, gata s-i trezeasc i pe cei ce maidormeau, cci nu era vreme de pierdut! Dar, ntorcndu-se

spre locul unde trebuia s fie Unchiul Billy, a vzut c acestanu mai era! I-a fulgerat atunci prin minte o bnuial i de pe

buze i-a izbucnit o njurtur. S-a repezit spre locul undepriponiser caii i mgarii: nici ei nu mai erau! Iar poteca seacoperea, vznd cu ochii, de zpadTulburarea din prima clip i-a trecut pe dat i s-a ntors

spre foc, la fel de linitit cum i era felul. N-a trezit pe nimeni.Nevinovatul moia mpcat, cu o fluturare de zmbet pechipu-i blajin i plin de pistrui; Piney dormea feciorelnic idulce lng surorile ei, de parc ar fi ocrotit-o cerul, aa cdomnul Oakhurst i-a tras ptura peste umeri i,mngindu-i mustaa, a ateptat s se crape de ziu. Zorileau venit ncet, ntr-un vrtej ceos de fulgi albi care-l ameeau

i-i orbeau ochii. Ce se mai putea zri jur mprejur seschimbase ca prin farmec! A privit lung n jos peste vale ia rezumat prezentul i viitorul ntr-un singur cuvnt: n-z-pe-zii Un inventar minuios al proviziilor pe care, din fericire, le

opriser de cu sear, nuntrul cabanei, scpnd astfel de

minile hulpave ale Unchiului Billy, a dovedit c ele ar fiputut ine, cu grij i msur, nc vreo zece zile.

15


16/225

i asta, a spus domnul Oakhurstsotto voce1ctreNevinovatul, n caz c ai dori s ne ajui i pe noi. Dac nui cred c ar fi mai bine, vom atepta pn ce Unchiul Billy s-o ntoarce cu provizii.

Din anume pricini tainice, domnul Oakhurst nu se puteahotr s dezvluie ticloia Unchiului Billy, aa c a lsat sse neleag c acesta se rtcise de tabr i c, cine tiecum, pusese animalele pe fugA strecurat, de asemenea, cteva cuvinte Ducesei i MaiciiShipton, care nu aveau nici o ndoial c cellalt splaseputina.

O s afle ei adevrul despre noi toi dac-or mai aflavreodat ceva, a adugat el cu neles i n-are nici un rost s-i speriem acum.Nu numai c Tom Simson a pus la dispoziia domnului

Oakhurst toate proviziile, dar prea c se i bucur deperspectiva acelei izolri silite.

O s facem aici un popas pe cinste vreo sptmn, peurm zpada o s se topeasc i o s pornim ndrt cu toii.i parc i ceilali s-au molipsit de voioia tnrului i de

calmul domnului Oakhurst. Cu ajutorul unor crengi de pin,Nevinovatul a meterit n prip un acoperi pentru caban,n vreme ce Ducesa o ndruma pe Piney cum s aranjezenuntru, cu un gust i un tact care o fceau pe feticana

aceea slbticu s cate mari ochii ei albatri. Vad c v-ai deprins, acolo-n Poker Flat, tot cu lucrurialese, i-a spus Piney.Ducesa s-a ntors brusc ca s ascund ceva ce-i colora

obrajii peste nuana lor profesional, iar Maica Shipton apoftit-o pe Piney s termine cu flecreala. i pe cnd

domnul Oakhurst se napoia, dup ce cutase n zadarpoteca, a auzit ecoul unor hohote vesele, rsfrnte de stnci.

1Cu glas sczut, n oapt (ital.).

16


17/225

S-a oprit cam surprins, gndul zburndu-i, firete, la sticlelecu whisky pe care din pruden, le ascunsese.i totui, parc n-ar suna ca de whisky i-a spus

juctorul de cri.

Numai cnd a zrit, prin vifornia nc orbitoare, pllaiafocului i grupul din jur, a ajuns la convingerea c petrecereaera dintre cele mai nevinovate.N-a putea spune dac domnul Oakhurst i ascunsese,

odat cu butura i crile de joc ca pe ceva ce ar fi fost opritn acea comunitate. Sigur este ns c, n seara aceea, ca s

vorbim ca Maica Shipton, n-a pomenit o dat de cri! Din

fericire, timpul a trecut repede, amgit de un acordeon pecare Tom Simson l-a scos, flindu-se, din calabalcul su. nciuda anumitor dificulti n stpnirea instrumentului,Piney Woods a izbutit s smulg de pe clape cteva melodiirebele, n acompaniamentul unei perechi de castaniete dinos, mnuite de Nevinovatul. Dar ncununarea acestei seri a

fost momentul cnd ndrgostiii au nceput s cnte, mnn mn, cu foc i ct puteau mai tare, un cntec de tabr.M tem c nu att tendina cucernic, ct tonul oarecumcuteztor i vigoarea legmntului din refren, i-au cuceritimediat pe ceilali, aa c, pn la urm i-au unit cu toiiglasurile n refrenul:

Sunt mndru s slujesc pe Domnul,i jur s mor n oastea lui

Pinii se legnau, vifornia se nvrtejea pe deasupra bieiloroameni, iar flcrile focului se nlau spre cer, ca un simbolal legmntului fcut.

La miezul nopii vntul s-a mai potolit, vltucii norilor s-au destrmat, iar stelele au prins s sclipeasc sticloasepeste tabra adormit. Domnul Oakhurst, a crui

17


18/225

ndeletnicire l silise s triasc aproape fr s doarm, amprit veghea cu Nevinovatul, lund asupr-i cea maimare parte a sarcinii. i, ca un fel de scuz, i-a spusNevinovatului c petrecuse adesea i o sptmn fr s

nchid ochii. Da ce fceai? l-a ntrebat Tom. Pocher, i-a rspuns domnul Oakhurst, sentenios. Cndun om d de un filon de noroc, de un noroc porcesc, nuobosete. Norocul este cel care obosete primul. Norocul, aurmat apoi gnditor juctorul de cri, e ceva tare ciudat.Singurul lucru pe care-l tii despre el e c se schimb. Totul

e s simi cnd se schimb i atunci eti om fcut! De cndam plecat din Poker Flat, am tot avut ghinion acum vii idumneata i pac! Intri la ap! Dac ai carte bun, pnla urm eti salvat. Pentru c, a adugat juctorul de cri,neruinat de vesel:

Sunt mndru s slujesc pe Domnuli jur s mor n oastea lui

Cnd a venit ziua a treia, prin perdeaua de omt soarele i-a vzut pe surghiunii lundu-i prnzul de diminea dinproviziile tot mai puine. i, ca o ciudenie a acelui climat demunte, razele sale mprtiau o cldur milostiv peste

ntinsul iernatic, parc prndu-i ru de cele ntmplate. Darceea ce se dezvluia vederii erau nmeii de zpad, troieniin jurul cabanei: o mare alb fr speran, fr sfrit, frieire, ce se ntindea pn devale, sub malurile stncoase decare surghiuniii se mai agau nc. Iar prin aerul de cristal,se vedea nlndu-se fumul 5n satul pastoral Poker Flat,

departe, att de departe Maica Shipton l-a zrit i, dinvrful nalt al fortreei sale stncoase, a aruncat ntr-acolocel din urm blestem. Era ultima ei ncercare ticloas i,

18


19/225

poate c din pricina asta, a fost nvestit cu o scnteie desublim. Asta i-a fcut bine, a mrturisit ea n tain Ducesei: Du-te colo afar, njur -o s vezi!S-a gndit apoi s-o distreze puin pe feti, cum le plcea,

ei i Ducesei, s-o cheme pe Piney. Fata nu era o gsculi, iarcele dou doamne se bucurau i se mngiau la gndul cnu njur i nu e necuviincioas.Cnd noaptea s-a furiat din nou printre creste, sunetele

tremurnde ale acordeonului s-au nlat i s-au stinscapricioase, n lungi oftaturi lng focul plpind. Darmuzica nu mai putea umple golul dureros lsat de o hran

insuficient, aa c Piney le-a propus s-i treac timpulaltfel cu povestiri. Cum nici domnului Oakhurst i nicifemeilor de acolo nu le-ar fi plcut s-i povesteasc viaa iacest plan ar fi czut balt dac n-ar fi fost Nevinovatul. Cucteva luni nainte, dduse peste o copie rtcit a Iliadei ntraducerea iscusit a lui Pope2. S-a oferit deci s le

povesteasc ntmplrile mai nsemnate din acel poem, ccile cunotea bine cuprinsul, dei uitase o seam de cuvinte niureul dialectului local din Sandy Bar. i astfel, ct a fostnoaptea de lung, semizeii lui Homer au colindat din nou pepmnt. n uierul vntului, troieni vnjoi i greci irei seluptau corp la corp, iar pinii uriai din canion preau c senclin n faa mniei fiului lui Peleu.

Domnul Oakhurst asculta recules i linitit. l interesa maicu osebire soarta lui Acilea, cum l numea mereuNevinovatul pe Achile cel iute de picior.i-aa, cu hran puin, dar cu mult Homer i acordeon,

peste surghiunii a trecut o sptmn ntreag. Soareleuitase iari de ei i iari fulgi de zpad se cerneau din

cerul de plumb, jos pe pmnt. Zi de zi, brul de zpad se2Alexander Pope (168S-1744) scriitor englez, reprezentant al

clasicismului.

19


20/225

strngea tot mai tare mprejur, pn cnd, la urm, aunceput s priveasc dinluntrul nchisorii peste ziduriorbitor de albe, ce se nlau sus, sus de tot, deasupracapetelor lor. Era din ce n ce mai greu s ntrein focul,

chiar din copacii prbuii ling ei i pe jumtate ngropai ntroiene. i totui, nici unul nu se vita. ndrgostiii intorceau privirea de la peisajul cumplit, se uitau unul nochii altuia i erau fericii. Domnul Oakhurst rmnea calmn faa partidei pierdute. Ducesa, mai voioas ca nainte,luase asupra ei grija tinerei Piney. Numai Maica Shiptonodinioar cea mai tare dintre toi prea s pleasc, s se

sting. n a zecea zi, la miezul nopii, l-a chemat pe Oakhurstlng ea. Eu m duc, i-a zis cu glas sczut i morocnos, dar nule spune nimic Nu trezi copiii! Ia legtura de sub capul meui desf-oDomnul Oakhurst a fcut ntocmai. nuntru erau poriile

Maicii Shipton din ultima sptmn, neatinse. D-le fetiei, a optit ea, artnd spre Piney, caredormea. Te-ai lsat s mori de foame, i-a spus juctorul de cri. Cred c aa se cheam, i-a rspuns ea argoas, ntimp ce se ntindea iar; s-a ntors apoi cu faa la perete i i-adat linitit duhul.

n ziua aceea, acordeonul i castanietele au fost lsate la oparte, iar Homer dat uitrii. Dup ce trupul Maicii Shipton afost ncredinat zpezii, domnul Oakhurst l-a luat peNevinovatul deoparte i i-a artat o pereche de cizme pecare le meterise din vechiul samar. S-ar mai putea, doar unul la sut, s-o salvezi, l-a sftuit

el, artnd-o pe Piney Dar ntr-acolo, a adugat, fcndsemn spre Poker Flat. Dac poi s-ajungi n dou zile, esalvat!...

20


21/225

i dumneata? l-a ntrebat Tom Simson. Eu rmn aici, a rspuns el, tios.ndrgostiii s-au desprit cu o lung mbriare.

Nu cumva pleci i dumneata? a ntrebat Ducesa, vznd

c domnul Oakhurst se pregtea s-l nsoeasc pe logodnic. Numai pn la canion, a fost rspunsul.S-a ntors deodat i a srutat-o, lsnd-o cu chipul, de

obicei palid, n flcri i cu picioarele tremurnd, nepenitede uimire.Noaptea a venit, dar domnul Oakhurst nu; i o dat cu

noaptea, vifornia s-a nteit. Apoi Ducesa a cutat s ae

focul i a descoperit c cineva ngrmdise pe furi lngcaban vreascuri, ca s le ajung cteva zile. I s-au umplutochii de lacrimi, dar i i-a ascuns de Piney.Femeile abia dac au aipit. Cnd s-au privit dis-de-

diminea i-au citit soarta pe chip. Nici una n-a scos uncuvnt; socotindu-se ns cea mai tare, Piney s-a apropiat i

a mbriat-o strns pe Duces. Au rmas aa toat ziua.Peste noapte viscolul s-a dezlnuit mai cumplit ca oricndi, sfrtecnd pinii ocrotitori, a ptruns n inima cabanei.Spre diminea, nu s-au mai simit n stare s ae focul,

care se stingea cu ncetul. i, n vreme ce jarul se nnegreavznd cu ochii, Ducesa s-a ghemuit mai strns lng Pineyi a rupt tcerea lung de ceasuri:

Piney, tii s te rogi? Nu, draga mea, a rspuns Piney simplu.Fr s tie de ce, Ducesa s-a simit uurat i,

rezemndu-i capul pe umrul fetei, n-a mai spus nimic. i,aa cum stteau, cea tnr i neprihnit cu capul suroriipctoase pe snu-i virgin, au adormit.

Vntul prinse s doineasc un cntec de leagn, parctemndu-se s nu le trezeasc. Zpada pufoas, scuturat depe crengile lungi de pin, zbura asemenea unor psri albe i

21


22/225

se lsa n jurul femeilor adormite. Iar printre noriidestrmai, luna privea jos, la ceea ce fusese tabra lor. Oricepctoenie omeneasc, orice urm de chin pmntesc zceasub mantia fr pat, zvrlit mrinimos din nlimi.

i au rmas aa adormite toat ziua aceea i ziuaurmtoare i nu s-au trezit nici cnd glasuri i pai deoameni au spart linitea taberei. Iar cnd mini milostive auspulberat zpada de pe chipurile lor de cear, pe care seaternuse senintatea, cu greu s-ar fi putut spune care eracea pctoas. Pn i legea din Poker Flat a recunoscut astai le-a lsat aa, ncletate una n braele celeilalte.

La captul prpastiei au gsit ns un doi de trefl intuitcu un i ntr-unul din pinii cei mai nali; purta, scrise cucreionul de o mn sigur, urmtoarele:

Sub acest copaczace trupul lui:

JOHN OAKHURST.Pe care l-a lovit ghinionuln ziua de 23 noiembrie 1850i care a etalat crile

n ziua de 7 decembrie 1850.

Aa zcea nepenit i fr suflare sub zpad, cu un pistol

alturi i un glon n inim, calm ns ca i n via, acelacare a fost odat cel mai puternic i totui cel mai slab dintresurghiuniii din Poker Flat.

22


23/225

NOROCEL DIN ROARING CAMP.

Se iscase zarv mare n Roaring Camp! Nu putea fi vorbade vreo pruial, cci prin 1850 asta n-ar fi fost o noutatecare sa strng buluc ntreaga aezare. Nu numai spturilei concesiunile se goliser de oameni, ci i Cafeneaua Tuttlei dduse partea sa de cartofori, care s nu uitm nu-intrerupseser jocul nici mcar n ziua cnd French Pete i

Kanaka Joe se mpucaser unul pe altul peste tejgheauabarului. Toat aezarea era strns la ieirea din lumini, nfaa unei colibe rudimentare. i, cu toate c oamenii vorbeaupe optite, se auzea mereu numele unei femei. Era un numedestul de cunoscut n aezare: Gherokee Sal. Dar cu ctmai puin despre ea, cu att mai bine!Era o femeie din topor i, tare m tem, o mare pctoas.

Era totui singura femeie n Roaring Camp i se chinuiaacum n dureri cumplite, tocmai cnd ar fi avut mare nevoiede un ajutor femeiesc! Desfrnat, prsit, aproapepierdut, ndura un martiriu greu de ndurat chiar i atuncicnd milostenia femeiasc l mai mblnzete i care trebuies fi fost cu osebire nprasnic n singurtatea de aici.

Blestemul strmoesc czuse asupra ei n acea aezareizolat, fcndu-i att de cumplit osnda primului pcat.Era poate i un soi de ispire n lipsa oricrei duioii umanei ngrijiri femeieti n ceasul acela, cnd nu vedea n faa eidect chipul dispreuitor al brbailor ortacii ei. i totui,civa dintre cei de acolo se simeau pare-se micai dechinurile femeii. Sandy Tipton gndea c era lat cu Sal i,

uitndu-se lung la ea, s-a ridicat cteva clipe deasuprafaptului c avea n mnec un as i doi valei.Trebuie s se in seam ns c ntmplarea era cu totul

23


24/225

nou. n Roaring Camp moartea nu era de loc o raritate;naterea ns, da. Muli oameni prsiser aezarea pe vecie,fr a se mai ntoarce, dar pentru prima oar cineva intraacoloab initio3. De aici i toat zarva!

Du-te tu nuntru, Stumpy! a strigat un cetean mairsrit, zis i Kentuck, ctre unul dintre acei gur-casc. Du-te, m i vezi ce poi face! C tu te pricepi la d-alde asteaPoate c alegerea fcut i avea tlcul ei. Stumpy fusese,

sub alte ceruri, eful putativ4a dou familii; i, datorit unorvicii de form, cetuia celor certai cu legea, care eraRoaring Camp, i adpostea acum fptura. Gloata gsi

alegerea nimerit, iar Stumpy era destul de nelept ca s seplece n faa majoritii. Ua s-a nchis n urma acesteimoae improvizate, laicei din Roaring Camp s-au aezat pe

jos, afar, trgnd din pip n ateptarea celor ce aveau surmeze.Gloata numra cam vreo sut de brbai. Unul-doi dintre

ei erau adevrai fugari care se ascundeau de frica legii,civa erau criminali i cu toii lipsii de scrupule.nfiarea lor nu trda ns nimic din viaa pe care oduseser i nici din caracterul lor. Cel mai mare ticlos aveaun chip de Rafael, cu o cunun de pr auriu; Oakhurst,cartoforul, avea aerul melancolic i adnc ngndurat al unuiHamlet; cel mai cu snge rece i mai cuteztor dintre ei era

scund de statur, cu un glas firav i o purtare sfioas,stngace. Termenul de necioplii li se putea aplica maicurnd pentru a-i deosebi, dect pentru a-i defini. Poate cn privina micilor amnunte ca: degetele de la mini i de lapicioare, urechile, etc., membrii aezrii s fi lsat de dorit,dar tot att de adevrat este c aceste lipsuri nu-i micorau

puterea de coeziune. Cel mai voinic dintre brbai avea la3De la bun nceput (lat.).4Adic n cadrul unei cstorii lipsite de valabilitate legal.

24


25/225

mna dreapt numai trei degete; cel mai bun inta numaiun ochi.Aceasta era nfiarea brbailor rspndii n jurulcolibei. Aezarea se ntindea ntr-o vale triunghiular, strns

ntre dou dealuri i un ru. Singurul drum de acces era ocrare care urca piepti spre vrful dealului din faa colibei,crare luminat acum de luna ce se ridica. De pe laia pecare zcea, femeia n durerile facerii ar fi putut vedea cum secolcete crarea ca un fir de argint, pn se pierde sus,printre stele.Un foc de cetine uscate de brad strngea i mai abitir

gloata de acolo. ncet, ncet, spiritul uuratic, nscunat nRoaring Camp, ieea iar la iveal. Se fceau i se ncheiaurmaguri n privina deznodmntului. Trei contra cinci cSal o s-o scoat la capt i chiar c noul-nscut va tri; altermaguri priveau sexul i culoarea pielii veneticului ntoiul unei asemenea discuii aprinse, din grupul de lng u

s-a auzit un strigt, iar aezarea a ncremenit n ascultare.Peste freamtul i zbuciumul pinilor, peste goana vijelioas arului i trosnetul focului, s-a nlat un ipt ascuit,tnguitor un ipt cum nu se mai auzise nicicnd n aezare!Pinii i-au oprit freamtul, rul i-a ncetat goana i focul i-a potolit trosnetul. Era ca i cum toat firea s-ar fi oprit sasculte Aezarea s-a ridicat n picioare ca un singur om.

Cineva a propus s se dea foc unui butoia cu praf de puc,dar, din pricina strii n care se afla mama, au nvinssfaturile mai cumini i s-au descrcat doar cteva pistoale.Cherokee Sal, ns, fie datorit asistenei rudimentare dinaezare, fie din alt pricin, se stingea vznd cu ochii. nrstimp de un ceas urcase ca s zicem aa drumul acela

coluros ce ducea spre stele, plecnd astfel pe vecie dinRoaring Camp, cu pcatul i cu ruinea ei!... Nu cred cavestea s fi strnit mare tulburare afar doar cu privire la

25


26/225

soarta copilului O s poat oare tri? l-au ntrebat pe Stumpy.Rspunsul a fost ndoielnic. Singura fptur din aezare de

acelai sex cu Cherokee Sal i n aceeai condiie de

maternitate era o mgri. S-au ivit discuii n privinaeficacitii, socotindu-se ns pn la urm c ncercareatrebuia fcut A fost mai puin problematic dectstrvechiul alptat al lui Romulus i Remus, dar, pare-se, cuacelai succes!Dup ce s-au hotrt amnuntele, care au mai rpit nc o

or, ua s-a deschis i toi aceti brbai nerbdtori, care se

i aezaser la rnd, au intrat nuntru unul cte unul.Lng laia scund, pe care se contura sub o ptur trupulnepenit al mamei, se afla o mas de brad. Pe mas era ocutie de lumnri i n cutie, nfat ntr-o flanel roie, seodihnea ultimul sosit n Roaring Camp. Lng cutia delumnri fusese pus o plrie, al crei scop a fost dat

curnd la iveal. Domnii, a nceput Stumpy, cu un amestec ciudat deautoritate i mndrieex officio, sunt poftii s intre pe uadin fa, s nainteze pe lng mas i s ias pe ua dinfund. i de vor s dea ceva pentru orfan or s gseasc oplrie la-ndemn.Primul brbat a intrat cu capul acoperit; s-a descoperit

ns pe cnd privea n jur i a dat astfel, fr s vrea, pildcelorlali. n comuniti de soiul acesta, faptele bune sau relesunt molipsitoare. n timp ce alaiul se perinda, se auzeaucomentarii fel de fel de preri critice, adresate pesemne luiStumpy, n calitatea lui de crainic prezentator: sta-i la?

Un bo de eantion pe cinste! Uite, m, c i lucete! Nu-i mai mare dect un pistola!

26


27/225

Darurile au fost la fel de caracteristice: o tabacher deargint, o peseta spaniol, un pistol marinresc montat nargint, un lingou de aur, o batist de dam minunat brodat(de la Oakhurst, juctorul de cri), un ac de cravat cu un

diamant, un inel cu diamant (darul fiind sugerat de acul decravat i nsoit de remarca: Cum am vzut caro-ul, amrelansat), un box de fier, o biblie (donatorul neidentificat), unpinten aurit, o linguri de argint (mi pare ru s-o spun, dariniialele nu erau ale donatorului), o foarfec chirurgical, olanet, o bancnot de 5 lire i vreo 200 de dolari n pulberede aur i bnui de argint.

n tot timpul acesta, Stumpy a pstrat o linite la fel deneclintit ca i a moartei din stnga sa i o gravitate la fel deneptruns ca i a noului-nscut aflat la dreapta. Monotoniaciudatei procesiuni a fost ntrerupt doar de un mic incident:pe cnd Kentuck se apleca, oarecum curios, peste cutia delumnri, copilul s-a sucit i, apucat de o cramp, a prins

degetul care-l cerceta i l-a strns o clip ct a putut de tare.Kentuck a prut tare fisticii i zpcit n obrajii lui btuide vreme, un fel de rumeneal ddu s se aprind: Pezevenghiul naibii! A spus pe cnd i trgea degetul,cu mai mult duioie i grij dect s-ar fi crezut c putea saib.i pe cnd ieea, i inea degetul acela mai deprtat i-l

cerceta cu luare-aminte. Cercetarea aceasta i-a adus pe buzeaceleai cuvinte ciudate cu privire la copil. Prea ntr-adevrc se bucur spunnd acelai lucru: Mi-a nfcat degetul, i-a repetat lui Tipton inndu-idegetul n sus, pezevenghiul naibii!Se fcuse ora patru cnd aezarea i-a gsit, n sfrit,

odihna. n coliba unde civa rmseser s privegheze ardealumina. n noaptea aceea Stumpy nu s-a culcat; niciKentuck. A but dup pofta inimii i a povestit cu mare foc

27


28/225

ntmplarea, sfrind de fiecare dat cu aceeai exclamaie nprivina noului-nscut. Prea ncredinat c nu va fi astfelnvinuit c-ar fi sentimental, cci avea i Kentuck slbiciunilesexului tare!

Cnd toi ceilali au plecat la culcare, el a luat-o devale,spre ru, fluiernd ngndurat. Apoi a pornit n susul rpei,dincolo de colib, tot fluiernd, ca dinadins, de unul singur.Cnd a ajuns lng o matahal de pin rou, s-a oprit, a fcutcale-ntoars i a trecut iar pe lng colib. La jumtateadrumului n jos, spre malul apei, s-a oprit iar i pe urm s-antors i a btut la u.

A deschis Stumpy. Cum merge? a ntrebat Kentuck, cutnd cu ochiidincolo de Stumpy ctre cutia de lumnri. n ordine, a rspuns Stumpy. Nimic nou? Nimic.

A urmat o tcere stnjenitoare. Stumpy sttea n u.Atunci Kentuck i-a amintit iar de degetul su i l-a ridicatsub nasul celuilalt. Mi l-a nfcat, pezevenghiul naibii i-a spus i a plecat.A doua zi, Cherokee Sal a avut parte de o nmormntare demntuial, aa cum se rcea n Roaring Camp. Dup ce aungropat-o pe coasta dealului, aezarea a inut sfat n toat

legea, pentru a chibzui ce era de fcut cu pruncul. Hotrreade a-l adopta a fost luat n unanimitate, cu mult entuziasm.Dar s-a iscat discuie aprins cu privire la felul cum i se vapurta de grij copilului. i era lucru de mirare c discuia n-a strnit mpotrivirea nimnui, cum se ntmpla de obicei ndezbaterile din Roaring Camp. Tipton a propus s se trimit

copilul n Red Dog, Ia o deprtare de vreo patruzeci de mile,unde s-l poat ngriji o femeie, idee nefericit care antmpinat o mpotrivire unanim i nverunat. Era vdit

28


29/225

c nu ar fi fost acceptat nici un plan care ar fi nsemnat odesprire de noua lor achiziie. -apoi, a adugat Tom Ryder, ia din Red Dog ar puteas ni-l terpeleasc i s pun altul n loc

n Roaring Camp, la fel ca n alte aezri, domnea o marenencredere n cinstea celorlali.Tot cu o vie mpotrivire a fost ntmpinat i ideea de a seaduce o doic n aezare. Pricina era, spuneau ei, c nici ofemeie cumsecade nu s-ar fi lsat convins s sestatorniceasc n Roaring Camp; iar pe de alt parte,

vorbitorul amintise c ei nu doreau s mai aib acolo vreuna

din aleaAceast aluzie cu totul lipsit de delicate la adresarposatei orict de crud ar prea era prima lor pornire sprecuviin, primul simptom de regenerare a aezrii. Stumpytcea chitic. S-ar prea c simea oarecare sfial s seamestece ntr-o discuie n care urma s i se gseasc un

succesor la creterea copilului. ntrebat totui, a susinut susi tare c el i cu Jinny mgria amintit mai sus sesimeau n stare s creasc noul-nscut. Era n planul acestaceva straniu, independent i eroic, care a plcut aezrii. i aprimit ncuviinarea.S-a trimis apoi la Sacramento dup anumite lucruri.

Ia seama, a recomandat casierul pe cnd ndesa o

pung cu pulbere de aur n mna trimisului, s iei tot cegseti mai bun dantel, tii i chestii d-alea cu zorzoane imarafeturi d-l dracului de pre!i lucru ciudat, copilaul cretea voinic!Pesemne c aerul sntos al aezrii de munte nlocuia

neajunsurile materiale. Natura luase la snu-i mrinimos

grija bietului copil din flori. n atmosfera sntoas de lapoalele dealurilor, n aerul acela ncrcat de miresme,ntritor i plcut totodat, copilul a gsit, poate, hran sau o

29


30/225

chimie subtil ce prefcea laptele de mgri n calciu ifosfor. Stumpy nclina s cread c asta era pricina: chimia.i, bineneles, buna ngrijire! Eu i cu mgria aia, spunea el, i suntem i tat i

mam. i aduga apoi, apostrofnd boul n scutece din faalui: Nu cumva s te-ntorci vreodat mpotriva noastr!...Cnd plodul a mplinit o lun, oamenii au simit nevoia s-

i dea un nume.Pn atunci i se zicea Putiul, ncul lui Stumpy,

Coiotul (asta era o aluzie la posibilitile lui vocale) i chiarPezevenghiul naibii, cum l alinta Kentuck. Dar cum

numele acestea erau prea vagi i nesatisfctoare, n cele dinurm le-au nlturat, minai de alt idee. Se tie c juctoriide cri i aventurierii sunt ndeobte superstiioi i; ntr-ozi, Oakhurst a mrturisit c plodul le adusese noroc nRoaring Camp. Nu ncpea ndoial c, ntr-adevr, de ctvatimp i mergea n plin. I-au dat deci numele de: Norocel,

mpreun cu cel de Tommy. Cci aa se cuvenea. Despremam nu se pomenea o vorb, iar tatl era necunoscut. E bine, a cugetat filosofic Oakhurst, s porneti n viacu dreptul. Hai s-i zicem Norocel i s-i fie de bine!Aa c au hotrt i o zi pentru botez. Ce nsemna pentruei aceast ceremonie, cititorul i-o poate nchipui singur,dup ce i-a fcut o idee despre lipsa de inut din Roaring

Camp, Maestru de ceremonii era un anume Boston, un instare mucalit i prilejul prea nimerit pentru cele mainstrunice olticrii. Era tare hazliu din fire i pregtise

vreme de dou zile o mascarad de slujb religioas, cu fel defel de aluzii piprate. Corul fusese rnduit cum se cuvenea,iar Sandy Tipton urma s fie naul. Dar dup ce alaiul

ajunse cu cntece i prapuri n dumbrav i copilul fu aezatn faa unei parodii de altar, Stumpy pi n faa gloatei nateptare.

30


31/225

Nu-i n firea mea s v stric cheful, m frailor, a zisrspicat omul acela mrunel, privind n jur. Da eu zic aac lucru sta nu merge c nu prea se cade s-i bai joc deplodu sta mic i netiutor -apoi, dac-i vorba s fie

careva pe-aci na, a vrea s-l vd i eu p-la cu mai maredrept ca mine!Dup aceste cuvinte, ceilali n-au mai zis nimic. i, cinstit

e s mrturisim, spre lauda tagmei mucaliilor, c primulcare a recunoscut dreptatea celor spuse a fost chiar glumeulmpiedicat de la olticria lui. Dar, a urmat repede Stumpy, folosind autoritatea

ctigat, noi ne-am strns aci pentru un botez, aa c o sfacem botezul. n numele legilor Statelor Unite i ale statuluiCalifornia, eu te declar Thomas Norocel! Aa s-mi ajuteDumnezeu!...Era pentru ntia oar cnd n aceast aezare numele

divinitii fusese rostit altfel dect n deert. Ceremonia

botezului a fost poate mai caraghioas dect o concepuseugubul nostru, dar, lucru ciudat, nimeni n-a bgat nimicde seam, nimeni n-a rs i micul Tommy a fost botezat cutot atta seriozitate ca i sub oricare acoperi cretin i aipat i a fost alintat dup obiceiul din btrni.i aa, n Roaring Camp a nceput s adie la orizont un

vnt de nsntoire moral. Aproape pe nesimite, ceva se

schimba n aezare. Coliba n care tria Tommy Norocel, sauNorocel pur i simplu cum era numit mai des, a dat primasemne de mbuntire. Strlucea de curat i de vruit ceera. Fusese cptuit cu scnduri i tapetat. Leagnul, dinlemn de trandafir, adus pe catr de la o deprtare de optzecide mile, fcuse dup spusa lui Stumpy de ruine mobilele

celelalte. i astfel, transformarea colibei devenise onecesitate. Brbaii, care se nvaser s se abat pe laStumpy ca s vad cum i mai merge lui Norocel, preau s

31


32/225

preuiasc schimbarea i, ca s nu rmn mai prejos,Cafeneaua Tuttle s-a grbit s-i aduc un covor i niteoglinzi. Drept urmare, n Roaring Camp s-a ivit o nclinarespre obiceiuri de igien personal, Stumpy a mai impus i un

soi de carantin celor care aspirau la cinstea i la privilegiulde a-l lua n brae pe Norocel i ce crud umilire pentruKentuck s fie ndeprtat de la acest privilegiu, n numeleunor msuri de carantin! Cci, datorit nepsrii uneifpturi trupee i deprinderilor unei viei la margine de lume,Kentuck privea orice mbrcminte ca pe o a doua piele, careavea s se cojeasc la fel ca la arpe. i totui, att era de

mare influena acelui suflu nnoitor, nct Kentuck ncepuses apar n fiece dup-amiaz cu o cma curat i cu ofa strlucind nc de atta splat. Nici normele morale inici cele social-sanitare nu erau trecute cu vederea.ncredinai, pare-se, c micul Tommy i va petrece toat

viaa ntr-o odihn nencetat, ei cutau s nu-l tulbure cu

nici un zgomot. Strigtele i urletele, crora i datoraaezarea numele-i nefericit5, nu mai erau ngduite ladistan de o pot de coliba lui Stumpy. Oamenii vorbeau noapt sau fumau cu gravitatea pieilor Roii. n chip tacit, selsaser de njurturi n acel cuprins sacru, iar n toataezarea, ocrile obinuite de pild: D-l dracului denoroc! sau Afurisit noroc au fost cu totul prsite,

putnd avea acum un alt ecou. Muzica vocal nu erainterzis, socotindu-se c ar avea nsuiri linititoare, dealint, iar cntecul Ostaului Jacik, n care erau povestitepaniile acelui marinar englez din coloniile australiene aleMajestii Sale, devenise un soi de cntec de leagn tarepopular. De fapt, era o niruire lugubr de isprvi ale

vasului Arethusa, aptezeci-i-patru, care erau optite peun ton nbuit, minor i se sfreau prelung, n surdin, cu

5Roaring Camp nseamn Tabra Urletelor.

32


33/225

acelai refren la fiecare vers:Pe bo-o-o-rdul Arethusei

Le era drag tuturor s-l vad pe Jack cu copilaul la piept,legnndu-se dintr-o parte n alta, de parc ar fi fost pe

corabie i ngnnd de zor cntecul marinresc! i, fie dinpricina acelui legmnt, fie a lungimii cntecului aveanouzeci de strofe i era dus cinstit i vitejete pn lasfritu-i amar! Dar cntecul de leagn avea mai totdeaunaefectul dorit! n timpul acesta, brbaii se ntindeau ct eraude lungi pe sub copaci, trgnd din pip i dnd pe gt cte oduc, totul n lumina amurgului molcom de var i n

acompaniamentul melopeii adormitoare. i n aezare senfiripa ideea vag c aceasta era pe lume fericirea pastoral!Cockney Simmons spunea, sprijinindu-se gnditor n

coate: Pai toate astea e ceva nltori aduceau aminte de Anglia!

n zilele lungi de var, Norocel era dus de obicei la rpa deunde se scotea minereul aurifer n Roaring Camp. Stteaacolo pe o ptur, ntins peste cetina de brad, n vreme ceoamenii munceau jos, n anuri. Se obinuiser s-impodobeasc cuibul cu flori i mldie frumos mirositoare;se gsea mereu cte unul care-i aducea un mnunchi decaprifoi slbatic, de azalee sau fel i fel de flori ciudate.

Oamenii descopereau deodat ce frumusee i ce sens adncse ascundea n nimicurile astea, pe care ei, nepstori, leclcaser n picioare atta amar de vreme! O foi sclipitoarede mic, o frntur de cuar rar, o pietricic lucioas dinalbia prului toate le apreau acum frumoase ochilor lornseninai i dornici de bucurii, aa c erau puse deoparte

pentru Norocel. Era de nenchipuit cte comori druiaupdurea i coastele dealului comori numai bune pentruplod. nconjurat de jucrii, de care un copil numai n ara

33


34/225

minunilor ar fi avut parte, micul Tommy era s spermmulumit. Prea s fie pe deplin fericit, cu toate c avea ntoat fiina lui un soi de gravitate infantil, iar n ochiirotunzi i cenuii o lumin vistoare care-l nelinitea uneori

pe Stumpy. Era cuminte i blnd i se povestea c, odat,dup ce se trse dincolo de arcul lui, un grdule de cetincare-i nconjura ptucul a czut de pe mal cu capul npmntul moale i a rmas aa, cu picioruele-i dolofane naer, vreo cinci minute, ntr-o linite deplin. i pn a fostridicat de acolo, n-a scos uri scncet. M codesc s maidepn i alte pilde de cuminenie, care se bizuie, din pcate,

pe spusele unor prieteni prtinitori. Unele din povestiri nuerau chiar lipsite de o und de superstiie: Tocmai m crasem pe mal, spunea ntr-o zi Kentuckabia suflnd de tulburat ce era i pe viaa mea! Dac nugngurea c-o gai ce-i edea n poal! Iac-aa, amndoi colode capu lor, prietenoi cum nu se mai poate i nas n nas ca

doi smburi ntr-o cirea!i, pasmite, fie c se tra peste crengile de brad, fie c selungea alene pe spate, clipind spre frunziul de deasupra, luii cntau psrile, lui i vorbeau veveriele guralive, lui i sedruiau florile. Natura i era i doic i tovar de joac.Lsa, de dragul lui, s lunece printre frunze sgei aurite desoare, care-i mngiau truporul; i trimitea n solie zefir

cltor cu arome de dafin i de rin; peste el, nalii piniroietici i plecau printete vrfurile somnoroase; i totpentru el zumziau albinele, iar ciorile croncneau un isonadormitor.Aa era vara de aur n Roaring Camp. Se bucurau cu toiide vremuri bune i Norocel era cu ei. Plngerile sczuser

simitor. Aezarea era geloas de ctigurile sale i priveanencreztoare la strini. Imigrarea nu era ncurajat i, cas-i fac izolarea mai desvrit, oamenii i-au asigurat

34


35/225

legal dreptul de preemiune asupra pmntului, de o parte ide alta a culmilor abrupte din jurul taberei. Faptul acesta, cai faima dibciei lor la trasul cu pistolul, au asigurat liniteaaezrii. Omul de legtur singura verig de contact cu

lumea nconjurtoare povestea cteodat minunii despreRoaring Camp. Spunea: E i o strad acolo n Roaring Camp, care ntrece oricestrad din Red Dog. Au pus vi i flori n jurul caselor. i sespal de dou ori pe zi. Da-s tare pornii mpotriva strinilori se-nchin la un spiridu.O dat cu prosperitatea, a ptruns n aezare i dorina de

viitoare mbuntiri. i puseser n gnd s cldeasc nprimvara urmtoare un hotel i s pofteasc vreo dou-treifamilii de treab s locuiasc acolo de dragul lui Norocel,care ar fi profitat astfel de o vecintate femeiasc. La drept

vorbind, erau cumplit de sceptici n privina virtuii i afolosului de pe urma sexului feminin i concesia ce-o fceau

era mai degrab o jertf; nu putea fi pus dect pe seamadragostei lor pentru Tommy. Civa chiar s-au. mpotrivit.Dar cum proiectul acesta nu putea fi adus la ndepliniredect dup vreo trei luni, minoritatea s-a plecat supus,ndjduind c se va ntmpla ceva care s-l mpiedice. Aa ai fost.Iarn anului 1851 va fi mult vreme pomenit la poalele

dealurilor. Zpada se grmdise troiene pe Sierre, fiecaregrl se prefcuse n ru i fiecare ru, ntr-un iezer! Pelocurile unde fusese nainte surptur, sau o rp, serostogoleau acum la vale torente tumultuoase, smulgndcopaci uriai i mprtiind cioturi i epave peste cmpii. nRed Dog apele se revrsaser n dou rnduri, iar Roaring

Camp era ameninat. Apa a vrt auru-n cele rpe, a grit Stumpy. A fost acicndva i aci va fi din nou!

35


36/225

i peste noapte, apele rului North Fork s-au rostogolitdeodat peste maluri i au potopit valea triunghiular aaezrii Roaring Camp. n panica strnit de apele cenvleau, de copacii ce se prvleau, de colibele ce trosneau

i de ntunericul ce prea s curg o dat cu apa, ca stearg de pe faa pmntului valea aceea ncnttoare, preapuin se mai putea face pentru a strnge tabra mprtiat.Cnd s-a crpat de ziu, coliba lui Stumpy, care se nlasechiar pe malul rului, pierise. Mai sus de rp, oamenii augsit trupul nefericitului locatar; dar fala, ndejdea i

bucuria lor, Norocel din Roaring Camp, nu era nicieri!

i pe cnd se ntorceau cu inimile ntristate, un strigt depe mal i-a trezit. Era o barc de salvare din josul rului.Pescuiser, ziceau ei, un om i un copila, aproape sfrii, la

vreo dou mile de vale. i cunotea oare cineva? Erau cumvade pe acolo?A fost de ajuns o singur privire i l-au recunoscut pe

Kentuck: zcea strivit, tot numai o ran, dar strngnd ncla piept pe Norocel din Roaring Camp. Cnd s-au aplecatpeste acea pereche stranie i-au dat seama c bietul copil erarece, fr suflare. E mort, a spus careva.Kentuck a deschis ochii:

Mort? a ntrebat el n oapt.

Da, m omule i eti i tu pe duc!Un zmbet a luminat ochii muribundului.

Pe duc a repetat Kentuck m ia cu el Spuneibieilor c Norocel e acum cu mine

i agndu-se de pruncul firav, aa cum zice-se unnecat se aga de un fir de pai, voinicul s-a lsat trt de

rul ntunecat, ale crui ape merg s se uneasc pe vecie cuMarea cea Necunoscut.

36


37/225

REVERIE IDILIC N MONTE FLAT.

(Cum, s-a dusmo Plunkett acas).

Cred c ne era drag tuturora. Chiar dup ce a ncurcatafacerile Companiei Amity Ditch, tot mai ineam la el, deicei mai muli dintre noi fusesem acionari i pierdusem din

gros. Mi-aduc aminte c meterul fierar a mers pn ntr-acolo, nct a spus: Ai de-au pus aa rspundere pe umeriibtrnului trebuie linai. Fierarul nu fcea ns partedintre acionari i cuvintele lui n-au fost luate n seam, fiindsocotite doar o aiureal nevinovat din partea firii inimoasece se ascundea n acea namil de om. Cel puin, aa s-a gsitde cuviin c e bine. i mai cred c oamenilor le prea ru

c npasta aceea l va stnjeni pe btrn n planul pe care-lndrgea de atta amar de vreme, de a pleca acas.Cci erau vreo zece ani de cnd omul tot pleca acas.

Avea s plece acas dup ce va mai sta ase luni n MonteFlat. Avea s plece acas dup primele ploi. Pe urm, dupce se vor opri ploile. Dup ce va tia butenii de pe dealul

Buckeye cnd va crete punea pe Dows Flat, cnd va dade glam6pe dealul Eureka i cnd Amity Ditch va pltiprimele dividende i cnd se vor isprvi alegerile i cnd vaprimi rspuns de la nevast-sai-aa s-au scurs anii: ploile de primvar au venit i au

trecut, pdurile de pe dealul Buckeye fuseser tiate,punea pe Dows Flat se vetejise i se uscase, dealul

Eureka i druise glamul i i mpotmolise proprietarul,

6Ml aurifer, indicnd existena unor zcminte.

37


38/225

primele dividende ale companiei Amity fuseser pltite dinbuzunarul acionarilor, se nscunase o nou oficialitate nMonte Flat, rspunsul soiei lui se schimbase ntr-o ntrebarestruitoare, dar mo Plunkett nu se urnea din loc.

Este totui cinstit s spunem c ncercase n ctevarnduri s plece. Cu cinci ani n urm i luase rmas bunde la Monte Hill, copleit de emoie i strngnd mini ndreapta i-n stnga. Dar n-a ajuns mai departe de oraul

vecin. Acolo, cineva l-a convins s schimbe mnzul roib pecare clrea cu o iap murg tranzacie ce a deschisdeodat n faa imaginaiei lui bogate un orizont de vaste

speculaii fericite. Cteva zile mai trziu, Abner Dean, de locdin Angel, a primit de la el o scrisoare n care-i spunea cpleac la Visalia s cumpere cai.Sunt mulumit scria Plunkett n stilul emfatic pe care-l

folosea n coresponden sunt mulumit c ne dm, nsfrit, seama de adevratele bogii ale Californiei! Lumea

ntreag va socoti Dows Flat ca un mare centru de cretere avitelor. innd seama de avantajele implicate, mi-am amnatplecarea cu o lun.Au trecut dou i-apoi s-a ntors iar printre noi, fr nici olscaie. Dup ase luni, a plecat din nou spre inuturile dinrsrit, ajungnd de data asta pn la San Francisco. Am nfaa mea o scrisoare pe care am primit-o la cteva zile dup

ce a sosit acolo, din care m ncumet s reproduc unfragment:Dup cte tii, drag biete, eu am avut totdeauna

credina c jocul de cri, aa cum e numit n chip absurd, enc la nceputurile sale n California. Am susinut totdeaunac s-ar putea inventa un sistem prin care pocherul s asigure

juctorului inteligent un anumit procentaj. Nu-mi pot ngduin prezent s dezvlui sistemul meu, dar, nainte de a prsiacest ora, am de gnd s-l perfecionez.

38


39/225

Se pare c aa a i fcut i s-a ntors n Monte Flat cu doidolari i treizeci i apte de ceni ultima rmi acapitalului su, dup perfecionarea jocului de cri.n fine, n 1868 izbutise, pare-se, s plece, n sfrit,

acas. A ales drumul pe uscat, un drum care, ne-a declaratel, i va da prilejul deosebit de a descoperi resursenefructificate. Ultima lui scrisoare era datat din oraul

Virginia. A lipsit trei ani. i iat c, la sfritul unei zilefierbini de var, a cobort din potalionul de Wingdam, cuprul i cu barba albite de colb i ani. Avea, n felul de asaluta, un soi de sfiiciune foarte diferit de cutezana-i

obinuit i totui nu ne-a fcut impresia c s-ar fi schimbatntr-un fel.Timp de cteva zile a vorbit prea puin despre vizita pe careo fcuse acas; se mulumea s aminteasc, mai mult saumai puin ano: Am spus mereu c-o s m duc acas iiat c m-am dus!

Mai trziu, a nceput s fie mai comunicativ i svorbeasc deschis, criticnd deprinderile i apucturile dinNew York i Boston, comentnd schimbrile sociale petrecuten rstimpul ct lipsise i mi-aduc aminte ce pornit erampotriva a ceea ce socotea a fi smintelile pe care le aduce unnalt grad de civilizaie.S-a apucat, apoi, a pomeni scrbit despre slbiciunile

morale ale naltei societi americane din est, iar peste puinvreme a smuls tot vlul i ne-a destinuit stricciunea vieiisociale din New York, ntr-un fel care m face i acum s mcutremur cnd m gndesc. Beia, pare-se, era ceva obinuitprintre doamnele din nalta societate a oraului; vicii, pe careabia de ndrznea s le numeasc, erau practicate zi de zi de

ctre rafinaii de ambele sexe; iar zgrcenia i lcomia eraumetehnele obinuite ale bogtailor. Am susinut totdeauna, aduga el, c acolo unde se

39


40/225

ntroneaz luxul i bogia, iar capitalul nu e folosit pentrudezvoltarea resurselor naturale ale rii, acolo domnete frdoar i poate corupia! Mulumesc, beau ceai fr zahr!Se prea poate ca unele din aceste amnunte dureroase s

se fi strecurat i n presa local. mi amintesc de un articolde fond din Monte Flat Monitor, intitulat: Estul sectuit, ncare se vorbea amnunit despre fatala decdere a New

Yorkului i a Noii Anglii, iar California era propus ca mijlocde mntuire fireasc. Poate c scria n Monitor ar trebuis mai adugm c inutul Calaveras ofer atracii de seamturistului rsritean care posed capital.

Cu vremea, a nceput s povesteasc despre familia lui.Fata, pe care o lsase copil, era acum o doamn de toatfrumuseea, biatul crescuse mai nalt i mai voinic decttaic-su i, ntr-o trnt n joac, pungaul la mucos spunea Plunkett cu un glas n care vibra mndriaprinteasc i ca un fel de haz de necaz l aruncase de dou

ori la pmnt pe ngduitoru-i printe. Cel mai mult vorbeans despre fata lui. mbiat poate de interesul vdit albrbailor din Monte Flat pentru frumuseea feminin,Plunkett nu mai contenea descriindu-i farmecul iperfeciunea, pn ce la urm le-a artat i fotografia ei erantr-adevr o fat tare frumoas, care i-ar fi bgat pe toi npcat. Dar felul cum povestea prima lui ntlnire cu fata era

att de original, nct m simt silit s vi-l redau cu mijloacelepovestitorului, care sunt, poate, mai puin precise i elegantedect nfloriturile sale de stil. Vedei, mi biei, eu am fost totdeauna de prere c unom trebuie s fie-n stare s recunoasc din instinct sngelei carnea lui! Sunt zece ani de cnd n-am mai vzut-o pe

Melindy avea pe-atunci numai apte ani i era numa-attica. i-aa, cum am ajuns la New York, ce credei c-amfcut? M-am dus drept acas ca oricare, s-ntreb de

40


41/225

nevast i de fat? Nu, domle! M-am travestit n negustorambulant, da, da, n negustor ambulant i am sunat Cnda venit servitorul la u, eu voiam, vedei dumneavoastr, sart doamnelor nite marafeturi i-am auzit un glas din

susul scrii: Nu vrem nimic, d-l afar! Nite dantelfrumoas, cucoan, de contraband, zic eu, privind n sus.Hai, terge-o, m prlitule, zice ea. I-am cunoscut vocea,m biei: era nevast-mea, sut la sut! Nu ncpea nici uninstinct n czu sta Poate c domnioarele vor ceva, ziceu. N-ai auzit ce-am spus? zice ea i se repede n jos pescri, iar eu am i ters-o! Sunt zece ani, m biei, de cnd

n-am mai vzut-o, dar nu tiu cum, cnd s-a repezit n jos,am i tulit-o afar!Ca de obicei, tot timpul ct a vorbit a stat lng tejghea

dar, ajuns la acest punct, s-a ntors pe jumtate ctreasculttori, cu o privire foarte gritoare. i ntr-adevr, ceiciva care dduser semne de nencredere i lips de interes

prur deodat ncntai i foarte ateni, n vreme cepovestirea se depna mai departe: i-aa, tot nvrtindu-m pe-acolo o zi-dou, am aflatc-n sptmna urmtoare era ziua de natere a fiicei meleMelindy i c-or s aib o petrecere mare Da ce s v spun,m biei, nu era, tii, o petrecere oarecare. Toat casa eranumai flori i strlucea de lumini i ploua cu servitori i

mncri i gustri i ce nu era ce? Nene Joe! Da De unde au luat banii?Plunkett i-a nfruntat interlocutorul cu o privire aspr:

Am spus tot timpu, a rspuns el, rspicat, c nainte s

plec acas, am s trimit un cec de zece mii de dolari! Amspus tot timpu asta, sau nu? Ai? Am spus c-o s plecacas i am fost acas! Nu-i aa? Ai?

41


42/225

Fie c era ceva stranic de convingtor n aceast logic,fie c dorina de a auzi restul povestirii lui Plunkett era maitare, dar n-a mai fost nici o ntrerupere El i-a recptatiute buna dispoziie de totdeauna i a urmat cu un chicotit

uurel: M-am dus la cel mai mare bijutier din ora i amcumprat o pereche de cercei cu briliante, i-am pus n

buzunar i-am pornit spre cas. Numele dumneavoastr?zice l de mi-a deschis; arta ca o corcitur ntre chelner ipastor. Skeesicks, zic eu. M poftete nuntru i, curndde tot, apare i nevast-mea n salon i zice: Iertai-m, v

rog, dar nu-mi aduc aminte de numele dumneavoastr. Eratare politicoas, c eu mi pusesem o peruc roie i favorii!Un prieten de-al soului dumneavoastr, doamn, zic eu. Vindin California, cu un dar pentru fiica dumneavoastr,domnioara i m-am fcut c i-am uitat numele. Dar iatc aud deodat un glas spunnd: Asta-i prea de tot! i hop!

C apare, cine credei? Melindy! E prea de tot, tat, s tefaci c ai uitat numele fetei tale, nu crezi? Ce mai faci,babacule? i zicnd asta, mi smulge peruca i favoriii i-i zvrle braele n jurul gtului! Instinctul, domle,instinctul i nimic altceva!nconjurat de hohotele de rs cu care a fost primit

povestea despre explozia de dragoste filial, Plunkett a

repetat iari vorbele ei, cu mai mult sau mai puineamnunte, rznd laolalt cu ceilali; i, ncntat de rsul pecare-l provoca, a povestit de cteva ori n seara aceeantmplarea, mai mult sau mai puin legat.i astfel, la epoci diferite i n locuri diferite dar mai cu

osebire n crciumi acest Ulise din Monte Flat depna

povestea pribegiilor lui. Erau multe nepotriviri n expunere,uneori amnunte cu nemiluita, alteori schimbri de roluri idecor; o dat sau de dou ori a schimbat chiar

42


43/225

deznodmntul, dar faptul de a-i fi vzut soia i copiiirmnea neschimbat. Desigur c ntr-o comunitate scepticcum era cea din Monte Flat o comunitate obinuit, cundejdi mari i realizri mici, o comunitate unde, dup

dialectul local, se ddea de piatr seac mai des dect norice aezare minier ntr-o asemenea comunitate nu sepunea mare temei pe isprvile lui Plunkett. Exista totui nnencrederea general i o excepie: Henry York din SandyBar. El era asculttorul cel mai binevoitor; din punga luifirav i pusese lui Plunkett la ndemn mijloacele cu cares-i urmeze speculaiile-i fr noim; el era cel cruia moul

i povestea i rspovestea despre farmecul fetei lui, Melindy;el era cel care a pstrat ctva timp fotografia ei i el era celcare, stnd ntr-o noapte singur n colib, a srutat fotografiapn ce chipul lui cinstit i frumos a prins a strluci ca paran lumina focului

Era pe atunci n Monte Flat tare mult prfrie! Tot cermsese din lungul anotimp secetos se pulveriza;pretutindeni, vara pe duc i cernuse, de dou palmegrosime, cenua roie i i ddea ultima suflare ntr-un norsngeriu, pe deasupra drumurilor vnzolite de vnturi.

Tufiurile de bumbac i aninii nirai de-a lungul grlelorerau potopii de pulbere, de parc ar fi avut rdcinile nfipte

n aer; pietrele sclipitoare din albia rurilor secate preaunite oase uscate ntr-o vale a morii. Apusul prfuit aterneauneori peste coastele dealurilor deprtate o nuan tears,armie; alteori, conurile vulcanice ale irului de nlimi dinzare erau ncununate de un nimb vag i ciudat, ca nainte decutremur; i iari fumul rinos i neptor din lemnria

aprins pe dealul Heavytree ustura ochii i nbuea oricesuflare i iari o pal nprasnic de vnt aducea parc nfa totul ntreaga var prjolit, ca pe o biat frunz

43


44/225

moart, mturnd coastele Sierrelor i gonindu-i pe localnicin colibele lor, pentru a le arta la geam volburile saleroietice!...Pe o noapte ca asta cnd colbul prea s fi oprit n loc

roile oricrui progres n Monte Flat cei mai muli dintrelocalnici se strnseser, lipsii de vlag, n salonul poleit alHotelului Moquelumne i, scuipnd n tcere pe sobancins care mai domolea puin frigul munilor, ateptauploaia.Toate soiurile de distracie cunoscute n Flat, oamenii lencercaser ca s-i omoare timpul pn la venirea ploilor. E

drept c nu prea erau distracii, ele mrginindu-se mai alesla forma aceea de glum popular, denumit fars; i chiar ifarsa cptase o anumit seriozitate. Tommy Roy, care ipierduse dou ore cu spatul unui an n faa uii lui ncare civa prieteni czuser pe nserat arta plictisit inemulumit. Cei patru ceteni de vaz care, deghizai n

tlhari, l atacaser pe casierul regional n drum spreWingdam, erau istovii de sforrile lor glumee a doua zidimineaa. Doctorul i avocatul, oamenii cei mai vestii dinMonte Flat, care intraser ntr-o conspiraie pentru a-l sili peeriful din Calaveras i al su posse7 s semneze ordinul deexpulzare al unui urs cenuiu cam transparent deghizat subnumele de Maiorul Ursus fiindc hituia crngurile de pe

dealul Heavytree, aveau o cuttur resemnat, lipsit deorice chef. Chiar editorul ziaruluiMonte Flat Monitor, care ndimineaa aceea scrisese pentru desftarea cititorilor din esto dare de seam pasionant asupra btliei cu Indienii

Wipneck, chiar i el prea grav i obosit. Cnd, la urm,Abner Dean din Angel, care fcuse o cltorie n San

Francisco, a intrat n ncpere, a fost i el, desigur, victim nacelai fel: i s-au pus dou-trei ntrebri ce preau serioase

7Posse (Comitatus) Comitetul executiv, subordonat erifului.

44


45/225

i la care a sfrit prin a rspunde; i apoi, spre marea luiruine i buimceal, a czut n capcan cu o altntrebare dar asta a fost tot! Nimeni n-a mai rs i Abner,dei victim, a rmas n toane bune. S-a ntors linitit spre

clii lui i le-a spus: Am eu una mai dihai ca asta! l tii pe mo Plunkett,nu?Toi au scuipat n acelai timp pe sob i au ncuviinat dincap. tii c s-a dus acas acum trei ani?Doi-trei i-au micat picioarele pe sptarul diferitelor

scaune i careva a spus: Da. I-a mers bine acas?Toi s-au uitat prudeni la cel care zisese Da, iar acesta,lundu-i din nou rspunderea, a spus Da, cu inima ct unpurice, apoi a rsuflat adnc. i i-a vzut nevasta i copilul fata aia mito? a

urmat Abner, domol. Da, a rspuns ndrtnic omul. I-oi fi vzut i poza ai? a urmat Abner Dean, calm.Omul a privit ngrijorat mprejur, dup ajutor. Cei doi-trei

ini care stteau lng el i-l ncurajaser din ochi l prsirfr ruine, ntorcndu-i privirea n alt parte. Henry York,cci el era omul, s-a mbujorat puin la fa i i-a plecat

ochii cprui. S-a codit o clip, apoi, cu un zmbet silit carevoia s dea celorlali impresia c tie foarte bine despre ce evorba i c face doar haz de toate astea, dintr-un spirit denelegere uman, a trntit un alt: Da. C-a trimis acas ia s vedem zece mii de dolari, nu?

A urmat Abner Dean.

Da, a ntrit cellalt, cu acelai zmbet. Zu! Aa am crezut i eu, a urmat Abner, linitit, dar, defapt, vedei, Plunkett n-a fost niciodat acas nici attica!

45


46/225

Uluii, arznd de curiozitate, oamenii se zgiau la Abner,care-i ntrit cu linitea i cu ncetineala vorbei lui: Vedei, am vorbit cu unul de fel din Frisco8 l tia pePlunkett i l-a vzut el, n Sonora, trei ani n ir Pzea oile

sau vitele i fcea tot timpul speculaii i n-avea parachioar! Aa c adevru-i sta: Plunkett n-a trecut de RockyMountains din 49!...Rsul, pe care Abner Dean era n drept s-l atepte cu

ncredere, a izbucnit, dar era un rs amar, batjocoritor! S-arfi zis c asculttorii clocoteau n sinea lor de indignare. Sesimea, pentru ntia oar, c i farsa avea o margine.

Pcleala asta se ntinsese vreme de un an i, cumcompromitea perspicacitatea localnicilor, merita cea maiaspr dezaprobare. Desigur, nimeni nu-l crezuse pe Plunkett,dar gndul c n aezrile vecine s-ar fi putut crede cei lcrezuserle turna fiere i venin n suflet! Avocatul socotea cPlunkett ar putea fi ncriminat de obinere de bani pe

temeiuri mincinoase; doctorul l bnuise de mult vreme cnu era teafr i se ntreba de nu cumva trebuie internat. Ceipatru negustori de vaz gndeau c interesele comerciale dinMonte Flat cereau s se fac ceva! n mijlocul discuieiaprinse i mnioase, ua s-a deschis ncet i mo Plunkett aintrat mpleticindu-se n odaie.Se schimbase mult n ultimele ase luni i arta ntr-

adevr jalnic. Prul era de un cenuiu-glbui, murdar calutul de pe dealul Heavytree; obrazul i era alb ca de cear,

vnt i puhav pe sub ochi; hainele, soioase i jerpelite,purtau urmele prnzurilor luate n picioare, la iueal, iar pespate i atrnau scame de ln i pr de prin culcuurileunde se aciua peste noapte. Ascultnd de acea lege ciudat,

dup care omul e cu att mai puin ispitit s se despart dehainele lui, cu ct ele sunt mai murdare i mai ponosite,

8Prescurtare de la San Francisco.

46


47/225

chiar i n acel rstimp din scurgerea celor douzeci i patrude ore cnd vemntul e socotit cel mai puin necesar,hainele lui Plunkett luau pe-ncetul nfiarea unui soi descoar de copac sau a ceva ce cretea din el i de care nu

era prea vinovat. Totui, cnd a intrat n odaie, a ncercat s-i ncheie haina peste cmaa-i soioas i i-a trecutdegetele, cu un gest mecanic, peste barba presrat cufirimituri, mboldit parc de un simmnt de bun-cuviin.n acelai timp ns, urma de surs i-a pierit de pe buze, iarmna, care bjbise zadarnic dup un nasture, i-a czutmoale n jos. Cci, n timp ce-i sprijinea spatele de tejghea

i-i ntorcea faa spre oamenii strni acolo, mo Plunkett apriceput c toi l intuiau cu privirea afar de unul singur.i, strfulgerat de o bnuial, i-a trecut prin minteadevrul Srmana sa tain plutea goal-golu pn i-naerul din jur! Cu o ultim ndejde a aruncat o priviredesperat spre Henry York, dar faa mbujorat a acestuia

era ntoars spre fereastr.Nimeni n-a spus o vorb. Patronul a mpins naintea luiPlunkett o caraf nfundat i un pahar, iar el a luat de pe ofarfurie un pesmet i a nceput a-l morfoli cu prefcutnepsare. A tot lungit-o cu butura pn cnd tria ei i-a

biciuit puin moleeala i i-a mai tocit puin ascuiultemerii; atunci, deodat a privit mprejur.

Pi, eu nu cred s cad strop de ploaie, nainte deCrciun, a spus el cu o uurin sfidtoare.Nimeni n-a rspuns nimic.

E taman ca-n 52 i p-urm iar, n 60. Eu am fosttotdeauna de prere c timpu sta secetos sosete, nu iart!

Am mai spus-o i nainte -o zic din nou i aa cum

ziceam cu dusu acas tii, nu? a adugat el cu ondrzneal desperat. E unul aici, a rspuns Abner Dean, tacticos, care zice

47


48/225


49/225

Cnd a fcut i un pas nainte, doctorul a ridicat braulaproape fr voie, atrgndu-le celorlali atenia: cu ochiiint la soba ncins i cu un zmbet straniu jucndu-i pe

buze, mo Plunkett ncepuse a bigui:

Da, da vezi bine c m-ai vzut! Cine zice c nu?Nu-i nici o minciun! Am zis c m duc acas i m-am dusNu? Ei, drace! Am fost Cine zice c-am minit? Cine zicec visez? E adevrat! De ce nu spunei nici o vorb? Eadevru adevrat! Spui c m-ai vzut acolo, de ce nu maispui o dat? Spune, spune! E adevrat? Mi se-nvrtete capul Doamne Dumnezeule, iar mi se-nvrtete

se-nvrtete, scpai-mi cu un ipt crunt, a czut leinat jos pe podea.Cnd i-a venit n simire, btrnul s-a trezit n cabana lui

York. Vlvtaia unui foc din cetin de brad lumina brnelegrosolane i o fotografie frumos nrmat n conuri de brad,ce atrna deasupra culcuului de crengi pe care zcea

btrnul.Era portretul unei tinere fete i privirea btrnului czumai nti asupra ei dar i trezi n minte ceva att de dureros,nct tresri i se uit repede mprejur. Ochii lui ntlnirdoar ochii lui York cprui, luminoi, mustrtori, darngduitori i se plecar iari. Spune-mi, moule, a ntrebat York, blnd, dar n glas cu

aceeai limpezime rece, spune-mi,astae tot o minciun? i-aartat ctre portret.Btrnul a nchis ochii i n-a rspuns nimic. Cu dou

ceasuri nainte ar fi fost ispitit s ocoleasc ntrebarea sau s-o nfrunte. Dar revelaia pe care i-o aduseser vorbele lui

York i tonul glasului su erau acum ca o uurare pentru

btrn, n starea jalnic n care se afla.Era limpede chiar i pentru mintea lui rtcit c Yorkminise cnd i luase aprarea, era limpede i pentru el c nu

49


50/225

fusese niciodat acas i c nu-i pierduse minile, aa cumi fusese team. Era o uurare att de mare, nct, fluturaticdin fire i-a recptat cutezana i sminteala. A nceput schicoteasc i-apoi s se tvleasc de rs.

Cu ochii nc int la btrn, York i-a retras mna de pemna lui. Aa-i c i-am dus frumos de tot, m Yorky! Ha! Ha! Ha!Cea mai stranic olticrie fcut vreodat p-aci!...

Totdeauna am zis c-o s le-o fac eu lor ntr-o bun zi i le-am fcut-o vreme de ase luni! Nu-i grozav? Nu-i sta lmai grozav lucru pe care l-ai vzut vreodat? Ai vzut mutra

lui Abner cnd trncnea despre l de m-a vzut n Sonora!...Fain glum! De artist, Yorky! S crpi de rs, nu alta!i, plesnindu-se peste coapse cu palma, a czut aproape

din pat ntr-un hohot de rs care prea a fi totui pe jumtatesincer, pe jumtate prefcut. Fotografia aia e a fetei? l-a ntrebat York dup un

timp, cu glas cobort. A ei? Nu-u! Aia e o actri din San Francisco Hi!Hi! Nu vezi? Am cumprat-o pe nimic ntr-o librrie. N-afi crezut n viaa mea c-or s-o nghit ip-asta! Da aunghiit-o! i uite c moulic le-o fcu de data asta aa-i?i privea iscoditor chipul lui York.

Da i mi-ai fcut-o imie, a rspuns York, pironindu-iprivirea n ochii btrnului. Da, vezi bine, i-a retezat Plunkett vorba, dar tii, m

Yorky, c te-ai descurcat grozav! C le-ai fcut-o i tu!Amndoi i-am tras pe sfoar, tu cu mine i-acu trebuie srmnem alturi! C bine i-ai mai dus, Yorky, bine i-ai mai

dus, biete! Zu, cnd le-ai spus c m-ai vzut n York City,al dracului s fiu dac n-am Dac n-ai ce? a ntrebat York, blajin, cci btrnul se

50


51/225

oprise palid la fa i cu privirea rtcit. Ai? Ziceai c atunci cnd am spus c te-am vzut n New

York, ai crezut

Mini, s-a repezit btrnul, aprig, eu n-am zis c-amcrezut ceva De ce-ncerci s te dai la mine? Hai? S-aridicat bodognind din pat, ca s se duc spre vatr iminile i tremurau. Ad-ncoa ceva rachiu, a urmat i lasgura! Trebuie, oricum, s faci cinste i i de-asear ar fitrebuit s fac cinste Aa sau altfel, eu tot le-a fi dat ghes,numai c am czut jos lat

York a pus butura i o cni de tinichea pe mas i,ducndu-se spre u, a ntors spatele oaspetelui i a privitafar n noapte. Dei luna i revrsa din plin lumina, locurileatt de cunoscute nu i se pruser nicicnd mai mohorte.ntinderea nelenit a drumului larg spre Wingdam nu i sepruse nicicnd att de searbd, la fel ca zilele pe care Ie

trise i le va mai tri, la fel ca btrnul cu gndul lui de a seduce cndva acas, fr a se fi dus vreodat! S-a ntors i,ndreptndu-se spre Plunkett i-a pus mna pe umrul lui ii-a spus: A vrea s-mi rspunzi cinstit, deschis, la o ntrebareRachiul prea c nclzise sngele ngheat n vinele

btrnului i-i nmuiase asprimea, cci chipul ndreptat spre

York se mai mblnzise; avea o cuttur gnditoare cnd arostit: Spune, fiule Ai ntr-adevr o nevast i o fat? Pe Dumnezeul meu c am!Cei doi brbai au tcut o clip, cu privirea pironit n foc.

Apoi Plunkett s-a apucat s-i frece ncetior genunchii: Nevast-mea, dac e s-o spun, nu-i cine tie ce, anceput el, domol, e cam ntr-o parte, tii i-i lipsete, ca s

51


52/225

zic aa, o educaie californian liber, ceea ce face, i daiseama, o amestectur proast! Am fost totdeauna deprere c alta mai rea nu exist! Apoi, ea-i gata s trag cugura ca Abner Dean cu pistolul, cu singura deosebire c ea

trage din principiu, cum zice ea, iar urmarea-i c se leagmereu de om Estul decadent, fiule, asta o nenoroceteIdeile alea pe care le ia din New York i Boston, asta ne-afcut, pe ea i pe mine, ceea ce suntem i puin mi-ar psac le are, dac n-ar trage n om!... Dar cu nclinarea asta,principiile alea n-ar trebui lsate aa, slobode la fel ca iarmele de foc!

Dar fata dumitale? a ntrebat York.La aceste vorbe, btrnul i-a dus minile la ochi, apoi

braele i capul i-au czut pe mas: Nu-mi vorbi nimic de ea, biete, nu m-ntreba acu! i-aascuns ochii cu o mn, iar cu cealalt bjbia prin

buzunare dup batist zadarnic ns! Poate c din

pricina asta s-a inut s nu plng i cnd i-a dat mna la oparte, ochii i erau uscai. Pe urm a prins iari glas: E ofat tare frumoas, tare frumoas, cu toate c asta o spuneu; i ai s-o vezi, fiule, sigur c-ai s-o vezi! Am i aranjat eulucrurile Planul meu pentru reducerea minereului o s fiegata ntr-o zi-dou i-am i primit propuneri de la toatetopitoriile de-aci. Zicnd acestea, a scos la iueal un teanc

de hrtii care au czut pe podea. i-o s trimit dup ele; amaici hrtii care-mi asigur pn-ntr-o lun zece mii de dolarinet, a mai adugat el, n timp ce se strduia s-i strng iardocumentele preioase. O s le-aduc aci pn-n Crciun i,dac o s triesc, o s iei masa de Crciun cu mine, drag

biete neaprat!

Cu limba dezlegat de butur i de perspectiva uria aplanurilor sale, Plunkett ndruga de zor, mai mult fr ir,nscocind i dezvoltndu-i proiectele, vorbind cteodat

52


53/225

despre ele ca i cum s-ar fi i mplinit, pn cnd luna s-aridicat sus pe cer i York l-a culcat iar n pat. Btrnul a statctva timp ntins, mormind ceva de unul singur, pn ce aczut ntr-un somn adnc. Cnd York s-a ncredinat c

doarme, a luat binior rama cu fotografia i, ducndu-se sprevatr, le-a zvrlit n jarul ce se stingea i s-a aezat ca s levad arznd.

Conurile de brad au izbucnit ndat n flcri; apoitrsturile acelui chip ce vrjise sear de sear pe spectatoriidin San Francisco s-au aprins vlvtaie i au pierit aacum sunt menite s piar toate lucrurile pe lumea asta; a

plit apoi i zmbetul amar de pe buzele lui York. O luminneateptat a fulgerat din jarul ce s-a prbuit deodatgrmad i, la lumina asta, York a vzut pe podea o hrtie.Era una din hrtiile czute din buzunarul btrnului. Aridicat-o nepstor de jos i din ndoitur a lunecat ofotografie. Era portretul unei feticane i pe dos o mn

scrisese nendemnatic: Tatlui meu, Melindy.Era, n cel mai bun caz, o fotografie ieftin, dar, vai! tarem tem c pn i rafinamentul celei mai desvrite arte n-ar fi putut ndulci grosolnia acelei siluete, vulgaritatea-ingmfat, gteala ieftin, urenia lipsit de expresie! Yorkn-a mai privit-o a doua oar.A deschis apoi scrisoarea.

Era plin de greeli, fr nici o punctuaie, aproape denecitit, certrea ca ton i egoist ca simire. i nu era, mtem, mcar original n depnarea of-urilor ei, ci doar oniruire crunt de mizerii, de bnuieli, de expediente icompromisuri meschine, de necazuri mrunte i doruri imai mrunte, de dureri njositoare i de o mhnire jalnic! i

totui sincer, printr-un fel de dorin vag de a fi aproape deomul deczut cruia i era adresat printr-o afeciune ceaducea mai curnd a instinct dect a sentiment.

53


54/225

York a mpturit hrtia grijuliu i a vrt-o sub pernabtrnului. Apoi s-a ntors din nou lng foc. Zmbetul ce-ijucase pe obraz, adncindu-i cteva cute pe sub musti intinzndu-se ncet-ncet peste ochii lui cprui, se stinsese

acum cu totul. Ultima-i fluturare i pierise din ochi, lsndacolo destul de ciudat pentru cei ce-l cunoteau olacrim.York a rmas acolo mult vreme, aplecat nainte, cu capuln mini. Vntul, care se rzboise cu acoperiul de mucava, i-a ridicat deodat marginile i o raz de lun s-a furiatnuntru, zbovind o clip, ca o spad sclipitoare, pe umrul

tnrului, nnobilat de aceast atingere, Henry York celsimplu s-a ridicat dintr-o dat falnic, ncreztor, cu frunteasus, sigur de sine.

n sfrit, veniser i ploile! Coastele dealului Heavytree

prinser s nverzeasc, iar fia lung i alb a drumului

spre Wingdam se pierdea ntr-un ir de bli i de bltoace,pe vreo cinci sute de metri dincolo de Monte Flat. Apelealbiilor sectuite, ale cror schelete albe se trau pe cmpien linii erpuitoare asemenea vertebrelor unor dinozauriuitai, se umflaser iari, n spturi era bucurie, iar ncoloanele ziaruluiMonte Flat Monitoro scuzabil exuberan:Nu s-a pomenit nicicnd n istoria inutului o producie att

de mbucurtoare! Colegul nostru de la gazeta HillsideBeacon,care fcea ieri o aluzie ironic la faptul (?) c cei mai

buni dintre cetenii notri prsesc oraul cu pirogile dinpricina revrsrilor, va fi fericit s afle c distinsul nostruconcetean, dl. Henry York, actualmente n drum spre estpentru a-i vizita rudele, a luat cu sine n piroga domniei-

sale modesta sum de cincizeci de mii de dolari, rezultatulunei munci de o sptmn. Credem urma ziarul pe acelaiton spiritual c n acest anotimp o asemenea nenorocire nu

54


55/225

pare s amenine n nici un caz localitatea Hillside. i totui,ziaristului de laBeaconi-ar trebui o cale ferat!Cteva ziare s-au manifestat poetic. Operatorul de la

Simpsons Crossinga telegrafiat celui de la Universen

Sacramento: Ziua ntreag, norii grei i-au scuturatncrctura lor bogat!Un ziar din San Francisco a izbucnit chiar n versuri, abia

deghizate sub forma unui articol editorial: Te bucur! Ploaiacea dulce veni. Lucie ca mrgritarul, i scutur pe colnicedarul i-l cerne i pe cmpii! Te bucur etc etcDe fapt, doar unuia singur pl

Bret Harte - Surghiunitii Din Poker Flat v.1.0

Documents

Transcript of Bret Harte - Surghiunitii Din Poker Flat v.1.0