Rodica Ojog-Braoveanu

O toalet la Liz TaylorNepoatei mele, Mdlina

1 "AM S-L UCID!" Prin ochii Anci Dragu trecu o flacr pe care brbatul n-o observ. i lega cravata bleumarine cu picouri sidefii. Strluceau discret ca nite spinele. n oglinda toaletei se reflecta patul dublu florentin, noptierele cu veilleuse gemene. Dou vase de argint. Le coafau abajururi enorme din mtase trandafirie. Marian Dragu se consult n oglind cu privirea aceea special care ncearc s fie obiectiv, s se detaeze, s mprumute neprtinirea ochiului strin. Era ncntat de propria imagine "art de un milion de dolari!" dar spuse altceva: O chestie e cert! n materie de cravate i batiste, n sfrit, accesorii, italienii sunt imbatabili. Nevast-sa l fixa din fotoliul scund, de budoar. Sttea picior peste picior, ntr-o atitudine de contemplaie ironic, blbnindu-i papucul pe vrful degetului gros. Da tiu c te gteti! E aa de interesant oricua de ast sear? Marian se mbrca rar n costum, preferind vestimentaiile juvenile: canadiene, vindiacuri i blugi, epcue de licean, cmi din pnz topit descheiate pn la plex i care lsau s se vad medalionul de aur cu semnul scorpionului. i nchipuia c toate acestea l fac s par mult mai tnr. Era de o cochetrie feminin, se ngrijea i conserva cu grij i aplicaie de actri. Nu fumase niciodat n viaa lui, bea cu mult moderaie i detesta s-i spun vrsta. Pe nevast-sa, chiar dup nou ani de cstorie, contrastul dintre toaleta meticuloas, de pisicu, i aspectul viril al brbatului nu nceta s-o surprind. Marian Dragu era ceea ce femeile obinuiesc n general s defineasc drept "un tip superb", apsnd puternic pe cea de-a doua silab. Foarte nalt, avea un trup de bun gimnast chipul seductor, oleac prea frumos n prima tineree, ctigase dup treizeci de ani n vigoare. Una din particularitile cele mai fascinante ale lui Dragu era rsul puternic, plin de via, cascad de tineree punnd n valoare o dentiie ce ar fi strnit invidia atrilor de la Hollywood. Dac mi-a plcut totdeauna ceva la tine. Anca, este c ai umor. tiu mai bine dect oricine ce am n dotare. Zi, cine-i zna? ncerca s pstreze un ton detaat, egal, s voaleze orice tu de gelozie.

O femeie extraordinar. ntr-adevr un exemplar de excepie, i tii c nu m prea avnt n adjective. Nimeni nu-i poate contesta competena n materie. i era sincer. De pe la treisprezece-paisprezece ani, fr cel mai mic efort din partea lui, muierile i picau n brae, ca drogate. ntr-a IX-a, la liceu, o prieten de-a maic-sii, femeie matur, avocat renumit, avnd ea nsi copii mari, fcuse pentru el o pasiune smintit. Brbatu-su i descoperise, fr investigaii complicate. Rpus de patim, femeia comitea zilnic zeci de imprudene, l atepta cu maina dup terminarea orelor de coal, l sruta n plin strad sub ochii stupefiai ai trectorilor. Urmase, evident, divorul. Scandalul imens dduse start unei cariere sentimentale care amintea, pstrnd proporiile, de cea a unui Rudolf Valentino sau Ramon Novarro. Ce nelegi tu prin exemplar de excepie? Adic nemaintlnit. Simplu, nu? Arat dumnezeiete, mintea i e la fel de artoas ca i nfiarea, are toate datele unei mari doamne. Aha! Vaszic de aia ai abordat strai de recepie. Normal! Un mantou de vulpi argintii i o tarab de bijuterii impun partenerului o anume inut. Hm! exclam roas de gelozie Anca. Taraba de giuvaeruri nu-i dovad de gust distins. Marian Dragu zmbi. O ciupi neglijent de obraz. Depinde cine i cum le arboreaz, draga mea. Stilul e tot! Femeia i feri capul. Gndi otrvit c n nou ani de cstorie nu primise nici o podoab. Verighetele le fcuse ea din nite fleacuri de aur dou coronie, un inel fr piatr i un rest de lan, rmase de la bunici. Cine suport oficiul financiar? Ce-i brbatu-su? Vezi, iubito, spuse Dragu atingnd perfid o chestiune dureroas, exist femei care i-au depit condiia de serve obsedate s pun mna pe un titrat, ele refugiindu-se n posturi umile de mici amploaiate cu preocupri intense n vederea realizrii unei buctrii economicoase. De pild, Lelia ctig ct trei brbai. Nu-i mritat. Anca, desenatoare tehnic la un institut de proiectri, i muc buzele. De cnd se cstoriser, aluziile sau trimiterile directe la absena unei diplome universitare (i o gratulau toi: Marian, soacr-sa, amicii familiei) i nveninau zilnic existena. Orice pretext era bun pentru a o rni sngeros: faptul c se scumpiser roiile, c Vasiletii i-au schimbat Dacia cu un Taunus, c femeia de serviciu cere acum 25 de lei pe or, sau c n-au fost invitai la soareaua doctorului Gabrea. Soacr-sa: "Dac amndoi soii ctig e altceva. S-au dus vremurile cnd trgea doar brbatul iar doamna, cu zestre confortabil, ntindea pasiene. Azi, fr diplom, dac gseti prostul s te ia, eti o povar ruinoas." Cumnatu-su: "Gabrea invit numai lume bine. Ai vzut? Pe Matei, de cnd s-a nsurat cu funcionrica aia, nu l-a mai chemat niciodat." Marian: "Nu trebuie s tie toat lumea c ai doar liceul. Nu zic s mini,

dar poi lsa s se neleag c ai mcar A.S.E.-ul. Sunt economist la." Anca oft imperceptibil. ntreb cu voce uor alterat: Te-ai culcat cu nababa ta? nc nu. Probabil c se va comite ast-sear. O rostise cu naturalee, fr urm de jen. i plcea s-i povesteasc aventurile i Anca tia toate muierile din ultimii nou ani, ba i de dinainte, deinnd fie complete: studii, stare civil, salariu, nume, aptitudini de pat etc. Pentru a fi complet edificat nu trebuia s cenzureze corespondena i compartimentele secrete ale portefeuilles-ului s-i controleze telefoanele sau s-l srute dup ureche pentru a detecta marca de parfum a ultimei cuceriri. Marian i tria ceea ce pentru un alt brbat ar fi constituit o a doua existen pe fa, la lumina unui bec de 1 000 de wai, ntr-o paralel fireasc, fr umbr de clandestinitate. Sadism? Orgoliu de puti nfumurat sau de colecionar de dame? nc nu tia exact i, uneori, Anca se gndea cu satisfacie la suferina lui Marian (avea s fie crncen!) cnd, czut n dizgraiile inerente vrstei, va pierde adoraia femeilor. Dragu i verific portvizitul "am dou mii la mine, pentru orice eventualitate" i i trase pe mnec raglanul de un cenuiu de argint. Deci nu m-atepi disear. Dac sun Olga, spune-i c sunt la maicmea. Tensiune, crampe, btturi, m rog, inventezi tu ceva. Te-ai plictisit de ea? Olga era amanta oficial a ultimelor ase luni. Marian Dragu ridic din umeri. nc nu-mi dau seama. Acum m intereseaz altcineva. Pa, Pusi. Zmbi fermector: Nu-mi urezi succes? "Ba s crpi!", dar se stpni. Surse galben: Cum s nu?! Am s-i in pumnii. tii cum e prima oar, se mai ntmpl i rateuri. Brbatul ridic arogant brbia. Era cazul s cunoti pn acum firma! Garantat, credit nelimitat. l auzi n vestibul fluiernd vesel se simea tnr, ntreprinztor, plin de seducie, gata s ia cu asalt orice redut, apoi ua apartamentului se nchise cu zgomot. Anca se apropie de oglind. Avea treizeci i patru de ani, dar prea de patruzeci i cinci. Cearcnele nfipte pe obrajii supi nc din primele luni de cstorie n-aveau s mai dispar niciodat, dup cum niciodat n-aveau s se mai ntoarc prospeimea chipului, privirea nstelat. n dantura impecabil un canin albstrui i rnea sursul. "De ce rabd? De ce nu plec n lume? Mai sunt tnr, mai pot fi iubit." Iubit, cum Marian n-o iubise niciodat. O luase pentru c altfel aternutul Anci i era inaccesibil. Fata l adorase din prima secund dar, lipsit de temperament, i rezistase. ntr-un puseu de ncpnare, Marian, mpotriva opoziiei familiei, consimise s intre n primrie. O s mi-o plteasc! decise femeia cu voce tare. Cu pre cumplit!

Ultimul pe care-l poate plti cineva! Se duse n buctrie i lu al treilea festal. Gestul cu care duse paharul la gur era acela al sinucigaului. Dar nu ea avea s moar. O hotrre ireversibil.

2 Dac nu-l ucid, nseamn s mor eu. n consecin. Olga Gabrelotti verific telefonul dac are ton. Atepta de cinci ore s-o sune, tresrea la fiecare tril emis de cutia din ebonit. Aparatul l motenise de la taic-su, care-l achiziionase n 1935. Ci ani ai mplinit tu, Olguo? Tnra se uit surprins la btrn. Fuma rezemat de sptarul canapelei. Ce-i veni, tanti? Aa. M uit la tine c ai srit din treizeci i tot nu i-a venit mintea la cap. Olga nclet pumnii. Cnd era furioas, ndeprtata origine italian devenea de-a dreptul strident. Avea priviri nflcrate, ten cald, catifeliu i o gur lacom. Una din acele guri care par totdeauna mai pline de dini dect ale altora, sugerndu-i animale puternice, primejdioase: lei, tigri. O gur feroce. ine minte c de mna mea moare. Mtu-sa scutur indiferent scrumul. Nu vorbi prostii. n fond, individul. Apropo, cu ce se ocup? E inginer. Da. Puteam s pariez. Plou cu din tia, i vine s crezi c nu mai exist alte profesii pe lume. Ce voiam s-i spun. Da! n fond, i-a promis ceva? Olga avu o scurt ezitare. Nu, nu-i fgduise nimic i chiar n primele cinci minute petrecute mpreun i mrturisise c e nsurat. "Pe toat viaa" adugase, strngnd-o uor de mn. Dansau n casa unor amici comuni care srbtoreau un eveniment de familie. "Chiar aa?" "h, sursese Marian. Sunt hotrt s nu greesc a doua oar." Mtu-sa conchise ncntat: Ei vezi? Ascult-m pe mine, dei sfaturile sunt totdeauna inutile. Vorba aia, fiecare tie s greeasc i singur. Cnd ntlneti un brbat ca Don Juanul tu imposibil, scandalos de seductor din ce neleg eu, amuz-te ct poi, dar ai grij s-i ncui inima n safe suprablindat. Dac eti ns slab de nger, cotete-o urgent pe alt uli. Olga o msur sarcastic: Aa ai procedat tu?

Tanti Sofia fusese o femeie plin de draci. Cu povetile ei de dragoste, doar inventariate, ai fi umplut volume. Ultima oar se amorezase la aproape cincizeci de ani. Cea mai frumoas dragoste dintre toate, dar i cea mai dureroas. Olga continu, aranjnd nervoas revistele de pe mas: Mie mi faci pe neleapt? Eram o putoaic pe atunci, dar in minte perfect cum te nvrteai ca turbat prin cas ateptnd s sune Ovid, sau cum naiba l chema. Sofia Macarie, femeie n vrst, corpolent i elegant, avea nfiarea clasic a pocheristei nverunate. Erau greu de definit amnuntele din aspect sau vestimentaie care-i sugerau cartofoarea, dar, privind-o, instinctiv o vedeai innd igara ntr-o mn i crile n cealalt. Faptul c eu am greit odinioar nu e suficient pentru a m mpiedica s vd erorile altora. Ba dimpotriv! Atunci nu-mi mai vorbi mie de vrst. C ai treizeci, cincizeci sau o sut de ani, tot aa iubeti. Sunt de acord. Hai s-o lum altfel. Ce vrei de la tip? S divoreze? Olga strnse cordonul halatului de baie. Avea un trup picant, care n ciuda rotunjimilor nu-i pierduse linia. Fausse maigre. n definitiv, de ce nu? Ar trebui s-o vezi pe nevast-sa. O oaie leinat, fr pic de nerv sau farmec. Se mbrac exact ca o provincial, fr stil. Chestia-i s se dezbrace cu stil, o ntrerupse mtu-sa. Slbete-m cu spiritele! i care pe deasupra mai e i cretin! Imagineaz-i c dac am s-i comunic ceva lui Marian sau viceversa i-o spunem direct, dei tie c sunt metresa lui. Exact ce-i trebuie inginerului tu. Doar un imbecil ar schimba-o. La genul lui, n-avea nevoie de temperament acas. Olga trnti cu zgomot pieptenele pe toalet. ncepi s m enervezi. Pe mine m iubete. i-a spus-o el? Trebuie s m iubeasc! strig femeia. Asta-i cu totul altceva. Fetio! Brbaii ca Marian nu iubesc niciodat. Nu pot iubi! i stricm noi, de mici. Cel mult i pierd minile la btrnee pentru cte o putoaic. i, chiar i atunci, nu iubesc practic femeia respectiv, ci tinereea ei. O fac cu intensitate, cu o ardoare amplificat de sentimentul c ei i-au halit poria de tort. i umilesc zaharina i pastilele pentru inim, controlul periodic al tensiunii, paradontoza care avanseaz, genunchii devenii indiscrei prin stofa pantalonilor i mereu nfrigurai. Teorii de cafelu, uet de babete. i-l aminteti pe Cernea? A lucrat mpreun cu taic-tu la minister. Ce brbat superb a fost sta, ntreab-m pe mine! Nu, nu, nu mi-a vzut niciodat lenjeria intim, l tiu ns bine, frecventam aceleai cercuri. Dumnezeule! Nu-l uit prin '50-'55 la mare! Dansa pe teras la Rex, ntr-un costum alb cu fular bleumarin la gt. Un zeu! n fine, pe la vreo cincizeci i ceva de ani i arta nc splendid a fcut o pasiune dement pentru o mucoas care abia terminase facultatea. Ascult-m, Olguo! Doar cu zece

ani nainte, nici mcar nu i-ar fi ngduit s-i fac ghetele. O nefericit cu chip de broasc rioas prpdita avea faa plin de couri, un bazin de vac i n plus crcnat. Olga i nfipse minile n olduri: i ce vrei s-mi demonstrezi cu asta? Dac n-ai neles, e inutil s m repet. N-am neles i nu vreau s neleg! l iubesc! url. E viaa mea! Asta e mult mai uor de priceput. Hm! "Iubete-m c te tai!" spunea badea Vasilic. Chiar aa! Olga se ndrept furioas spre telefon. l sun! Iar? Te-ai uitat la ceas? Nu-mi pas! Sofia Macarie scoase o igar din pachet. Indiferent ct ar fi de neleapt nevast-sa, exist totui o decen, Olga. Parc-ai fi crescut ntr-un tractir. De vreme ce lui nu-i pas de legitim, nu vd de ce a menaja-o eu. Olga! Femeia zvcni din umeri "las-m dracului n pace!" i form nervoas numrul. Cu Marian! Mtu-sa o urmrea perplex: "Ce maniere! Fr scuze, fr bun-seara. Nebun asta pe de-o parte, iar llalt i aranjeaz combinaiile prin nevast. Te pomeneti c-o pune s-i primeneasc i patul cnd i primete curtezanele. Nu mai exist nici o perdea. Sigur, ne-am fcut i noi de cap, dar existau totui nite limite, se pstra un minim de conveniene. Hotrt, e o lume n care nu mi-ar plcea s triesc. Nu regret deloc c nu mai sunt tnr." Vzu figura pleotit a nepoat-sii i-i ndrept o privire interogativ. Brusc, Olga apuc o vaz de porelan i-o izbi de perete: Bestia! i-a rspuns el? Nu. Curva de nevast-sa! Asta-i cea mai bun! rse btrna. Tot nevast-sa e, nu tu care-i mprumui brbatul! Excelent gluma! Abia atept s-o vnd! Olga n-o asculta. Mi-a zis c va lipsi toat noaptea. Marian?! ntreb stupid Sofia Macarie. Dar cine?! Vlad epe? E cu o dam, ceva nou, un "exemplar de excepie". Ce-ar fi s te culci? Remedii mai inteligente nu cunoti? Apuc umerii pufoi ai btrnei i ncepu s-o zglie cu putere. Dac m conving c aa stau lucrurile ntradevr. "i se va confirma", gndi Sofia Macarie.

...l ucid. i-o jur! l ucid! Btrna oft: "Nu m-ar mira."

3 i dau una n cap i-l achit! Btrnul trase cu urechea spre "adile de dincolo" i i continu monologul. Fixa fotografia unei femei mature cu trsturi cam pline, dar dulci. Cndva, acum cinci-ase decenii, fusese considerat o mare frumusee, dar azi, cei nscui dup rzboiul din Coreea i priveau chipul dnd sceptic din cap. "Poate, dar nu-mi prea vine a crede." Da. Elvira! l achit... Chiar pe finu-tu. Un monstru! Ca ntreg neamul lor. Toi au fost demeni, canalii, bandii. Am optzeci de ani... Ce-or s-mi fac? Tot dau ortul popii, mcar s plec dincolo rcorit. Se ridic anevoie din jil i nchise aparatul de radio. Un Philips rguit, achiziionat n '37. Era ora unu i crainica Europei libere, Alexandra Polizu, citea ultimul buletin de tiri. Cu pai nesiguri (flebita, tu-i mama ei!) se apropie de patul aternut i potrivi nc o dat pernele i pturile. Spre deosebire de mers, senil, greoi, dureros, gesturile aveau vigoare. Anton Cernat era un btrn puternic, cu trsturi hotrte, nealterate de vrst. Dup moartea nevesti-sii, acum cincisprezece ani, avusese mai multe legturi. Pe ultima o lichidase cu cteva luni n urm. Dou perechi de palme i "uit-mi numrul de telefon." Iubita aizeci de ani, vduv, pensionar i bunic fusese obraznic: i ceruse s nchid televizorul (erau n pat) i femeia refuzase. "Poi s-o faci i tu la fel de bine. Adugase ironic: Apei cu degetul pe butonul rou." Btrnul alung gndul scrbit. Ce te poi atepta de la o profesoar de lucru manual? Fa de Elvira ns aveam dreptul s am pretenii. Da, m nnebuniseri cu fumurile voastre. Boieri vechi, pmnteni, cu urice i hrisoave de noblee, proprieti i moii nu puteai s pui degetul pe hart fr s dai de vreun acaret al Scarlailor, pension n strintate, tnr, frumoas! Toate fs! Unde i-a fost capul, Antoane? se ntreb a mia i a mia oar btrnul cu ciud proaspt, intact, de parc nu trecuser cincizeci de ani de atunci. Se lsase pclit ca un copil de fa. Latifundiile de zestre se dovediser a fi nite ferme prginite i o prvlie falimentar, pensionul din Elveia coala ortodox de pe Principatele Unite, tinereea cea mai sinistr fars! Era cu doisprezece ani mai btrn ca el. Trucaser pur i simplu actele, i faptul c-l nscuse pe Dorel la patruzeci i cinci de ani fusese o adevrat minune. Mcar de-ar fi luat premiul Nobel pe chestia asta! Frumusee! Anton Cernat scrni iar din mselele tratate, mbrcate n vipl. Fusese i rmsese un brbat sanguin, plin de pofte, care cerea n

primul rnd de la o femeie s fie muiere. Lui Anton i plceau "bucelele bune, pietroase, cu ochi jucui i apetituri zburdalnice". nainte de a fi mplinit cincizeci de ani, Elvira era o bab (se trecuse vertiginos) cu crnuri moi, striate de vinioare albastre i roii, cu gura pustiit de paradontoz. Avea oroare de dentist, i "pauzele" le umplea cu ghemotoace de vat. Ct despre pat, fereasc sfntul! Pntece i sni de gelatin, picioare reci. i totui n-am abandonat-o. Puteam s-i prsesc atunci, n refugiu, pe ea i pe plodul ei. Sau dup ce s-a prpdit Dorel. Mi-a fost mil. Am fost un imbecil. Pe urm, mi l-a vrt n suflet pe Marian. "C s nim, nu mai am somn de cnd s-a dus biatul. Drguletii sunt oameni de condiie, cu influen, bine situai." Mie-mi spui?! Bogai ca o turm de pduchi. Numai eu tiu ct am cheltuit pentru canalia asta. Meditatori n liceu, pe urm facultatea. Cine i-a fcut rost de serviciu n Bucureti? i mulumirea? Spune-mi dumneata! se adres el unui interlocutor imaginar. Care a fost recunotina? A srit cu cuitul la mine. Sunt cinci ani de-atunci, i de cinci ani, crede-m, domnule drag, eu n-am mai stat cu el la mas. Ba, mi datoreaz optzeci i ase de mii de lei, toate economiile mele, i-acum vrea s m dea afar din cas. La situaia lui, are nevoie de ase camere. Cum, nu m crezi? ntinse braul i trase sertarul noptierei. Acolo, la ndemn, se aflau prinse ntr-o clam vreo ase coli aternute mrunt. Alturi de sume mari cinci mii cinci sute un televizor, o mie rate la mobil, zece mii un serviciu Rosenthal erau trecute i cheltuielile mrunte, de o meschinrie hilar: doisprezece lei ase pini n 3 ianuarie 1970 (nu lipsea niciodat data), trei lei o ciocolat (i trebuia Elvirei s-o piseze deasupra tortului), o pine, un kg de miere etc. Da, i-acum umbl s m dea afar din cas. Cu opt ani n urm, Marian, vrnd s-i cumpere main, l convinsese pe nau-su s-i lichideze garsoniera, s-i "mprumute" patruzeci de mii i, evident, s se mute la el. Am fost un dobitoc. Asta am fost. Dup ce Marian se nsurase, viaa pentru Cernat devenise un iad. Nu pentru c Anca ar fi fost din cale-afar de rea cel mult Marian era cel care o ticloise, dar modul de via al tinerilor i se prea de nesuportat. n realitate, btrnul Cernat, obinuit s fie i s se comporte ca un stpn absolut, ncercase incontient s se impun ca atare i n casa lui finu-su. El ar fi vrut s le dicteze programul de via pn n cele mai personale probleme. Le cenzura relaiile, "De ce l primii n cas pe Popescu? E un profitor, sau o canalie, sau neam prost etc.", decreta asupra meniurilor, aprovizionrii de toamn, datei cureniei mari, orelor ntre care puteau petrece. Cu un asemenea prilej, muzica i dansul prelungindu-se dup ora unu noaptea (o smbt cu sfnt), Anton Cernat nvlise n living urlnd c nici el, nici vecinii nu se pot odihni i adresndu-se ntregii asistene: "Ia mai ducei-v pe la casele voastre!" Indignat, furios, Marian l luase de umeri vrnd s-l scoat afar. Btrnul interpretase gestul ca pe o intenie de violen i ridicase pumnul. Marian pusese mna pe cuit.

Acum trei sptmni, arm btrnul, m-am trezit cu boarfele mpachetate lipsisem vreo trei ceasuri, eram la policlinic, tii, joia am raze i cu o cheie n mn. Da, da, domnule drag. M i mutase ntr-un bordei, la o btrn. O odaie cu chirie, ca s ajung n camera mea trebuia s trec printra ei. M-am dus la Procuratur. Aa am rmas aici. Anton Cernat ddu din cap cu tristee i oft. Aici. Care era viaa lui? Zile oribile cu icane mici i mari, fiecare parc mai pervers, generate de o fantezie inepuizabil. Televizorul urla... Radioul dat la maximum i, brusc, la orele cele mai imposibile, frigiderul blocat ("Trebuie chemat specialistul, dracul tie ce s-o fi ntmplat." "Vorb s fie! Cnd cei doi stau la mas, untul, oule, oalele cu mncare nu lipsesc") Cada interzis cu sptmnile. Canalia i cu nevast-sa aveau grij s epuizeze ceasurile de ap cald. Ieri de mnie, sngele i nvli n obraji vopsindu-l vnt l-a auzit spunndu-i Anci: "Dac nu se car urgent, l denun c are cocoei." Cocoei. Doi bnui ca de cincisprezece bani, mascota lui din timpul rzboiului. Da, conchise Anton Cernat, poate c eutanasia nu-i chiar o crud, bestial aberaie, aa cum ne-am nchipuit. Asemenea canalii trebuie strpite. Un real serviciu adus societii. i am s-o fac! 4 Cristea nu se scula niciodat nainte de dousprezece, aa c Mielu 46 petrecu ceasurile dimineii cscnd gura, "pipind piaa" i "bursa" de pe strada Covaci. Fcu un mic business cu un casetofon vndut de doi arabioi fraieri, probabil proaspt picai n meleag, cci, o dat dezmeticii i deprinznd obiceiurile pmntului, bronzaii dovedeau reale aptitudini n materie de nvrteli: de la ciubucurile mrunte (cafea boabe, spunuri, fumegante imperialiste mai ales Kent i Marlboro, sprayuri, chewing-gum sau fleacuri de aur cu pia de desfacere n cooperativele Higiena), pn la loviturile babane cu valut forte sau autoturisme. Lucian Cristea, sau mai simplu i generalizat Luc (singurul din tagm fr vreo porecl mai colorat), i deschise cu ochii crpii de somn. Bombni ceva nedesluit i se vr din nou, vertiginos, n aternutul rscolit, se nveli pn sub nas era vestit de friguros i ntreb nfundat, de sub plapum: Ce-i, ase? Nu te-a nvat guvernanta c vizitele sunt valabile dup ora cinci? Iart-m, coane. Eu sunt seralist. Pi pune mna pe carte atunci! Bag difuzorul! Am prins un pont a-ntia! Luc l msur sceptic, de la ghetele uriae, de gigant, nr. 46 (de unde i porecla), ocante la un brbat slbu care nu depea 1,60 m, pn la apca de piele cu bumb n cretet. Nu, srmanul nu era prea chipe, cu gura lui ondulat i nasul posomort, crmit brusc de la jumtate spre stnga. Din

cauza figurii triste ns, fcea bine la nmormntri i, cu asemenea prilejuri, avea totdeauna asigurat un loc n fotoliul I. Interesant era ns c, n ciuda nfirii funebre, 46 era de o egal bun dispoziie, deloc complexat, i acosta optimist, cu tupeu de Alain Delon, doar femei de nota zece. Cristea i ddu brnci: Cuvnteaz fiule, c m trage la picioare. Mielu 46 i roti semnificativ privirea. Era garsoniera clasic a blocurilor construite nainte de rzboi. O camer foarte mare, o baie comod i un antreu ncptor. Cnd o vizitase prima oar, i manifestase mirarea: La asemenea hogeac cum dracul n-au sculptat i o buctrie? Arhitectul avea ulcer, rnjise Cristea. Bieic, garsonierele astea erau fcute cu schepsis. Cotee del amore. Unul, doi sau trei ini, n funcie de lovele, fceau o asociaie i plteau mpreun chiria; p'orm picau la mica nelegere: azi vin eu s-o domiciliez, mine tu, i aa mai departe. Pentru un ochi avizat, surprinztor era ns decorul odii, o combinaie ciudat de mobile i obiecte vechi, "boiereti", i altele amintind de locuinele mic-burgheze, chiar de mahala, de acum cinci-ase decenii. Astfel, pe scoarele olteneti spnzurate pe perete (oroare!) vegheau blnd icoane vechi, n vreme ce vase de argint candel, cristelni, amfore, ceainic englezesc, samovar, pahare de botez etc. slluiau alturi de infame porelanuri de bazar; tablouri sfrit i nceput de epoc, portrete de oameni avui debordnd de bijuterii, zulufi, pincenezuri, decolteuri generoase i umeri pufoi, canotiere la Caragiale i musti n furculi dominau dou bufete unde tronau glastre ieftine. De pild, clasica fntn artezian mbriat de dou nuduri despletite din sticl cafenie. Znele aveau o poziie extrem de incomod: ngenuncheate, rezemate cu fesele n clcie n vreme ce braele se cutau nnodndu-se pe la spate ntr-o performan de fachir. Cristea, ghicind temerile lui Mielu 46, anticip: Da, Lelia e n baie. Ai ceva mpotriv? Mielu cobor glasul: Uite, patroane, care-i chestia! tiu c gagica-i cuer i c mergi cu ochii legai pe mna ei. Mie, ns, tot mi-e team i bieii nu-s nici ei mai viteji. Ghina e de sex feminin. i mai dai n pate caizi s-au prlit din pricina cte unei gagici: aa au ajuns de-au spart norma la sare fin alde Fane Grunding, Nelu B l tii matale, la frigurosul Mitic Shop, ca s nu mai citm i presa strin. Cristea i-o retez sec: Pauz! Cine zice de Lelia, m-njur de mam! n regul, Luc! D-i cep la text! Mielu 46 se ls pe spatele fotoliului mbrcat n creton, i ncruci degetele peste pntecele supt i ncepu s-i roteasc moric degetele cele mari. E un tip care st pe Ana Iptescu. Cristea ciuli urechile. Pe bulevardul "barosanilor" nu stau naionalizai.

Gagiul, urm 46, inginer. P... fcu decepionat cellalt, reproducnd un zgomot intestin. Patrucinci mii salariu, CAR pltibil tot anul, ca s consume concediul la hotel i nu soileal la pnz cu pepsi cald i haleal adus n portbagaj, mici pe plaj. Colul gurii lui Mielu dezvlui n surs maliios un canin mbrcat n aur. "Vipla ine la opinci. Cnd te ajungi, trebuie retuat poza." Te grbeti, patroane! Nu tiu ce hram poart gagiul, dar dup inventar zici c-l cheam Ali-Baba. Adic? Icoane, argintoase, jaduri, limbiste [timbre] i alte chestii valabile. Nu merge la tifturi. Pontu-i sigur? Sut la sut! Scuip fasolea! l cunosc pe la de-i citete contorul. Clar? Ce-a vzut la gagiu n cas i zice Marian Dragu, cic n-a ginit n trei cincinale de meserie. l ntrerupse intrarea tumultuoas a Leliei, care, aezndu-se pe braul fotoliului, l lu pe dup umeri i-l srut pe pr. Ce plcere! Amicul meu 46. Chiar el, blbi Mielu, incapabil s reziste farmecului femeii. Avea n jur de douzeci i cinci de ani, dar nu-i ddeai mai mult de nousprezece; genul despre care nu-i poi nchipui n ruptul capului cum va arta la patruzeci. Prea imposibil ca figura aceasta ingenu, cu obrajii proaspei, prototipul splendorii de pension, cntat de trubadurii nceputului de veac, s mbtrneasc vreodat. Dei "demodat" n viziunea estetic a contemporanilor, captiva prin inedit, unicat de feminitate ntre bieoasele puse n circulaie de Brigitte Bardot, "mbufnata" anilor '60. Totul la Lelia era miniatural, suav, celest: culorile de arhanghel, candoarea privirii, dulceaa glasului. Din clasele primare visase s fie actri; vis alimentat de rude, prieteni, cunotine, "artist s te faci!", n urma unei naive dar generalizate convingeri c pentru scen e suficient un fizic agreabil (n cazul Leliei, cu totul singular) i s ai memorie. "Chestia-i pn nvei rolul." Czuse de dou ori la Institutul de teatru i ancorase n existena ntreinutei de lux. Avea o priz excepional la brbaii maturi, srii din patruzeci de ani, i n palmaresul carierei ei sentimentale se nscriau mai ales profesioniti de mare cot: avocai, medici, vreo doi scriitori celebri, un compozitor de succes etc. Cu Cristea se ncurcase nchipuindu-i c e un mare aventurier. Riscurile escrocului i biciuiau imaginaia romanioas, i plcea s-l confunde cu condottierii fenomenului infracional contemporan. "Nu m-a putea culca niciodat cu un contabil sau cu un notar", afirma mereu. n mintea Leliei, slalomul primejdios printre paragrafele Codului Penal echivala curajul, brbia, tentativa aspr, fornd porile succesului. Luc se ridic n capul oaselor. Marian Dragu ai spus? Inginer?

Da, patroane, eti la potou. Cristea azvrli o privire semnificativ spre Lelia. Omul nostru! Urm afirmativ-interogativ, vrnd s se asigure: Un tip pn n patruzeci, moac telegenic, "nu-i scoatei n cale neveste, surori, fiice, copilie pn n 170 de ani." Rpune tot, nu-i rezist nici cucoanele din fotomontajul ortodox: Paraschiva, Ecaterina, Filofteia. Lelia se ridic i se privi n oglind. Era incapabil s lase s treac un sfert de ceas fr s se contemple. i, cnd nu se uita n oglind, i consulta ntr-un soi de itinerar cerc unghiile, gamba, buclele lungi, faldurile rochiei acum ale halatului, decolteul. El e, Luc! Nu ncape nici o ndoial. Cei doi colaborau, pclirea fleilor cvadra i cvincvagenari fiind unul din divertismentele (altele erau loviturile mari) cuplului Luc-Lelia. De altfel, Lelia i era fidel, l iubea sincer i discret, Cristea asist la toate "escapadele" amantei lui. Fu rndul lui Mielu 46 s-i manifeste surpriza: De unde naiba l tii? Lelia zmbi. Dinii aveau albeaa albstruie a laptelui, erau uor orientai nuntru, ca la ppuile de porelan ale bunicilor. Cei mai frumoi i cei mai vulnerabili, dar asta avea s-o afle peste vreo douzeci de ani. Am rendez-vous cu el ast-sear. i-am spus, Luc, c nu m nel niciodat? L-am mirosit imediat c nu-i proletar. Cristea o nvlui ntr-o privire fierbinte. Erau de toate acolo: dragoste, admiraie, ncredere desvrit, aproape fanatism. i-ar fi sacrificat mai degrab mna dreapt dect s-o piard. I-ai vizionat apartamentul? se interes Mielu. Lelia i scutur buclele rznd: Fr OK-ul lui Luc? Eti copil! Cristea rse superior, cu satisfacie de proprietar. N-o cunoti, amigo! Ce-i drept, sortiment ca Lelia nu ntlneti cu duzina la Lido sau Athne. Caramba! exclam Mielu. (Habar n-avea ce nseamn, dar suna bine.) Eti un baftangiu. tiu... Propui deci o gaur la tezaurul Dragu din ulia. Ipteasci. Mi-ar plcea s mergem la sigur. Ia-o pe osea, coane! Cum adic? Trebuie s fim convini c merit deplasarea. Mielu l cercet cu o privire subiat. Adic i nchipui c Nelu Watt mi-a vndut iordane? ! Chestia e ca acareturile s nu fie tifturi. Am nevoie aici de ochi colit, nu seralist. Pe un ageamiu l aiurete tot sclipiciul. Nichelul zice c-i argint, bronzul aur, orice peisaj cu bezn e Rembrandt. Inventarul trebuie s-l fac Lelia. Fata era expert, n orice caz mult mai competent dect oricare dintre ei. Bunic-su avusese un prosper magazin de antichiti pe vremuri, concurndu-l pe Djaburov, taic-su, naionalizat, lucrase pn la infarct ca

specialist consultant n Consignaia. Gagiul e nsurat, observ Mielu. Chiar dac-i dai tu liber Leliei, cum poate s-o primeasc la cu nevast-sa n cas? Fata rse: De ce cu nevast-sa? N-are dect s-o expedieze. Marian e ndeajuns. Marian? o ntrerupse nelinitit Cristea. Dei miza ferm pe corectitudinea Leliei, trandafirul nflorit n inim mai avea spini: Ai ajuns intimi? Lelia i sri sprinten de gt: Luc, dragul meu! Tipul mi ciugulete din palm, a cheltuit cu mine ntr-o singur sear la Inter peste dou mii de lei, i vrei s mi se adreseze cu Milady? O merii, iubita mea, rosti fermecat Cristea, srutndu-i mna. Spuneam, continu Lelia cu un ton de feti ngmfat de fapt, mai mult rsf dect infatuare, c Marian e att de prins, nct cred c nu-mi poate refuza nimic. Pretindea c din barul lui nu lipsete absolut nici o butur e colecionar i c anevoie l-ar putea pune cineva n ncurctur solicitndu-i vreo marc de whisky sau ampanie fr s-l poat mulumi. Am s-i spun c am chef de un coniac Napoleon ori trotil Amiralul Nelson. Aa cum l-am intuit, snob i grozav de mndru de muzeul lui, se va grbi s mi-l ofere acas. Copii, trebuie s ncep s m mbrac! OK! fcu Mielu ridicndu-se. n consecin, urmeaz secundo tempo: inventarierea tezaurului i p-orm dm gaur. Sper s m inei la curent. Lelia i atinse obrazul cu mna parfumat: Te-am uitat noi vreodat? Dintre toi prietenii lui Luc, pe tine te iubesc cel mai mult. Nu i-a spus-o nc? E un ru! Mielu, care tia c femeia minte mai al naibii dect un sobor de dascli greci, roi totui de plcere i se plec ntr-o reveren de nouzeci de grade. ncerc stngaci ceea ce i nchipuia c ar fi graioasa reveren a marchizilor din secolul al XVIII-lea. Cu plecciune! Iei demn, eapn, dorindu-i din suflet (se simea urmrit cu privirea) s fi avut mcar cu zece centimetri mai mult. sta-i Mielu, zmbi Cristea. Lelia i sri de gt, apoi i fcu degetele cornie. Beeee!

5 Va muri deci. Ecoul ultimei bti a orologiului mai pendul, reverberaie palid n ncperea ticsit de mobil. Laura Mircescu deschise ncet ochii. De la un timp, pleoapele prea grele i

perdeluiau privirea, se sltau anevoie. Gestul de a le ine cu arttorul, mai ales pe cea stng, devenise o necesitate. Fusese o femeie frumoas, celebr n epoc, i chiar acum, la optzeci i cinci de ani, impresiona tenul catifelat, trsturile de o noblee princiar. Vrsta nu-i alterase cochetria. Continua s se fardeze ngrijit nc de diminea, peruca bleu-argintiu era de calitate, papucii, capotul, alul de mohair, elegante, nu cedaser comoditilor senectuii. M auzi, mam? Btrna ddu imperceptibil din cap. Somnola toat ziua n jilul comod de lng sob cnd avea chef ntindea mna s rspund la telefon. Sistemul de a lsa aparatul s sune n van l exaspera pe fiu-su. "Exist apeluri importante pe care le ratez din cauza ta." "Cine are cu adevrat nevoie de tine te gsete oricum. Gndete-te c ai locui singur. Iar pe mine..., pe mine n-are cine s m mai caute. Amicii mei sunt definitiv cazai la Bellu sau n Pre Lachaise..." n ton se simea resemnarea amar a mondenei frenetic solicitate altdat. Te aud, Alfred. Aud totul, dar m intereseaz prea puine. Hm! exclam sarcastic Mircescu. mi nchipuiam c certa perspectiv ca fecioru-tu s devin un asasin i-ar fi putut strni un minim de curiozitate. Btrna i umfl buzele dispreuitoare: d'autres, mon petit! Mircetii n-au avut niciodat vocaia actelor extraordinare. Moi, fleac... Avea un stil special de a pronuna x-urile. Astfel "extraordinar" devenea "egztraordinar", rostea "egzagera", cerea s i se "egzplice". Mi se pare totui c papa reuise destul de bine. ans, fiule. Ursitoare generoase i-au netezit drumul nc din leagn. Relaii, avere, tradiie. Cu cine a avut el de luptat? S-o fi nceput ca Zvoianu. M-sa purta opinci din coaj de tei, iar el a venit la liceu la Craiova cu o hinu i trei patace n buzunar. Dup douzeci de ani, nevast-sa se balada la Paris n Rolls i se mbrca la Lanvin. Mircescu respir adnc. n special corelaia cu Zvoianu l crispa. Fusese ani de zile amantul "en titre" al Laurei Mircescu i probabil marea dragoste a vieii ei. nainte nc de a o nelege. Alfred, copil pe atunci de apte-opt ani, l detestase instinctiv. Un brbat abrupt, numai vn, cu trsturi unghiulare i glas bruscat. Emana atta virilitate, atta for, nct, vorba lui Mitic Mtsaru, judector la Curtea Suprem, ofensa. "Individul m umilete, mon cher. n faa lui m simt ceva ntre molusc i eunuc." Uit-te la tine! conchise btrna. N-ai fason de paladin. Alfred Mircescu ncepu s dea nervos din picior. Nu trebuia s se uite n oglind, tia cum arat. Scund i slab pn la monstruos (nu depise niciodat patruzeci i opt de kilograme i, la aproape cincizeci de ani, se mbrca la magazinele pentru adolesceni), avea un chip de o neateptat frumusee feminin. Cu alt trup, bineneles, ar fi fcut furori n epoca Polei Negri i a lui Leonardo. Tot ansamblul emana pregnant o atmosfer de anormal; doar privindu-l ncercai o senzaie de pervers i obscen, te gndeai

la vicii murdare fa de care butura ori jocul de cri ar fi inut de regnul precolar. Fr legtur, preciz sltndu-i arogant brbia: Sunt doctor n tiine medicale, premiat. De o sut de academii, l ntrerupse Laura Mircescu, dintre care cea mai important-i cea din Tombuctu, ai fcut un vagon de comunicri de importan mondial i ta-ta-ta i tu-tu-tu. Alfred i nfipse minile n buzunarele hainei de cas viinii. Ascult, mam, de cnd m in minte ai fcut totul ca s m umileti. De ce? i n ce scop? Ce ai realizat? Btrna se prefcu c doarme. n realitate, ea se simise totdeauna umilit aducnd pe lume un hibrid. Nu dorise acest copil. Mai corect spus, ar fi dorit ca altul s fie tatl. La ce te puteai atepta ns din partea Mircetilor? Toi n neam fuseser la fel: lipsii de vigoare, limfatici, jalnici, mai ales dup treizeci i cinci-patruzeci de ani, cnd aerul lor de copii ntrziai devenea strident. Erori ale naturii. Capabili ce-i drept i robaci, cci trebuie s-i ocupi cu ceva timpul cnd femeile se uit la tine ca la un gndac, iar pentru viciu i trebuie talent, energie, sntate. Alfred Mircescu i scutur uor umrul. Mini! Nu dormi. Maic-sa deschise anevoie un singur ochi: Poate c n-am chef s te ascult. Oricum, am obosit. Ai reclamat furtul automobilului? Pufni: Doar unui mic imbecil ca tine i se pot ntmpla asemenea curioziti ridicole! Eti nedreapt. Se fur n fiecare zi. Eu cunosc o grmad de lume creia nimeni nu i-a furat nimic. Pe cine cunoti tu. Iritat, medicul prsi ncperea. tia c Laura nu-l iubete, o simise nc din copilrie i totui el continua s nutreasc pentru ea sentimentele cele mai devotate. N-avea pe nimeni afar de ea. Nici mcar un prieten. Se simea singur i devorat de ur. n bibliotec fostul birou avocaial al btrnului Mircescu i din care nu pstrase dect biblioteca, o canapea de piele i dou marine de Catargiu Alfred i umplu o ceac din cafeaua pstrat cald n termos. Ca n ntreg cartierul, ca n aproape tot Bucuretiul, nu existau gaze dect ntre miezul nopii i ase dimineaa, i Alfred, congenital anemic, tremura vrtos. Frigul cumplit iarn! i intrase n oase i, n ciuda paliativelor (radiatoare ncinse, sticle cu ap fierbinte, pern electric), avea impresia c nici mcar soarele torid al unei Andaluzii sau vipia Pompeiului n-ar mai reui s-l dezmoreasc. Cu mna nesigur, ngheat, duse ceaca la buze. Avea s-i demonstreze maic-sii, siei, tuturor. Care toi? l strpunse ca un ac gndul. Nu interesa pe nimeni, strbtea strzile, oraul, viaa, ignorat pn la a se simi invizibil. Telefonul care tcea cu sptmnile (din cnd n cnd o greeal i strnea mici sincope de emoie), cutia potal venic goal spuneau suficient despre drama singurtii absolute n marele ora. Se aez pe canapea i i duse genunchii la gur cu o micare caracteristic. Deasupra cminului fals atrna portretul unui strbun,

paharnic n vremea domniei lui Ghica n ara Romneasc. Tabloul acesta exercitase totdeauna asupra lui o fascinaie special, l atrgea, fr s tie de ce, chipul de roztor al boierului. l simea aproape, fibre obscure preau s realizeze, peste secole, o stranie afinitate ntre cele dou "strpituri". Intuia, intuise mereu, c Mircescu cel vechi fusese infirm. Figura tipic, de o spiritualitate sensibil, ca i minile, nervoase, prea delicate, "inteligente", cu vrful degetelor rsucite n sus, nu puteau aparine dect unui cocoat. Din pcate, documentele de familie nu pomeneau nimic despre o asemenea tar, iar caftanul bogat cu chenar somptuos de samur nu ngduia s-i vezi spinarea schiload. Pentru Mircescu, portretul paharnicului avea atta concret, un concret imperios, palpabil, prezent, nct dac ntr-o zi i-ar fi sunat la u, nu ar fi fost surprins i l-ar fi poftit nuntru cu naturalee. N-am alt soluie. n ultim analiz, puin import ce crede unul sau altul, n-am nimnui nimic de demonstrat, dar, ca s triesc eu, trebuie s moar el. l avea pe Dragu n faa ochilor, seductor, de o sntate strident, individul sortit succesului fulgertor i nelaborios. Era de ajuns s existe, s-l vezi, s surd. De fapt, maic-sa, Laura, fusese vinovat, m rog, relativ vinovat, autoarea incontient a iadului n care se zbtea de atia ani. Bineneles, el, Alfred greise dar i nchipuia c apte ani de deteniune constituie o plat copioas pentru o mic intervenie, efectuat pn n '66 zilnic, n serie, de mii de medici din mii de localiti, pentru treizeci de lei "bucata". Tnra era o rud ndeprtat, i doamna Mircescu, creia nimeni nu-i bnuise vreodat patriotisme de clan, insistase ca Alfred s opereze. Un chiuretaj clandestin, nefericit. Fusese condamnat la doisprezece ani (beneficiase de o amnistie i scpase cu apte) i "decorat", bineneles, cu interdicia dreptului de a mai profesa cndva. n timpul deteniei, btrna, ale crei noiuni despre bunurile materiale, n general, erau minime i fanteziste, nstrinase patru piese de o valoare inestimabil. O icoan a Sfntului Martin datat din secolul XI, o cristelni masiv de argint, care fcuse parte din tezaurul Marici Brncoveanu, un ulei de Picasso i un desen de Toulouse-Lautrec. Firete, doamna Mircescu tia c nu vinde semine, dar se lsase ameit de suma cash cu multe zerouri: avea nevoie de bani pentru avocat, pachetele lunare ale lui Alfred ("de parc mi-ar fi trimis sandviuri srate cu diamante") i, natural, confortul ei diurn. "Pentru cincizeci de mii!". Mircescu nu izbutea s se liniteasc. i spusese de attea ori maic-sii c nu exist pia n Romnia pentru asemenea capodopere, care ar fi nnobilat coleciile unui Aga-Khan, Onassis, Rockefeller. Le achiziionase Marian Dragu, cruia Laura, ntr-un puseu de luciditate, i smulsese promisiunea scris (total lipsit de relevan juridic) c va putea reintra n posesia respectivelor bunuri dac i restituie suma cu dobnd legal ntr-un interval de cinci ani.

Pentru superficialitatea doamnei Mircescu exista o singur circumstan atenuant. Negocierile avuseser loc dup cutremur, cnd cotele la bursa artei nregistrau cifrele cele mai sczute dup epoca de aur a Talciocului. "Nu merit, domnule, s bagi bani, s te sacrifici pentru ziduri, oale, giuvaeruri sau semnturi celebre. N-ai vzut la cutremur? Praful s-a ales din toate. N-au fost mai detepi Ctnetii care s-au distrat toat viaa i n-au nici frigider? etc." Firete, cnd doctorul Mircescu, ncropind suma de cincizeci de mii, se prezentase la Dragu, cernd rezilierea actului de vnzare, acesta i rsese n nas. De altfel, era de-ajuns s-i vezi sursul feroce, minile rapace, ca s-i dai seama c n-ar lsa s-i scape din mn cteva sute de mii de dolari. La un moment dat, plictisit de insistene, i spusese rspicat: "Ascult, domnule doctor! De ce nu m dai n judecat?" "tii la fel de bine ca i mine. N-am nici o ans s ctig. Legal, ai toate drepturile." "i-atunci?" "Fac apel la omenia dumitale. Sunt ntr-o situaie disperat, n-am serviciu. Capodoperele pe care ai pus mna au aparinut strbunicilor mei. Le-au achiziionat i pstrat cu sfinenie din considerente artistice, dar gndindu-se i la vremuri de restrite." "Ce pot s fac? Asta-i negustoria! Azi ctig eu i pierzi dumneata, mine viceversa." "Sunt de acord s pierd, dar n limitele unor parametri financiari deceni. Este inuman. i s mai tii, domnule inginer, c avuie dintr-aceasta, dobndit cu japca i sngeroas fraud, n-aduce noroc." "Zu?! Ia f dumneata un voiaj la New York, convoac la un congres pe tovarii capitaliti capete de afi ca Rockefeller, Ford, Morgan, explic-le teoria asta baroc i s vd dac-i mpart safe-ul cu dumneata. La baza tuturor marilor averi deschide Economia Politic au stat totdeauna frauda, escrocheria, antajul, mrioarele picante ale Codului Penal. i s nu-i nchipui c strbunii dumitale maharajahi i-au rostuit comorile fcnd muchi la coarnele plugului." Galben de mnie, nfrigurat, doctorul Alfred Mircescu se repezi la bibliotec i scoase o sticl de vodc. O duse direct la gur. Gestul revenea din ce n ce mai frecvent. "E limpede! oft Mircescu. Aici nu mai am nimic de fcut. Orizontul meu e definitiv blocat. Trebuie s plec dincolo. Iar dincolo, la cincizeci de ani i lefter, n-ai nici un haz. Un culcu sub podurile Senei, oftica, dejunuri ncropite din pubele nainte de a apuca gunoierii s le deerte, haine vechi druite de oficiile de ajutor ale bisericilor ortodoxe." Nu, domnule Dragu, nu te vei bucura de agoniseala Mircetilor. Dect s mor eu, prefer s mori dumneata. Trase hotrt sertarul unui scrin Biedermeier i scoase o fiol umplut cu un lichid verzui. "Nici mcar n-o s te chinuieti. Sunt un tip eminamente uman." l izbi propria figur reflectat n oglind: un cap de mort care rnjea.

6 "l ucid!" Se uit la calendarul de perete i calcul, micnd buzele: "Suntem n 12. Am s-o fac pe 15. E smbt, ziua mea bun. Da. Cu ct mai repede, cu att mai bine. Nu mai am nimic de pierdui." Domnu' Nanu! Domnu' Nanu, m auzi'? Brbatul avu o schim de plictiseal, braele i nir brusc: "Ce dracu' mai vrea i asta?" Rsuci cheia i crp uor ua. ncerc s-i stpneasc glasul: S-a ntmplat ceva? Proprietreasa, o femeie de aizeci de ani, cu obraz, trup i or, peste capot, toate clasic "cumsecade" se interes ncercnd s inventarieze odaia peste umerii lui Nanu: N-ai ieit de trei zile, domnu' Nanu. M gndeam. Am o ciorbi de pui, dreas cu ou i smntn, e fierbinte, fierbinte! Octavian Nanu cltin capul, mulumind din vrful buzelor. Are o criz de ulcer, ine regim etc. Doamna Lucreia oft "de!" i se ntoarse la buctrie. Era vduv de cinci ani, iar fiic-sa, copil unic, se mritase la Cluj. Btrna se simea singur n hudubaia cu odi nalte, sobe pntecoase i marchiz (carouri de sticl albastr i galben), o cas tipic a Bucuretilor vechi, ridicat, aa cum avertiza frontonul de ipsos, la 1890. De altfel, dup cum se confesa vecinelor, singurtatea o determinase s nchirieze una din camere. "Mi-e urt pustiul odilor. N-am cu cine schimba un cuvinel, i s ajung s vorbesc singur ori cu motanul nu vreau. Nu mi-e de chirie, am pensie frumuic, iar fata mi tot trimite. S-a luat cu un doctor." Din nefericire, Octavian Nanu o dezamgise cumplit. Nu era amator de uet, nu aprecia cafeluele extra, naturale, bursa brfelor din cartier ori de la Europa liber l lsa rece. "Ciudat fptur! se minun (pentru a cta oar?) doamna Lucreia. Slujb, i repede n aternut. Nu tu o beric, o muiere, un televizor. Mirarea btrnei mergea n crescendo: o carte, domnule, ori o gazet! Dar baremi un telefon. n trei luni nu l-a cutat nimeni, n-a ridicat receptorul o dat..." n camera lui, Octavian Nanu aprinse igara de la mucul celeilalte. i era lene s se ntind dup cutia de chibrituri. Camera fusese a Lucici, fiica proprietresei. n rafturile micii biblioteci mai existau manuale colare, caiete, ici-colo ursulei, cei, ppuele de la Fondul Plastic. Cadourile unui Gigei, Bogdan sau Ctlin, adolesceni cu portofele goale, dar inima doldora de fiorii primei iubiri. ntre volumele lui Teodoreanu, Fata din Zlataust i Secretul Anei Florentin, se afla un teanc de ilustrate legate cu panglic verde. Una dintre ele, expediat de la mare i semnat Andrei, era cel puin aa apreciase Nanu

reprezentativ. Te salut, coaj blond! Am ancorat la Mamaia. Reedina la pnz! Purii fac pe acrobaii dar sunt scrari. Duc deci o via sportiv. Roii calde, pepsi idem, du colectivist, WC-ul, curs de step. Cum m-au srit la chenzina asta, ioc lovele, ioc discotec. n schimb, ultraviolete i talp n fiecare sear pe falez. Dus i ntors, dus i ntors. A putea da ora exact. i-am pupat revlonul, Andrei. Octavian Nanu se ntoarse cu faa spre perete. De cte ori vedea teancul de ilustrate i amintea de scrisorile lui ctre Cecilia. "i scriam n versuri! Ct puteam fi de penibili, Dumnezeule! Auzi! "Fecioara mea de vis. Iubirea noastr, floare alb. Infinitul din ochii-i nsetai." l prsise imediat ce-i pierduse serviciul. Ar fi fost n stare s-i sacrifice mama pentru ea (n fond o i fcuse dup primele ntlniri, subveniile lunare ncetaser), iar Cecilia nici mcar nu voise s-l asculte. "Te rog nceteaz! Am simit de la nceput c eti gelos pe Dragii. Nu-i supori succesele, inteligena, victoriile. Eti un meschin incapabil s admii c cineva i-ar putea fi superior. Invidia nu te las s admiri. Da, asta e! N-ai capacitate de admiraie." "Cecilia, te implor, ascult-m! Nu-mi pas c are nasul mai frumos dect al meu, c toate toantele din institut, de la Sanda, femeia de serviciu, pn la efa contabil, sunt picate dup el. Dar nelege c omul sta nu numai c mi-a furat munca, dar mi-a mai aruncat n spinare i un fals..." "Asta o spui tu. tiu precis c situaia ta a fost serios analizat de COM." "Dac s-ar fi dovedit ceva, eram azi n pucrie, nu-i dai seama?" "Ai un director cumsecade i ans." n ochii ei, scpase ieftin doar cu desfacerea contractului de munc conform unei litere ambigue, cvasi-inofensive. Dup dou sptmni Dragu i semna lucrarea i pleca la specializare pentru un an n RDG. nc ase luni, spusese medicul. Cu aproximaie. "Ei i? Ce mai conteaz o sptmn-dou n plus sau n minus? N-am mplinit nc treizeci i cinci de ani, dar m simt de aptezeci... Un cretin afirma c la un individ nu actul de natere conteaz, ci buletinul arterelor. Imbecil! Important e ct i ce ai simit. Unii ard ntr-un an mai mult dect ntro via, iar alii nu ard niciodat, chiar dac ajung centenari." Ar mai fi o ans, ncheiase doctorul. Exist la Los Angeles un sanatoriu unde se fac experiene interesante cu rezultate, hai s zicem optimiste. O echip de medici condus de doctorul Armstrong. Din comunicri reiese c au reuit s aduc pe linia de plutire cazuri disperate... V batei joc de mine! Cum s ajung acolo? Cine-mi d drumul? De unde dolari? Domnule Nanu, eu te informez. Am aceast obligaie. Dac dispui sau nu de mijloace financiare, aceasta este o chestiune care te privete. Poate c ai neamuri pe acolo, prieteni. n sfrit, nu se tie niciodat. Din odile doamnei Lucreia rsun glasul dulceag cu tremolouri demodate al lui Jean Moscopol. Placa, patent Philips, fusese nregistrat n

1932. Patefonul era contemporan. "Mn birjar i du-m n noapte." Octavian Nanu i astup urechile. "Nu mai am ce pierde. Smbt 15 decembrie." i i imagin cu voluptate faire-part-ul care avea s apar n gazet pn la sfritul sptmnii. "X, y, z, nevast, prini, nai, cumnai, cuscri, nepoi i etc... cutremurai de durere anun trecerea n nefiin (expresia de ultim or) a celui ce a fost inginerul Marian Dragu."

7 Ma chre, spuse colonelul Odobescu, n locul tu a ncerca s discut mai serios cu Marian. Zoe Dragu l cntri cu o privire ironic. Btrnul, distins ca totdeauna, elegant, sttea rsturnat n fotoliu, picior peste picior, cu tmpla rezemat n degetul gros i arttorul minii stngi. O poziie specific, inimitabil, confortabil elegant. l cunoti pe Marian de cnd era la grdini. A solicitat i acceptat vreodat conseil-ul cuiva? Tu deviens gaga, mon petit. Colonelul i suflec buza inferioar. Nu fusese niciodat un brbat frumos, dar avea masculinitate. Chiar i acum, la aptezeci de ani, sugera for, vigoare. Nu dusese niciodat o via de sihastru, dar excesele le compensase prin intense exerciii fizice (oin n tineree, scrim, echitaie, tenis) i anumite reguli fixe, respectate cu foarte mici abateri. De pild, evita s bea alcool nainte de apusul soarelui, duurile reci chiar i iarna erau obligatorii, la fel jumtatea de or de gimnastic matinal. Aceeai disciplin stimulat probabil i de temperamentul brbatului pe care femeile nu nceteaz s-l intereseze toat viaa (majoritatea, dup aizeci de ani, i uit sexul, nu mai cedeaz locul unei cucoane n tramvai, uit s-o lase s intre prima ntr-un stabiliment sau altul) era evident i n aspectul colonelului, totdeauna impecabil. Draga mea, eu te consiliez pe tine, nu pe el. Zoe Dragu rse cochet: M tii pe mine mai docil? Am fcut toat viaa doar ce m-a tiat capul. Marian mi seamn. Odobescu surse. inea i azi la Zoe. Acum treizeci i cinci de ani fusese extrem de atrgtoare. Picant, amuzant, cu un apetit de via inepuizabil i o ton de sex-appeal. Fusese o pasiune fulminant, mprtit, care cu timpul se transformase ntr-o tandr i afectuoas camaraderie. Dup moartea lui Dragu, acum douzeci de ani, i propusese s legalizeze legtura. Refuzul Zoei l ofuscase atunci. Azi, i era recunosctor. Cstorii, probabil c

relaiile dintre ei ar fi evoluat altfel, nu s-ar mai fi simit la fel de bine mpreun. Puini sunt cei care ntr-un mariaj tiu s pstreze intacte valorile reale ale unei iubiri. Intervin meschinriile, o anume intimitate, care deviaz n lips de pudoare. inut neglijent, zgomote n baie, rufrie dubioas, gur tirb cu proteza la vedere, pe chiuvet sau n paharul de pe noptier. "Suntem n familie." O cercet de la vrful escarpenului Zoe nu primea niciodat n rochie de cas pn la coafura savant neglijent. ("Prul trebuie s par natural, s nu se vad c acum ai ieit din mna coafezei. Cnd vd ororile acelea de buclioare, ncleiate cu fixativ.") Colonelul o aprecie ca un cunosctor. Rmsese o cucoan bine, la care i face plcere s te uii. O femeie n vrst, bineneles, dar distins, cu clas. Una din calitile Zoei era c, dei mereu n pas cu moda, se mbrca adecvat vrstei, adaptndu-i cu subtilitate vestimentaia la canoanele impuse de Nina Ricci, Casa Chanel sau Yves Saint Laurent. Lsnd la o parte chestiunea de principiu, n definitiv ce te ngrijoreaz la Marian? n ce sens ar trebui s discut cu el? Ma chre, exist o vorb: n dragoste nu trebuie s fugi, ci s pleci la timp. Eu consider c aforismul nu are aplicaie exclusiv n amor, ci e universal valabil. Nu neleg. Unde s fug Marian? i de ce? Sau de cine? Oriunde i de toat lumea. Nu i-ar strica o schimbare de clim i de zon. Asta aa, pour changer? Se plictisete n Bucureti? i plictisete pe alii, ca s uzez de un termen indulgent. Bref, consider c un an-doi petrecui n provincie i-ar prii grozav. Vorbete limpede! De ce? Colonelul stinse igara privind concentrat scrumiera. Spuneai, i-i adevrat, c Marian i seamn. Dar pn i defectele tale devin delicioase datorit farmecului tu i faptului c eti o persoan agreabil. Marian face totul, cel puin asta-i impresia, pentru a deveni antipatic. Dur vorbind, e de-a dreptul detestat. i nu de un ins, doi. Scurt! Despre ce-i vorba? Odobescu i cobor privirea ncurcat. Zoe Dragu i sesiz stnjeneala i insist: Te rog, fr menajamente. tii c nu cad pe spate din orice fleac. n definitiv, nu-i ofer nici o noutate. Dup cum i-ai dat de mult seama, afacerile lui Marian nu sunt tocmai curate. E dotat cu sim comercial. De unde l-a motenit, habar n-am, dar incontestabil are stof de mare negustor. nc din facultate s-a descurcat perfect cu banii, i cumprase magnetofon, motociclet, avea o garderob fr cusur i tii bine c atunci eu nu mai dispuneam. Colonelul o privi dintr-o parte, "hai s fim serioi!" Las-m cu fleacurile din studenie. S-o lum concret! Marian e inginer de zece ani. Cunoti salariile. Ei, i?

Ai o band pe ochi, ma chre? Cum i explici c, la un venit destul de modest, Marian este astzi, raportat la condiiile existente, un adevrat nabab? Insinuezi c a furat? Nu. A escrocat. Sngele vopsi obrajii discret fardai ai Zoei Dragu. Dac afirmaia ar fi venit din partea altcuiva, l-a fi dat afar. Mi-ai cerut s nu te menajez. Ascult, Zoe! Oamenii de la care Marian a achiziionat o pies sau alta fac parte din lumea noastr. Ceea ce a rmas din lumea noastr. Dac pe tine s-au jenat s te informeze, cu mine n-au fost la fel de delicai. Capodopere cu cot maxim pe piaa occidental au intrat n casa lui fecioru-tu la preuri ridicole. Cine i-a obligat s vnd? Srcia, boala sau circumstane care impuneau urgen. Unele nstrinri au fost fcute sub condiii de restituire pe care Marian, ulterior, nu le-a respectat. Doamna Dragu slt capul dispreuitoare. S-l defere justiiei. Nu pot s-o fac, le lipsesc armele legale. i-atunci? Exist celelalte, nelegale. Crime nu se comit doar n vest. A, sri Zoe Dragu, acum m-am convins c te-ai sclerozat! O i vd pe madame Mircescu, sau pe consilierul Duma, de la care a luat colarul baroc, manevrnd revolvere sau flacoane de cianur... Caraghios! De trei ori caraghios! Cred c ai reluat de curnd Procesele celebre ale lui Henri Bordeaux. Acolo miun asasinii i kilogramele de arsenic. Era epoca, ce vrei! Btrnul ncerc dintr-o dat un sentiment de penibil. Acum, aici, n ncperea agreabil, feminin tar a cdea n dulceag, temerile lui exprimate cu glas tare, gravitatea cuvntului crim i se prur ridicole. Totui, nu capitul. Drag Zoe, din cte am vzut i trit n aptezeci de ani, oamenii prea detepi nu sfresc niciodat bine. Zu?! Istoria e plin de asemenea specimene i toi au statui. Dup ce n prealabil au primit un cuit n inim sau un glon n tmpl. Iar pe Marian nu-l cheam Iulius Cezar, nici Henric al IV-lea i nici Abraham Lincoln, aa c bronzul e discutabil. Cnd trieti doar printre vrjmai, trebuie s fii atent unde pui piciorul i n ce pat te culci. ncepnd cu nevastsa. Te rog! l ntrerupse Doamna Dragii. Nu-mi vorbi de fiina aceea. Am tiut de la nceput c nu-i de Marian. Eu a fi zis dimpotriv, surse Odobescu. E lipsit de personalitate, n-are clas, n-are educaie. Nu l-ar fi suportat altfel. O oi, continu nverunat Zoe Dragii, care ar fi fost o bun nevast pentru un mic funcionar. Ca s-l stpneti pe Marian i trebuie alt ras, alt nerv. Un minim de subtilitate.

O asemenea femeie, ripost colonelul, ar cere infinit mai mult dect poate oferi Marian. Fiecare marf cu preul ei. Din fericire, fiu-meu arc n aceast privin ochiul sigur, evalueaz exact. n fond, l felicit, tie s triasc, nu trebuie s ntrebe pe nimeni ce are de fcut. Colonelul Odobescu rosti pe gnduri: tie s triasc. E stupid. Ce-i stupid? ntreb din ce n ce ce mai montat Zoe Dragu. n fond, nu era de acord n totalitate cu existena lui Marian, iar uneori i lua aprarea nu att din afeciune excesiv ct din spirit de contradicie i repulsie congenital pentru orice imixtiune n viaa altuia. Insist: Ce-i stupid? Ai bgat de seam? surse Odobescu. Tot ce-i bun n via e ori imoral, ori ngra. Zoe Dragu se strmb: Asta nu-i de la tine. Ei bravo! rse colonelul artnd cu degetul gros spre lustra aprins. C parc electricitatea ai inventat-o dumneata... Hai s nu ne mai certm. n definitiv, Marian e destul de mare ca s-i poarte singur de grij. Ce-ai zice de un macao? Volontiers, madame! Zoe Dragu deschise scrinul i scoase crile de joc. ncerca o vag nelinite nedefinit i constat plictisit c i se zbate ochiul stng. Se gndi s-l sune pe Marian, aa, ca s-i aud doar glasul, dar se rzgndi. "Fleacuri!" Ciudat! remarc n timpul jocului. Am impresia c aud n permanen un flfit de aripi, de parc o pasre mi-ar zbura pe lng urechi. Colonelul i ridic privirea deasupra ochelarilor. i-ai controlat tensiunea? Zoe Dragu cltin din cap. Nu. Nu e de la tensiune. Am mai avut aceeai impresie cnd. i fu team s-i continue gndul i puse cartea pe mas. "eptarul de pic. Nenorocire i lacrimi. Ce-mi veni?"

8 Draga mea, ari absolut divin. Lelia, contrar femeilor frumoase, att de obinuite cu omagiile, nct nu mai reacioneaz nici n faa complimentelor jenant de mgulitoare al cror metru vizeaz Everestul, surise cu timiditate de feti. Adevrat? Marian Dragu, prea versat pentru a se lsa pclit de ingenuitatea reaciei, aprecie totui ineditul de stil. O prinse tandrii de brbie. N-am pronunat n viaa mea un cuvnt mai adevrat. O nvlui ntr-o privire admirativ. Era mbrcat cu rafinament, n

nuane desvrite innd seama de blondul prului, ajutat discret de L'Oreal 3 s bat n argintiu. ntreaga toalet era cenuie: rochia angorat, blana delicat petit-gris, accesoriile. Un fular rose pal inea culoarea obrajilor i a buzelor cu frgezime de feti. Pe Calea Victoriei, Dragu nregistr ncntat privirile trectorilor; aceleai omagii mute n sala Melody-ului. Inginerul alegea restaurantul n funcie de clasa victimei. Astfel, Continentalul i Athne Palace-ul erau rezervate exemplarelor de not maxim rarisime a cror poziie social i material corespundeau fizicului de excepie. Aceasta era categoria "Lady" i despre care Dragu i nchipuia c ar putea fi competitive chiar la Ritz, Hilton, Claridge, Tour D'Arent, sau new yorkezul 21. Erau i singurele numere pentru care se decidea s mbrace costum i cravat. "Intelectualele" erau conduse la Capa: "Nu-i muzic (firete, restaurant cu adevrat de elit), vezi lume ceva mai scuturat, mai apar din cnd n cnd i exponate ale fostelor clase exploatatoare; n fine, ce a mai rmas. Oricum, putem discuta n linite." Pe gsculiele frumuele, de obicei studente srcue, provinciale modeste sau mici funcionare dup dou-trei rateuri la facultate, le impresiona "Bulevardul", fastuos n abundena lui de oglinzi, marmur i aurrie. Muzica de caf-concert a lui Tudor Pan le fcea sentimentale i, dup dou pahare de vin, ncepeau s se simt bine, nu le mai inhibau serviciile complicate de mas, faptul c nu tiau s atace un alu bonnefemme ori Chateau-Briand-ul, sau c toaleta lor ncropit din mprumuturi nu era exact ceea ce ar fi trebuit s fie. Parautelor le asorta Berlinul glgios cu muli studeni greci, dans dezlnuit i nici un fel de pretenii vestimentare. Uneori, cnd Anca lipsea din ora, se srea restaurantul, respectivele fiind aduse direct acas i servindu-li-se acelai meniu: vodc, sticksuri i covrigei uscai, ultimele casete ale ultimei formaii en vogue, atmosfer clar-obscur. Dragu observ ncntat elegana discret cu care mnca Lelia (nu balet, "fii ateni ce desvrit despic eu morunul sau puiul de balt") n general, atitudinea extrem de natural. n mod evident, nu debuta azi n lumea marilor restaurante. Ci ani ai, Lelia? Femeia fcu ochii mari i ls tacmurile din mn. Inginerul se grbi s completeze: La vrsta ta asemenea mrturisiri avantajeaz. Eti scandalos de tnr. Peste zece ani n-am s mai fiu i-atunci ai s calculezi: "Stai s vezi! Dac n '83 avea aa i pe dincolo, nseamn acum. Extraordinar, n-a fi crezut!" Dragu ncepu s rd. i prinse mna i-i srut podul palmei. tii, Lelia, ceva m surprinde. ? fcu fata ridicnd sprncenele i clipind, de fapt clmpnind des ca o ppu. "Compoziia" o fcea extrem de tnr, prea o elev de liceu

care izbutise s plece boit de acas, fr s-o vad maic-sa. Mi se pare ciudat, rosti aprinzndu-i bricheta, c nu te-am ntlnit pn acum. Era imposibil s nu te fi remarcat! Ce caraghios eti! Gndete-te c am terminat liceul abia acum doi ani. "Asta nseamn cel puin apte!", socoti pentru el Dragu, dar se mulumi doar s dea din cap, auditor amabil. i, n consecin, nu ieeam. Ai mei erau, sunt cam ortodoci. i mai e ceva. Bucuretiul are circa dou milioane de locuitori, fr a mai pune la socoteal flotanii, cei venii ocazional, cu treburi sau s cate gura, strinii. Nu era greu deci s nu ne ntlnim. Dragu tia c are dreptate. De fapt, azvrlise afirmaia doar pentru a deschide prtie unor ntrebri mai directe. Prini ortodoci... Pe undeva normal. Lelia strnea i sfinii zugrvii pe ziduri de biseric. S tii c n provincie mentalitatea a rmas rigid. De unde eti, Lelia? Din Rmnicu Vlcea. Ultimul an de liceu l-am fcut ns aici. Am stat la sora maic-mii. Fata se ntrerupse. l zrise n sfrit pe Luc i se simi dintr-o dat mult mai linitit. Cristea ocupase o mas n apropierea orchestrei. l nsoea 46, nduminecat ntr-un costum sobru cu vest i papion. Prea un personaj din Opera de cinci parale n travesti. i dup aceea? se interes ncet Dragu. A! Am dat la Institutul de teatru i am czut. N-ai perseverat? Lelia i cltin buclele blonde. N-am talent. Hai s zicem c fiind fotogenic a fi intrat la cinematografie. i dup treizeci i cinci de ani ce fceam? Pelicula nu iart. Dac n-ai har, ca actri n maximum zece ani eti perisabil. Vin altele, tinere, fr riduri, "la mod." Gndeti teribil de lucid. N-ai ncercat i n alt parte? ! M-am mritat. Serios? nc nu mi-ai spus. Cnd era s i-o spun! rse Lelia. Dac pui cap la cap orele petrecute mpreun nu ntrunim nici mcar o norm. Cine e tipul? Mai exist n viaa ta? Hai, vorbete-mi, nu m lsa s te trag eu de limb. Lelia ridic din umeri: Era medic, cu cincisprezece ani mai mare ca mine. Te rog s m crezi c ne-am iubit. Slav Domnului, respir inginerul, c o spui la trecut. Poate-l iubesc i azi. Nu tiu, adug vistoare. Dup cum Dragu i asorta restaurantul la victim, Lelia i recita autobiografia trei sau patru variante bine puse la punct innd seama de hramul fraierului. Pentru Marian alesese basmul fermectoarei tinere vduve, incapabil s se desprind de umbrele trecutului, dar care n bun parte

corespundea realitii. A murit, explic, ntr-un accident de avion n Frana. Se afla la un congres. Sunt doi ani de-atunci. mi pare ru, ngn inginerul de circumstan. Scuz-m c te ntreb. Din ce trieti acum? N-ai deloc aerul unei salariate care ateapt chenzina, fcnd socoteala c n sfrit poate luna viitoare va reui s-i cumpere rochia visat timp de un semestru. Lelia i cobor privirea. Mi-a lsat mult, foarte mult. n obiecte i bani numerar. Care se vor epuiza ntr-o zi. Deocamdat triesc doar din dobnzi. Iar ntr-o zi, m voi recstori. O s-i par burghez, adug roind ("cum Dumnezeu reuete?!", se minuna mereu, pn la exasperare, 46), dar vreau s am mcar trei copii. "i stau la dispoziie, replic Dragu n gnd. Uite o tehnic la care m pricep binior." Lelia se uit la cupa goal i Dragu i-o umplu cu ampanie, fr s mai atepte chelnerul. E rsuflat. Trebuie s-mi promii c vii ntr-o zi la mine. Vreau s-i ofer un Binet 1910. Mai am cteva sticle de la taic-meu. Era una din pastilele preferate ale inginerului, fcnd parte din repertoarul rezervat celor de nota 10 sau intelectualelor, rar, n crize acute de grandomanie, oricuelor. Sticlele existau, ntr-adevr, dar goale. Ocazional, cnd voia s ia maul, le umplea cu Zarea obinuit, n care punea o jumtate de linguri de bicarbonat, apoi improviza o mic toalet de staniol. Toantele, ameite de muzic, de alcoolul consumat nainte, de lumina difuz i de farmecul inginerului, se lsau impresionate de bubuitul formidabil al sticlei destupate. Unele i notau pe pachetul de igri, cu dermatograf, marca. Lelia i ridic privirea limpede: i cu nevast-ta ce faci? Am apreciat c m-ai avertizat chiar de la nceput c ai nevast. Nu tiu dac eti un om bun sau ru, dar, dat fiind startul, nu te vd mincinos i asta nseamn ceva. Ai s te convingi c nu te neli. Dar fiindc veni vorba de starea mea civil. Cum de-ai acceptat s te ntlneti cu un brbat ocupat? M simt extraordinar de bine cu tine, parc am fi camarazi de-o via. i-am spus c intenionez s m recstoresc peste doi-trei ani. Pn atunci ns vreau s m distrez, dar mai ales s cunosc viaa, oamenii. Tu nu eti un personaj comun. Deci m studiezi. M ateptam la ceva mai mgulitor, dar deocamdat m mulumesc i cu att. Dansezi? Valabil tandemul, trebuie s recunoti, aprecie Mielu 46. Gagiul e Neckermann, zici c-i din patria dolarului. Luc conced zgrcit: Mda, nu-i ru. El ns arta foarte bine ntr-un ansamblu pus n circulaie de Sfntul acum vreo douzeci de ani, dar care continua s rmn n actualitate. nfiarea masculin, un anume aer sportiv, altul dect cel al profesionitilor, i determina pe cei mai muli s-l califice spontan drept om al apelor sau

aerului. De altfel, dintre toate ocupaiile pe care i le atribuia, n funcie de mprejurri, avea predilecie pentru cea de aviator. i rezem brbia n minile ncruciate, observndu-i pe cei doi. ntradevr fceau o pereche remarcabil. Dansau decent un tango celebru, languros, ce-i purta gndul spre meleaguri cu excedent de soare i buturi cu mult ghea, dar nu crispat. Armonia desvrit nu era ns a perechii rodate, ci a dou trupuri tinere, bine fcute, cu graie fireasc. "n orice caz, i zise Cristea, i dai imediat seama c tia doi nc nu s-au culcat mpreun." Fin observator, Luc se luda, i nu fr temei, c-i este de ajuns o singur privire pentru a ghici starea social i material, statutul civil, n fine, tot hramul unui individ. Ct privete cuplurile, l amuza (n special n restaurante) s ghiceasc stadiul legturii. "Sunt la prima ieire, copiii se tatoneaz. Pe ia de vizavi i vezi? Cu gonzesa vopsit ca un drapel! nc nu s-au srutat. Nici blonda cu grasu! N-au fcut pn azi amor, dar, dup ce pleac din birt, se las cu aternut. Frumoii de alturi? Ascult-m pe mine, luna viitoare serbeaz cel puin dou cincinale de cnd nu se mai deranjeaz reciproc." Miculi! exclam Mielu holbndu-se. Fii atent, neamule, ce depou are dama n fust verde! Uite-o acolo, lng coloan, danseaz cu un brbos! Luc i ntoarse privirea plictisit. Femeia, cam la vreo treizeci de ani, reprezenta exact genul lui Mielu. Chip drgla, ochi drcosi, brbie dubl, ezut mai mult dect generos. Simindu-se admirat, i conduse partenerul pe nesimite spre masa escrocilor, fcnd fie, adevrate acrobaii cu fesele agresive. Lui Mielu 46 i strluceau ochii. Ce cotlete babane! M, tu eti nebun! spuse Cristea sincer consternat. Asta dac-i d un brnci, iei trenul de Chitila fr s mai treci prin gar. Te catapulteaz! Nu-mi duce grija. O invit la noi la mas. Auzi! Fr chestii din astea. Te trezeti la cminul din Bolintin? Nu vreau scandal. Stai eapn, milord. Tipu-i mameluc, nu-i ruineaz bicepii pentru o gagic. Dama m place, ce mai! De cinci minute mi arat ce dentist bun are... ntr-adevr, femeia rdea cu gura pn la cercei, aruncndu-le priviri directe, aproape agresive. Cristea ddu un bobrnac brichetei fine, cu marginile placate. Te place pe dracu'! Mielu se ridic i se ndrept spre toalet. Luc l avertiz nc o dat: Ai grij! Nu vreau circ. Rmase pe gnduri, uitndu-se dup Lelia i Dragu, care prsiser ringul. Se ntreba dac "safe-ul" inginerului merita eforturile Leliei i riscurile pe care le presupunea implicit o eventual devalizare. De cte ori o nsoea, umbr discret, n astfel de ntreprinderi, Cristea ncerca un sentiment de autonemulumire, foarte aproape de grea.

Traficarea farmecelor iubitei ofensa brbatul din el, o anume mentalitate extrem de viril. i dei era ncredinat c manevrele Leliei se opreau categoric la ua tuturor dormitoarelor, presimea c ineau totui de arsenalul prostituiei. Luc detesta proxeneii. I se prea firesc s fure, s sparg, s escrocheze, dar gsea abject s comercializeze trupul femeii iubite. Iar n momente de mare sinceritate i spunea c, traficnd graiile Leliei, nu era mai puin ticlos. n fond, Cristea avea veleiti de burghez pus pe pricopseal. Visul lui era "marea lovitur", care-i va permite s duc o via de cetean cumsecade, n perimetrii materiali concepui de el. O vil cu verand (neaprat verand, d bine, sun bine, arat bine), "asezonat" cu obiecte de calitate (n-aveau firete s lipseasc televizorul n culori i videocasetofonul), o main imperialist, o rezerv serioas n aur i valut. Toate alturi de Lelia, bineneles, i unul sau doi copii care s miune n grdin, jucndu-se cu un cine de ras. Spre deosebire de ali amici din tagm, Luc nu viza un viraj spre occident. Ce s facem acolo? i explicase Leliei n nenumrate rnduri. Nu poi fi bun meseria dect n ara n care te-ai nscut. Trebuie s cunoti oamenii, deprinderile, unde trebuie s dai gaur, baca tehnica local. Safe-urile lor nu seamn cu casa de bani a lui Costic, responsabil la Restaurantul Rzoare. Pe urm e concurena. Adic m duc eu, tolomac de pe malul Dmboviei, s suflu n ciorba boilor din Chicago? Unii o fac, zmbise Lelia. Exist escroci internaionali, capete de afi pe listele Interpolului. Exist. Dar ia sunt umblai, colii (tiu cel puin trei-patru limbi capitaliste), au tradiie. C trag la Ritz n Paris, la Royal n Monte Carlo sau la Hilton n New York, tot la ndemn sunt. Vorba aia, am fost o singur dat la Praga i nu tiam, la hotel Park, pe ce buton s aps ca s evacuez WC-ul. Astea se nva cel mai uor. Chestia-i s ai bani. Zi-mi unde e ngropat oala cu galbeni, c m arunc ntr-acolo n pas gimnastic. Adevrat, pentru o femeie e mult mai uor. Tot copil ai rmas, Lelia. Nu zic, eti superb, dar tii ce concuren-i acolo? "Fetiele" debuteaz la cincisprezece-aisprezece ani, la douzeci i cinci eti purie i, dac n-ai izbit-o, treci la sectorul marinari bei, n speluncile din Marseille sau Barcelona. Iar gagicile sunt trznet! mi spunea unul cltorit, i tipu' nu-i un ageamiu, c cele mai frumoase muieri din Paris le-a vzut fcnd trotuarul n Pigale. Baremi halotcele din Amsterdam cic stau n vitrin ateptndu-i muterii i taie pur i simplu rsuflarea, zici c-ai picat n haremul lui Soliman Magnificul. E chestie i de noroc. Cristea i prinsese amndou minile: i cu mine ce faci? Ridic privirea, uitnd s trag din igar. Mielu 46 se ntorcea radios innd oldana de bra. Facei cunotin. Domnioara Vali.

Femeia chii, ntinznd o mn grsulie cu degete strangulate de treipatru inele banale i de prost-gust, dar de care era foarte mndr. Poi s-mi spui Vali. E mai simplu. Avea o voce neateptat de subire, piigiat, fa de gabaritul generos. Emana un miros special de brun asudat. Strident era lcomia de toate soiurile i nuanele de care prea impregnat ntreaga fptur. O simeai lacom dinaintea unei mese copioase, n pat, la vederea unui portofel bine garnisit, mereu flmnd, avid, nesioas. Peste fusta verde purta un pulover care-i desena snii enormi i burleurile lsate de sutien, dar amnuntul l stimula teribil pe Mielu. i mngia spinarea ondulat, iar ochii i strluceau ncntai. Cristea, fr s-i dea atenie, se uit la Mielu: Unde-i mocofanul? i-a adus aminte c mine semneaz o condic, rnji Mielu. Brbatul tu e n cmpul muncii, nu-i aa, scumpete? Nu-i deloc al meu, ciripi grsana. Am fost colegi de liceu, att. Cristea i ndrept o privire ascuit. "Tu ai fcut liceul i pe mine m cheam Dama cu camelii." ntoarse plictisit capul spre masa Leliei. Cei doi preau adncii n discuie, foarte ocupai i ncntai unul de cellalt. Cristea simi o strngere de inim. Dincolo de gelozia pe care ncerca totdeauna s i-o reprime, avea o stare de nelinite nou. Tria sentimentul primejdiei, presimea eecul. Mai mult, nenorocirea. Vali, surprinzndu-i ncordarea i direcia privirii, l msur maliioas: i place ceteanca? E bine, nu zic, dar cu frumosul la de la mas i prlete manichiura. Ciulete receptorul, c tiu ce vorbesc. Adic? Am cunoscut dou tipe care s-au mbtat cu verde de Paris din cauza lui. I-auzi! se minun Mielu. Pe cuvnt de sindicalist. E inginer, procopsit are un cote ca'n Dallas dar fiar mare. Adic? insist Cristea. Nu i-a scpat f pe care s-i fi pus ochii. Fetele-i pic popice la picioare, gagiul are un lipici nemaipomenit, dar baiul e c n aternut i prpdesc nu numai acele de pr, dar i inimioarele. Cnd se plictisete, cam dup o lun, dou, le uteaz ca pe o coaj de portocal. Toantele i plng pe sub fereti, cte dou-trei o dat. Mielu o privi rnjind: Tu n-ai fost toant, nu-i aa? Nu! rse Vali. Pe mine nu m-a vrut el. Luc se crisp. Dragu sruta palma Leliei, care rdea. Ciudat! Lelia nu ngduise nimnui pn acum asemenea intimiti. i rsul... Rsul acela senzual, din piept, pe care i-l cunotea att de bine. Cristea nclet pumnii. Era rsul clipelor la care i nchipuia c doar el avea dreptul.

Lelia inea paharul lng buze fr s soarb din el. Surdea vag, pe gnduri, nelundu-i ochii de la chipul inginerului. Rmne deci stabilit, rosti Dragu. Azi e miercuri. Smbt bem mpreun ampania Binet 1910. Ascult, zmbi fata. Prerea mea e s-o pstrezi pentru o persoan mai competent. E plcerea mea. n fond, era ncntat de replica ei. "Nu-i proast. Alelalte mi nghieau motorina dndu-mi s neleg c doar cu licori de juma' de secol sunt deprinse." i cu doamna Dragu cum rmne? Unde o expediezi? Dup zvcnetul de nepsare al umerilor, nelese ct de puin conta femeia aceea n viaa lui. Apoi, pe neateptate, cu o surpriz care-i mpietri o clip obrazul, realiz ct de bine se simea n compania inginerului. C Marian Dragu i plcea, cum nu i-a mai plcut nici un brbat naintea lui. "i Luc?" i stpni pornirea instinctiv de a-i ntoarce capul spre masa lui Cristea. Nu-i era team de expresia de pe chipul lui. i era team de a ei. "i totui pe el l iubesc. sta m amuz ca un cel, ca o jucrie, ca un capriciu, ca un mrior..." Nu-i face probleme, draga mea, spuse cu suficien i ton de stpn absolut Marian. Doamna Dragu n-a vzut-o pe maic-sa de ast-var. Mi se pare normal i cuviincios ca, dup atta vreme, s petreac mpreun la Caracal acest sfrit de sptmn. Umplu din nou cupele: Ultimul pahar, iubita mea! Era ntr-adevr ultimul, dar n-o tia.

9 Joi seara, n conformitate cu un obicei care data de civa ani, Marian trecu s-o vad pe maic-sa. O gsi ca totdeauna, n inut de vizit, coafat, parfumat; privind-o i venea s te uii instinctiv dup mnui i poet. Prea totdeauna gata s ias pe u. Deux-pices-ul lamat ns, de un verde adnc, mineral, smaragdul din deget i escarpenii fini din antilop cenuie denunau intenii festive. Inginerul i srut obrazul ntins cu micarea caracteristic a femeii care-i menajeaz machiajul i ncepu s rd. Strluceti, ma chre, ca un pom de Crciun. Mersi, eti amabil. Adic sunt strident, se strmb Zoe Dragu. Nici gnd. Pur i simplu brillezi. la spune tu adevrul! Vreun crai? m? Zoe zmbi cochet. Vorbe n vnt, desigur, dar era agreabil ca cineva s-i nchipuie c mai pot exista cuceriri n viaa ei. Ultimul amant l avusese cu doi ani n urm. Cine spunea c dragostea-i bine venit la orice vrst? Personajul trebuie s fi fost un nesimit libidinos. F striptease la aptezeci de ani, muc umrul sau buzele partenerului cu o protez a dou mii de lei

bucata, zi-i iepura sau pisicu amantului-amantei, contemporani cu Rscoala Boxerilor. Mon cher, vine o vreme cnd pn i celor mai neserioi dintre noi ne vine mintea la cap. M duc la Lizeta, c are lume. A avut lume i altdat i te-ai dus mai puin gtit. A venit Blanche n ar. Care Blanche? Ei, care! Angeleasca, mritat Dupuis. Un oarecare Dupuis, zarzavagiu sau mcelar en gros, nu tiu bine, dar Blanche i d aere de parc ar fi un de Guise. Marian ncepu s rd. Acum tia despre cine-i vorba. Mcelarul sau zarzavagiul era de fapt proprietarul ctorva supermagazine alimentare din Frana. Fr exagerare, unul din regii capitalului. M plictisete, continu Zoe Dragu, s-o vd cum se uit la noi ca la nite spltorese falimentare, cum se flete cu ceasul de la Cartier, mantoul de la Sophie Sitbon, poeta "un capriciu delicios, dragele mele" de la Kenzo etc. Clar! nelese Dragu aezndu-se la locul lui preferat, un fotoliu cu spatele spre fereastr. Dup ce Marian terminase facultatea, Zoe hotrse s vnd apartamentul n care locuise cu brbatu-su din 1940. "Eu, i explicase fiului, nu sunt ndeajuns de btrn, iar tu eti de-ajuns de mare ca s avem dreptul la o via personal. Nu suport s incomodez, dar nici s fiu incomodat." n consecin, i dduse o parte din bani lui Marian, iar cu restul achiziionase un apartament pe Dimitrov, schimbat apoi cu o garsonier dubl, pe Bulevardul Dacia, adevrat bijuterie: dale roii n loc de parchet, lumini camuflate n antablament, baia cptuit cu faian turquoise, boiserie de mahon. Inginerul i plimb privirea asupra decorului familiar. Dup nstrinarea apartamentului, maic-sa i pstrase obiectele preferate, i ngduise lui si aleag tot ce poftete, restul vnduse. Marian se stabilise de mult asupra pieselor pe care le va pstra dup moartea Zoei. (N-o dorea, inea sincer la maic-sa.) Avea s rein orologiul Second Empire, o piramid ncadrat de dou obeliscuri, combinaie de marmur neagr i de Suedia; greoi, desigur, prea important, fr graie, dar se potrivea cu colarul baroc. Va pstra i reproducerea dup Murillo. Reproducerea Zoei n-avea cine tie ce valoare, dar pictorul fusese ndemnatic i tabloul, discret prin dimensiuni, avea s "dea bine", rapel cu gobelinul din sufragerie La vendidia, culesul strugurilor. Va vinde "chinezriile", porelanuri, jaduri i miniaturi din filde, cci nu inea la arta oriental, ca i biroul veneian, sinistr mixtur sepulcral de abanos i sidef. Cine mai vine? ntreb cu o curiozitate moale. Zoe i tampon delicat nrile cu batista. n principiu, aceiai. Atena i cu brbatu-su, Gigeta e extraordinar ce s-a ngrat n ultima vreme... D-i voie, rse Marian, la aizeci i opt de ani...

aptezeci i unu, preciz apsat Zoe, dar tot nu-i dau voie, a devenit repulsiv. M rog, avocatul Radian. Tot craidon? Mai sobru, dup operaia de prostat. Cine mai vine. A, da, Matilda i, evident, Odobescu... Mon colonel! exclam inginerul pocnindu-i clciele, fr s se ridice din fotoliu. Ce mai face? Apropo de Ion. Zoe se opri. i uguie buzele i se uit la fiu-su clipind des. Ce-i cu Ion? Evident, Marian cunotea relaiile dintre colonel i Zoe. mplinise doisprezece ani cnd, uitndu-se pe gaura cheii n dormitor, i vzuse dormind mbriai. Taic-su avea un proces n provincie. De cte ori i amintea de ntmplare, Dragu zmbea. "N-am avut nici un oc, n-a czut nici un univers. n ziua aia aveam tez la istorie, Rzboaiele punice i am copiat cu rvn. De, eram blindat nc de atunci." Dragul meu, nu trebuie s i-l descriu pe Ion, tii c a fost toat viaa un caraghios, dar pstra lotui anumite limite. Acum e de-a dreptul penibil. Cred c-i sclerozat. Las preambulurile, mam. n general, te exprimi mai direct. Sunt att de consternat eu nsmi! Ciudat! Tu nu vii uor de-a dura! Fr ndoial. Acum ns. Ideea e de-a dreptul fistichie. Gndete-te numai! i nchipuie c eti ameninat cu moartea. Niciodat nu m-am simit mai sntos! Nu fi imbecil, mon petit. i e team de un asasinat! Asasinat?! Textual. Ca soluie, i sugereaz s te refugiezi civa ani n provincie. Marian Dragu rse artistic. Hohote distincte subliniind aberantul temerii i al soluiei. Ceva ns n gargara de ilaritate rsuna nesigur, fals, i Zoe Dragu i concentr privirea: Marian! Te cunosc bine i tiu c nu eti o pild de virtute. N-am fost nici eu i ar fi ridicol s-i pretind ie mai mult. Inginerul o asculta cu buzele ncletate. (O ven pe care acum o observa Zoe prima oar i zvcnea sub ureche. Prea ceva viu, o rm care se zvrcolete, o omid, i doamnei Dragu i venea s ntind mna s-o dea la o parte, s-o alunge.) Mai tiu, sau intuiesc c nu toate afacerile tale au fost tocmai... elegante, dar mi-am zis c asta-i negustoria... Spune-mi, dragul meu, exist cineva pe care s-l fi suprat chiar att de tare, s-l fi rnit att de adnc nct s-i doreasc moartea? Dragu se ridic i ncepu s se plimbe prin odaie. Din cnd n cnd, lua cte un obiect n mn, l rsucea, sau pur i simplu i schimba poziia. Vezi, mam, exist oameni i oameni. Iar reaciile difer n funcie de temperament, mentalitate, stare de spirit. I-am vzut pe unii fcnd icter pentru c, la pia, au scos din portofel o hrtie de zece, convini fiind c dau

una de cinci, iar vnztorul, chilipirgiu, nu le-a atras atenia i evident nu le-a dat restul. Alii, n schimb, accept cu senintate c li s-a furat n tramvai o mie de lei sau c au spart un vas de pre. "Dac-mi rupeam o mn m aranja mai bine?" n consecin? n consecin, consider c fa de tot ce-am fcut, dar absolut tot, doar un nevropat, un nebun furios, ar putea s-mi doreasc moartea. Se simea ns ngrijorat, nu era la primul avertisment i, dintr-o dat, vizita nu-i mai fcu plcere. Rmase nc un sfert de or schimbnd fraze de circumstan, apoi ieir mpreun i o conduse pe Zoe pn la prima staie de taxiuri. Cnd maina demar, doamna Dragu i fcu un semn graios cu mna. l vedea pentru ultima oar.

10 Pe patul din dormitor, sacul de voiaj era aproape plin. Anca Dragu, n capot i cu obrazul dat cu crem, recapitul cu glas tare: Cred c am pus totul: vaszic o bluz de schimb, foile cenuii, furou, cmaa de noapte. Trusa de cosmetice. A, da, s nu uit! Peria de dini. Rnji sinistru: Ar fi culmea. Tocmai peria de dini. Trase fermoarul doar pe jumtate i duse sacul n vestibul. Marian nu era acas, anunase c ntrzie la o canast i o rugase s noteze pe agend numele persoanelor care-l caut n lips. Anca se executase contiincios i cu litere majuscule: Olga (cea mai isteric dintre toate!), Florina (perseverent nc dup ase luni de abandon), Andreea (miorlial ssit), tovara Doina de la organizarea muncii (trombon! tovara de la... te caut la serviciu, nu acas la zece noaptea!). Anca se trnti pe pat cu o carte, dar i ddu seama imediat c e incapabil s se concentreze. "De-ar trece i ziua de mine! S fie mai repede smbt nu mai am rbdare." Starea aceasta de febrilitate o sfia. Nu mai tia cu ce s-i ocupe timpul. Splase, clcase, i fcuse valiza cu dou zile nainte. Scoase sticla de whisky din bar i umplu sonda pn la jumtate. n mod obinuit, nu se atingea de buturile strineti, acestea fiind destinate decorului sau unor guri simandicoase care trebuiau zdrobite de un anumit modus vivendi. nsui Marian, cnd era singur, se mulumea cu vodca autohton, eventual Havana Club. La "Vagabondu" (Johnnie Walker), Tovarul Nelu (Lord John), Cucu Ana (Queen Ann) etc, se uita cu duioie de mam, nendrznind s le ating dect cu crpa de praf. Anca sorbi cu voluptate din licoarea aurie. Nu fusese o butoare, maicsa, zgrcit i auster, nu-i ngduise nici mcar o linguri de bere sau vin chiar n srbtori, i i amintea azi amuzat c, pn a se cstori cu Marian, nu comanda n restaurante dect limonad sau pepsi.

Nu pentru c s-ar fi ambalat cu Marian, abstinent din patologic dorin de conservare. Constatase ns c serile, nopile n care lipsea le ndura mai uor, fantezia pn la obscen de plastic, imaginndu-i partidele lui cu diverse partenere pierdea din acutul contururilor i cel puin adormea. Se trezea n zori cu gura uscat, ochii injectai i obrazul ciudat de ntins. Buhiala, n faz incipient, i ddea un aer de prosperitate. Colegele o ntrebau numele cosmeticienei. Anca rspundea invariabil: o cheam Vodca. Prietenele rdeau c: "A nceput i asta s se cread spiritual." Acum, turnndu-i al treilea pahar, decise definitiv c alibiul ei era perfect, c ntreaga combinaie nu prezenta nici o fisur. Nu era o concluzie mbujorat cu efectul alcoolului, se simea sigur. Amnuntele le pusese la punct perfect lucid i reflectnd vreme de sptmni. "Smbt dimineaa voi fi o femeie vduv." Se auzea declarnd cu obrazul desfigurat de durere i pr rvit (obligatoriu rvit, d un aer nenorocit, mai eficace dect lacrimile) anchetatorului: "Am luat trenul de ora ase i cinci spre Caracal. (Fii atent! Nu uita s iei bilete i pune alul persan e ca un stindard pentru ca ulterior casieria s te poat identifica.) Nu ne-am certat. Am plecat pur i simplu s-o vd pe mama. E singur, n vrst, n-am fost la ea de ast-var. Apoi mi s-a telefonat de la procuratur... Altceva nu tiu nimic..." Ba tii, fetio, continu cu glas tare. Te vei trezi ca de obicei naintea lui Marian, i vei pudra peria de dini cu cianur. O s atepi pn crap, tergi toate urmele n linite i pleci cu trenul urmtor, de nou patruzeci. La ora aceea, n-avea cine s-o vad prsind blocul. Dobretii erau la bi, btrna Scurtu era n spital, Cernat nu ieea nainte de dousprezece, potaul venea dup prnz. Pn stinse lumina, Anca se delect gndindu-se la modelul rochiei de doliu. "Dup ase luni, am s-o port cu perle... d foarte distins." Adormi. n timpul somnului ntinse mna cutnd reflex trupul brbatului. Degetele se nfipser crispate n aternutul rece.

11 n mintea Olgi Gabrelotti rsuna, refren insuportabil, discuia cu Marian. Draga mea, a fost frumos, dar acum a trecut. Fii nelegtoare. Mie nu mi-a trecut. i se pare. Sunt convins c exagerezi. Reuise s-i vorbeasc dnd buzna peste el la institut. Nvlise n birou ca o furie i se proptise dinaintea biroului uiernd: i bai joc de mine? Jenat de privirile sarcastice ale colegilor, Dragu se ridicase i, lund-o afectuos de bra, o scosese pe coridor. Nu vrei s discutm n alt parte? Aici!

Olga, fii rezonabil. De cinci zile te ascunzi de mine, acum nu mai scapi. Facem o convenie. M atepi la patrii jumtate n staie. Intraser apoi ntr-un birt modest. Dragu ncercase s-i explice dialectic i cu toate menajamentele c legtura nu-l mai intereseaz. n definitiv nu i-am ascuns c sunt nsurat, nu m-am angajat cu nimic. Olga l sfrtecase cu privirea. Vrei s-mi spui c te-ai ntors la nevast-ta? C de dragul ei m concediezi? De ce nu? E o femeie onorabil, drgu i la care in foarte mult. Ca dovad, nici o clip nu m-am gndit s-o abandonez. i-am promis vreodat so fac? Adevrat, nu-i fgduise, dar faptul n sine i se prea Olgi un amnunt lipsit de importan. Temperament ptima, vulcanic pn aproape de patologic, neobinuit s-i frneze poftele, nu suporta organic s-i stea ceva sau cineva n cale. Prinii, divorai pe cnd era copil de coal primar, nu o struniser. Foarte tineri atunci cnd se despriser, avnd fiecare o via privat agitat i ncercnd vagi remucri fa de Olga, ncercau s-i panseze contiina fcndu-i cadouri costisitoare, rsfnd-o n timpul liber. i-o azvrleau unul altuia i fetia, pn la terminarea liceului, i plimba garderoba prin taxiuri din Cotroceni la Domenii. De cte ori era expediat "te mui la taic-tu" sau "mergi la maic-ta" primea "baci" o pereche de blugi, ghete mocasin, un lnior de aur. Se cstorise la nousprezece ani, cu un coleg de facultate, un biat frumuel, blond ca un arhanghel, domol. Dup cteva reprezentaii ns de impetuozitatea din partea Olgi, o luase la goan iepurete, ntorcndu-se la prini... "i-a gsit o trf! Ei bine, nu, dragul meu! Cu mine nu merge. i nu merge, pentru c nu pot tri fr tine. N-o s fii al meu, dar nici al alteia nu vei fi, chiar dac mi rup capul! Mi-e absolut indiferent, orice s-ar ntmpla." Planul i se prea excelent i eficace, ca toate soluiile simple: Marian avea smbt SRL. Nevast-sa va fi plecat n provincie dup cum i comunicase ea nsi. La prnz i va suna la u cu un buchet de flori i o sticl de whisky. "Nu mai am nici o pretenie, bem pentru desprire, i urez noroc!"... Verdele de Paris avea s desvreasc restul.

12 Anton Cernat nchise aparatul de radio. i deranja gndurile. Pe chipul parc de lemn, doar privirea ncordat vieuia. Sttea n fotoliul orientat spre fereastr, uitndu-se fix la cerul cenuiu de iarn. "Mai sunt dou sptmni pn la Crciun. Nici atta. Ei bine, pe sta o s-l rateze. "

i aminti iar, clocotind de furie, de alte srbtori cnd fcuse sacrificii mai ales n anii grei de dup rzboi pentru ca "s se bucure biatul". i toate numai din pricina Elvirei: "Noi n-avem copii, i suntem nai, o s ne fie de ajutor la btrnee." Am avut pe dracu'! mri Cernat uitndu-se cu ur la fotografia Elvirei, al crei obraz i se prea acum puhav, ochii palizi, mustind de idioenie. Tu baremi ai crpat nainte de a-i admira opera, iar mie, vezi bine ce ajutor mi d! Brnci n groap! Cnd Marian mplinise optsprezece ani, Elvira, cu aceleai argumente oscilnd ntre calculul meschin al investiiilor pentru viitor i afeciunea caracteristic femeii care i-a pierdut copilul i acum i cuneaz pe odrasla vreunui neam sau al cte unui vecin i ncepe s-l plou cu dragoste anormal i cadouri, l determinase s-i druiasc ceasul lui de aur, un Loginnes de buzunar cu patru capace. Vezi Doamne, majoratul! "Ce dobitoc am fost! Cu ce naiba m-a ameit? Mcar de a fi iubit-o, mcar de m-ar fi fcut fericit n pat! Sau s-mi fi psat de btrnee. Eram sntos tun, nici acum nu-s bolnav iar toi ai mei au trit peste optzeci de ani i nici unul n-a murit n baston sau crucior." Greeala cea mai mare o svrise ns cnd renunase la propria lui locuin i se mutase la "canalie". Biatul n-avea main. "Ptiu! scuip spre propria-i imagine din oglind: Btrn sclerozat!" Se gndise ns c odaia e complet separat, cu du, i dup chef ar fi participat sau nu la viaa tinerilor Dragu. Cnd nu mai avusese nimic de obinut de la el, Marian ncuiase definitiv ua corespondent. Aici te-a ars, finule! rnji Anton Cernat. Am cheia. O s intru peste tine i nainte de a-i face cruce avu un gest semnificativ Kaput! Amin! i asta ct de curnd. Dac nu eu. l nec un acces de tuse. Cnd isprvi, se apropie de calendar. Fr s fie propriu-zis credincios, btrnul i nchipuia c o crim svrit chiar n timpul srbtorilor de Crciun ar cntri mai greu la judecata cea mare. De aceea, devansase data crimei. Rmsese pentru smbt 15 decembrie.

13 Piatra scpra splendid la lumina veilleusei. Era un smaragd de trei carate instalat pe o crengu de briliante. Un model de acum circa o sut cincizeci de ani, dar "anticele" aveau picanteria lor, se purtau din nou alturi de strbunii nobili. Pe doctorul Alfred Mircescu l umfla rsul cnd auzea cte o cuconi (n materie de snobism, femeile dein campionate), prima sau a doua generaie dup WC-urile cu faian de lemn de un par te ii, cu cellalt dai dup cini pomenind n treact de bunica Sturdza sau verii Ghiculeti. Cu surs condescendent, spre sporirea notei de autentic i justificarea numelui plebeu,

un "escu" oarecare, strecurau i cte o mezalian; mariajul neconvenabil era determinat n general fie de pasiunea bunicii pentru un miel de rnd, ofier de obicei, sau de falimentul bunicului prin, care fatal dusese la nsoirea cu un negustor bogat. n continuare